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LA STORIA E LA STAMPA 

NELLA PRODUZIONE POPOLARE ITALIANA. 

LLA storia della poesia popolare ita-
liana ne' quattro ultimi secoli, da 
una quarantina d'anni a questa parte, 
calcando le orme del Melzi, del 
Colomb de Batines, del Gamba, del 

Passano, hanno recato dovizioso contributo di nuovi 
documenti e di illustrazioni erudite, uomini alta-
mente benemeriti degli studi letterari e bibliogra-
fici, quali, a tacer de' minori, Alessandro d'Ancona, 
Salvatore Salomone-Marino, Salvatore Bongi, Giu-
seppe Pitré tra di noi, il Picot e l'Harisse, dopo 
il Nisard, il Champfleury, il de Montaiglon in 
Francia, il Milchsack, il Varnhagen, il Kristeller in 

Germania, il de la Rosa y Lopez in Ispagna. Ma 
se dalle indagini sapienti di questi insigni studiosi 
è scaturita indubbiamente una luce inattesa sopra 
quelle umili produzioni, onde per sì lungo volgere 
di tempi risultò costituito il solo patrimonio intel-
lettuale delle nostre plebi, è tuttavia certa cosa 
insieme che la grande congerie della produzione 
popolare italiana rimane ancora nella sua maggior 
parte quasi inesplorata. 

Come e dove cotesta letteratura, di cui tutto pres-
soché sempre s'ignora, siasi svolta, per quali vie, 
dopo che Γ invenzione della stampa le rinvigorì 
maravigliosamente le ali, spingendola a voli per 
l'innanzi intentati, essa abbia potuto diffondersi in 
tutta quanta la penisola, penetrarne ogni angolo 
più segreto (indizio non ultimo neppur questo, 

G . M. MITELLI — IL V E N D I T O R E D I S T A M P E E D ' A V V I S I ( 1 ( Ι 8 4 ) . 

(Coli. Bertarelli, Milano). 
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sebbene generalmente negletto, d ' in t ima unità na-
zionale sopravvivente pertinace ad ogni sforzo per 
distruggerla) ; è problema ancora oscuro, sebbene 
di grande interesse tanto per lo storico quanto per 
il folklorista, lo psicologo, il bibliografo. 

A risolverlo occorrerebbe, come ben si capisce, 
un' azione amorosamente indefessa, che delle stampe 
popolari ricercasse ogni più tenue reliquia, e dei 

« grafia della letteratura popolare italiana dei se-
« coli XV e XVI, che è desiderabile si faccia da 
« chi n'abbia possibilità a maggior notizia di una 
« forma speciale delle nostre lettere, la curiosità 
« della quale è pari all' importanza » (pag. XIII). 
Ma l 'opera sperata ed augurata dall'insigne autore 
della Poesia popolare italiana non fu mai intra-
presa da alcuno, ed egli stesso, il d' Ancona, pur 

I G N O T O — IL G I O C O L I E R E ( P I T T U R A F I A M M I N G A D E L S E C . X V I ) . 

(Galleria Crespi, Milano). 

rottami rinvenuti si sforzasse di identificare la pro-
venienza, 1' età, 1' origine, in guisa da offrire poi 
ben solide basi al futuro ricostruttore. 

Ad opera siffatta, già ventiquattr' anni or sono, 
augurava il d 'Ancona che si ponesse mano, allorché, 
ripubblicando in un volumetto della Scelta di curio-
sità edita dal Romagnoli due gustose farse toscane 
del sec. XVI, faceva ad esse seguire la ragionata 
descrizione di un centinaio di stampe popolari, 
tutte uscite alla luce in Firenze, tra il 1550 e il 
1570 all'incirca, contenute in una preziosa miscel-
lanea della biblioteca ducale di Wolfenbiittel. 

« Avremo per tal modo — ei scriveva allora — 
« un primo saggio ed avviamento a quella Biblio-

testè, come se ogni lusinga di vederla attuata fosse 
da abbandonare, stava pago a proporre che gli 
sforzi dei cultori di studi folkloristici s' appuntas-
sero concordi ad una « Bibliografia ragionata della 
« poesia popolare a stampa del secolo XIX », della 
quale offeriva ei medesimo un primo e, come ben 
s'intende, pregevolissimo saggio. 

Ma con tutta la reverenza dovuta al l 'uomo illu-
stre che ci gloriamo di aver avuto anche in siffatti 
studi a maestro, questo che egli oggi propugna, 
non ci sembra un disegno a cui si possa senza 
veruna esitazione aderire. Difatti la « letteratura 
« muricciolaia » del secolo XIX, la quale sotto i 
nostri occhi sta combattendo un'aspra ma non di-
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sperata battaglia per la propria esistenza contro gli 
attacchi di nemici, ohimè assai baldanzosi, non rap-
presenta nella sua parte più caratteristica se non 
gli avanzi dell 'eredità che le antiche generazioni 
hanno t ramandato alle attuali. I poemetti che si 
ristampavano a Bologna, Codogno, Napoli, Lucca, 
or son pochi anni, e si r istampano anche oggi-
giorno a Milano, Fiorenzuola d' Arda come a Fi-

uscito or ora dai torchi del Salani ο da quelli del 
Ranzini, ricordare subito dopo, come queste ristampe 
risalgano per il tramite d'altre innumerevoli, tra 
conservate e smarrite, alle prime edizioni fattene 
a Firenze, a Roma, a Venezia, ovvero altrove, negli 
ultimi lustri del secolo XV ο nei primi del XVI. 
Tanto vale quindi tentare addirittura di prendere 
il toro per le corna e compilare la bibliografia delle 

L A M A D O N N A D E L F U O C O ( S I L O G R A F I A I T A L I A N A A N T E R I O R E A L 1 4 2 8 ) . 

(Cattedrale di Forlì). 

renze ed a Palermo, non sono molto spesso se 
non quelle storie stesse, le quali, impresse in guisa 
scorretta e dozzinale, si vendevano già nel Cinque-
cento nelle più ricche come nelle più umili città 
d'Italia, a Firenze, «alle Scale di Badia», «dirimpetto 
« a S. Apollinare » ο « dallato all 'Arcivescovado 
a Siena, « sotto la loggia del Papa »; « a Roma in 
« Piazza Navona ο in Campo di Fiore »; a Milano 
« al Bottonuto ovvero a S. Margherita »; a Bolo-
gna, « da S. Damiano, al Pozzo Rosso, nella Scim-
« mia, nelle Chiavatine, sotto le Scuole »; e chi più 
n1ha più ne metta. Sicché è pur sempre forza a chi 
descriver voglia una stampa ο un foglio volante 
del V Alfabeto del Villano ο della Vita di S. A lessi, 

stampe popolari in ordine cronologico, partendo 
cioè dalle produzioni ingenuamente graziose di 
Ser Francesco Bonacossi, di Lorenzo Morgiani, di 
Bernardo Zucchetta, di Giovanni Stefano da Pavia, 
di Luca veneziano, di Giorgio Rusconi, dello Zop-
pino, dei Bendoni, del Vavassori, per venire a 
quelle così poveramente goffe del Fortunati, dei 
Righettini, dei De Gaspari, de' Marescandoli, del 
Baroni, del Bolzani, dell'Avallone, del Russo, del 
Tamburini, del Salani, del Cairo, del Miglio, del 
Bietti, del Ranzini. 

Ma, pur prescindendo da coteste ovvie conside-
razioni, la questione va, a nostro giudizio, discussa 
ed esaminata oggi sotto un punto di vista alquanto 



8 LA STORIA E LA STAMPA NELLA PRODUZIONE POPOLARE ITALIANA 

F U N E R A L I D E L L A V O L P E . 

( B A S S O R I L I E V O D E L L A F A C C I A T A D I S . P I E T R O IN S P O L E T O ) . 

diverso e con più larghi criteri. Una « Bibliogra-
« fia di stampe popolari italiane », ristretta ai puri 
testi letterari, di cui s'è finora discorso, alle storie 
in rima, cioè, ai poemetti storici, edificanti, reli-
giosi, morali, giocosi, satirici, alle canzonette, agli 
scarsi testi prosaici, che formarono per tanti secoli 
la delizia degli indotti, può stimarsi tale oramai 
da appagare quanti, con ardore veramente degno 
d' encomio, aspirano a cogliere quasi direi a 
volo quella gran cosa, impalpabile ma pur reale, 
che è l'anima di un popolo? 

Il patrimonio intellettuale de' volghi nostri non 
risulta difatti costituito unicamente dai documenti fin 
qui ricordati, sebben essi ne formino, fuori di dub-
bio, la classe più elevata e più cospicua. Accanto a 
quest' aristocrazia letteraria — e che sia « ari-
« stocrazia » ci prova il vedere mescolati agli incon-
diti parti della musa plebea, talune creazioni 
d 'un'arte ben più raffinata — poesie, strambotti 
di Panfilo da Sassoferrato, canzonette del Giusti-
niani, ottave di Pietro Aretino, di Lodovico Ario-
sto, e magari anche dell'Anguillara, come più tardi 
ballate del Prati ο liriche del Giusti — si sono 
adattate a coabitare fraternamente su per i muric-
cioli coWArdor d1 Amore, il Buovo d? Antona, la 
Storia della Regina Stella e Mattabruna, 1' Alfa-
beto delle donne — esiste poi quello che potreb-
besi dire il « popolo minuto » delle cose a stampa: 
i fogli volanti, ond'è riprodotta la canzonetta di 
attualità, la descrizione di orrendi prodigi, le pau-
rose gesta di briganti e d'assassini, gli almanacchi, 
le poesie per ventole, le orazioni devote, gli scon-
giuri, i presagi, le profezie, i Pianeti, le carte da 
giuoco, infine le immagini pie, le caricature poli-
tiche ο sociali ; tutta insomma una produzione mi-
nore, anzi minima, se così si vuole, ma svariata, 
multiforme, bizzarra, la quale (come potrebbe essere 
diversamente in questi tempi di uguaglianza e di 
trionfo del proletariato?) pretende essa pure di ve-
nir presa in considerazione, esaminata e raccolta. 
E questo suo diritto appare tanto più rispettabile, 
inquantochè prima d'ora esso è stato quasi del tutto 
misconosciuto. 

Cosa singolare ! Mentre i bibliofili vanno a gara 
a contendersi l'acquisto di quei libricciuoli plateali, 

che costavano nel Cinquecento un quattrino a chi 
li comprasse dai cerretani, soliti a spacciarli in 
banco, ο dai venditori ambulanti, usi a gridar la 
loro merce per via, ed oggi si pagano a diecine 
di sonanti lire sterline nelle vendite di Parigi e 
di Londra 1 ; la iconografia popolare è stata del 
tutto negletta. Nè questo, da parte degli amatori 
di cose d'arte, era fatto che potesse provocare me-
raviglia : chè davvero in una stampa uscita dalle 
officine del Longhi, del Monti, de' Remondini non 
può il gusto raffinato d' un esteta trovare veruna 
delle soddisfazioni artistiche di cui gli è inesauribile 
fonte un rame di Marcantonio ο un' acquaforte 
del Rembrandt. Ma pure ammesso ciò, non ne 
viene di conseguenza che la stampa popolare, con-
siderata quale documento bibliografico, storico ed 
etnografico, non debba, al pari della storia e della 
leggenda rimata, attirare l'attenzione del bibliofilo 
e del demopsicologo. 

A vero dire, in Francia, in Germania le cose 
camminano diversamente : da gran tempo colà la 
iconografia popolare è in favore; tanto che s'è andata 
formando una letteratura, la quale se ne prefigge 
l'illustrazione e lo studio, a cominciare dal classico 
volume del Nisard, Histoire des livres populaires et 
de la littérature du colportage, per passare al 
libretto del Champfleury dal titolo pieno di allet-
tataci promesse, che il testo si guarda bene dal 
mantenere, Histoire de l'Jmagérie populaire, per 
giungere all'opera del Garnier di Chartres, ed a 
quelle del Monceaux, del Heitz di Strasburgo, ed 
alle modernissime di Henri d' Allemagne e di P. 
Kristeller. Ma da noi poco ο nulla s' è fatto, seb-
bene non si possa davvero credere nè pensare che 
le infinite stampe popolari, uscite dalle calcografie 
di Venezia, di Bassano, di Milano, di Bologna, di 
Firenze, di Roma, di Napoli, a datare dal Cinque-
cento in poi, siano meno degne di studio di quelle 
che son state diffuse dalle officine di Troyes, di 
Orléans, di Chartres, di Parigi, di Beauvais, di 
Épinal, di Nancy, di Le Mans, di Metz, di Mont-
beliard, di Wissembourg, di Strasburgo. 

La verità è che da noi gli amatori si sono de-
cisi tardi ad occuparsi di questa doviziosa vena, 

1 II Varnhagen, Ueber cine Sammlung alter ltalienischer Dru-
cke, fa il calcolo che le stampe della col lezione d'Erlangen da 
lui descritte, si pagherebbero adesso da 200 a 300 marchi cia-
scuna: e scriveva nel 1892 (pag. 15). I prezzi oggi sono sa-
liti anche di più, se ne dobbiamo giudicare da talune vendite 
recentissime. 

F U N E R A L I D E L L A V O L P E . 

( B A S S O R I L I E V O D E L L A C H I E S A D I S . Z E N O IN V E R O N A ) . 
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I D O D I C I M E S I D E L L ' A N N O ( M O S A I C O D E L L E T E R M E D I O N I S I A C H E D I C A T A N I A ) . ' 

(Museo Biscari, Catania). 

clie non aveva, se non in piccolissima parte, sag-
giata la zappa del cavatore. Di qui la necessità, se 
non c'inganna l 'amore per il soggetto di cui trat-
ia mo, di rimediare oggi con solerte ed oculato 

lavoro al tempo perduto, dando luogo onorevole, 
come si merita, accanto all 'indagine ed all'illustra-
zione dei documenti letterari, a quella altresì dei 
documenti figurati. 
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I D O D I C I M E S I D E L L ' A N N O ( B A S S O R I L I E V O D E L L A F A C C I A T A D E L L A C A T T E D R A L E D I C R E M O N A ) . 

E per meglio chiarire il nostro concetto, provia-
moci ad abbozzare, forse per la prima volta, a 
grandi linee, una sintetica esposizione delle vicende 
che, at traverso i secoli, hanno sortite queste due 
forme int imamente tra loro congiunte, dell'attività 
intellettuale del popolo : la storia e la stampa. 

II. 

Il popolo è stato in ogni jtempo, in ogni luogo, 
un sovrano avvezzo ad avere intorno a sè una turba 
intenta tutta ad adularlo, a distrarlo, a divertirlo. 
Come si formi e si chiami oggi la schiera dei 
clienti e dei parassiti di S. M. il Volgo, non oc-
corre che io lo dica ; tutti vedono e sanno da sè ! 
Nel medio evo più alto essa era costituita so-
prattutto dalla svariata e multiforme moltitudine 
dei canterini, dei giullari, dei ciurmatori, dei ciar-
latani ; moltitudine affamata ed ingegnosa — cui 
era magister artis ingenique largitor ventcr (come 
direbbe Persio) — che assottigliavasi per campare alla 
bell'e meglio esercitando il mestier suo , e come 
vendea empiastri infallibili, lattovari prodigiosi, 
amuleti dotati di magiche virtù, fdatteri e brevi 
con incanti e scongiuri, così spacciava anche in-

sieme la leggenda pia, la frottola sguaiata, la fe-
stevole canzone. Fino da età remotissima quindi il 
ciarlatano fu spesso una persona sola col giullare, 
col poeta, col canterino : fu « il maestro di tutte 
« le arti »; tale difatti si dichiara egli stesso, tale si 
rivela alle turbe ammiranti in quei componimenti 
che i francesi dicono « parades », e che noi pos-
siamo con parola paesana chiamar « vanti ». Dopo 
aver divertito il suo pubblico col gioco dei dadi, 
con le capriole, i salti e le gherminelle, il Roscio 
plebeo dà di piglio al suo strumento, che è gene-
ralmente un liuto, una lira, più tardi una chitarra, 
e canta : canta talune strofe di una canzone di 
gesta, poi uno sboccato favolello, ο una leggenda 
edificante, secondochè il tempo e l'opportunità sug-
geriscono. Ed il popolo riceve da lui l'istruzione 
sua; da lui solo apprende ad amare gli eroi na-
zionali d'un amore indistruttibile, fatto di tenerezza 
e d' orgoglio ; da lui a favoleggiare di Roma l'an-
tica, « la grande », e di Grecia e di Troia; da lui 
impara a diffidare delle donne, dei chierici, dei 
villani; da lui la pacata rassegnazione alle stridenti 
ingiustizie sociali, di cui si vendica con un sarca-
smo pungente ed un motto beffardo ; da lui infine 
l'ironia sacrilega che si burla del cielo puranco 

I D O D I C I M E S I D E L L ' A N N O ( B A S S O R I L I E V O D E L L A F A C C I A T A D E L L A C A T T E D R A L E D I C R E M O N A ) . 
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LE S T A G I O N I ( S I L O G R A F I E M O D E N E S I D E L S E C . XVII P E K 

V E N T O L E ) . (Coli. Bertarelli, Milano). 

e dell'abisso e degli abitatori d'entrambi, divini ο 
diabolici ch'essi siano ! 

Ma sul popolo anche la Chiesa ha sempre vo-
luto esercitare la propria efficacia. Ed essa non che 
colla predicazione, in tempi di barbarie e d ' igno-
ranza cerca per lo più prevalere rivolgendosi ai 
sensi delle turbe, non solo colla pompa dei riti e 
col fulgore delle cerimonie, ma altresì con la sen-
sibile rappresentazione dei suoi fasti, dei suoi mi-
steri. Se le volte delle basiliche si coprono di mo-
saici, se lungo le pareti si svolgono in lunghe teorie 
le figurazioni rappresentanti gli episodi più rilevanti 

del Vecchio e del Nuovo Testamento, cioè è fatto 
specialmente in servigio della moltitudine indotta 
e pia. « Ciò che l ' an imo de' semplici non può 
« osservare colTocchio dell' intelletto — dice Ugo 
« da S. Vittore, dettando a mezzo il secolo decimo-
« secondo, de' precetti già seguiti quattrocent 'anni 
« prima — discerna almanco con l'occhio car-
« naie. E ciò che 1' udito con fatica riesce a con-
« cepire, percepisca la vista ». Ma la Chiesa è 
obbligata, per dar effetto ai suoi accorti proponi-
menti, a valersi di esecutori materiali, e questi e-
secutori, pittori ο scultori che essi siano, escono 
dalle file di quel popolo che sono chiamati ad 
istruire, a dilettare ; sono quindi imbevuti essi 
stessi di quella rudimentale educazione che i giullari 
diffondono tra i volghi. 

Come potrebbero dimenticarsene ? E difatti dopo 
avere pazientemente pennelleggiato sulle ampie pa-
reti ο inciso ne' marmorei fianchi della basilica 
tutto quanto la pietà dotta del chierico, che dirige 
il lavoro, volle imporre alle loro agili mani ; eccoli, 
quando l 'opera è finita, quando hanno con vivi 
colori ritratte le scene gaudiose dell 'Annunciazione, 
gli spasimi della Passione, le allegrezze del Para-
diso, i supplizi dell 'Inferno, prendersi un po' di 
rivincita. Non più lacrime ; non più sospiri ; un 
po' di riso fa tanto bene ! Così, con grave scan-
dalo degli asceti imbronciati, la basilica accoglie e 
ripete gli echi dei canti giullareschi, chè sulle mu-
raglie dipinte, nei pavimenti intarsiati, accanto a 
Noè, ad Abramo veggiamo non soltanto svolgersi 
la serie dei mesi con le occupazioni ad essi con-
facenti, ma re Artù azzuffarsi col gatto famoso, 
oppure insieme ai cavalieri suoi muovere all'assalto 
d'un castello per liberare una bella rinchiusa, Ales-
sandro Magno salire al cielo, Rolando morire a 
Roncisvalle, oppure Vergilio librarsi nell 'aria, chiuso 

LE S T A G I O N I ( S I L O G R A F I E M O D E N E S I D E L S E C O L O X V I I P E K V E N T O L E ) . 

(Coli. Bertarelli, Milano). 
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in quella cesta dove la figliuola del re l'indusse 
ad accoccolarsi, mentre Aristotile si trascina carponi 
cavalcato dalla bella capricciosa che brandisce la 
rocca quasi fosse uno scettro. Ed accanto, ecco il 
lupo che predica alle pecore, la scrofa che fila, la 
volpe che finge d' esser morta ed è portata al 
sepolcro da quelle galline di cui f ra breve, quando 
il gatto darà il segnale prestabilito soffiando nel 
corno, balzando giù dall' improvvisato cataletto, 

prodigiose innovazioni che Γ introduzione della 
tipografia apportò nelle alte sfere della produzione 
letteraria e filosofica, dove si maturavano i destini 
delle nazioni e svolgevansi quelle grandi crisi reli-
giose e politiche di cui il torchio dell' impressore 
divenne strumento portentoso. Ma la rivoluzione 
non fu — perchè più lenta e più difficile ad av-
vertire — meno vasta e profonda nelle intime 
latebre della vita intellettuale plebea. 

LE Q U A T T R O S T A G I O N I ( G I O R N A L E E L U N A R I O M I L A N E S E P E R IL 1 8 1 8 ) . 

(Coli. Bertarelli, Milano). 

farà strage (fig. 4 e 5). La strofa del poema e del 
favolello si materializza così e si perpetua nella 
pietra, nel bronzo, nel legno, nell'affresco. 

Questa corrispondenza delle due produzioni de-
stinate al popolo, l'artistica e la letteraria, già evi-
dente e caratteristica nell'alto medio evo, si fè na-
turalmente assai più intensa e copiosa, allorquando 
il pensiero, che aveva a sua disposizione mezzi 
tanto men rapidi ed efficaci di trasmissione, trovò 
nella stampa il veicolo trionfale per la sua corsa 
nel mondo. Noi siamo soliti ripensare ammirati le 

Non appena che un artefice male in arnese arriva 
inatteso con un suo compagno, sceso da Magonza 
ο da Lipsia, in una delle nostre città appollaiate 
sopra una balza ridente dell 'Appennino, ο adagiate 
in un bel verde piano : a Brescia, a Cremona, ο 
a Urbino ο a Iesi, a lui ecco ricorre il podestà, 
felice di avere finalmente impressi i cittadini Sta-
tuti, di cui la lettura è fatta penosa nel vecchio e 
unico esemplare, pieno zeppo di correzioni e di 
cancellature dovute ad un'opera secolare di recen-
sione; a lui il padre domenicano, che ha in pronto 
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una somma teologica, da cui si ripromette per lo 
meno un vescovado in terra ed un seggio parti-
colare in paradiso ; a lui il maestro di scuola, bra-
moso di mettere in luce degli endecasillabi catul-
liani, oppur semplicemente un trattatello gramma-
ticale, un Donatello, da porre nelle mani ai suoi 
turbolenti scuolari. Ma nell' umile bottega, quando 
scende la sera, i lavori d'importanza sono bell'e ul-
timati ed i grossi clienti partiti, ne scivolano 

loro sostentamento ; gli amanuensi, ignoranti e ne 
ghittosi, tanto malmenati, e non a torto, dal Pe-
trarca e dal Salutati, i calligrafi, i rubricatori, i 
miniatori, i rilegatori. L'invenzione della stampa e 
l 'immenso suo sviluppo hanno addirittura tolto il 
pane di bocca a quella turba operosa ; ed il libraio 
ormai non ha più a che fare se non coli' impres-
sore e col calcografo. A costoro, che generalmente 
uniscono insieme la loro attività, egli commette in 

Γ. t/aSta ,i, 'ttirvfre'i 
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IL P A E S E DI C U C C A G N A ( V E N T O L A V E N E Z I A N A D E L S E C . X V I I ) . 

(Coli. Bertarelli, Milano;. 

altri più modesti, che a noi però premono assai 
più dei primi, giacché a loro, a loro soltanto, il 
bibliografo moderno, il folklorista, il bibliofilo deb-
bono le scoperte meno aspettate, i godimenti più 
squisiti, i maggiori trionfi. 

Primo a farsi innanzi è il cartolaio, come i 
clienti suoi sono soliti chiamarlo ; ma per lo più, 
egli può ben intitolarsi « libraio », poiché al 
commercio della carta e della pergamena è 
solito congiungere lo spaccio dei libri. Un tempo 
egli era come il capo riconosciuto, il direttore 
ufficiale di tutta una laboriosa classe di artisti 
oscuri che dall' opera letteraria ricavavano il 

numero sempre crescente tutti i libercoli, di cui è 
solito curare la vendita, i fogli volanti che recano 
immagini di santi protettori, dipinte a vivi colori, 
le orazioni divote e miracolose, che, recitate con 
pietoso fervore, sanno procurare le grazie doman-
date, cavare in men che non ss dica un 'anima dal 
purgatorio, e, quanto meno, assicurare le donne in 
travaglio di parto contro intollerabili dolori. Poi 
altro ancora gli occorre ; libriccini per scolaretti, 
i fogli della Santa Croce da impastarsi sulle tavo-
lette per i più piccini, il Fior di Virtù, i Detti di 
filosofi e savi, il Vago Giardinetto per i più 
grandicelli. E poi anche storie, leggende, farse, 
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commedie, tutta la letteratura popolare insomma, 
popolare per origine, popolare per adozione. 

Ma sotto questo rispetto il tipografo ha un cliente 
anche più prezioso che il cartolaio non sia, il cer-
retano, il cantimbanco. Anche costui ha d'uopo 
senza cessa del t ipografo, poiché quella benedetta 
invenzion della stampa gli concede di moltiplicare 
i bandi sonanti che diffonde dall'alto del palco tra 
le attonite turbe, di sciorinare agli occhi degli in-
creduli i privilegi che stati e principi gli hanno 
conceduto, di chiarire le virtù de' rimedi che spr.c-
cia, sia che si tratti della triara ο della terra di 
Malta, efficacissima contro i veleni, dell' orvietano 
oppure delle pillole di S. Paolo che si danno ad 
inghiottire ai contadini stemprate in un bicchiere 
di vino, ο delle palle di sapone odorifero per 
lavarsi le mani, « all'usanza di Napoli ». 

Il cerretano però è (chi noi sa?) anche poeta in 
virtù d'antichissime tradizioni. Per attirare la gente, 
per cavarle dalla tasca un quattrino ο due moraiole, 
egli può bene addestrar capre, cagnuoli e scim-
miotti, ballare sulla corda, giocare di bussolotti; al-
l 'ultimo finisce per montare in banco e cantare. 
E quanfegl i ha cantato, siano poemi cavallereschi 

vite di santi ο sermoni burleschi ο frottole ο 
barzellette politiche, egli suol diffonderlo tra i suoi 
ingenui ascoltatori. 

11 cerretano è dunque Γ editore della letteratura 
popolare ad un soldo ; e lo stampatore, che spesso 
trascura d' indicare l 'anno ed il luogo dove lavora, 
e sul foglio volante neppnr imprime la sua marca 
ed il suo nome (quanti grattacapi con questa brutta 
abitudine non prepara egli ai bibliografi futuri !), 
non manca mai in siffatti casi di aggiungere, dopo la 
parola fine, che il libretto è stampato « ad instantia » 
dell 'uno ed « a petitione » dell' altro di siffatti 
nuovissimi commercianti. Grazie a quest'usanza 
provvidenziale noi conosciamo così oggidì ancora i 
nomi di non pochi tra codesti cantimbanchi cin-
quecentisti, celebrità da fiera e da piazza, che am-
mucchiavano intorno al loro banco, perpetuamente 
vagando attraverso la penisola, le plebi di tutta 
Italia ; quali Maffeo Taietti, detto il Fortuiti to, 
Alberto di Grazia di Lucca, detto il Toscano, Cri-
stoforo Scanello de 'Sord i , il Cieco ci For i, Anto-
nio da Faenza, che da Lodovico Ariosto ebbe in 
dono Γ Erbolato, sciitto apposta per lui, Giovanni 
Carminate da Lodi, Felice Bergamasco, Giammarco 
lirico veneziano, Darinello Rizio piacentino, il Tam-
burino, Iacopo Coppa, Leonardo detto il Fur'ino, 
Mastro Zanobi della Barba da Firenze, ed altri ed 
altri ancora. 

Ma v'ha di più. A volte il cantimbanco, per 
far le cose sue più presto e magari con maggior 
profitto, diviene egli stesso stampatore delle storie 
« bellissime », che intende cantare e smerciare ; e 
se v'è sempre taluno un po' dubbioso ad ammettere 
che cantimbanco sia stato davvero quel Nicolò di 
Aristotile di Ferrara, detto lo Zoppino, che appone 
il suo nome, come editore ο stampatore, ad infinito 
numero di libri quasi tutti volgari e tutti rar i , 

ogni esitazione riesce impossibile, per quanto con-
cerne un Paolo Danza, il quale tra il 1510 ed il 
1540 ha stampato in Venezia un buon numero di 
libretti, che oggi sarebbero pressoché tutti inepe-
ribili, se Fernando Colombo, il più grande biblio-
filo del secolo XVI, non si fosse dato cura di rac-
coglierli, acquistandoli forse dalle mani stesse del 
canterino-autore-stampatore in Venezia stessa, sulla 
piazza di S. Marco ο sotto i portici di Rialto. 

III. 

Com'era costituito, possiamo oramai domandarci, 
a mezzo il Cinquecento, cotesto ricco patrimonio 
popolare che i canterini ed i cerretani, peregri-

LA G R A N B A T T A G L I A D I C A R N E V A L E E Q U A R E S I M A . 

( S I L O G R A F I A F I O R E N T I N A D E L S E C . X V ) . 

nando senza posa, diffondevano in ogni più remoto 
cantuccio della penisola e cento oscuri tipografi 
« ad istanza » loro affaticavansi a riprodurre in 
serie non interrotte di r is tampe? Il fondo, il nu-
cleo ne è sostanzialmente antico. Hanno concorso 
difatti a formarlo, in p.imo luogo, storie sacre e 
profane, le quali, entrate in grazia al pubblico fin 
dal primo loro comparire, avevano già al momento 
in cui Parte tipografica si diffuse, conquistato luogo 
importante nel repertorio giullaresco e, crescendo 
di fama man mano che erano maggiormente di-
vulgate, t iovarono uditori e lettori non nel Cinque-
cento e nel Seicento soltanto ma nel Settecento 
altresì e persino nell 'Ottocento. Que to è il caso 
per non pochi poemetti edificanti, com'a dire il 
Gran Giaci,ζ ο Universa e, il Contrasto del vivo e 
del morto, quello del a Morte e d'un bemplicista, 
la olona di Leonz o, la Vita di ò. Aless\ di Bar-
laam e G'osiftte, di ò. Elena, tutti testi del Tre ο 
Quattrocento che si ristampavano ancora venti o 
trent'anni or sono e forse si ristampano tuttavia. 
E questo è il caso altresì per talune novelle u'a-
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more, tragiche avventure d'amanti sventurati, che 
non ebbero mai pace in vita ο se raggiunsero l'og-
getto de' loro sogni vi pervennero dopo trava-
gli stupendi e paurosi ; le storie « bellissime » di 
Piramo e Tisbe, d 'Orfeo ed Euridice, di Griselda 
e Gualtieri, d'Ottinello e Giulia, di Gianfiore e 
Filomena, di Florindo e Chiarastella, di Guiscardo 
e Gismonda, di Ippolito e Dianora... e ne lascio pa-
recchie nella penna. Meno tenaci delle pie leggende 

per le piazze il « Serventese del Maestro di tutte 
« le arti » nella forma che Ruggeri Pugliese ave-
vagli dato circa dugent' anni prima, b gioconda 
sparata dell' enciclopedico da burla ritorna pur 
sempre ad allietare le plebi chiamate ad ascoltare 
Γ « Inventario di maestro Facenda, qual narra tutte 
« le arti et virtù, gentilezze che lui sa fare >. Cosi 
pure se le Noie del Pateg e quelle del Pucci sono 
ckiinitivamente abbandonate, offrono sempre argo-

(Coll. Bertarelli, Milano). 
— C A R N E V A L E E Q U A R E S I M A . 

L A QyARXSIM-A. SAGGIA -

G . M. M I T E L L I 

e delle amorose novelle, gli epici cantari dedicati 
a celebrare gesta e schermaglie di paladini di Fran-
cia e degli erranti di Biettagna, resistono però ga-
gliardamente anch'essi all'azione letale del tempo, 
il quale nulla poi, proprio nulla, può contro ta-
luni romanzi in prosa ed in poesia, la popolarità 
de' quali poggia sopra basi incrollabili : / Reali 
di Fremei7, Βιιονο d'Antona, P· ris e Vienna, Guer-
rino il Mescli no. Si dànno, del resto, de' casi in 
cui le vecchie produzioni per sopravvivere si piegano 
a trasformazioni, almeno esteriori, sicché mutano 
le fogge ma il fondo è sempre lo stesso. Se per 
esempio nel Cinquecento non s' ode più cantare 

mento di riso in Ior vece la Disgrazia memorab e-
di G. C. Croce, dove « mostra tutti gli incorninoci 
« del mondo essere un piacere al rispetto d'uno che 
« si trovi in una strada cattiva con un cavallo magro e 
« stracco sotto » ; e le fi sgratie occorse a F vi-
nello Favctta, « da lui composte e cantate insieme 
« con Tutia Pasqualetta sua consorte » ; eco illan-
guidito e tardo dell' Fnueg provenzale! 

Ma, in generale, le creazioni builesche vanno 
tra le più pertinaci e resistenti ; le cose « piace-
« voli e ridiculose », cheformarono lagioiadei nonni, 
tornano ugualmente accette ai nipoti, e 1' Ol impo 
della poesia volgare alberga, lieti d' immarcescibile 
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giovinezza, Campriano e Bertoldo, il Pievano Ar-
lotto ed il Gonnella, Liombruno e mastro Grillo, 
Bussotto acquaiolo e Biagio contadino. 

A quest 'elemento tradizionale che persiste inal-
terato s 'accompagna una rigogliosa efflorescenza 
di nuovi prodotti, come d' intorno ad un robusto 
tronco di cerro suole avviticchiarsi lussuriosa una 
pianta parassita. Sono singolarmente le canzoni e 

ravigliosa negli ultimi lustri di quel secolo e per 
metà circa del seguente. Scossi dallo spettacolo mi-
serando che, pur troppo, ebbe a presentare allora 
l'Italia, fatta preda di stranieri invasori, i poeti, 
indignati, addolorati, infiammati da opposti senti-
menti, proruppero a gara in querele, in minacce, 
in invettive, in esortazioni ; qua parteggiando per 
Milano, là per Venezia; dove per Francia, dove 
per Spagna, imprecando ora al Moro ora a Carlo, 

IL M O N D O A L L A R I V E R S A . 

le narrazioni ispirate agli avvenimenti contempo-
ranei quelle che ci suggeriscono la comparazione, 
non nuova di sicuro ma nel caso nostro quanto 
mai opportuna. Questa categoria di produzione po-
polare, lirica ο narrativa eli' essa sia, non condi-
vide difatti il destino di quella di cui abbiamo fin 
qui ragionato. Essa deve espiare, per inesorabile 
legge di natura, con l'oblìo rapidissimo che la in-
coglie, la m a immensa celebrità del momento. 
Scarsi ancora per la più parte del secolo decimo-
quinto, nel quale, se mai, assumono più che allro 
la veste tipica ma uniforme del L(mento, i canti 
politici pullularono al contrario con fecondità me-

L ' I N D O V I N A . 

iColi. Bertarelli, Milano). 

ora all'imperatore ora al papa. E un vero diluvio 
di poemi, di sonetti, di capitoli, di frottole, di bar-
zellette inondò tutt ' Italia. Ma questa letteratura 
d'attualità poitava in sè stessa i germi della sua 
rovina. La frotlola contro il duca Lodovico, che 
si cantava nel 1499 « in campo de Caravazo », 
corse, irridendo allo Sforza,per ogni angolo del paese; 
dovunque s'udì risuonarne l'ironico ritornello : 

O r a il M o r o fa La danza : 
V i v a M a r c o e Ί re de F r a n z a 

Sei mesi dopo, la cantilena contro Γ « oca sfor-
« zesca » era bell'e dimenticata, e noi oggi igno-

( V E N T O L A V E N E Z I A N A D E L S E C . X V I I ) 
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reremmo l'effimera sua esistenza, ove un contem-
poraneo non si fosse dato cura di segnarla in 
cerio suo manoscritto. Occorsero invece da tre a 
quattrocent' anni, perchè il popolo smettesse di 
cantare la Gir ometta : 

Chi t ' h a l'alto quelle sca rpe t t e 
Clic t i stan sì ben ; 
Ch • ti stan sì ben, ( r i romet tn , 
C h i ti stan sì ben ? 

Ed il nome dell'avventuratissima canzoncina s'è 
perpetuato in modi proverbiali neppur oggi caduti 

G. M. MITKJLLI — COSI V A IL M O N D O . . . 

(Coli. Bertarelli, .Milano). 

in disuso in tal ine regioni d'Italia. Ma il destino 
de'.l i h irzel ett i che i isaitò alla seng ira del Moro, 
fu, di evanio, comune a q laut 'a l t re liriche d'occa-
sione nel prilli j Ci ι ptecent ) dis Irnsero i fragili 
vanni per l'italico ci !o ; oe.it >sto esse piombarono 
in q lei litn >o nei la d:me itiennza, dove altre, mol-
t 'altie vennero a ragg'ungerL" man mano che 
nuovi eventi, nu jve sventare si succedevano come 
le ο ulrte d'un m re tempestoso; le canzoni sulle 
gesta de' Era icesi e degli Spaninoli, e, meno rare 
eci ez'O.ii, qaante ri.η • cantarono la incessante bat-
taglia tra la mez alitila e la ero e, piansero questa 
abbattuta prima a Negroponte, poi a Rodi, a Mo-
trone, la celebrarono risorta a Malta, a Lepanto, 

in Morea, finalmente trionfati ice a Buda, a Stri-
gonia ed a Vienna. E nel regno cieco dell' oblio 
inabissarono più tardi quant'altri canti satirici, gio-
cosi, entusiastici, provocò tra noi la novella inva-
sione francese... Solo la critica storica seppe colla 
portentosa sua verghetta richiamare codesti morti 
all 'aperto ; ma quant 'è decimata la loro schiera! 
quanti non hanno risposto allo scongiuro ! 

Altre cagioni difatti contribuirono dal canto loro 
a scemare ed alterare almeno in parte l'eredità 
poetica de' volghi italiani. Chi abbia il destro di 
esaminare vecchie raccolte di stampe popolari del 
sec. XVI e XVII, si abbatterà spesso a vedere sul 
frontispizio or d 'uno or d'altro libretto scritta da 
una mano contemporanea la parola: « proibito ». 
Poi, ad un certo momento, in fronte ο in calce 
ad ogni più smilzo libriccino vedrà comparir im-
mancabilmente la sacramentale avvertenza: « Con 
« licenza de' superiori » ovvero « Con licenza della 
« SS. Inquis i tane ». Che significa ciò? Ciò significa 
che il tempo della libertà sconfinata di pensiero e 
di parola, goduto fin allora dalla musa plebea, è 
finito, b tn f ini to; che il bavaglio della censura 
ecclesiastica scende inesorabile a soffocare, come gli 
ardimenti de' teologi e de' filosofi, le improntitudini 
de' canterini. 

La lotta contro l 'eterodossia dopo il concilio di 
Trento non parve alla Chiesa potesse tornar fe-
conda di vittoria, ove non vi si aggiungesse una 
vigorosa campagna contro la depravazione dei 
costumi e la superstizione. Ora nella letteratura de-
stinata alle plebi, ambedue questi malanni rinve-
nivano alimento copioso. Era naturale dunque 
che si tentasse di sradicarli. Perciò, a datare dagli 
ultimi lustri del sec. XVI, negli Indici dei libri 
proibiti, dopo le liste, più ο meno nudrite, di 
volumoni, volumacci, volumetti, de' quali la lettura 
è si veramente v el ata ai fedeli, noi vediamo com-
parire delle appendici, delle « Aggionte » d' « ope-
« rette et histoiiette prohibite ». Ahimè, poveri 
cantastorie, poveri cerretani! Uni buona metà del 
loro repertoiio se ne va in fumo. « Non si lascino 
« vendere alcune delle istorie seguenti, per conte-
« nere esse respettivamente cose false, superstiziose, 
« apocrife, e lascive », dice il Reverendo Padre a 
cui dobbiamo la Breve informatione del modo di 
trattar: i: cause del Sant'Off ζ o, uscita a Modena 
nel 1619. E all 'avvertenza tien dietro un catalogo, 
prezioso davvero per i bibliografi odierni, di stampe 
popolari, nel quale, curve sotto la medesima ri-
provazione, fu lnrnate dalla stessa condanna, ci si 
offrono / XIi V.n.rdì sacrati, Il Pianto della Mc-
donni, VOratione di Sin Jacopo Maggiore, la 
Devota or. tion ' de S. Eleni , « con la oratione 
« della Magdalena e del Crucifixo che fa partorire 
« le donne con poco dolore », il Contri sto di 
Ciccarello e VEg'o^a pastorale di Orciolo e Lilia... 

Ma alla sorte che colpisce la produzione Iette-
rai ia n o i sfugge neppure l ' iconografica. E nella 
Breve Raccolta (Γα,cune particolari Op rette Spi-
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rituali e Profane Proibite, che riappare in varie 
ristampe dell' index librorum prohibitorum, come, 
ad esempio, in quella romana del 1704, accanto 
alle « Orazioni e Devozioni vane e supeisfiziose, 
« Indulgenze nulle ο apocrife », si apre una rubrica 
apposta per le « Immagini indecenti et illecite », 
sulle quali son dati molti ed interessanti particolari. 
Sicché, chi se lo sarebbe mai pensato?, tanto questo 
come parecchi altri cataloghi emanati dal SS. Tri-

esagerazione affermare. L'opera deyli Inquisitori 
s'esercitava troppo saltuariamente, senza piano 
uniforme e prestabilito, perchè stampe e storie, 
una volta condannate, dovessero inevitabilmente 
sparire. Anche dopo la sentenza che le feriva, le 
prime come le seconde continuarono a trovare de' 
tipografi che le riproducevano, de' venditori (he le 
spacciavano, degli acquisitori, ignari ο spregiudicati, 
che le compravano. Era del resto impossibile, 
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IL M O N D O A L L A R O V E S C I A ( S T A M P A P O P O L A R I - : B A S S A N E S E D E L S E C . X V I I I ) . 

(Coli. Bertarelli, Milano). 

brinale, debbono essere additati ai bibliografi come 
utilissimi fonti di notizie altrove irreperibili sopra le 
stampe popolari. Fra Antonio Leoni da Bologna e 
Fra Giuseppe Maria Berti da Pavia divengono così, 
proprio a loro insaputa, de' precursori del Bartsch 
e del Nagler. 

Che i rigori, onde la censura ecclesiastica, a 
datare dal secolo decimosettimo, colpì la lettera-
tura e l ' iconografia popolaresche siano stati però 
cagione ad entrambe di gravissima iattura sarebbe 

soprattutto per quel che spetta all 'iconografia sacra, 
ottenere che il volgo rinunciasse a ti adizioni che 
l'antichità aveva rese veneragli . La immagine sacra, 
perchè appaghi gli istinti popolari, deve di neces-
sità avere un aspetto arcaico e magari anche 
grossolano. L'arte nobile e grande può bene le-
varsi, infranti i lacci della medievale rozzezza, a 
volo sublime, librai si nell'etere puio della bellezza 
ideale, farsi paradisiaca coll'Angelico, pagana col 
Botticelli, umanizzarsi col Sanzio, smascolinaisi col 
Sassoferrato e col Reni. Per il popolo il sorriso delle 
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Vergini del Crivelli ο del Bellini non ha fascino 
vero: egli rimane indifferente dinanzi alle malìe 
d'un'arte troppo superiore alla sua intelligenza e 
conserva tutta la propria tenerezza per la vecchia 
immagine, immobile nella ieratica rigidità della 
pittura bizantina, in quella deformità primitiva 
e paurosa che accresce reverenza alla Madonna 

immutato il carattere, seppero infonderle vita nuova. 
Essi sono Giulio Cesare Croce e Giuseppe Maria 
Mitelli. 

IV. 

Il Croce ed il Mitelli ci riflettono al vivo, de-
scrittori arguti e fedeli, le condizioni morali e 
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IL M O N D O A L L A R O V E S C I A ( S T A M P A P O P O L A N E C O L O R A T A T O S C A N A , D E L S E C . X I X ) . 

(Coli. Bertarelli, Milano). 

di Loreto ο al Volto Santo di Lucca. 
Ad onta de' vari ostacoli che le novelle correnti 

di civiltà e di pensiero frappongono alla sua via, 
la produzione popolare si svolge dunque sempre 
conforme alla prima direzione nel campo della 
poesia come in quello dell'iconografia per tutto il 
secolo decimosesto. Anzi essa rag^iuige sulla fine 
di e?so e più nel seguente in entrambi questi campi 
il proprio apogeo, mercè Γο lera feconda ed in 
parte originale di due artisti che, pur conservandone 

materiali del popolo nostro in quel singolare pe-
riodo di transizione che, iniziatosi ad un bel circa 
colla nascita del p j e t a (1550), parve ai dì dell'ar-
tista avere toccato l 'estremo suo confine (1650-
1718). Cosicché, quando la morte strappa la penna 
di m i n o all'inesauribile canterino bolognese, essa 
non fa che consegnarla al pittore, a colui che, tra 
gli artefici nostri, di lei, trionfatrice d'ogni terrena 
superbia, fu, senza dubbio, il precipuo, instancabile 
ed ironico glorificatore. Non è adesso il momento 
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di tratteggiare nemmeno a grandi linee le singolari 
ligure del canterino e del pittore, ο di mettere 
anche sommariamente in rilievo i vincoli molteplici 
e strettissimi, onde l 'uno all'altro si riannoda. Νυη 
per caso, davvero, sortirono tutt ' e due in una 
medesima terra i natali ; non per caso, davvero, 
questa terra, Bologna la « grassa » e la « dotta », 
(strana ma ben giustificata riunione di epiteti così 
in apparenza ripugnanti fra di loro !) li nudrì nel 
suo seno, diede ispirazione, impulso, argomento 

l'individuo in ispecie, sono, non fa d'uopo il dirlo, 
della massima semplicità. Perchè l'anima popolare 
si ponga a vibrare, basta toccare alcune corde, 
sempre le stesse, nè occorre che il suono sia 
vario; all 'opposto ben accetto riesce l'insistente ri-
torno della nota medesima. E' un sentimento atavi-
stico profondamente radicato nei volghi quello che 
impronta quindi la produzione poetica ed artistica 
di più umile stampo. Smanioso di penetrare il 
segreto dell'esistenza futura, di sollevare un lembo 
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IL MONDO ALLA R O V E S C I A — IL C A C C I A T O R E CONDOTTO AL SEPOLCRO DALLA S E L V A G G I N A ( S T A M P A P O P O L A R E F R A N C E S E DI NANCY) . 

(Coli. Bertarelli, Milano:. 

alla parte più ragguardevole e caratteristica della 
loro abbondantissima produzione. 

Ma del patrimonio, di cui entrambi lo vollero 
erede, il popolo italiano solo una porzione si è 
piaciuto far propria; quella, cioè, che meglio si 
confaceva alle sue tendenze, soddisfacendo i suoi 
gusti, immutabili pur in mezzo al turbinoso succe-
dersi degli avvenimenti, al cangiamento incessante 
d'idee, di ciedenze, di costumi. 

Le forme sotto le quali l 'immaginazione de' 
volghi suole rappresentare a sè stessa i grandi 
fenomeni della vita dell 'umanità in genere e del-

almeno dell'invisibile, il popolo chiede innanzi 
tutto al poeta come all'artista rappresentazioni 
plastiche, concrete, dell'ignoto mondo di cui la 
morte sola dischiude l'accesso: e purché i raggua-
gli vengano e vengano ben precisi, non si cura 
certo d'investigare donde siano attinti e quale 
fede si meritino, l >i qui le raffigurazioni ingenue 
della fine del mondo, dell'universale giudizio, del 
regno dei beati, delle infernali torture, che cante-
rini e disegnatori vanno a gara a raffigurare, in 
omaggio ad una curiosità tanto ardente quanto 
facile ad essere accontentata. 
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Lo temenza dell'ira ventura, sebbene attizzata 
senza tregua anche dalla ecclesiastica predicazione, 
non ha bastrto però mai a spegnere nell'anima 
della « buona gente », a cui s'affaccia incerta e 
faticosa la conquista del pane quotidiano, il desi-
derio intenso o' una felicità tutta mate-
l iale, esplicantesi nella soddisfazione 
piena, illimitata, d'ogni sensuale appetito. 
Ed ecco, dinanzi agli occhi estasiati delle 
turbe, cantimbanchi e pittori delineare, 
irresistibile Fata Morgana, i fantastici con-
fini che racchiudono il regno beatissimo 
di Cuccagna, il grasso paese, dove « s'at-
tende a trionfare ». Vedete? Laggiù, 
nello sfondo, sorge il gran monte Macca, 
mongibello da burla , sul cui cratere 
fumigante è posta un'immensa caldaia. 11 
pacifico vulcano si presta a servire da 
fornello; dall 'enorme vaso, che sempre 
bolle, gorgoglia e trabocca, balzano fuora 
fardelli di maccheroni, tortelli, raviuoli, 
che si vestono di formaggio nel ruzzolare 
giù per le falde ed in ultimo vanno ad 
affogare in un fosso di burro strutto che 
stagna a pie' del monte stesso... Tutto 
questo (e quant'altre cose ancora!) vi 
permette d 'ammirare la carta geografica 
della repubblica di Bengodi, stampata e 
ristampata, corretta e riveduta, dal Cin-
quecento in poi, illustrata, commentata, 
glossata negli innumerevoli poemetti, che 
sotto titoli differenti: 11 Trionfo d'Ilo 
Cuccagna, Il Trionfo de' Po troni, li Ca-
pitolo de la Cuccagna, e via dicendo, 
celebrano concordi le meraviglie della 
fortunatissima regione, « dove chi più 
« dorme più guadagna, et a chi parla 
« di lavorare li sono rotte le braccia » ; 
alma culla di quel giocondo messer Car-
nasciale, il Sileno ed il Priapo del medio 
evo, che ogni anno arriva, sospirato, re-
cando seco come un'ondata degli effluvi 
culinari della sua patria benedetta, e scom-
parisce poi, dopo un regno glorioso ma 
ahi troppo breve!, conquistato e morto 
dalla nemica sua irreconciliabile: Monna 
Quaresima. Ed il duello all'ultimo san-
gue fra i due simbolici avversari è fonte 
di perpetuo tripudio alla turba che as-
siste gongolante al processo di Carnevale, 
esatta parodia delle istituzioni giuridiche 
contemporanee, al suo supplizio, alla 
sua sepoltura, e, non paga di quanto ha veduto, 
vuole riudire il tutto narrato in ottave, contem-
plare il tutto delineato nelle stampe a lei desti-
nate. L'amore per le personificazioni si mantiene 
così tenacissimo sempre nell'anima popolare, come 
ce ne dà segno, fra tutti cospicuo, Γ inesauribile 
compiacimento con cui si persegue attraverso i 
secoli la figurazione dell'avvicendarsi delle stagioni 
e dei mesi nell'arte e nella poesia. Sicché, dopo 

avere adornate le sale delle terme romane, le im-
magini di quelle e di questi seguitano a svolgersi 
in teorie quasi rituali su per le facciate delle cattedrali 
romaniche, si ripetono a sazietà ne' fogli allumi-
nati ile' Calendari e de' Computi, vengono in mille 

IL V A G A B O N D O S O T T O LE S P O G L I E D E L L A V O L P E . 

(La volpe d ice : C H I V I R A MECO IN C O M P A G N I A 

T R I V M P H A R E M O P E R L A V I A ) . 

S I L O G R A F I A I T A L I A N A D E L S E C . X V . 

(Coli. Bertarelli, Milano). 

guise ritratte dal bulino degli incisori, r imangono, 
oggi ancora, motivo favorito di decorazione negli 
almanacchi popolari. Che più? I contrasti tra i mesi 
costituiscono ai dì nostii in parecchie regioni d'I-
talia l'ultima vivente reliquia del teatro popolare. 

La nota burlesca che si fa sentire così acuta e sguaiata 
nella descrizione del paese che non si trova ο nel 
contrasto di Carnevale e Quaresima, più ο meno 
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smorzata risuona però sempre in tondo se non a 
tutta certo a grandissima parte delia produzione desti-
nata al volgo. Artisti e versificatori lasciano volentieri 
ai moralisti ufficiali, per così dire, e solenni, soliti 
a salire sul pergamo ο sulla cattedra, le sante 
indignazioni, le violente invettive contro i vizi, 
le colpe, le debolezze degli uomini ; se del mondo 

serie inesauribile di satiriche immaginazioni, dove 
altri motivi, cari pur essi da tempo immemorabile 
alle moltitudini, i χ Contrari », gli « Impossibili », 
vengono a mescersi, a fondersi, producendo biz 
zane e gustose creazioni, che, dopo avere ancor 
esse adornate pareti di basiliche, pavimenti di 
templi, volte di palazzi, scendono, via via che il 

hanno una stima assai mediocre, non amano però 
dirne t roppo male. Lo sguardo che essi rivolgono 
alle cose di quaggiù, è generalmente benevolo, 
non irritato ο cruccioso : v' ha in loro un gran 
fondo di rassegnazione filosofica, provocata da 
una buona dose di naturale scetticismo e d'istintiva 
serenità. Il mondo, tutti lo sanno, è una gabbia 
di matti: ognuno fa il contrario di ciò che do-
vrebbe fare. Che ne nasce? Il mondo alla rovescia. 
Ed ecco rinvenuto il motivo fondamentale di una 

tempo passa, ad ingrossare la gran corrente della 
iconografia popolaresca, da cui son oggi ancora 
infaticabilmente portate. 

V. 

Così il volgo, con indulgente bonarietà, trae da 
tutto materia di riso. 

i )a lui con lieto vi >lto 
A n c o il Bisogno è a c c o l t o ; 

(Coli. Figdor, Vienna). 
G E K . V A N A C K E N , D E T T O E O S C H - II. L A D R O C A M P E S T R E . 
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si può dire col Parini, giacché il Bisogno stesso 
non gli si appresenta in quella terrifica parvenza 
di « persuasore orribile di mali », sotto cui l'aveva 
unicamente veduto e dipinto il poeta civile. Col-
l'indigenza e con tutti i malanni che l'accompa-
gnano, inseparabili alleati, la fame, il freddo, le 
malattie, la moltitudine s'è troppo addomesticata 
attraverso i secoli, perchè non ne debba cavar più 
d'un argomento di beffa. Essa compiacesi quindi 

SEC. xvii). (Coli. Bertarelli, Milano). 

nel passare lietamente in rassegna l'esercito vario-
pinto ed innumero dei vagabondi, degli impotenti, 
de' pezzenti, che, professando i mestieri più inat-
tesi, valendosi degli espedienti più bizzarri, cercano, 
alla meglio, campare la vita. Gode di vedere 
ritratti con singolare realismo dalla matita d'un 
Gerolamo Bosch, come più taidi da quella di un 
Breughel, d'un Luca d'Olanda, d'un Rembrandt, 
d'un Callot, d'un Rosa, d'un Villamena, i guidoni 
« che vanno per la calca », tutta la pericolosa 
genìa de' bianti, descritti e distribuiti in classi da 
Tommaso Buoni, i ladri campestri, flagello delle 
fattorie, i falsi monaci che spacciano apocrife in-
dulgenze, i falsi medici che vendono specifici me-
ravigliosi, i ciechi che suonano e cantano, i giocolieri 
che trasformano in un batter d'occhi l'angolo di 
una piazza in improvvisato teatro di scimmie e 
cani sapienti. E dopo averne ammirate le strava-

ganti figure, le fogge incredibili, gli indescrivibili 
cenci, le smorfie buffonesche, vuole udirne raccon-
tare le gesta, degne di quella Volpe, che fu per 
tutto il medio evo « immagine di froda », le fur-
fantesche astuzie, i tiri malandrini; si piace radu-
narli tutti quanti insieme sotto un'insegna, in una 
grande Corte de' Miracoli, vasta quant'il mondo, 
ridurli in compagnie, in confraternite, in conven-
ticole, imponendo loro statuti, ordini, capitoli, che 
sono, come ben s'intende, la parodia di quelle leggi 
delle quali essi sono gli assidui violatori. Così 
nasce una vera e propria letteratura the dà norma 
ed ordinamento a quanto per indole sua risulta ex-
lege e disordinato ; a cominciare dai Vi gorum iure, 
che impongono burlevoli obblighi ai chierici ribaldi 
del secolo dodicesimo, per scendere ai « Capitoli 
« della Compagnia della miseria infurfantita », imma-
ginati da un bell'umore fiorentino del Quattrocento, 
agli statuti delle Compagnie del Falcone, del Man-
tellaccio, celebrata dal Magnifico Lorenzo, della Le-
sina famigeratissima. Nè basta ancora. Tutti i mise-
rabili sonoora convocati per andare a Monte Morello 
ad una buca in traccia di immaginario tesoro; ora, 
per bocca dello Zà, ad imbarcarsi sulla galeotta 
del Gagno, ora (il banditore è G. Cesare Croce) a 
prendere posto sulla nave che si reca a Trabisonda, 
anzi una giornata ο due al di là, ad un'isoletta 
amena, dove, dicesi, potranno « lambiccarsi il cer-
« vello » a tutt'agio. Più bellicoso, il Malatesta vuole 
invece arruolarli tutti quanti in una compagnia, 
la Gran Compagnia de' Rovinati, che il Mitelli 
pure ha passato in rassegna : 

L ' è così g r ande ques ta C o m p a g n i a , 
P e r q u a n t a sia la t e r r a , e c inga il m a r e : 
Convien che chi ha bisogno, p u r vi s t i a : , 
E d è di lf ici l po te rs i cassare . . . ^* ' ' 1 i 

E la Compagnia è tuttora in piedi, nè ha cangiato 
natura, sebbene il nome ne sia mutato. Oggi è la 
« Compagnia della Leggera », ed i fogli volanti 
che escono ogni giorno dalle tipografie popolari 
milanesi ce ne ridicono gli ordinamenti... identici 
in molta parte a quelli che il poeta latino di set-
tecent'anni or sono dava ai goliardi francesi, suoi 
confratelli in Decio ! 

Se con quanti militano sotto le bandiere della 
Miseria ο cercano ìicovero nel bellissimo Ospedale 
de' Rovinati, fondato a loro intenzione, il popolo 
è largo d'indulgente compatimento, esso si mantiene 
in quella vece pur sempre aggressivo ed ostile 
verso la donna ed il contadino. Per quella, che in 
altri tempi si considerò come la più pericolosa 
alleata di Satanasso, la poesia e l'arte plebea sono 
spi. tate ed inesorabili. Non si rifinisce di dir male 
della donna perduta: la vita della cortigiana, il suo 
fasto insultante, il suo orgoglio, la sua cupidigia 
di guadagno vengono violentemente flagellate dalle 
satire di tutti i tempi ; e sempre alla effimera fe-
licità del presente si contrappone l'atroce abbiezione 
cieli' inevitabile avvenire. Ma neppure la donna 
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'esemplare, moglie ο madre che sia, trova acco-
glienze molto benigne dai sinceri rappresentanti 
del sentimento plebeo. Del matrimonio vuoi ne' 
versi vuoi ne' disegni si mettono solamente in 
mostra gli inconvenienti, le noie, i guai, i tormenti; 
le vecchie accuse del Pazzo-savio rifioriscono nei 
poemetti del Giambullari, nel Manganei ο e nel 
Sonag'io d 'ile donne, Brighella ne' suoi « Generici » 
e Truffaldino ne' suoi « L>iaIoghismi » citano an-
cora come vangelo VA ft b io delle Donne ; ed il 
vecchio motivo burlesco della « Battaglia per il 
« possesso de' calzoni » tra la moglie imperiosa ed 

il marito baccellone, dalle sculture medievali passa 
nelle stampe del Quattro e del Cinquecento e rivive 
immortale nelle iczze incisioni colorate che diffon-
dono per le campagne francesi e tedesche le offi-
cine d'Alsazia... In quanto al villano, esso pure 
porta ancora sulle spalle robuste il fardello dell'odio 
fierissimo nudii to conlro di Ini dalla società me-
dievale. Invano, levando a cielo Bertoldo, il villano 
« accorto e sagace », che « per il suo raro et acuto 
« ingegno viene l'atto huomo di curie et legio con-
« s iglkro », O. C. Croce ha purgato l'abitatore de' 
campi da talune delle accuse che gii erano rivolte. 
La coscienza popolare si ι il- Ila sempre alla riabi-
l i t aJone del « perfido » contad'no, contro il quale 
Γ A fi /> lo de- Vi t no, che si ristampa continua-
mente, scaglia le ingiurie più feroci con la violenza 
stessa di cui dettelo prova nell'età cii mezzo i 
più scapigliati giullari. 

VI. 

Questi intimi, svariati e secolari rapporti tra la 
letteratura e l'iconografia popolari, ι he nelle pagine 
precedenti ci siamo sforzati di lumeggiare meglio 
di quanto forse si fosse fatto fin qui ; si manter-
ranno immutati anche per l 'avvenire? Com'ognuno 
intende, non torna possibile dare una risposta 
esplicita a siffatta domanda ; ma, se dobbiamo 
giudicare da quanto si va giornalmente avverando 
sotto i nostri occhi, c'è da inclinare molto più 
per il no che per il sì. Le trasformazioni quasi 

incredibili, di cui il mondo è stato teatro negli 
ultimi tempi, hanno sconvolto troppo profonda-
mente fin ne' più riposti strati la psiche popolare, 
perchè non se ne debbano ο prima ο poi consta-
tare gli effetti. E già adesso, se diamo fede al 
d'Ancona, la « letteratura muricciolaia » è colpita 
a morte. « Salvo qualche acquirente del contado, 
« egli scrive, le Storie non hanno più spaccio : il 
« popolo delle città 11011 si diverte più coi santi 
« ο coi guerrieri, coi miracoli ο colle avventure 
« de' banditi.... ». Il fatto è vero, ma non tanto 
generale, come queste parole lascerebbero credere. 
La letteratura popolare ha radici troppo salde, 
perchè possa spa r re così prontamente: alquanti libri 
si ristampano oggi e si ristamperanno ancora per 
qualche generazione... Ma se la decadenza della 
produzione Ietteraiia è già molt'avanzata, quella 
dell 'iconogiafia appare addirittura precipitosa. E 
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μ Mille ι ir ο me ffe al di lui li farà, 
Ma poi niente inai ti a t tenderà. 

Ν Non li fidar perciò di Tue parole, 
Che ri iponder d'ognor fatti ci vi/ole. 

Ο Oh1 eh' empietà aver da far con gente, 
Ch altra ragion, die del Ballon non lente. 

Ρ Povero, tri ito, e pieri d'acerbe voglie, 
Per un quattrino venderla la Moglie. 

Q Quando ha Li fogno d'un poco di Grano, 
Va dal Padrone col Capello in mano. 

R Riparalo di poi che hà al Tuo infogno, 
Il Iperame mercè, afFè che é uri fogno. 

S Si laici però Uar (juelia canaglia, 
Che non ebbe giammai cola,'che vaglia. 

Γ Tulli ι Villan fon vili, e malcreati 
E devono alprarnenré elTer· trattali". 

t i Ungilo ognor; «juando tù vuoi che purga] 
Pungilo ognor; quando tu vuoi che l'unga. 

Y Xoronte gran Tìlotofo già. dille, 
Ciie il wllan follmente aina le riffe. 

Ζ Zoilo, che la virtù volle infamare, 
Fu cjii.d Villan dal Rè fatto impiccare. 

£ Ercoli andrebbe fatica quefta r a z z a , 
(Jie lUouio, iljvfnnclo, e ta. Ragion (t1a.p3.2za.: 
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della diversità di destini tra le due produzioni non 
possiamo stupire. La prima ha in favor suo cause 
che per l'altra non si verificano ο hanno già per-
duto ogni efficacia: risponde ad un complesso di 
tendenze ataviche, ad un organismo complicato, 
venutosi formando sotto l'influsso dell'educazione 
e della vita che si volge in un ambiente definito. 
L'altra invece non fa che appagare il solo senti-
mento estetico del volgo e questo, dopo essere 
rimasto immobile per un periodo più volte secolare; 
tantoché il Champfleury ha potuto acutamente avver-
tire singolari analogie tra le stampe colorate del no-
stro tempo e le silografie degli incisori quattrocentisti; 
ha ora sofferto modificazioni gravissime, provocate 
dall'aumento delle relazioni tra paesi e paesi, delle 
comunicazioni tanto più frequenti, della rapidità 
fulminea con cui pur ne' centri più segregati e re-
moti si diffondono manifesti murali, cartoline, 
giornali illustrati. « Ce qui fait le charme des ima-

« giers modernes vient de ce qu'ils sont restés 
« enfants, c'est-à-dire qu'ils ont échappé aux pro-
« grès de l'art des villes », scriveva l'autore della 
Histoire de i'ima gerle populaire, quarant'anni fa. 
Ma i bimbi oggimai sono cresciuti, e come! 

Se è necessario pertanto, in riguardo alla lette-
ratura popolare, dinanzi al minaccioso futuro, dar 
opera sollecita a raccogliere, come ben si esprime 
il d'Ancona, quasi in un inventario, « quanto ha 
« nutrito il sentimento religioso ed umano, allie-
« tato la fantasia, guidato il costume, contribuito 
« ad alleviare il peso della vita alle generazioni 
« popolari » ne' tempi trascorsi, la impresa, per 
ciò che concerne alle manifestazioni più umili del-
l'arte, nonché indispensabile deve dirsi addirittura 
urgente. E per ciò appunto abbiamo oggi levato 
questo grido, che sarà, ci giova sperare, udito e 
cordialmente accolto dai compagni di lavoro e di 
fede. 

L A G R A N D E Q U E R E L L E D U MÉNAGE. 303. 

i.E MA.TU 
T ri mari déCulotté ile. Li sorte 
Est n« fcorame nwi h la porU>. 

LA FEMME. 
J «,mr-rais mieiix me voi«?Wer le* -
Que de i.lrhcr Ifs culates. 

I.K PETIT fiARM>N. 
Μ a sua η , reud» 1« cu tot. te <• rapa, 
Qui, dtj» . tu la poeterà gas. 

LA ΜΠΊΤΙ; HI,LE. 
P»j>ft , laisse la cwlvttf « mftfuflit, 
Pour uic revcolrun j<mr/,n me inari.-

Imp. Liti). F iaue 

\oyn. eet heurtux «ièna· 
Quo! doux tableau <iu ma 
òucl beau jour de fY-te > 

Due l'emme qui jure, tempre s 

Pour It's eooimèrea, quelle allégress 
Un mari dès Ìc matìn à raoitié fri» 
Qu'on dit de uà l'emme trèi-epris, 
Et qui lui fait entoiidnt raisor» 
A grarids coup» de bAton. 
Et pour ces pauvres enfants 
Quel cxemplc edifiant ? 
Le ehien qui jappe et mord , 
Abofe pour rrtnblir I «ecord ; 
Le chat qui «riffe et fait protit, 
Eli déehiriut, au tailleur d'habits. 
On voli devote I? tambour ci la pou 
Et h ebaìse de son long renversei 

LE rouet en pièce, la marmile cassée , 
La quenouille en l'air, la lanterne brlsée.., 
Gare aux asstettcs et aux plats ? 
Surtbut de» verres je ne réponds pas. 
Allons courage, et bienttt les ehaudrone, 
Les easscrofles noue donneront 
i)ela musique sur tous lestons... 

, bon Dieu , quelle anba 
Ou n'en tartra pas toute la qulnzaiae. 
Tout le quartier , sur ma foi, le saura, 
Tool le monde a la ronde e,η jasera, 
Et de ce tic'grande querelle là, 
Longtemps e η core on parler». 

FropriM de* ÉdKea». {WpoiA} 
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