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C'est aujourd'hui une chose convenue, un lieu com-
mun sur lequel il n'y a pas à revenir, que l'infériorité 
marquée de la littérature latine par rapport à la littéra-
ture grecque. Mais, comme il arrive pour tous les lieux 
communs, on a poussé celui-ci à outrance. Ainsi, des es-
prits qui ont la main plus forte que légère, M. Mommsen 
entre autres, ont témoigné pour la littérature latine un 
suprême dédain dont je ne prétends pas atteindre la 
hauteur. Cette littérature, j'en conviens, n'égale ni la 
splendeur, ni l'abondance, ni l'originalité de la littéra-
ture grecque, et si vous êtes curieux de voir cette vérité 
banale exprimée avec toute la mesure et la délicatesse 
qui manquent quelquefois ailleurs, vous la trouverez 
dans une pièce de vers déjà ancienne, adressée par 
M. Sainte-Beuve à M. Patin, au sujet de son cours de 
poésie latine. Je vous renvoie d'autant plus volontiers 

cette pièce de vers qu'elle ne fait pas moins honneur 
au poëte qu'au critique, et qu'en outre elle consacre et 
perpétue pour ceux d'après nous le souvenir d'un cours 
que ceux qui l'ont entendu n'oublieront jamais, mais 
qui, après avoir été continué pendant tant d'années par 
le professeur avec un zèle exemplaire, vient de cesser, 
au grand regret des amis des lettres antiques. Les talents 
déjà connus et aimés auxquels ce silence donne la 
parole, soit à la Sorbonne, soit au Collège de France, 
seront les premiers à me remercier d'exprimer ici ces 
regrets en votre nom, parce qu'ils savent bien que ce 
témoignage rendu à ce que vous n'entendrez plus ne 
diminuera rien de votre sympathie pour ce que vous 
allez entendre (1). 

( I ) La pièce Λ M. Palin a paru dans les Pensées d'aotll (1837) . 
L'auteur est au cours do M. l'atin ; un vieillard qui outre reporte son 
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C'est donc, je le répète, une vérité banale, et qui n'a 
plus besoin de développement, que l'infériorité de la 
littérature latine vis-à-vis de la littérature grecque. A 
quoi cela tient-il? A plusieurs causes : d'abord, à l'infé-
riorité de génie. Il est évident que les Latins n'ont pas 
été doués comme les Grecs; qu'il n'y a pas chez eux ce 
je ne sais quoi de sacré, de léger, d'ailé, dont parle Pla-
ton. Les Latins ont été longtemps barbares; eux-mêmes 
n'ont pas craint de l'avouer, et l'on a tort d'oublier, 
quand on les rabaisse, qu'ils ont été les premiers à s'a-
baisser. On répète partout les vers d'Horace qui repré-
sentent « la Grèce conquise conquérant à son tour son 
vainqueur farouche, et apportant ses arts dans le Latium 
encore rustique,» et ces vers fameux de Virgile : «D'au-
tres façonneront d'une main plus souple un bronze qui 
respire, ou feront sortir du marbre uné figure vivante; 
ils sauront mieux plaider une cause, ou tracer avec le 
compas les routes du ciel, et dire le lever des astres; 
toi, Romain, occupe-toi de gouverner le monde ! Tu 
regere imperio populos, Romane, memento. » 

Le Romain se connaît donc bien lui-même. Il a la 
force de la volonté et celle de l'esprit qui se met au 
service de la volonté; il n'a pas l'inspiration et le charme. 
Ce n'est pas seulement la délicatesse de l'esprit qui lui 
manque, mais celle de l'âme. Dans ce sens aussi il est 

imagination jusqu'à l'autre siècle ; il voit Voltaire ; c'est Voltaire qui est 
entré à la Sorbonne, qui s'assied et qui écoute, avecétonneinent d'abord. 

Mais il « 'a pas plutôt ouï deux traits cliàrniants : 
« l'este ! le Welclie encore a du bon par moments ! » 
Il goûte, en souriant, cette pure parole, 
Ce ton juste et senli, non pédant, non frivole... 

Ainsi le grand témoin qu'à plaisir je te donne, 
Le moqueur excellent se désarme, et s'étonne 
Qu'on trouve au vieil auleur tant de nouveaux accès, 
Et qu'on dise toujours aussi net en français. 

Et plus loin : 

La musc des Latins, c'est de la Grèce encore ; 
Son miel est pris des (leurs que l'autre lit éclore. 
N'ayant pas eu du ciel, par des dons aussi beaux, 
Grappes en plein soleil, vendange à pleins coteaux, 
Cette muse moins prompte et plus industrieuse 
Travailla le nectar dans sa fraude pieuse, 
Le scella dans l'amphore, et là, sans plus l'ouvrir, 
Jusque sous ncufcDiisuls lui permit de mûrir.. . . 

Il 
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barbare. 11 n'y a qu'à relire le charmant dialogue de 
Xénophon sur l'économie rurale et qu'à le rapprocher 
du livre de Caton, De re rustica, pour apercevoir celle 
différence. Vous savez tftus ce passage où Galon recom-
mande à son fermier de vendre les vieilles ferrailles, les 
vieux bœufs, les vieux esclaves. Ce n'est pas là l'accent 
de Xénophon. Vous êtes dans un autre monde, et la 
flamme divine semble manquer ici. 

C'est seulement parce que la Crèce a élé conquise, et 
par une sorte de représailles de la Grèce contre la con-
quête, qu'il y a une littérature latine. C'est de là seu-
lement qu'elle date. Malheureusement, en même temps 
que Home a eu une littérature, elle a perdu la liberté. 
C'esl là un point qui n'a peut-être pas été mis suffisam-
ment en lumière dans les parallèles qu'on a fails entre 
les Grecs el les Latins; Ouintilien, avec sa critique 
(nul enfermée dans l'école, cl qui ne se souciait pas 
d'en sortir de peur de se compromettre, ne l'a pas in-
diqué. La littérature latine n'a presque point connu 
la liberté. Elle existait cependant encore au premier 
âge de la littérature latine, au temps de Galon l'Ancien 
et des Gracques, espèce de xvi6 siècle de la littérature 
latine, si goûté plus tard par les critiques d'une époque 
résignée à la servitude. Ils y trouvaient une saveur qui 
ne tenait pas seulement à l'archaïsme, mais à un goût 
de liberté qu'on y sentait. Malheureusement, cette lit-
térature est perdue. Elle avait encore, je le répète, l'ac-
cent de la liberté. S'il n'est pas très-sensible dans les 
poètes, personnages demi-latins et demi-grecs, sujets et 
complaisants de leurs maîtres, il éclatait dans l'élo-
quence latine proprement dite, dans les vieux orateurs 
et les vieux historiens. 11 y avait chez eux quelque chose 
qui ne se retrouva plus quand la liberté fut perdue. 

Voilà plusieurs fois que je parle de la liberté perdue 
pour Rome salis répondre à l'école qui demande pour-
quoi on la regretterait, et qui fait si bon marché de la 
liberté romaine. Je sais ce que valait celte liberté et ce 
qui lui manquait . Comme toute liberté antique, elle était 
une liberté privilégiée, la liberté d'une aristocratie. 11 
y avait des esclaves au dedans, et au dehors des sujets, 
qui n'étaient qu'une autre espèce d'esclaves cl que, du 
reste, on appelait ainsi les jours où l'on ne se gênait 
pas. «Les Juifs elles Syriens, ditCicéron, race née pour 
être esclave. » Que le monde,, las de cette oppression, 
se soit secoué au hasard, qu'il ait, Comme il a pu, ren-
versé ses maîtres au risque de tomber sous d'autres 
maîtres, je conviens que cela était inévitable, que c'était 
juste, si l'on veut; mais ce n'est pas une raison de con-
venir que cela ait été heureux. C'est, au contraire, une 
chose déplorable que le niveau n'ait pu s'établir que 
sous une servitude plus brutale) qui n'a rien de com-
mun avec ce que flôtls appelons pouvoir absolu dans les 
temps modernes, mais où disparait même la liberté 
morale, el qtti ne peut être comparée qu'au pouvoir 
d'un chef de bande qui campe entouré de ses brigands. 

Si donc l'historien ne peut pas faire si bon marché 

polir Rome de la liberté perdue, à plus forte raison ne le 
pouvons-nous pas ici, dans un cours de littérature, car 
l'éloquence a élé perdue avec la liberté. Une liberté qui 
n'était que pour Rome ne suffisait pas sans doute à la 
justice, mais elle suffisait à l'éloquence. Les 1 tilles des 
nobles et de la plèbe étaient un beau champ pour la pa-
role. Il n'y eut plus que le silence sous les Césars. 

L'éloquence politique dans l'ancienne Rome a eu deux 
âges : celui de Caton el celui des Gracques. Caton essaya 
de mettre fin aux iniquités des nobles en faisant appel 
aux nobles eux-mêmes, et d'établir la justice parla seule 
vertu des anciennes lois. 11 échoua dans ccl effort. Les 
Gracques vinrent alors cl tentèrent une révolution légale 
à l'aide de la plèbe : la plèbe les abandonne et les laisse 
périr. Voilà deux grands moments pour l'éloquence. Il 
ne nous reste de Caton que quelques fragments, qui sont 
pleins de vie. 11 faut les compléter par le beau portrait 
que Tile-Live nous a laissé : 

«Ce personnage avait une supériorité d'esprit el de caractère par la-
quelle, dans quelque situai ion qu'il fût né, il aurait élé lui-même l'arli 
s.in de fa destinée. Aucun talent ne lui manqua pour faire sa fortune, 
ni celle de la république. 11 s'entendait également aux affaires de la 
ville et à celles de la campagne, il eu est qui sont arrivés aux honneurs 
suprêmes par le droit, d'autres par l'éloquence, d'autres par la guerre; 
pour lui, la souplesse de son génie se prêtait à tout, et il semblait tou-
jours qu'il rût né pour cela même qu'il avait à faire. Soldat des plus 
braves et illustré par nombre de combats glorieux, quand il fut arrivé 
aux dignités, il se montra un grand capitaine. Dans la paix, il était, 
suivant l'occasion, juriste des plus habiles, ou orateur des plus élo-
quents ; et cette éloquence n'était pas de celles qui ne vivent qu'autant 
que l'homme lui-même et ne laissent pas après elles de monuments ; 
elle est plus vivante que jamais et plus florissante, consacrée par des 
écrits de toutes sortes. Il a fait une foule de discours pour lui-même ou 
pour les autree, ou contre les autres; car il fatigua ses ennemis, non 
de ses accusations seulement, mais aussi de ses drfenses. Il s'attaqua 
à beaucoup, et beaucoup s'attaquèrent à lui ; on ne saurait dire qui a 
été le plus acharné, ou la noblesse à l 'accabler, ou lui à harceler la no-
blesse. 11 avait le caractère âpre, la langue insolente et libre jusqu'à 
l 'excès ; mais il était invulnérable aux convoitises et d'une intégrité 
rigide ; méprisant également l'influence et l 'argent, d'une austérité, 
d'une fermeté en face des fatigues et des périls, qui faisait dire que 
son âme aussi bien que son corps était de 1er. La vieillesse m ê m e , qui 
détruit tout, ne l'a pas brisé : à quatre-vingt-six ans il se défendait encore 
en justice, il prononçait lui-même sa défense et il l'écrivait ; et, à 
quatre-vingt-dix, il mettait Servius Galba en accusation devant le peuple.» 

Cet homme esl le même qui, dans une lettre à son 
fils, avait donné cette définition de l'orateur : fin homme 
de bien qui sait parler. 

Maintenant représentez-vous les Gracques, surtout le 
second, non pas plus brave, mais plus éloquent encore 
que le premier, qui avait l'imagination plus puissante, 
la sensibilité encore plus émue; figurez-vous ces scènes 
de l'histoire romaine, si touchantes encore dans les 
historiens qui les ont écrites à distance, vous compren-
drez ce qu'a pu être l'éloquence dans Rome libre, cette 
éloquence que nous n'avons plus. 

Λ la lin de cette période vivait le vieux poète Luci-
lius, dont Horace nous parle avec un peu de mauvaise 
humeur moderne, comme un espril élégant de la cour 
d'Auguste, mais à qui Juvénal rend un éloquent hom-
mage en disantqu'il voudrait bien marcher sur ses traces, 
mais qu'il ne lui est pas possible de l'imiter : « Où sont, 
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dit-il, les vertus de ce temps antique, cette sincérité 
dont je n'ose pas môme dire le nom, cujus non audeo 
dicere nomenf » Ce nom, c'est la liberté. 

Passons maintenant à l'époque qu'on appelle du nom 
de César et que, du moins en littérature, il vaut mieux 
appeler de celui deCicéron. Cicéron, au premier abord, 
semble encore enveloppé de la liberté, puisqu'il a eu 
l'honneur de vivre et de mourir pour elle et avec elle; 
mais il y a là beaucoup d'illusion. Yoici deux dates : la 
carrière de Cicéron, comme orateur, commence sous 
Sylla, et elle s'achève sous Octave. Le plaidoyer pour 
Roscius est prononcé sous Sylla et contre un affranchi 
de Sylla. Il contient des hommages obligés à un maître 
qu'il fallait prendre garde d'atteindre, envers lequel 
l'orateur s'excusait en disant qu'il n'avait pu tout voir, 
puisque Jupiter lui-même ne le pouvait pas dans le 
gouvernement du monde. 

Quant à Octave, on sait bien qu'il a laissé tuer Cicéron 
pour avoir prononcé ce qu'on a appelé ses Philippiques ; 
mais 011 ne pense pas assez que ces discours mêmes, où 
l'on croit entendre une éloquence libre, 11'ont pu être 
prononcés que pour son service et sous son congé. Quand 
les deux adversaires s'entendirent, Cicéron n'eut plus 
qu'à se taire et à mourir. 

Entre ces deux dates, l'éloquence eut quelque liberté, 
mais aucune force et aucun pouvoir véritables. Depuis 
Sylla et Marins Home ne dépendait plus <jue de ses ar-
mées et de ses généraux. Rien ne se faisait que par eux. 
De là l'impuissance de l'éloquence de Cicéron, en appa-
rence si souveraine. 

Quand vous jetez les yeux sur le grand âge de l'élo-
quence grecque, que voyez-vous ? L'éloquence seule 
luttant contre les obstacles que la Grèce rencontre de-
vant elle, seule combattant les forces qui la menacent. 
Le danger est dans Philippe : voilà Démosthène qui tient 
Philippe en échec. Maintenant, à Home, où est le dan-
ger? 11 est dans la grandeur de Pompée, dans l'union 

( de trois hommes qui se liguent ensemble, surtout dans 
la grandeur de César : eh bien! contre la grandeur de 
Pompée et celle de César, que voyons-nous dans Cicé-
ron? Rien; il ne peut rien dire contre eux, non plus que 
rien faire. Sa plus grande liberté à leur égard ne va qu'à 
se taire ; quand il parle d'eux, c'est pour les louer. La 
Manilienne n'est qu'un panégyrique de Pompée;d'autres 
discours célèbrent la gloire de César. Il ne peut soutenir 
une mesure qui n'ait leur aveu et leur patronage. Le 
sénat môme ne gouverne plus que sous la protection de 
quelque épée. 

L'éloquence de Cicéron n'est plus guère qu'une élo-
quence de représentation, appelée à échauffer la foule 
pour une politique qu'elle ne conduit pas. Cependant, 
au-dessous des hautes régions, quelque liberté subsiste 
encore : on est libre, par exemple, en face de l'aristocra-
tie qui va tomber, et cela suffit encore à enflammer l'é-
loquence des Verrines. On est libre envers les enfants 
perdus de cette plèbe, qui se remue en attendant que le 
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; maître la dompte ; on est libre, contre les Catilina, les 
Clodius, et plus tard contre Antoine, cl à plus forte rai-
son contre un Vatinius et un Pison, de satisfaire des 
inimitiés personnelles, et même de donner à la con-
science publique cette espèce de satisfaction qu'elle a 
besoin quelquefois qu'on lui donne aux dépens des ty-
rans subalternes. Ainsi, bien que contrainte, l'éloquence 
n'est pas absolument asservie, et il y a place encore 
pour les ardents discours de Cicéron. Mais ce n'est plus 
là cette liberté sous laquelle est née et s'est dévelop-
pée l'éloquence grecque, cette éloquence qui a seule 
conduit les destinées de la Grèce et l'a rendue glorieuse 
jusque dans la défaite et pour toujours. 

Pendant cette période d'ailleurs, ceux qui se tiennent 
dans une situation modeste, qui ne doivent compte ni 
de leurs actes, ni des délibérations du sénat au maître 
qui surveille de son camp l'opinion publique, ceux-là 
sont libres encore. En un mol, l'opinion survit. La 
foule a toujours son franc parler, et cette partie de 
la littérature, qui n'est pas officielle comme les dis-
cours de Cicéron, est libre encore. Catulle attaque 
hardiment jusqu'à César; on sait l'âpreté et l'éner-
gie de Lucrèce. Je ne veux pas parler seulement de tel 
passage où, à propos des folies humaines que la sagesse 
prend en pitié, le philosophe poète nous montre les 
ambitieux travaillant avec tant d'acharnement et le jour 
et la nuit pour s'élever au pouvoir suprême, pour être 
les maîtres. Je parle de sa poésie tout entière, dont l'ac-
cent suppose un air plus libre que celui qu'on a respiré 
depuis. 

l'rimum Grains liomo mortales tollere contra 
Est oculos ausus, primusque obsistere contra. 

Je ne crois pas (je ne sais si vous serez de cet avis) 
que les poêles de Mécène eussent pu faire entendre 
de telles paroles. 

Horace dira bien qu'il n'est pas dévot, parcus deorum 
cultor, mais il ne parlera pas cet âpre langage. 11 y a 
des tons qu'on ne prend plus quand ou est déshabitué 
de la liberté. Vous savez la plainte et l'hommage de Vir-
gile quand, dans ses Gcorgiques, il salue avec respect les 
hauteurs où s'est élevé Lucrèce : 

Félix qui potuit rerum cognoscere causas, 

et que, retombant sur lui-même et sur son poëme, il 
dit avec un accent plus humble : 

Fortunatus et illc ileos qui uovit agrestes. 

Eli bien ! (pic Virgile en ait eu conscience ou non, il y 
a là comme un aveu que les temps sont changés, et qu'il 
n'est plus permis d'être fort. 

Sous Auguste, nous rencontrons d'abord la soumission 
décente et digne encore des premiers temps, celle d'un 
Virgile, d'un Horace, d'un Tite-Live, qui sont déjà des 
courtisans, mais non pas précisément des esclaves. Cer-
tainement on s'aperçoit que le maître est là : Virgile et 
Horace trahissent tous deux la mémoire deCicéron, qui 
n'est pas en honneur à la cour d'Auguste. Ils sont pres-

— LA LITTERATURE LATINE ET LA UTTEHATUUh UHUUUUB-



que inuols sur la gloire de César même, parce que la 
gloire de César faisait ombrage à son successeur. Tile-Live, 
qu'Auguste appelait pompéien h cause rie ses prétendues 
hardiesses, dont nous ne pouvons pasjugcr, n'ayant plus 
les parties de son livre qui contenaient l'histoire de son 
temps, Titc-Live, dans un morceau qui nous reste 
sur la mort de Cicéron, finit par plaider les circon-
stan :es atténuantes du meurtre commis par Antoine, 
parce qu'Auguste en avait la responsabilité. L'abus de 
la mythologie, le goût d'un certain art savant et mort 
qui permet de parler sans rien dire, marque déjà cette 
brillante littérature. Mais à la (in du règne, le ton change 
d'une manière déplorable, et la vraie servitude, plate et 
honteuse, commence dans ( t vide; servitude, je ne veux pas 
dire toujours condamnable, mais qui fait pitié. Puis, en 
des jours plus mauvais encore, chez Sénèque et ses con-
temporains, tantôt on rencontre une flatterie honteuse; 
puis, quand l'âme s'échappe et se révolte, alors, par une 
réaction inévitable, il se produit une sorte de déclama-
tion fiévreuse, une façon de s'étourdir avec la parole, 
une chaleur tellement excessive, qu'elle n'est plus sé-
rieuse, et par là n'a plus tant de danger, quoique la 
mort de Sénèque et celle de Lucain prouvent à leur hon-
neur qu'elle en a encore. Au moins ils ont pu écrire, ils 
ne l'auraient pas pu s'ils n'avaient tant déclamé. 

Après la dynastie des Césars, après les horreurs des 
règnes d'un Néron et d'un Domitien, le monde se sou-
lagea un moment. Il y eut un intervalle de repos, 
qui fit l'effet d'une espèce de liberté. On fut libre du 
moins de juger le passé et d'en parler, et c'est dans celle 
éclaircie heureuse que parait Tacite. Disons-le cepen-
dant, le génie de ce temps se sent encore de la servitude. 
Voyez Pline : à coup sûr son panégyrique de Trajan 11e 
manque ni de goût ni de délicatesse morale, et cependant 
l'ensemblecn est si triste, que C )r:ieil!e disait qu'il n'avait 
jamais pu le lire jusqu'au bout. Tacite est tout autre 
chose; il témoigne que la liberté a pu se réfugier dans 
l'histoire. .Mais à son style tendu, à l'effort habituel de sa 
manière, 011 sent ce qui pèse encore sur cette liberté. 
Tacite était résigné, et devait l'être. Tout le monde l'était 
alors; personnelle se révoltait plus contre un? servitude 
trop évidemment inévitable. On demandait seulement 
aux maîtres d'avoir quelque h< miêleté et quelque bon 
sens. Martial, avec son esprit plus souple que noble, a 
dit un mot très-vrai : 0 Caton même, s'il revenait aujour-
d'hui, serait césaricn. » C'est parce que Calon serait cé-
sarien, que Tacite se résigne à l'ètie aussi. Mais la rési-
gnation es! une contrainte, dont l'impression est dans 
ses écrits. 

Je ne descendrai pas jusqu'aux panégyriques du bus 
empire; unis, vous le voyez, la littérature latine n'a ja-
mais connu la liberté. 

Si vous portez les yeux vers la Grèce, quel aspect dif-
férent! Là, depuis llomère jusqu'à Arislote, tous les 
genres se développent librement; tout pousse, tout fleu-
rit dans un air tiède çt bienfaisant. La poésie lyrique 

j d'Archiloquc et d'Alcéc, la tragédie d'Eschyle, de So-
phocle et d'Euripide, la comédie d'Aristophane, l'his-
toire d'Hérodote et de Thucydide, la philosophie de So-
cratc et de Platon, quels noms et quelles œuvres ! Démos-
Ihène enfin conduit la Créée jusqu'à Chéronée, et la fait 
paraître encore belle, même dans la mort. La Bruyère a 
vivement senfi ce génie libre de la Crècc. Dans son dis-

' cours préliminaire surThéophraste, il dit avec une admi-
rable ironie : « 11 est vrai, Athènes était libre, c'était 
le centre d'une république : ses citoyens étaient égaux, 
ils ne rougissaient point l'un de l'autre, ils mar-
chaient presque seuls et à pied dans une ville pro-
pre, paisible et spacieuse, entraient dans les bouti-
ques et dans les marchés, achetaient eux-mêmes les 
choses nécessaires : l'émulation d'une cour 11e les fai-
sant point sortir d'une vie commune : ils réservaient 
leurs esclaves pour les bains, pour les repas, pour le 
service intérieur des maisons, pour les voyages; ils pas-
saient 1111e partie de leur vie dans les places, dans les 
temples, aux amphithéâtres, sur un port, sous les porti-
ques, et au milieu d'une ville dont ils étaient également 
les maîtres. Là, le peuple s'assemblait pour délibérer 
des affaires publiques; ici il s'entretenait avec les étran-
gers; ailleurs les philosophes, tantôt enseignaient leur 
doctrine, tantôt conféraient avec leurs disciples : ces 
lieux étaient tout à la fois la scène des plaisirs et des 
alfaires. Il y avait dans les mœurs quelque chose de 
simple et de populaire, et qui ressemble peu aux nôtres, 
je l'avoue. Mais cependant quels hommes que les Allié 
niens, et quelle ville qu'Athènes! » 

On comprend bien le reproche contenu dans ces pa-
roles. Il 11e faudrait pas l'exagérer à l'égard de notre lit-
térature classique. Elle a été, je le veux bien, une 
littérature de cour, mais jamais une littérature esclave. 
II y avait, même sous la royauté absolue et triomphante, 
une liberté intérieure qui s'est assez montrée à ses 
œuvres, puisque la littérature de Louis XIV a enfanté 
le \vmc siècle et préparé la Révolution. Sans doute 
notre théâtre laisse voir par trop de cotés qu'il a été 
1111 théâtre de cour et non celui d'un peuple, comme 
dans l'éloquence même d'un Uossuet (et c'est tout 
dire quand on parle d'éloquence), il y a des traces 
trop fréquentes de cet esprit de cour. Mais un Corneille, 
un Pascal, un Molière, un Labruyère, ne sont-ils pas des 
esprits libres et des précepteurs de liberté 

La littérature latine a été plus asservie, et cependant 
c'est là encore que se retrouve tout ce que llome a pu 

j sauver de sa liberté. L'éloquence d'un Cicéron et d'yn 
j Sénèque trouvait un asile dans la philosophie comme 

celle d'un Tacite dans l'histoire. Et la littérature chré-
tienne des pères de l'Église, qifest-elle autre chose que 

j l'épanouissement de l'esprit à travers les servitudes du 
dehors? Les lettres latines ont conservé des semences de 
liberté qui, déjà fécondes cl bienfaisantes dans le passé, 
devaient l'être plus encore pour l'avenir. Il s'est amassé 

j dans les l'usculmes, <l:uvs |e< de Sinèpie , dans 
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Tacite cl dans les écrivains chrétiens, il s'est amassé 
des germes qui ont porté des fruits dès le moyen âge, 
mais surtout à partir de la renaissance et du \\T siècle, 
et qui en porteront à jamais. 

s 0 
SOIRÉES LITTÉRAIRES DE LA SORBONNE. 

M. AbEREU. 

D r Ια c o n d i t i o n d e s f c u i m e s a u \ H " s i è c l e . 

I.es pratiques diffèrent dans l'éducation des hommes; 
tantôt 011 s'en rapporte à la nature et on les laisse s'é-
lever tout seuls: c'est peut-être pour cela qu'il y en a 
de si mal élevés; tantôt on leur prodigue les soins les 
plus minutieux; mais, dans les deux cas, c'est l'homme 
même (pie l'on a eu vue, sa force, son caractère, son 
génie, tout au plus une condition déterminée ou un cer-
tain ordre politique. Quant aux femmes, les hommes 
se sont toujours accordés à les élever non pour elles, 
mais pour eux, à peu près comme l'Arnolphe de Molière. 
C'est le principe constant de leur éducation; il se montre 
dans l'antiquité par l'asservissement où elles sont tenues, 
et de nos jours même, quand nous réclamons pour elles 
plus de lumières, c'est peut-être moins dans leur intérêt 
que dans celui de notre agrément. Mais, si le principe 
est le même, les applications varient selon les temps et 
les pays. On a si souvent comparé les femmes aux 
lieurs, que vous me pardonnerez d'emprunter une image 
à l'art de les cultiver. Quand nous recherchions dans les 
plantes la couleur et le parfum, les jardiniers garnis-
saient les parterres de tulipes et de roses; depuis que 
nous nous sommes passionnés pour les feuillages, ils ont 
rempli leurs serres de palmiers et de bégonias; que la 
mode leur demande des plantes qui n'aient ni feuilles 
ni Heurs, ils trouveront le moyen de la contenter. Ils 
nous servent selon nos caprices, qu'ils éveillent quel-
quefois. Il en est de même de la culture des femmes; 
elle s'accommode au goût dominant. Dans les sociétés 
policées, la femme est comme un objet d'art qu'une 
adroite industrie fabrique pour des amateurs raffinés, 
et, de même qu'à l'aspect d'une statue grecque ou d'un 
colosse égyptien le génie différent des deux peuples 
frappe d'abord les yeux les moins attentifs, ainsi l'édu-
cation et les habitudes des femmes révèlent l'esprit et 
les niunirs des hommes qui les ont faites à leur image. 

D'autre part, la femme que sa faiblesse et ses devoirs 
retiennent au foyer domestique est la gardienne natu-
relle des traditions. Tandis que l'homme, attiré au 
dehors par des soins de toute sorte, reçoit chaque jour 
mille impressions du monde auquel il appartient, la 
femme, plus retirée, échappe plus longtemps à cette in-
fluence. L'un s'élance vers l'avenir, l'autre se recueille 
dans le passé; Lucrèce filait la laine quand Brutus 
portait dans sa grande âme la liberté des Itomains. 
L'homme invente et crée, la femme amasse et conserve, 

et, par un effet de sa vie sédentaire, elle conserve le 
mal comme le bien. Par elle, la famille est un sanc-
tuaire ou un foyer de corruption. Quand la vertu habite 
ce sanctuaire, elle le protège et communique aux géné-
i liions successives la santé du corps et de l'esprit ; quand 
le vice y pénètre, c'est la source même des vertus pu-
bliques et privées qu'il empoisonne. Si donc nous trou-
vons deux peuples, ou dans le même peuple deux ordres 
de citoyens, dont l'un, sons un faux semblant de galan-
terie, a tellement avili la femme, qu'il redoute pour elle 
la société même de ses plus proches parents(l),tandisque 
l'autre trouve la sécurité de l'honneur conjugal dansunc 
confiance méritée, il sera aisé de comprendre à laquelle 
de ("es deux classes doit demeurer l'avantage. La première 
pourra briller longtemps encore par l'esprit, l'élégance, 
le courage militaire, toutes les qualités qui ne sont pas 
incompatibles avec le dérèglement des mœurs; mais elle 
a contracté une souillure que les terribles épreuves d'une 
révolution pourront seules ell'acer. L'autre essuiera bien 
des revers, et subira pendant de longues années l'op-
pressien du dédain ou de la force; mais elle puise au 
sein de la famille une vigueur toujours renaissante qui 
la relève de ses chutes et lui garantit l'avenir. 

C'est justement le spectacle que présente le x n f siècle 
en France; et. par une rencontre heureuse à mon des-
sein, ce siècle nous a laissé deux ouvrages où ce con-
traste éclate avec une irrésistible évidence. L'un est le 
Livre que le chevalier de la Tour Landry composa en 
1372 jxntr l'instruction de ses fit les (2) ; l'autre, le Ménagitr 
île Paris (3), écrit vers 1393 et tardivement publié, est 
l'œuvre d'un auteur anonyme, mais qui appartenait cer-
tainement à la bourgeoisie. Le premier est une espèce 
de morale en action οιι les conseils de conduite soiil 
fortifiés par des exemples tirés de la Bible, de la Vie des 
saints, de quelques chroniques et des souvenirs person-
nels du chevalier; le second, adressé par l'auteur à sa 
femme âgée de quinze ans, qui l'avait prié de l'avertir 
«de ses descontenances et simplesses », est un traité 
complet de morale et d'économie domestiques, depuis 
la prière et la confession jusqu'aux recettes de cuisine. 
C'est à ces deux écrits que j'emprunterai mes princi-
paux renseignements. J'aurais pu rendre le tableau plus 
noir, je l'aurais drt peut-être dans une autre assemblée. 
Je prie les personnes versées dans l'étude de ces ques-
tions d'excuser l'insuffisance de mou esquisse, cl de 
voir à quels yeux je devais l'exposer. Si, malgré mes 
précautions, il m'échappait quelque trait un peu vif, 
je vous supplie, mesdames, de me le pardonner, consi-
dérant que je parle d'une époque presque étrangère à 
toute pudeur, et qu'on se gâte, sans le savoir, dans les 

(1) Voyez le Livre du chevalier de la Tour Landry pour l'inslruc-
ίι'οη de ses filles, |>. 125 . 

(2) Réédité pur M. Anatole de Montaiglon, biblioth. eliévir. 1'. Jan-
net, 1854. 

(3) Publié pour la première fois par la Société des bibliophiles fran-
çais Paris, 1847 . 
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mauvaises sociétés. Pour en prévenir le danger, je me 
contenterai le plus souvent des aveux involontaires que 
la force du mal arrache à l'un des hommes les plus hon-
nêtes que la noblesse ait produits en ce temps, et des 
pages charmantes où la bourgoisie s'est représentée par 
la plume d'un de ses membres les plus sincères et les 
plus modestes. 

Mais, quelque secours que j 'aie tiré de ces deux ou-
vrages, je dois bien plus encore au Discours sur l'état des 
lettres en France au XIVe siècle (1), chef-d'œuvre de 
l'homme célèbre dont la Faculté sent encore la perte, 
quoique si heureusement réparée. Je ne parle pas seule-
ment des faits innombrables recueillis par son ingé-
nieuse patience; mais la lumière qu'il a portée hardi-
ment dans les ténèbres du moyen âge, sa perspicacité 
il démêler dans cette confusion sanglante el fangeuse les 
germes de notre civilisation, l'impartiale fermeté d'une 
raison que rien ne peut éblouir ni intimider, la sévère 
beauté d'un style toujours alerte sous le poids de l'éru-
dition, et que la force de la vérité élève souvent jusqu'à 
l'éloquence, voilà le modèle offert à notre émulation 
dans ces pages où brûle encore le feu de la jeunesse, 
tandis que la mort s'annonce par de calmes el graves 
pressentiments (2). Je sais la disproportion qu'il y aura 
toujours entre ces prodigieux travaux et nos modestes 
études ; mais, devant vous entretenir du xiv° siècle, je 
n'ai pu m'empêcher de rendre cet hommage désintéressé 
à la mémoire du savant qui en a tracé le vivant tableau, 
du maître envers lequel tous ceux qui cultivent ou en-
seignent les lettres ont contracté une dette de recon-
naissance. 

I 

La Boétie mourant disait à mademoiselle d'Arsat, sa 
belle-fille : « Je ne vous défends pas le vice car je ne 
veux pas penser seulement qu'il vous puisse tumber en 
l'entendement, voire je crois que le nom même vous en 
est horrible (3). » l)e telles paroles honorent celle qui 
les écoute et celui qui les prononce. La défiance à l'égard 
des femmes est la marque presque infaillible de la dépra-
vation. Or, au xiv° siècle, cette défiance pèse sur la fille 
noble presque dès son berceau. Le souvenir d'Eve la 
poursuit; on suspecte, même dans l'innocence du jeune 
âge, la corruption de la nature, et l'on multiplie les pré-
cautions pour en prévenir les écarts. Ce n'est pas seule-
ment par esprit de piété qu'on lui commande de dire 
de grand matin ses prières et ses heures, longuement 
et dévotement, «car qui plus en dict... et plusvault et 
en a plus de mérite » (U). Après, elle entendra toutes les 
messes qu'elle pourra jusqu'à midi : trois messes (5) ne 
sont pas de trop, non pour honorer Dieu qui se conten-

(1) Par M. J . V. Leclerc, Histoire littéraire de la France, t. XXIV. 
(2) A propos de l'Imitation de Jésus-Clirist, p. 350 , 351 . 
(3) Estais de Montaigne, édit. Charpentier, IV, 3 5 3 . 
(4) Le chevalier de la Tour, p. l u . 
(5) ld., p. 9 et 72 . · 

teraità moins, mais pour occuper la matinée. Elle jeû-
nera trois fois par semaine, et au moins un jour au pain 
et à l'eau (1). Le soir, les mêmes oraisons, et, toutes les 
fois qu'elle s'éveillera, elle priera pour les morts (2), 
comme si l'on voulait effrayer son sommeil même des 
terreurs dont la mort était environnée. Pour appuyer 
ces préceptes, l'image d'un Dieu menaçant et courroucé 
qui prodigue les miracles pour punir les moindres man-
quements ; nulle partie doux Jésus qui appelait les petits 
enfants et leur promettait la première place dans le ciel, 
mais un inquisiteur soupçonneux et impitoyable, armé 
du fer et du feu, del'anathème, des maladies, de la mort 
et des tortures de l'enfer. 

La tristesse d'une telle éducation laisse bien loin der-
rière soi les règles auxquelles les pensionnaires sont 
soumises dans les couvents renommés de nos jours. Je 
ne crois pas que toutes fussent élevées dans ces habi-
tudes austères. Le chevalier lui-même cite l'exemple 
d'une fille gâtée « qui, dès qu'elle avoit ouï une petite 
messe et dit deux paternostres ou trois, s'en venoit en 
la garde-robe et là mangeoit la soupe au matin ou 
aucune lescherie (tartine) (3).» Mais il suffit qu'un père, 
qui connaissait le monde, ait cru devoir prendre ces me-
sures préventives pour accuser la corruption du temps. 
Qu'enseignait-on du moins à ces pauvres filles dans les 
heures qui restaient libres, en dépit de tant de pra-
tiques? Ce qu'on leur a toujours appris, ce qu'on tâche 
encore de leur apprendre : à se taire et à se bien tenir. 
« Celles ressemblent à la grue et à la tortue qui tournent 
le visage, et qui verlillent de la tète comme une be-
lette (4). » Le roi de Danemark avait trois filles, et le roi 
d'Angleterre désirait en épouser une. L'aînée avait l'a-
vantage de la beauté ; mais elle regardait menu et sou-
vent çà el là, et tournait la tête sur l'épaule; la seconde 
parlait beaucoup et répondait souvent avant d'avoir 
bien entendu; le roi choisit la troisième qui était la 
moins belle, mais avait le regard humble et ferme, par-
lait peu et mûrement (5). «Tenez-vous droite, ne dites 
rien », ce précepte était alors comme aujourd'hui le 
fondement d'une bonne éducation. Joignez-y de longs 
travaux à l'aiguille, d'interminables broderies, le caté-
chisme, la lecture, du moins dans les familles qui parta-
geaient les idées libérales de notre chevalier; car beau-
coup regardaient ce talent comme dangereux, et il était 
assez rare pour qu'à la fin du xiii" siècle, l'auteur de 
Uerte aus grans jiiés en ait fait honneur à une reine : 

En son lit, en séant, prit ses Heures à dire. 
Car bien estoit lestrée et bien savoit ecrire (0). 

Le chevalier de la Tour ne va pas si loin; l'écriture 
lui est suspecte : « Quand d'escrire, il n'y a force que 

(1) Le chevalier de la Tour, p. 1G. 
(2) ld., p. 7. 
(3) ld., p. 12 . 
(1) ld., p. 2 4 . 
(.·>) ld., p. 26 et 27 . 
(G! licite aus grans piés, couplet XIV. 


