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UN ÉGYPTOLOGUE DU XVIIe SIÈCLE : 

LE PERE KIRCHER1 

PAR 

P . MARESTAING 

I 

SA VIE ET SON C A R A C T È R E 

Nous ne le contestons pas : le XVIIe siècle a vu se lever pour sa gloire des esprits 
supérieurs au P. Kircher. Toutefois,, on nous concédera bien, après nos explications, 
que, si le P. Kircher n'a pas joué dans le monde le rôle qu'il a cru et aurait pu y jouer, 
il n'en reste pas moins un des cerveaux les plus curieux des temps modernes. 

C'était, — et nous n'exagérons rien, — un homme extraordinaire au sens étymo-
logique du mot. Comme Huet, presque son contemporain, il aimait tout, avait des 
dispositions pour tout, et semblait tout connaître. Sa science allait bien plus loin que 
celle de ces géants de la Renaissance qui ont nom Scaliger, Juste Lipse, R. et 
H. Estienne. Il avait exploré des régions que ces grands génies ne soupçonnaient même 
pas. Sciences théoriques et appliquées, mathématiques, philosophie, droit, grec, latin, 
syriaque, éthiopien, hébreu, copte, arabe, chinois, musique même, étaient de vieilles 

1. Extrait d'une thèse en préparation pour l'École des Hautes Etudes. 

1 
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connaissances avec lesquelles il conserva toute sa vie les plus cordiales relations. Faciles 
à entretenir, elles avaient été diiïiciles à nouer, car, rappelons-le, c'est à Kircher que 
nous devons les premiers travaux dignes de ce nom, sur le copte et sur la Chine. 
Aussi, quand nous feuilletons l'un quelconque de ses volumes, sommes-nous forcés 
d'admirer la ténacité vraiment digne d'éloges avec laquelle il réunit des documents 
ignorés, dispersés avant lui par toute l'Europe, et sut former des in-folios qui inspirent 
au premier abord le respect et une sorte de terreur. 

Eh bien, malgré ses efforts persévérants, il n'est rien resté de son œuvre' . Toutefois, 
son nom ne doit point être oublié. Il mérite de vivre dans la mémoire des psychologues, 
si ce n'est dans celle des érudits. Dès qu'on le connaît, on ne peut s'empêcher de 
chercher pour quelle raison un esprit doué de sa curiosité et de sa puissance de travail, 
— toutes les deux prodigieuses, —• n'a pas mieux réussi dans le chemin qu'il s'était 
tracé, et aurait pu heureusement parcourir. C'est là, on le voit, une question importante 
qui peut servir de méditations aux jeunes comme aux vieux savants. 

Un mot sur sa vie2 : elle fut laborieuse et banale, semblable en cela à celle de tous 
les travailleurs. Né à Fulda en 1601, Kircher entra chez les Jésuites en 1G18, et professa, 
à tour de rôle, toutes les sciences connues de son temps. Les événements de sa carrière 
se réduisent à peu de choses: ce furent surtout les publications de ses livres et les 
émotions occasionnées par ses luttes, purement scientifiques. La gloire lui sourit de 
bonne heure : mais, s'il en connut, jeune, les délices, il en éprouva, vieux, les amertumes. 
Ses interprétations hiéroglyphiques ne furent pas universellement admises. On les 
contesta. On alla môme jusqu'à s'en moquer. L'histoire veut, par exemple, qu'on lui 
présentât une inscription nouvellement écrite, à laquelle il parvint à donner un sens. 
Cette malice l'étonna plus qu'elle ne l'irrita. 11 était tellement sûr d'avoir trouvé le 
secret des hiéroglyphes! Épuisé par un travail excessif, découragé par des contradicteurs 
opiniâtres, il est certain que Kircher passa ses dernières années dans une retraite 
profonde. 11 mourut enfin, à Rome, où il s'était retiré, le 27 novembre 1680, d'une 
longue et douloureuse maladie d'estomac, supportée avec une patience qui fît l'admiration 
de son entourage. 

Malgré une misanthropie, venue sur le tard, l'homme paraît plutôt sympathique. 
Il ne fut point orgueilleux, comme certains l'ont insinué3, mais naïf et enthousiaste. 

1. N'exagérons pourtant pas. Kircher fit quelques observations et découvertes intéressantes. Il imagina , 
par exemple, la lanterne magique, et vit le premier, le 25 avril 1625, les taches du soleil. En 1674, il publia un 
traité sur les causes de la peste (Medecinum Physico-Medicum contagiosœ... quœ pestis dicitur), où l'on 
peut presque entrevoir une théorie microbienne. Voir Reçue médicale de Louoain, 1884, La théorie des microbes 
est-elle récente ? par G. H. (le P . Guillaume Hahn). — 11 réunit enfin à Rome un ensemble de machines et 
de curiosités scientifiques appelé le « Musée Kircher ». 

2. De toutes les notices publiées sur Kircher, une seule doit ê t re ment ionnée . Elle est de Schwartz , dans 
V Allgemeine Encyclopàdie de Ersch et Gruber. — Pour une bibliographie complète , voir SOMMEKVOGEL, Biblio-
graphie de la Compagnie de Jésus, à l'article Kircher. — On a d 'ai l leurs fort peu écrit sur notre au teur , et il 
nous a été impossible de nous procurer ces quelques brochures. 

3. Quatremère, dans ses Recherches sur l'Egypte, Paris, 1808, parle de l 'arrogance et d e l à mauvaise foi de 
notre auteur (p. 53). — Il se trompe et n'a certainement pas lu les préfaces, que sa « victime » mit en téte de 
ses ouvrages. Kircher était d 'une loyauté à toute épreuve. 11 nomme ses prédécesseurs , les personnes qui l 'ont 
encouragé et auxquel les il doit quelque chose. — Son tort fut de croire qu 'avec son labeur et ses nombreux 
aides il parviendrait à un résultat définitif. 
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C'est le refroidissement de cette ardeur, résultat fatal de l'écroulement de tout rêve, qui 
amena ce dégoût mêlé de lassitude1, éprouvé fatalement après l'obsession d'un problème 
que l'on ne peut résoudre. Ce sentiment est trop commun, trop naturel, pour que 
Kircher ne l'ait pas ressenti. Expliquons et excusons donc ce besoin de solitude qui fut 
son dernier désir. 

Pourtant cette misanthropie ne fut point exclusive. Sans doute, il élimina la 
plupart des relations indifférentes, dont il ne savait que faire, mais il conserva, jusqu'à 
la fin, les meilleurs rapports avec quelques amis de choix, témoins de ses labeurs et de 
ses souffrances, comme ce Langenmantel à qui il adressa sa dernière lettre. 

La lecture de sa correspondance est naturellement fort instructive pour l'étude de son 
caractère2. Dans ses lettres, Kircher se montre toujours d'une politesse parfaite. Très 
courtois, il ne laisse jamais échapper un mot désagréable ou une allusion blessante à 
l'égard de ses contradicteurs. Il connaît l'art si difficile de rester maître de lui, même 
lorsqu'on discute les questions les plus irritantes. Rendons volontiers hommage à cette 
qualité indispensable au théoricien et à l'homme d'action. 

Mais ce qui frappe le plus, ce qui reste la caractéristique de son œuvre, c'est la foi 
admirable dont il remercie souvent Dieu de l'avoir gratifié3. Disons-le tout de suite: 
cette foi très respectable, puisqu'elle semble sincère, n'a rien de commun avec celle d'un 
saint Thomas, d'un Pascal ou d'un Bossuet. Elle est aveugle. Saint Thomas a raisonné, 
Pascal a douté, Bossuet a discuté, Kircher n'a fait ni l'un ni l'autre. Il a admis la 
tradition sans critique, telle qu'elle se trouve chez les Pères; et, avec une inconscience 
qui étonne, il a prétendu tout y découvrir, même ce qui, — d'après l'Église, — n'y est 
peut-être pas1. 

Cette foi irréfléchie et naïve est l'explication la plus rationnelle de ses méthodes et 
de ses erreurs. Tout ce qui se trouve dans la Bible étant vrai (car il semble admettre 
l'inspiration verbale qui ne compte plus guère de partisans dans l'Église), Kircher 
accepte les fables les plus ridicules sans même essayer de les interpréter. Cette tendance 
d'esprit est très fâcheuse : il n'y a qu'un pas à faire pour user d'une pareille méthode à 
l'égard des auteurs profanes; et ce pas, Kircher le franchit vite, dans ses travaux sur 
l'antiquité gréco-égyptienne, par exemple, où les légendes les moins authentiques, 
formées à l'époque alexandrine, sont considérées comme pharaoniques. 

1. Le 26 février 1678, il déclare qu'il ne veut plus commencer de travaux, mais revoir ceux qu'il a entrepris. 
Il dit encore [Litterœ, p. 85) qu 'ayant 77 ans et étant fatigué, il ne veut plus penser qu'à Dieu et qu'à com-
paraître devant lui. 

2. Ces lettres ont été réunies en un petit fascicule (en 1684). Elles vont de l 'année 1662 à la mort de 
Kircher. La plupar t sont écrites en latin. On en trouve quelques-unes en italien et en a l lemand. 

3. Le nom de Dieu se rencontre presque à chaque page, sinon de ses œuvres, du moins de sa correspondance; 
— le 17 février 1660, il approuve un livre contre l'athéisme; — le 29 mars 1676, il cite ses travaux et ajoute 
qu'ils n 'ont eu d 'aut re but que de louer Dieu. — Il parle sans cesse de missions (par exemple, lettre du 29 sep-
tembre 1672) et de sermons. 

4. Rappelons qu'il y eut au XVII ' siècle une théorie fort curieuse qui prétendait voir dans l 'hébreu les 
sources de tous les idiomes. Cette théorie, dont le but secret était de tout ramener à la Bible, s 'appuyait sur un 
fait intéressant : l 'hébreu s 'écrivant de droite à gauche, on croyait pouvoir faire remonter à l 'hébreu les mots 
grecs en les lisant à rebours : le dieu phénicien ΗΡΑΚΛΕΜ (Mlkarth), lu à rebours, donne Héraclès. Bochart, 
mort en 1667, a dépensé beaucoup de sagacité pour trouver des étymologies hébraïques ridicules. — Cette 
tentative n 'eut d 'ail leurs aucun succès et Bochart aucun continuateur ou élève. 
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Telle fut une des causes principales qui altéra les qualités très réelles de Kircher. 
Maintenant après avoir donné une idée de sa personne, arrivons à son œuvre. 

Rappelons que nous n'avons en vue que le α déchifïreur » d'hiéroglyphes ; cela ne nous 
empêchera pas de faire quelques incursions à côté, afin de mieux mettre en relief la 
méthode de notre malheureux auteur. 

L I S T E DES TRAVAUX DU P . KIRCIIER SE R A P P O R T A N T À L ' É G Y P T E 

(d'après la Bibliothèque de la Compagnie de Jésus de Sommervogel) 

I e Prodromus... œgyptiacus, Rome, 1636. 1 vol. in-8. 
2° Lingua œgyptiaca restituta, Rome, 1644. 1 vol. in-12. 
3° Elogium targumicum, dodeclasticum, samaritum, encomium, georgianum. 

Tristriphum coptum..., pièces en langues orientales publiées dans le Monumentum 
Romanum de Peiresq, Rome, 1638, in-4. 

4° Tristichon tricolon (en hébreu), deuxième des testimonial, en tête de l'ouvrage de 
Plautavit de la Pause, Plauta vitis, 1644. 

5° Ritucde ecclesiœ œgyptiacœ, sive cophtitarum (traduit du copte et de l'arabe), dans 
les Leonis Allati σύμμικτα, de Iuchofer, 1647. 

6° Obeliscus Pamphilus, Rome, 1650. 1 vol. in-folio. 
7° Œdipus œgyptiacus, Rome, 1652-1654. 4 vol. in-folio 
8° Ad Alexandrum VII, Obelisci JEgyptiaci nuper inter Isœi romani rudera effosi 

interpretatio hieroglyphica, Rome, 1667. 1 vol. in-folio. 
9° Sphynx mystagora, Rome, 1676. 1 vol. in-folio. 

Kircher promettait encore un ars veterum œgyptiorum hieroglyphicorum, ouvrage 
général sur les hiéroglyphes. Nous ignorons s'il l'a commencé. 

I I 

P R E M I E R S T R A V A U X : PRODROMUS JE G Y Ρ ΤΙ A С US, 
LINGUA sEGYPTIACA RESTITUTA 

Les premiers travaux de Kircher sont les plus remarquables. Son intelligence, à 
l'origine vive et curieuse, semble s'être obscurcie et fatiguée de très bonne heure, 
puisqu'il existe un abîme entre le Prodromus et Y Œdipus. Nous trouvons dans le 
premier certaines qualités complètement absentes du second. Le Prodromus expose, à 
côté de quelques remarques judicieuses, certains problèmes intéressants, quoique mal 
résolus. Il offre un plan rationnel et une tendance philosophique à généraliser les faits 
que nous louons volontiers. Mais arrêtons-nous. Ne pénétrons pas dans la critique des 
erreurs de détails, dans l'examen sérieux de certaines solutions : nous n'en sortirions 
pas ; car, rappelons-le, ce n'est qu'une idée générale du Prodromus1 que nous voulons 
donner clans ces quelques pages. 

1. Titre exact : Prodromus copias si ce <i></yptiacus, Imprimerie J e la Sacrée Congrégation de la Propa-
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Nous ne ferons pas l'histoire des travaux sur l'Egypte antérieurs à Kircher : 
Quatremère l'a écrite avec toute la science désirable1. Nous rappellerons seulement que, 
malgré les efforts de Mgr Abela (mort à Rome en 1606) et de Remondi?. malgré les 
voyages de Pietro de la Vallée et les instances de Peiresq, il n'existait pas en Europe de 
vulgarisateur de la langue et littérature copte. Ce rôle devait appartenir à Kircher : 
voici dans quelles circonstances : 

Pietro de la Vallée2 avait rapporté de ses voyages un lexique copto-arabe, 
accompagné de notes grammaticales, dont un orientaliste fort distingué, le P. Obicini, 
devait mener à bien la publication. La mort d'Obicini vint tout interrompre. En vain, 
Peiresq % qui avait entendu parler du lexique, pria P. de la Vallée de le lui communiquer 
pour le faire traduire par Saumaise4. P. de la Vallée, sur le conseil de Gassendi, préféra 
Kircher5. Le jeune jésuite, déjà célèbre, était sous sa main. Il pouvait le surveiller et 
l'encourager. 

Kircher se mi ta l'œuvre avec enthousiasme, mais conscient des difficultés qu'il allait 
avoir à vaincre. Il en a noté quelques-unes avec précision dans le prœmiurn de son 
ouvrage. Il se plaint d'abord de la pénurie de documents : la bibliothèque du Vatican 
renferme quelques manuscrits coptes, mais ils sont bien obscurs. Ils seraient inintelligi-
bles sans le lexique communiqué. A cet obstacle s'en joint un autre : le sujet à traiter est 
si vieux qu'il est bien imprudent de prétendre trouver la vraie méthode, car, peut-on 
dire qu'un texte saïdicjue s'interprète comme une phrase grecque? 

Après avoir énuméré ces difficultés, Kircher reprend vite courage. Il n'est pas seul : 
les amis ne lui manquent pas. Il en trouve partout. En dehors de Peiresq et P. de la Vallée, 
nous nommerons le cardinal Barberini" auquel l'ouvrage est dédié, et les félicitations 
des « docteurs orientaux7 ». Kircher en est très flatté et les reçoit avec cette demi-
modestie qui approche de l'orgueil. 

gande , Rome, 1636. — Cet ouvrage, sans être très rare, n 'étant pas toujours facile à trouver, nous donnons la 
cote de la Bibl iothèque nationale, Inventaire, X 1858. — Quoique peu courant chez les anciens, le mot « Prodro-
mus » est d ' une latinité classique (voy. Cicéron, Ad. AU., 16, 6). Du Cange l 'ignore. Il signifie avant-coureur 
et expr ime l'idée de « précéder » — (grec πρόδρομος = προ-δράμειν). — Voir le même mot employé comme titre 
par Képler : Prodromus dissertationum cosmographicarum..., 1596. 

1. Recherches sur l'Egypte, Paris , 1808, p. 45. 
2. Né à Rome en 1586, mort à Rome en 1652; parcourut l 'Orient, se mêlant aux Arabes, vivant de leur 

vie, se famil iar isant avec leurs mœurs . 11 recueillit une multi tude de notes, communiquées à ses amis, dès son 
retour dans la ville natale, en 1626, et publiées de 1650 à 1658 (Viaggi in Turc/lia, India...; plusieurs tra-
ductions françaises : une en 1663). Il rapporta deux momies aujourd 'hui à Dresde. 

3. Peiresq (1580-1637), célèbre humaniste , s 'occupa beaucoup d'orientalisme et entretint avec le P . Morin 
une correspondance sur les sujets les plus variés, se rapportant aux langues hébraïques, syriaques, samaritaines... 
La vie et les œuvres de Peiresq ont été racontées et examinées plusieurs fois. Citons Vita Peireskii, par 
Gassendo, en 1655, et l 'excel lente brochure de M. Delisle, lue à la séance annuel le de l 'Académie des Inscrip-
tions et Belles-Lettres en 1898. 

4. Saumaise (1588-1653), l inguiste presque universel, mérite une place dans l 'histoire de l 'Égyptologie. 
11 apprit le copte, et essaya à plusieurs reprises d'interpréter par cette langue des mots de l 'ancien égyptien. 
Il reste de lui une correspondance fort intéressante, mais d 'une latinité obscure. Citons surtout une lettre à 
Golins (Salmasii, Ep., p. 168). 

5. Voir, au début du Prodromus, la manière dont Kircher parle de P. de la Vallée. De tous ses protecteurs, 
c'est celui envers lequel il montre le plus de reconnaissance. 

6. Le cardinal François Barberini , neveu d'Urbain VIII, était un esprit très éclairé et ami des arts. Il fut 
m ê m e un savant orientaliste, ce qui ne l 'empêcha pas de jouer un rôle politique important. Il mourut à 
Rome en 1679. 

7. En tête du Prodromus se trouvent des lettres cl'lsaac Sciadrensi, a rchevêque maronite de la Syrie tri-
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C'est donc sous le regard bienveillant du monde savant que Kircher commence son 
ouvrage. Il débute1 d'une façon claire et vraiment scientifique, en délimitant son sujet. 
Il ne veut, pour le moment, que préparer une voie large et commode dans laquelle il 
s'élancera plus tard à la conquête de l'ancienne Egypte. Il estime que la connaissance du 
copte est indispensable pour quiconque veut attaquer avec quelques chances de succès 
le problème si captivant des hiéroglyphes. Dès cette époque, Kircher pense au fameux 
Œdipus, qu'il considère comme la synthèse de ses travaux sur l'Orient2. 

On ne s'attend pas à ce que je fasse ici une étude et une critique détaillées du 
Prodromus : un in-folio n'y suffirait pas. Je me contenterai donc seulement d'exposer 
d'une façon aussi claire que possible les deux idées principales de l'ouvrage, idées que 
voici et qui présentent encore quelque intérêt : 

a) Il faut étudier le copte. 
b) Le copte est dérivé du grec. 
On doit apprendre la langue copte : mais, avant de se lancer dans de longues 

discussions, Kircher discute l'origine du mot. Il ne vient pas, selon lui, du terme Khibt 
(Kobth), nom arabe d'un fils de Mesraïm, ancien roi d'Egypte, fils lui-même de Cliam, 
mais de « Koptos », ville de la Thébaïde. Cette opinion, émise pour la première fois par 
Saumaise3, rencontra un grand nombre de partisans, comme R. Simon \ Aujourd'hui, 
elle est totalement abandonnée, le mot copte datant au moins du VIe ou VIIe siècle après 
le christianisme5, et la plus grande partie des égyptologues (entre autres M. Maspero) 
voyant dans le grec κοπτος une altération du mot Α ι γ ύ π τ ι ο ς 6 . 

Kircher, qui fut toujours un saint prêtre, insiste beaucoup sur l'utilité « théologique » 
du copte. Sa connaissance permet non seulement de réfuter les hérésies7, qui, comme 
le gnosticisme, vinrent troubler l'Egypte chrétienne dès ses débuts, mais de connaître 
une partie encore ignorée de l'histoire : celle de l'Introduction du christianisme en 
Ethiopie, dans l'Inde, en Chine, au Japon8. Grâce au copte, la figure un peu vague de 

polilaine (lettre écri te en syr iaque) , d 'Abraham Ecchellensi , p ro fesseur d ' a rabe à R o m e , etc. , etc . — A u c u n e 
de ces missives n 'a de l ' impor tance . Elles se con ten ten t de répé te r des éloges banals , mais dont la s incér i té 
ne saura i t ê t re mise en doute . 

1. Voir l ' E p i s t o l a dedicatoria au cardinal Barbe r in i . 
2. L ' Œ d i p u s est men t ionné maintes fois : Voir ad lectoreni, p. 147,238, etc. 
3. Epistolœ, p. 100 et 178. — Les le t t res de Saumaise n ' a y a n t été publ iées qu ' ap rè s sa mor t , en 1656, nous 

pouvons considérer Ki rcher , c o m m e ayan t émis le premier cet te hypo thèse . 
4. Histoire critique de l'A. T., p. 287. 
5. Les chrét iens jacobites d ' É g v p t e , maltraités par les Grecs, accue i l l i ren t avec joie la conquê te m u s u l m a n e 

et se soumiren t volontiers à Amrou-ben-a l -ass (mort en 663). Vers ce t te époque appara î t pour la p remiè re fois 
le mot a rabe Kobth pour dés igner les Jacobites. Mais il semble cer ta in que Kobth n 'a rien à voir a vec J a c o -
bites, c o m m e on avait che rché à le p rouver au XVII I e siècle. Voir QUATREMÈRE, Recherches..., p. 31. 

6. Le mot Αιγύπτιος est grec. Quoique mystér ieux, je crois qu 'on peu t le décompose r en deux part ies : 
αία pour γαία, pa r fa i t ement classique (usité dans Homère , Iliade, II, 162, etc.), et γυπτος ou γύπτιος, don t l 'or igine 
est très obscure : ce mot désignerai t seul l 'Egypte . Ne serait-il pas une a l téra t ion d u copte ^HJULI (Chémi), 

dé r ivé l u i - m ê m e de f I = K e m - t ? Dans cette hvpothèse , Αίγύπτ[ι]ος s ignif ierai t « te r re de K h e m t ». 
© 

L'abbé R e n a u d o t a fait r e m a r q u e r le premier que γυπτος peut fort b ien se t r a n s f o r m e r en κυπτος, pu i sque les 
coptes, n ' a y a n t point de γ, remplacent cette let tre par un κ. On aura i t a insi l 'o r ig ine du mot copte . Voir 
CIIAMPOLLION, Egypte sous les Pharaons, t. I, p. 90. 

7. Voir le Prodromus, chap. VIII. 
8. S u r la collection des apocryphes coptes, voir HARNACK, Die altchristliche Litteratur... die ÙberlieJ'erung 

und der Bestand, p. 918. Je n'ai pas le temps de discuter ici les sources auxque l l e s Ki rcher a puisé : el les 
paraissent d 'au thent ic i té dou teuse et semblent n 'avoir existé q u e dans son imagina t ion . 
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saint Thomas se précise : on le suit dans son apostolat à travers le pays « d'Ophir » 
jusqu'à sa glorieuse mort1 ; et ce qu'on dit de saint Thomas, on pourrait le répéter d'autres 
personnages, jadis inconnus, aujourd'hui célèbres, grâce à l'étude de documents 
égyptiens. 

Enfin, — et c'est là pour nous une remarque intéressante, — l'étude du copte est 
nécessaire pour interpréter les hiéroglyphes. Cette idée, qui est nettement exprimée2, 
semble presque de Champollion. Comment germa-t-elle dans le cerveau de notre 
auteur? comment arriva-t-il à s'en défaire, puisqu'il ne l'appliqua jamais? Voilà ce que 
nous voudrions chercher. 

L'étude des monuments lui suggéra, à la fin du chapitre ν (p. 141), une réflexion 
juste, mais très embrouillée : on peut toutefois en donner une « impression3 ». A propos 
d'une table des douze mois coptes, Kircher affirme que les noms de ces mois proviennent 
directement du vieil égyptien. Les ίερογραμματεΤ;, pour des motifs trop longs à exposer 
ici, représentaient l'année par un serpent se mordant la queue ', et ce serpent est appelé 
« meisi » dans le lexique copto-arabe. Puisque nous avons la traduction d'un terme 
hiéroglyphique en copte, comment ne pas admettre qu'il en existe une pour chacun des 
autres mois, et, par suite, comment nier les rapports du copte et des hiéroglyphes, 
usités d'ailleurs tous les deux dans un même pays? 

Ce raisonnement est impeccable : mais la base en est si fragile que nous allons en 
faire la critique et donner ainsi un exemple de la « méthode » de Kircher. 

D'abord le mot « meisi » ou « neisi » n'est pas copte. Aucun dictionnaire ne le 
cite, et l'un des « coptisants » les plus distingués de notre époque, M. Amélineau, ne 
le connaît pas. Kircher Га-t-il créé de toutes pièces, comme on l'en a souvent accusé ? 
Non. Il l'a trouvé dans Ilorapollon (I, 59); et on n'a qu'à se reporter à la note de 
Leemans, pour voir les efforts infructueux de Saumaise, Jablonski et autres, afin 
d'expliquer ce terme obscur. 

Tout à la fin du volume (cliap. ix), Kircher revient sur la parenté des hiéroglyphes 
et du copte. Il développe ce sujet avec complaisance, et finit par déclarer que l'étude 
de ce dernier éclaircira le mystère des seconds. A l'appui de sa théorie, il fournit des 
exemples : de nombreux monuments nous montrent des lettres coptes mêlées aux 
hiéroglyphes. Sur une « tabula Bembina » donnée par Paul III, un scarabée est suivi 
de ψγλη (?) ; le mot ευτυχι se trouve souvent dans les inscriptions hiéroglyphiques. 
Suivent les interprétations de quelques signes3. Nous ne perdrons pas notre temps 
à les citer; ils n'ont vécu que dans l'imagination du savant jésuite. 

1. Rappelons en passant que les rapports entre le bouddhisme (légende de Khrisna) et le christianisme 
semblent incontestables. Qui donc a introduit le christianisme dans l ' Inde ? M. S. Levi, dans une conférence 
faite au Musée Guimet , le 23 février 1902, a rappelé la tradition attribuant à, saint Thomas la conversion de 
l ' Inde, et lui a donné ainsi une vitalité nouvelle. 

2. ... [Prœterea] linguarn coptam, vEgyptiœ antujuœ non affînemtantum, sed et penitus camdem Cuisse..., 
p. 139. 

3. Je crois néanmoins exacte l 'idée générale que j 'en donne. J 'ai lu à plusieurs reprises le passage en 
question avec un soin minu t i eux . 

4. Cet hiéroglyphe n'est pas classique. Il ne se rencontre qu'à l 'époque ptolémaïque. (Opinion de 
M. Amélineau.) 

5. Il alla m ê m e jusqu 'à tenter la traduction d 'une inscription du Sinaï . Etait-ce une de celles qu'y gravèrent 
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Toutefois, malgré des contresens inexcusables, et l'examen superficiel des 
documents, on découvre, au milieu de ce fatras, un fond de vérité qu'il faut mettre en 
lumière. Qui sait si ces inscriptions copto-hiéroglypliiques n'appartiennent pas à la 
classe de ces monuments bilingues, qui servirent à Champollion et qui l'éclairèrent? 
Peut-être que Kircher a considéré comme coptes des lettres grecques mal formées ? 

La seconde idée vraiment curieuse du Prodromus est la suivante : le grec et le copte 
ont une origine commune. Nous n'entrerons pas dans cette théorie, dont la discussion 
serait interminable. L,a similitude des lettres est le grand argument de Kircher. Il en a 
d'autres: étymologies fausses, comparaisons absurdes, etc., qui ne méritent pas d'être 
cités. Toutefois, à ce propos, il se livre à un essai de grammaire comparée assez 
intéressant : les langues orientales comprennent l'hébreu, le syriaque, l'arabe, le 
samaritain, etc., plus le grec. Or, le copte n'a aucun rapport avec elles, sauf avec ce 
dernier'. 

Pour terminer, disons un mot de la Linc/iia œgyptiaca restituta, publiée à Rome 
en 1644, chez Hermann Setens. Cet ouvrage n'est que la reproduction du lexique copto-
arabe de Pietro de la Vallée, accompagné de discussions philologiques sans grande 
importance. Il fourmille de fautes : Quatremère prétend même qu'il contient des mots 
forgés de toutes pièces par l'éditeur2. Quoi qu'il en soit de ces critiques, n'oublions pas 
que ce livre eut une influence très heureuse, car il contribua à propager l'étude du 
copte. Aussi, quoiqu'il connût une gloire très éphémère, ne devons-nous pas l'oublier. 

Il a cependant, aujourd'hui encore, une très grande valeur: elle n'est malheureuse-
ment pas scientifique, mais commerciale. Il demeure l'un des ouvrages les plus rares du 
XVIIe siècle. Peyron3 n'a pu se le procurer qu'au prix de difficultés sans nombre, et 
grâce à l'intermédiaire de Klaproth. Aussi, croyons-nous bien faire en le signalant aux 
bibliophiles, si ce n'est aux érudits. 

Tols furent les doux principaux ouvrages de la jeunesse de Kircher. Nous les avons 
uniquement résumés au point de vue égypto-hiéroglyphique. Quelle conclusion pouvons-
nous tirer ? 

Certes, nous aurions tort de trop médire de ces travaux, en général indigestes et 
obscurs, mais dénotant une réelle érudition et exposant parfois avec clarté de difficiles 
problèmes : qu'on le veuille ou non, ce sont eux qui ont créé l'égyptologie. Sans doute, 
le manque de sens critique, qui a égaré Kircher, semble impardonnable : pourtant, ne 
lui en voulons pas outre mesure : ses raisonnements sont justes, et, à son époque, 
l'histoire n'existait pas encore comme science. Il a édifié de magnifiques édifices, mais 
leur base n'était pas solide et ils sont tombés au premier vent. 

le> pharaons de l 'ancien empire? Il est impossible de l 'affirmer. Elle fut si malheureuse que, dès le XVII I e siècle, 
Wagense i l s'en moqua. Voir QUATREMÈRE, op. cit., p. 53. 

1. Prodromus, ch. v. 
2. Recherches..., p. 53. II prétend n'avoir pu retrouver, sur le manuscri t de Pietro, le mot дле 1Г2к.нс. hircus. 
3. Voir la fin de la préface de son Lexique. 
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III 

L ' Œ D I P U S ŒGYPTIACUS1 ET LE DÉCHIFFREMENT 
D E S H I É R O G L Y P H E S 

Nous arrivons maintenant à l'un des travaux les plus considérables des temps 
modernes, à ее fameux Œdipus œgyptiacus, qui produit les sentiments contradictoires, 
d'en imposer à première vue, et de laisser une indéfinissable impression de tristesse, 
dès la seconde lecture. 

Au début même du premier volume, Kircher raconte dans quelles circonstances il 
commença cet ouvrage. Quand le pape Innocent X fit élever l'obélisque de Caracalla, il 
demanda à Kircher une traduction des hiéroglyphes. Kircher se mit à l'œuvre : l'Égypte 
le hantait depuis des années; et il nous laisse entendre, avec une naïveté admirable, 
qu'il la connaissait parfaitement. Disons-le à son excuse, le monde savant en était 
peut-être plus persuadé que lui. Après de pénibles efforts, Kircher produisit une 
traduction « symbolique », laborieuse et absurde, qu'il estima excellente, et à laquelle 
l'Europe studieuse s'empressa d'applaudir. 

Kircher triomphait donc, mais modestement, quand un exemplaire de sa traduction 
vint à tomber sous les yeux de Ferdinand III ; ce prince, brave homme, quoique esprit 
assez médiocre, s'intéressa beaucoup, paraît-il, non seulement à cette traduction, mais 
encore aux études égyptologiques. Bref, il encouragea Kircher à s'attaquer au problème 
égyptien, le convaincant qu'il pourrait le résoudre. Ce dernier, flatté, se laissa faire. 
Pouvait-il refuser quelque chose à l'un des grands souverains du monde? Il se mit 
donc au travail, en ayant soin de placer en tête de son œuvre l'éloge.de Ferdinand 
en vingt-cinq langues, mortes ou vivantes, depuis la plus banale, le latin, jusqu'à la 
plus extraordinaire, le chinois. 

Kircher, — rendons-lui cette justice, — très conscient des difficultés à aborder, 
accepta, en plus de la protection impériale, les nombreux encouragements qui lui vinrent 
de partout. En honnête homme, — car il l'était sincèrement, — il ne manque pas de 
citer, avec un avis, un conseil, il est vrai, presque toujours à son éloge, le nom de ceux 
qui les lui donnaient. De cette manière, nous apprenons qu'un des cardinaux Barberini2, 
qu'un certain Schottius et Suarez s'intéressèrent de près à ses recherches. Mais, de tous 
ses collaborateurs, celui qu'il célèbre le plus est Nicolas Peiresq, conseiller au parlement 
d'Aix, celui que M. L. Delisle a appelé « un grand amateur français du XVIIe siècle3 ». 
Notons ce nom de Peiresq : il a pour nous de l'intérêt. Peiresq étant mort le 24 juin 
1637 et l 'Œdipus œgyptiacus ayant commencé à paraître en 1652, ce dernier ouvrage 
a donc occupé Kircher durant de longues années, peut-être bien durant vingt ans, 

1. 4 volumes in-folio. Rome, 1652-1654. Cet ouvrage est, rare dans le commerce. Il manque à la Biblio-
thèque de la Sorbonne, mais existe à la Bibliothèque nationale sous la cote suivante : Inventaire , Ζ 483. 

2. C'était sû rement le cardinal François Barberini qui s'occupait d 'orientalisme. 
3. Sans vouloir m 'é tendre davantage sur Peiresq, je ne puis m'empôcher de citer l ' intéressante brochure 

q u e lui a consacrée M. Delisle. Peiresq aimait l 'orientalisme. Daus-uue lettre du 7 novembre 1629, nous voyons 
avec quelle impatience il at tendait du Levant un envoi de manuscri ts utiles aux travaux du P. Morin. 
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comme le disent certains biographes. Ajoutons, pour terminer, que Kircher nous 
déclare avoir reçu des encouragements du monde entier, même de l'Amérique ; ce qui 
veut dire qu'ainsi que la Pucelle de Chapelain, YŒdipus était attendu comme devant 
bouleverser quelque chose des idées de l'époque. 

Il est inutile de résumer ici dans sa totalité cette œuvre gigantesque, puisque, à 
part quelques très rares exceptions, tout y est erreur, sottise, folie même. Je maintiens 
ce mot « folie », l'incohérence la plus parfaite régnant depuis la première page du tomel 
jusqu'à la dernière du tome IV. Géographie, histoire, astrologie, mœurs, comparaisons 
avec les autres peuples, mythes grecs à côté de traditions syriaques ou hébraïques, tout 
cela se coudoie, se mélange avec un désordre tel qu'on se demande d'abord si ces ap-
parences ne cachent point un plan génial. Après une étude attentive, on s'aperçoit enfin 
qu'un vain désir d'érudition et un étalage vraiment enfantin de science ont seuls guidé 
la plume de Kircher. Il a voulu montrer qu'il connaissait nombre de langues exotiques ; 
et le pauvre homme n'a même point su prouver qu'il savait à fond le latin ou le grec ! 

Aussi, ne parlerons-nous que du Kircher déchitireur d'hiéroglyphes, puisque c'est 
là le seul côté de son œuvre que nous voulons étudier ; d'ailleurs, nous n'avons rien 
d'intéressant à glaner dans les œuvres du Kircher historien ou linguiste. 

L'idée générale de YŒdipus, celle que nous rencontrons mal exprimée au tome I, 
mais que nous trouvons mieux développée dans la suite, est que les hiéroglyphes sont 
des symboles. Cette théorie, nullement originale, peut être considérée comme l'âme 
même de l'ouvrage. 

Qu'est-ce qu'un symbole? A cette question, Kircher répond très clairement : α Un 
symbole est un signe représentant une chose matérielle et servant à désigner un concept. » 
(Tome II, Pars prima.) Voilà une définition excellente, mais Kircher l'obscurcit bien 
vite, en voulant la préciser. Il s'efforce de le distinguer de l'énigme, de la parabole, de 
l'emblème, etc., et perd un temps précieux en les caractérisant. 

Pour notre auteur, les symboles, vieux comme le monde, connurent des emplois 
divers. Ils servirent d'abord à désigner des hommes illustres, et sur ce point il nous 
présente des exemples explicites, comme les suivants : 

Le roi de Perse fut désigné par un cheval, 
Le roi d'Arménie fut désigné par deux couronnes, 
Alcibiade fut désigné par un serpent, plus1. 

Les signes correspondant à ces noms sont des symboles. Avec raison nous voyons 
en eux des espèces d'armoiries, puisqu'un cheval, dans certains cas, évoque aussitôt 
l'idée du roi de Perse. 

Plus tard, ils caractérisèrent des choses immatérielles ou même des idées morales. 
Kircher cite encore des faits, toujours empruntés à des sources inconnues : 

л , chez les Lacédémoniens, commencement de mot. 

1. Que valent ces assenions de Kircher? Je n'en sais rien. Je n'ai fait sur ce suje t que des recherches 
infructueuses . 
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T , chez les Hébreux, 
2 aigles, chez les Romains, 
un lion, chez les Ibères, 

salut et prospérité, 
puissance, 
la force. 

Quoi qu'il en soit de la valeur historique de ces exemples, Kircher s'empresse d'en 
faire usage pour voir du « symbolisme » partout. Il en découvre en logique, en musique 
(où il remarque assez exactement que, pour un connaisseur, la musique écrite rappelle la 
musique jouée), en théologie, et même en morale. Ici, il apporte une preuve bizarre : 
l'idée d'ancienneté n'évoque-t-elle pas celle de temps ? 

Les énigmes et les mythes se rencontrent donc dans tous les peuples. Pourquoi 
alors n'existeraient-ils pas chez les Égyptiens ? Pourquoi cette race, privilégiée entre 
toutes, n'aurait-elle pas usé de représentations « symboliques »? Pourquoi enfin aller 
contre une opinion très répandue dans l'antiquité, et que nulle apparence ne contredit? 
Ces diverses remarques si importantes confirment Kircher dans son idée. 

Oui, affirme-t-il énergiquement, les hiéroglyphes sont des mythes. Ils forment une 
écriture sacrée, au moyen de laquelle les Égyptiens, jaloux de leur sagesse, cachaient les 
secrets de leur philosophie. (Tome II, 3e partie.) Mais cette écriture présente de plus un 
intérêt particulier, puisqu'on ne la rencontre qu'en Egypte; à ce propos, Kircher 
s'engage dans une discussion vraiment digne d'intérêt. 

Pour défendre sa théorie, il fit appel aux autres peuples. Il en connaissait qui 
usaient d'une écriture dont l'origine symbolique, quoique altérée, n'en reste pas moins 
incontestable, comme le chinois. La nature des caractères chinois est entièrement 
« mythique », ce qui les rapproche des signes égyptiens ; mais cette parenté est plus 
factice que réelle, parce que, — et sur ce point Kircher est très explicite, — les 
hiéroglyphes sont des symboles, tandis que les caractères chinois expriment des sons. 
(Tome III.) 

Ainsi donc, l'idée des hiéroglyphes phonétiques s'est, une fois au moins, présentée 
au P. Kircher. Il l'a écartée sans même soupçonner ce qu'elle pouvait contenir de vrai, 
avec un sang-froid admirable. Pourquoi a-t-il agi ainsi? Il avait devant lui une tradition 
presque unanime pour attribuer aux hiéroglyphes une valeur symbolique; et, cette 
tradition, il n'a pas eu la force de l'analyser, puis de la combattre1. Ce rôle devait 
appartenir à Champollion. 

De la théorie, Kircher passa à la pratique. Nous venons d'exposer les raisons 
pour lesquelles il voyait des symboles dans l'écriture égyptienne. Il ne s'en tint pas là, 
et donna des exemples. Il hasarda même des traductions. 

Avant d'arriver à ces dernières, disons qu'il divisa les écritures égyptiennes en deux 
parties : les hiéroglyphes (langue sacrée) et le copte (langue vulgaire)4. 

La présente classification n'a aucun rapport avec celle de Clément d'Alexandrie que 
Kircher connaissait bien, puisqu'il la cite. S'il n'en a fait aucun cas, c'est, sans conteste, 
parce qu'il ne soupçonnait point son importance. Excusons-le: les documents hiératiques 

1. Kircher, très bien renseigné, parle même des hiéroglyphes mexicains. 
2 . T O M E I V , in initio. 
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ou démoticjues n'étaient guère répandus au XVIIe siècle, et les théories de Clément 
pouvaient passer, à juste droit, pour des énigmes. 

Au moment de se lancer dans des traductions de textes, Kircher définit çà et là 
quelques catégories d'hiéroglyphes, lorsqu'il expose, par exemple, la cosmogonie 
égyptienne1. 

En se basant sur des théogonies arabes, grecques ou syriaques, il arrive à croire 
que les Égyptiens connurent quatre mondes, le mundus idealis, genialis, sideralis et 
élementarii. Le mundus idealis est représenté par le 30, et le mundus genialis par des 
ligures humaines assises ou debout. 

Quand il parle de mathématiques, il s'étend longuement sur les numeri hiero-
grammatici. Par ces termes, il veut désigner certains hiéroglyphes qui ont, d'après 
lui, une valeur numérique déterminée : 

Nous ne nous attarderons pas à critiquer ces enfantillages. Seuls les numeri 
kyviologici méritent vraiment d'être mentionnés : quand on veut exprimer le pluriel 
d'un objet,, ou reproduit cet objet à trois reprises. C'est bien là, en effet, la règle du 
pluriel hiéroglyphique. 

Dans une digression de la lin du tome IV, il affirme qu'une plante passant pour 
guérir les poumons veut dire « poumons », et que la camomille, guérissant les yeux, 
signifie « œil », etc., etc. 

Arrêtons-nous ; car, s'il fallait suivre Kircher dans ses incohérentes rêveries, nous 
risquerions de remplir ces pages de réflexions encore plus inutiles que monotones. 
Donnons enfin un exemple de ses traductions: 

Soit le texte suivant, emprunté à je ne sais quelle source, et qui se trouve 
reproduit à la page 455 du tome III : 

11 commence d'abord par faire un choix scrupuleux parmi les hiéroglyphes. Les 
signes numérotés ont seuls une valeur, car les autres peuvent être considérés comme des 
« ornements ». 

Le n° 1, épervier, représente le Soleil. 
Le n° 2, qui représente une chouette avec son fouet, est un symbole exprimant 

l'idée de « chasser le malheur ». 
Le n° 3 représente un prêtre en prières devant un temple de dieu. 
Le n° 4 offre des difficultés. Il se compose de deux hiéroglyphes qui ont chacun 

deux parties : une coupe, qui sert de base, puis une espèce de dôme très élevé. Que 

1. Tome II, 6e partie. 
2. Ce texte semble provenir d 'une stèle où les hiéroglyphes étaient en colonnes. ' 

le phénix = 1. 
2 cailles = 2. 



13 

veulent exprimer ces signes? Notre auteur s'empresse de le dire. Les coupes sont des 
sortes de bassins dans lesquels pénètre l'eau du Nil. Cette eau, qui jaillit ensuite en 
s'arrondissant en dôme, forme l'extrémité du hiéroglyphe. 

Si ces interprétations sont ingénieuses, la traduction générale ne l'est pas moins. 
La voici : 

Un prêtre prie devant le temple de Dieu, pour que le malheur disparaisse (ce 
malheur est l'inondation du Nil), et que le soleil luise à nouveau. 

Nous devinons sans peine, à travers l'obscurité des phrases, l'effort de finesse et de 
patience que cette explication a coûté à Kircher. Vers la fin de ce pénible travail, il 
pousse un soupir de soulagement et de contentement qu'il lui est impossible de 
dissimuler, et nous sommes pris pour lui d'une pitié sympathique, semblable à celle 
que nous aurions pour un Don Quichotte de la science. Il a soin de finir en nous disant 
que si le texte n'était pas en mauvais état, il donnerait la traduction de la suite (nous ne 
l'avons pas reproduite, la jugeant inutile), et peut-être même des signes qualifiés 
d'ornements. 

Telle est la méthode de déchiffrement que Kircher mit en honneur. Il l'a employée, 
sans lassitude, depuis le Prodromus jusqu'au Sphynx mystagona (1676), en passant 
par ΓObeliscus Pamphdus (1650) et les interprétations (à la fin de VŒdipus) des 
obélisques érigés par Sixte V. Nous devrions, en historien consciencieux, multiplier 
les exemples de ces traductions incohérentes et folles. Mais à quoi bon répéter ce que 
nous avons déjà di t? Ce n'est d'ailleurs qu'une idée générale du Kircher « égyptien » 
que nous voulons donner. Les détails d'une théorie fausse n'ont d'intérêt que pour les 
psychologues, qui veulent pénétrer une âme, que pour les moralistes qui désirent tirer 
une leçon, mais non pour un auteur qui a la vérité comme seul objectif. 

IV 

LES CONTRADICTEURS DE KIRCHER. — LEIBNIZ. — CONCLUSION 

Nous avons fait allusion, dès les premières pages de cette étude, aux contradicteurs 
de Kircher. Comme il en a eu de grands et d'illustres, nous nous étendrons un peu sur 
ce sujet. 

Malgré de nombreux et puissants admirateurs, Kircher vécut assez pour voir 
fléchir ses théories sous les coups redoublés d'une critique intraitable. « Bochart et 
Ludolf, qui cependant, ainsi qu'il nous l'apprend lui-même, ne savait pas le copte, 
réfutèrent [son] assertion, [que la langue grecque dérive de la langue égyptienne]. 
Wagenseil analysa l'explication qu'il avait donnée d'une inscription gravée sur le mont 
Sinai et prouva la fausseté de cette interprétation. Picques, dans une lettre adressée à 
Jacquelot, prétend que Kircher ne savait, outre sa langue maternelle, qu'un peu de 
latin et presque point de grec... L'abbé Renaudot, qui est entré dans des détails fort 
étendus sur les ouvrages de ce célèbre jésuite, en porte un jugement très sévère, 
confirmé par Wilkins, Blumbefg, Lacroze, Jablonski, l'abbé Barthélémy, Tromler, 



14 I N ÉGYPTOLOGUE D1 XVIIe SIÈCLE : LE P È R E KIRCHER 

Schmidt1, etc... » Plusieurs de ces savants étant des contemporains, Kircher put les 
connaître et les contredire. Il le fit, pour son malheur; car le désir ardent de solitude, 
qui entoura ses derniers jours., provient, à coup sûr, de la tristesse de se sentir vaincu 
dans un combat qu'il croyait enfin gagné. Il mourut donc désespéré, à peu près certain 
qu'il n'avait arraché aucun secret à la terre des Rhamsès. Vraiment, pour sa ténacité et 
son labeur opiniâtres, il méritait une mort plus douce. 

Si les noms de ses adversaires sont aujourd'hui encore plus oubliés que le sien, ne 
croyons pas que ses travaux n'occupèrent seulement que des esprits médiocres ou 
pointilleux. Grâce à Kircher, nous possédons quelques observations philologiques de 
Leibniz, vraiment dignes d'être rappelées. 

On ne se doute peut-être pas assez de l'universalité géniale de ce grand homme. Si 
son nom éveille aussitôt le souvenir des « monades », de « l'harmonie préétablie ». du 
« calcul infinitésimal » et d'autres théories a juste titre immortelles, beaucoup ignorent 
que Leibniz se retourna vers quelques-uns des problèmes les plus ardus de la 
linguistique. A vrai dire, il n'écrivit que des lettres sur ce sujet et non de traité 
spécial. Félicitons-le de cette idée; car, quoique en latin, ces lettres sont d'une aisance 
charmante, et, par leur allure même, d'une lecture très facile. 

Il échangea avec le P. Bonjour, qui lui avait promis le Pentateuque samaritain, 
quelques lettres dans lesquelles il se trouve amené à dire son opinion sur Kircher. Dans 
l'une2, il déclare ses traductions d'arabe fausses, et absurde sa théorie de la parenté du 
grec et de l'égyptien. Dans une autre3, il s'attaque à la personne même de notre auteur, 
et raconte, non sans une légère pointe de méchanceté, qu'il découvrit des caractères 
arabes, syriaques, etc., dans une tablette venue de Vienne; or, un certain Holstein 
prouva, sans réplique, que c'étaient là des lettres grecques déformées4. 

Une autre fois3, il critique vivement, mais sans grande logique, une des rares 
théories de Kircher, qui reste encore debout : celle qui veut que le copte dérive du vieil 
égyptien. A vrai dire, son argument n'est pas très fort. « Statuo autem, dit-il, 
linguam armeniam, quae hodie vocatur, eamdem esse veterem segyptiacam, tempore 
Pharaonum et Moysis... usurpatam. » Ce n'est là qu'une affirmation sans preuve, mais 
Leibniz semble y tenir : car il la reproduit dans une lettre du 30 avril 1694, où il nous 
dit avoir enfin découvert le secret des hiéroglyphes. 

Comme leurs pères les Égyptiens, les Arméniens usaient d'un système d'écriture 
hiéroglyphique, et exprimaient en particulier les lettres majuscules par la figure d'un 
homme ou d'un animal. Or (« malgré l'injure du temps et les altérations de Kircher »), 
Leibniz a reconnu les mêmes signes sur les obélisques qu'il a pu étudier. Ces signes ne 

1 . Q U A T R E M È R E , Recherches, p . 5 3 . 

2. Édition DUTENS, Genève, 1768, tome VI, p. 166, Frankfort , avril 1700. 
3. Édition DUTENS, Genève, 1768, tome VI, p. 296. 
4. Tromler raconte une histoire du même genre. André Muller , gouverneur de Berlin, aurait présenté èi 

Kircher des caractères factices, que celui-ci aurait qualifiés d 'égyptiens (Specimen bibliothecœ copto-jacobitœ, 
p. 22). 

5. Édition DUTENS, tome VI, 2· partie, p. 132 et 134 (30 avril 1694). 
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sont pas des symboles, mais des lettres1. Ainsi, il a lu dans Kircher2 qu'un homme 
debout et entouré de bandelettes, portant le bras gauche tout droit, exprimait l'idée de 
« munificence ». C'est là une grave erreur, car ce signe est la lettre U. De plus, les 
obélisques rapportent des récits de victoires, et non des mystères théologiques. Kircher 
s'est trompé, parce qu'il croyait identique la nature des langues chinoise et égyptienne. 
Or, il existe entre elles un véritable abîme : le chinois connaît la flexion verbale, et non 
l'égyptien. Telle est la véritable explication de l'insuccès manifeste de YŒdipus. 

Cet exposé de Leibniz, malgré des assertions vraies, n'est pas encore toute la 
vérité : il constitue un ensemble d'affirmations sans preuves. Pourtant excusons-le. 
N'oublions pas qu'il écrit une lettre rapide et se contente d'indiquer à la hâte ses 
idées sur un sujet qui l'occupait très peu. Ne doutons pas aussi que ses opinions re-
posaient sur des bases quelconques, sans nul doute erronées et fausses, mais certaine-
ment très curieuses, car tout ce qui provient d'un génie de l'envergure de Leibniz est 
intéressant à étudier et mérite d'être respecté. 

Quoi qu'il en soit, nous retiendrons de tout cela un fait important : dès la fin du 
XVIIe siècle, les savants d'Europe avaient une certaine connaissance de ces fameux 
hiéroglyphes hétéens', sur lesquels s'est exercée, jusqu'à présent, sans grand succès, la 
patience des érudits. Il me semble bien difficile de ne pas admettre que ce sont eux 
que Leibniz avait en vue, quand il parle des figures d'hommes et d'animaux, qui ser-
vaient d'écriture aux Arméniens de la « préhistoire ». Constatant que les mêmes signes 
ne se retrouvaient qu'en Egypte, il avait conclu à la parenté des deux peuples. C'était 
là un raisonnnement juste, mais fragile, que les découvertes modernes devaient ébranler. 
Félicitons néanmoins le grand philosophe d'avoir entrevu la valeur alphabétique des 
hiéroglyphes, et le caractère purement « triomphal » de ces obélisques fameux, aux-
quels on voulait faire dire tant de mystérieuses choses. 

Avec Leibniz s'éteignit l'ardeur très réelle que manifesta le XVIIe siècle pour les 
questions d'archéologie égyptienne : l'échec de Kircher eut pour résultat de calmer 
l'enthousiasme des orientalistes durant de longues années. Néanmoins, nous trouvons 
au XVIIIe siècle quelques tentatives de déchiffrement qui méritent d'être étudiées. 
Nous en retracerons l'histoire afin de bien connaître le milieu où devait vivre et se 
développer le génie de Champollion. 

1. Cela n'est point dit d 'une façon aussi générale, mais est la conséquence naturel le de ce qui précède et 
de ce qui suit. 

2. 11 a soin de nous dire qu'il ne se souvient plus dans quel ouvrage, et qu'il ne répond pas de l 'exactitude 

de son exemple. 11 est pourtant juste. Nul doute qu'il ne s'agit du hiéroglyphe 

3. Ou a découvert en Asie Mineure des hiéroglyphes très anciens que l'on a at t r ibués aux Hittites ou 
Hétéens, peuple complè tement disparu à l 'époque perse. Voir la petite Histoire des peuples de l'Orient, 
de Vlaspero. p. 428. S u r les Hétéens, voir surtout WRIGT, The Empire of Hittites, London, 1884. 
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