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NOTICE

SUR LA VIE ET LES TRAVAUX

M. CONSTANT MARTHA

PAR

M. GEBHART

MEMBRE DE L'INSTITUT

Lue dans la séance du 19 décembre 1896.

MEssizuRs,

Afin de mieux vous témoigner toute ma reconnaissance
pour le grand honneur que vous m’avez fait en m’accueil-
lant parmi vous, j'aimerais & vous rendre I'image vivante
du confrére éminent & qui vous m’avez permis de succéder.
La tache serait facile si je n’avais qu'a m’inspirer de mon
respect et de mon affection pour M. Constant Martha et
des souvenirs aimables que m’a laissés notre cher collégue
de la Sorbonne. Il eut, en effet, le plus rare don de sé-
duction, tant les plus précieuses qualités, la bonté, la
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loyauté, la candeur se montraient en lui avec une grace
charmante.

Il 'y a prés de quarante ans que je I'entendis pour la
premiére fois. Un matin d’hiver, sortant de I'Ecole de
Droit, j'entrai au petit amphithéatre du Colleége de France.
ot un jeunc professeur, appelé d'une FFaculté de province
pour occuper la chaire de Sainte-Beuve, ouvrait le cours
de poésie latine. C’était M. Martha, Je le vois encore, pile
et fréle, son manuscrit tremblant un peu entre ses mains
ct si fort ému que lauditoire en ressentait quelque
angoisse. Il lisait sur Lucréce une premiére lecon, ot la
distinction de la langue, la hauteur des idées, toutes les
grandes qualités de I'écrivain, du critique et du moraliste
paraissaienl unies en une si belle harmonic, que l'assis-
tance s’empressa, par ses applaudissements, de rendre
courage au timide professeur. Et des ce jour, les fideéles
amis des lettres anciennes demeurérent les disciples de
M. Martha.

Quand je le retrouvai, bien des années plus tard, a la
Faculté des Lettres de Paris, il me paral &tre un homme
heureux. Il avait recu tous les prix de sa vie. Il devait a
ses travaux, aux « Muses plus douces que toutes choses »,
selon Virgile, un nom trés honoré; il s¢ savait aimé, ct se
voyait recherché pour la sireté de son commerce ct l'at-
trait de sa conversation, si joliment enjouée, assaisonnée
d’indulgente irvonie, légérement nonchalante, et sans cesse
velevée par le piquant d’observations personnelles, tantot
ingénues et tantot profondes. Comme il n’avait jamais
souhaité que les joies de I'esprit ¢t le bonheur domestique,
la fortune avait contenté toules ses espérances. Alors il
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s'apprétait a vieillir paisiblement parmi ses enfants, ses
vieux amis et ses vieux livres. Cet homme heureux fut un
sage.

Je dis un sage, a la facon antique, une conscience éclai-
rée et raffermie par cette sagesse séculaire dont les litté-
ratures et les philosophies recelent le trésor, une raison
libre, qui s'était de bonne heure imposé la discipline
morale, une ame souriante qui n’a souffert ni des ambi-
tions vaines, ni des tristesses de I'orgueil, jouissait de ses
pensées et de ses songes, et, trés simplement, accepta sa
destinée et la jugea excellente avec tous ses devoirs, ses
récompenses et ses douceurs. On a trouvé, dans les notes
écrites au temps de sa jeunesse, ces lignes qui sont une
assez belle régle de vie intévieure et de conduite intellec-
tuelle : « ... Travailler positivement... Ne jamais négliger
['histoire ct la philosophie. Au contraire, ne jamais cesser
de se mettre au point de vue de cette derniére. Se garder
des excés de la spéculation. Consulter toujours si elle est
en harmonie avec l'ensemble des facultés humaines...
Accorder toujours une grande autorité au bon sens, ne
jamais s’abandonner & I'imagination, se faire un devoir de
la réprimer comme les sens... Rester fixé sur I'idée du
devoir. Ne jamais I'enfreindre lorsqu’il nous est bien dé-
montré. Ne se permettre aucun accommodement de calcul.
Repousser tout de suite une pensée que l'on a reconnue
mauvaise. Se garder de donner le pas & 'opinion sur la
conscience. Ne jamais sacrifier le bien absolu au bien con-
ventionnel. Ne pas rechercher un mérite artificiel ou une
estime mondaine aux dépens de la conscience et du ceeur.
Se dominer assez pour ne pas s'abimer dans la passion.
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S'arréter dés qu'on s'apercoit que lavolonté vous échappe.
Eviter l'incertitude. La rompre aussitot dans les petites
choses, diit-on se repentir du parti auquel on s'est arrété.
S’interdire absolument la pensée que 'on pourrait étre
capable d’une mauvaise action. N'étre jamais assez lache
pour prendre son parti de quelque chose que I'on trouve
mal. »

Voila des maximes qui font présager de loin I'historien
des grandes ames stoiques de I'Empire romain. Mais
M. Martha était un lettré délicat autant qu'un philosophe
épris de dignité morale. Il put admirer l'ascétisme du
Portique, tout en s’attachant, pour I'ordinaire de sa vie,
a la tradition plus humaine des poétes de race vraiment
latine que l'austérité continue attriste, qui ne dédaignent
ni les humbles plaisirs, ni les longues réveries et qu'un
rayon de soleil sur les collines de la province natale, un
bouquet de bois au bord du champ paternel, une causerie
intime au coin du feu rendent parfaitement heureux. Dans
les lettres qu’il envoyait d’Alsace 4 un ami, vers 1860, je
rencontre des confidences ui sont des traits justes de
son caractére :

« Nous avons repris la vie que nous menons depuis
trente ans pendant les vacances. Vous la connaissez et vous
savez que notre grand art pour étre heureux ici consiste
a travailler le moins possible, & ne point se préoccuper, a
laisser couler les jours sans souci du lendemain. Aprés
avolr fait un cours sur Horace, mon ccuvre serait incom-
pléte si je n'essayais pas de pratiquer ses préceptes.

« Cest la vie du roi d'Yvetot, qui se¢ levait tard, se cou-
chait tdt et faisait ses quatre repas. Je (ravaille un peu
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comme un homme qui n'est point pressé, je me proméne
pour mon plaisir ou celui de mes enfants, je péche avec
I’espoir toujours nouveau d’étre plus heureux le lende-
main et souvent je m'amuse & ne rien faire du tout.

« ... G’est a la campagne qu’on peut se livrer au repos
du sage, a lapathie d’Epicure, aux douceurs de la vie
cachée et suivre les préceptes des philosophes. Je me
récite tous les jours mentalement les beaux vers de Lucréce,
de Virgile, d’Horace et de tous les illustres paresseux qui
ont détesté les cours et les villes, car je n’al pas de peine
a comprendre et a goater leur sagesse. Les enfants parta-
gent a leur maniére le bonheur de leur sage papa, et ne se
font guére de souci. »

Mais vienne le jour de I'épreuve et du sacrifice et I'ami
d’Horace gardera la sérénité et la belle humeur que le
poéte romain eit assurément perdues. En novembre 1870,
enfermé dans Paris, tantét garde national et tantot pro-
fesseur, il écrivit par ballon, a M™ Martha, ce billet spi-
rituel et touchant :

« Ne sols pas inquiéle pour moi : je ne manque de rien,
a la condition de me priver a peu prés de tout. »

Modération des désirs et gravité de la raison, tranquille
possession de soi-méme, allégresse d’'une conscience que
les caprices de la fortune ne troublent point, c’est bien la
'image que Rome, affinée et comme adoucie par la Grece,
s'élail formée du sage et de 'homme de bien. Mais, dans
ce « temple serein » de la sagesse latine, j'apercois des
chapelles assez diverses. Sans doute, M. Martha eGt été
volontiers, toute une semaine de vacances, 'hote d’Horace
en sa petite villa tiburtine, pourvu que la compagnie et la
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conversation y fussent décentes. La, aux veillées d’au-
tomne, aprés le frugal souper, tandis que le grand vent
de I’Apennin passait sur les toits de Tibur — wventosum
Tibur — et mélait sa plainte aux rumeurs des cascatelles
de I'Anio, il edt pris part aux débats de ces doux épicu-
riens sur le bonheur, 'amitié, la vertu et le souverain

bien :

Divitiis homines an sint virtute beati?
Quidve ad amicitias, usus rectumne trahat nos?
Et que sit natura Boni? summumaque quid ejus ?

Alors, dit Horace, I'un de nous contait quelque histoire
de bonne femme, aniles fabellos. It peut-&tre, en effet,
avec la gentillesse d'un lettré toujours prét a évoquer
quelque spirituelle légende, M. Martha eit conté, a cette
heure, 'aventure du Rat de ville et du Rat deschamps. Ce-
pendant il me semble que la société de Virgile 'eat séduit
davantage. Tous deux ils auraient erré a travers la cam-
pagne, observant les mceurs des abeilles ou la marche des
étoiles, écoutant, a 'ombre d’un hétre, la {lite des jeunes
bergers ou réveillant ¢a et 1a, dans la poussiére romaine,
les morts du temps d'Evandre. Mais Virgile était un so-
litaire, enclin a la tristesse, et notre ami goutait un trop
vil' plaisir dans la familiarité des esprits cultivés pour
s'attarder longtemps a ce téte-a-téte mélancolique.

En vérité, si je cherche en quel groupe du monde phi-
losophique ou littéraire de Rome il se fat trouvé le plus
a Paise, c'est a Tusculum, parmi les hotes de Cicéron,
que j'aime surtout i le placer, mais plus prés d’Atticus
que dc Brutus. Ici, dans le rapide déclin des libertés
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publiques, entre deux guerres civiles, a la veille des Ides
de mars et des triumvirs, I'on agitait les plus graves pro-
blemes de la destinée humaine, non seulement, comme
plus tard chez Horace, les conditions de la félicité ter-
restre, mais le secret de la vie future, les consolations
et les espérances de I'ame, le mystéere des choses divines.
C'est vers ces austéres méditations que M. Martha fut
entrainé par une vocation irrésistible. Certes, il pouvait,
tout en professant les lettres antiques, faire ceuvre de
philologue et d’érudit, élucider de curicuses difficultés,
mettre en lumiére des points ohscurs d’histoire littéraire.
Il a bien montré, dans son chapitre sur Cicéron, éditeur ou
correcteur probable de Lucréce, dans sa charmante étude
sur les variations de la gloire de Sénéque, avec quelle
précision, quelle prudence d'interprétation, quelle
stireté de raisonnement il savait invoquer, discuter ou
rapprocher les textes, tous les textes utiles au rajeu-
nissement d'une question. Mais les prédilections de sa
pensée lut proposérent un plus haut idéal intellectuel.
I voulut pénétrer la conscience des poctes ct des
sages qui, aux derniers jours de la République romaine
et durant les deux premiers si¢cles de I'Empire, revinrent
aux problemes moraux étudiés déja par les philosophes
d’Athénes. Mais ces Romains, qui vécurent en des années
tragiques, (ivent entendre, au cours de ce long débat sur
les intéréts supérieurs de I'Ame, un accent personnel et
comme un cri d’humanité inquiéte qui jamais ne s’était
échappé ni des dialogues de Platon ni des traités d’Aris-
tote, ni des livres d'l'{picure. Leurs théories sont presque
toujours des confessions. Et c’est pour cela que M. Martha

2
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a preté a leurs paroles une oreille st atlentive. Confessions
souvent doulourcuses; ot ¢'est pourquot il aima ces vicux
Romains cl les honora d'un Lel respecl. Durant loule sa
carricre d’¢erivain il s’allacha auv deux ¢eoles, aux deux
doctrines conlradicloires qui domincrent dans la philoso-
pbic latine, aux ¢picuriens el aux stoiciens. Ce ne [uf
point la une fantaisic d’humaniste pour qui toutes les ma-
nifestations du génie romain auratent cu meéme valeur; et
que Lucréce el mtéressé au méme Litre que Mare-Aurcle,
par cetle simple raison que Marc-\urele el Lucrece élaienl
des anciens. Lui-méme, dans la préface de ses Moralistes
sous I Empire romain, il aulorisail par une parole de saint
Paul celte diversilé morale des ¢tudes qui enchanlérent sa
vie : « Que loul ce qui est véritable, toul ce qui est hon-
néfe, loul cc ([ui esl jusle, loul ce (ui esl saint, tout ce
qui est aimable soit 'entretien de vos penscées. » 1l choisit
donc pour objet de sa conlemplation le mowment le plus
pathélique de Thistoire, celui on le paganisme, usé, dis-
crédilé, n'avail plus rien & dire aux dmes, ot le christia-
nisme ¢lail encore a ventr, ou bien, inconnu des lelteds et
perséeuld par les princes, ne prodiguail encore ses béati-
tudes quiaux panvees en espril, aux affamés el aux paci-
fiques. Les sages de Rome s'elforecrent alors d’¢clairer
les voics de la conscience humaine, de rvetrouver la loi du

devoir, de chasser des esprits I'illusion ou le mensonge,

de ralfermiv les volontés, de purifier les cocurs. EU cela
¢lant honnéte, juste el sainl. conformément & la senlence
de Tapolre.

Or, cclle philosophie avait commencé par unc euvre
de désespoir, le potme de Lucrece. M. Martha a con-
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sacrd aluercee un grand travail, fruit d'études longuement
muvries. L épicurisme, dontla métaphysique etlacosmologie
sont si enfantines, contlenait une morale ingénieusement
organisée, la morale de Findifférence, du renoncement i
lous les grands devoirs, du profond sommeil de U'ame.
Celte doctrine, née en Gréce avee la servitude ma-
cédonienne, eut des effets plus funestes & Rome qua
\thénes. Elle se ghissa dans la cité¢ romainea I'époque la
plus vigourcuse de la République, au sicele des Scipions.
Les désordres sanglants du temps de Sylla, la marche en
avant de la démagogie, la menace chaque jour plus déela-
tante de la tyrannie inclincrent teés vile les délicats et les
letirés vers une sagesse qui promettait la quiétude, en-
dormait l'activité et vantait le dédain de la vie. Mais
Phomme qui, le premier, précha dogmaliquement aux
Romains la tranquillité parcfaite, Vatararie épicurienne,
fut I'ame la plus tourmentée, lune des plus misérables du
genre humain. Cet inceédule qui veut rassurer les con-
sciences cn lesapaisant, tanlot, comme aceablé parune mor-
telle tristesse, dépeint en vers magniliques 'impitoyable
dureté de la nature qui jette I'enfant, tel qu'un nanfragd,
débile et nu, dans la vie, réservanl aux scules bétes sau-
vages ses lendresses maternelles. Tantot il dénonce les
maux de la société politique, les ambitions f¢roces, les
haines, le mépris de toute justice, la brutalité des maitres,
la lacheté de la multitude. 11 ne voit dans notre monde que
désordre, le monotone, 'immuable désordre de ces atomes
stupides dont les tourbillons forment inconsciemment la
nature avee ses calamités, le corps de 'homme avee ses

souffrances, 'esprit humain avee ses sophismes, le cecar
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humain avee scs vains elfrois el ses passions méchantes.
« Toujours! toujours la méme chose! s’¢erie-t-il. Eadem
sint onuua semper... Fladem omnia restant! » St seulement
la Lerre, secoude par un monstrueux frisson, sc brisail ¢l
¢louffait 'humanité enlre ses ruines! Luercee [ail pres-
scentir aux Romains la fin prochaine de toules choses,
comme unc terrcur anticipée de anmille. En allendant ce
grand jour de la délivrance, il leur olfre, comme reméde &
la doulcur de vivre, lamort, lc retoura 'abime des atomes,
[a nuil de la tombe ¢ue ne visile ni souvenir ni réve. Et
le Lervible disciple du calme Epicut'e ne retrouve la séré-
nilé si chére a sa sccle que dans les pages oi il croit
démontrer la certitude et le charme du néant.

Pour ce révolté, ce grand impie, M. Martha cul des
paroles de miséricorde el sa doctrine clle-méme, 1l I'a
étudiée avee sympathic el jugée avee justice. Lucréce lui
parut digne d’une grande piti¢, car il élail sincére, el ses
coltres conlre la superstition n’étaient point feintes et les
tortures de son cceur ne furent point un artifice littéraire.
M. Martha entriouvrit, avec unc rare délicalesse d’obser-
valion psychologique, jusqu’aux dernicrs veplis de celle
conscicnce malhcurcuse @ 1l nous a présenté ce podte, au
génic vraiment philosophique, dont la raison portait I'idée
fondamenlale de toule science, a savoir '¢lernité des lois
el qui, 2 peine a-L-il détourné sa méditation vers la nature
humaince, 'ime individuelle, la religion ou la cité, vers
tous les problemes qui dépassent la portée des sens, s'i-
magine quc lout le monde avant lui, hormis lfpicurc, s’esl
trompé, que les philosophes ont mentiet que des dix mille
dicux adorés par les religions anliques, pas un scul ne
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daigne seulement compatir aux mis¢res de I'humanité.
Pas un seul, en est-il bien str? « Ca et la, éerit M. Mar-
tha, Lucrece lui-méme... est comme en proie a des re-
tours offensifs de I'idée divine. A peine a-l-il enlevé le
monde et les hommes au pouvoir détesté des dieux, le
voila forcé de reconnaitre qu’ils ont une puissance cachée,
sans nom, qui se fait un jeu de renverser les grandeurs
humaines. Lui qui ne croit qu’an hasard, il attribue quel-
quefois a la nature le vole et la fonction de la PProvidence,
la sollicitude ou le courroux d’une divimité toute-puissante.
Ailleurs.... 1l estconsternéalavue de certains mouvements
célestes dont I'effroyable et mystérieuse régularité semble
révéler la main d'un Dieu. Aprés un moment d’angoisse,
il chasse cette idée qui lui fait horreur; mais il a laissé
voir qu'elle avait envahi son Ame et qu'il avait eu a s’en
défendre. »

Et cependant cetle philosophic désolante avait voulu
soulager I'esprit des Romans de deux chiméres doulou-
reuses, la crainte des dieux et la peur du lendemain de la
morl. Les deux notions essentielles de toute religion, les
relations de 'dme et de Dieu, la survivance personnelle de
"ame, avaienl été pour les anciens une cause de grands
tourments. Deés I'age homérique, les dieux semblérent de
dangereuses puissances, ironiques, égoistes, dont I'amitié
méme ©v'étail pas trés rassurvante: ils étaient passionnés,
jaloux les uns desautres, capricieux et perfides. lls étaient
aussi jaloux du bonheur des hommes et c’étail la le su-
préme malheur. Afin d’apaiser la Némésis divine, I'homme
multipliait les sacrifices, s’humiliail, prenait un cceur d’es-
clave. Et, si méme il parvenait jusqu'a sa derniére heure
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comblé dc toutes les joies terrestres, la malice des dicux
n‘allait-clle pointsc véveiller au moment ot 'aime s’échap-
perait du corps? Quelles étaient les surprises du tombeaa?
Quclle vie nouvclle attendait les morts ? L.es véponses des
philosophes n’étaient ni plus claires ni moins inquiétant(es
que celles des poctes ou des prétres. Que 'ame, fantome
mélancolique, vague en unc région de brouillards, sur les
rives d’une mer glacée, qu’elle s’enfonce dans les cavernes
ol bruit le Styx el « tous les fleuves de la grande terve »,
et contemple les supplices des damnés illustres, Ixion,
Tantale, les Danaides ; ou bien, que Uhomme cnfoui
dans la poussiére vive encore d’unc vie ténébreuse, soli-
taire, ¢ternellement immobile, certes, la suvvivance de
'étre humain ne parvaissail bonne a aucun esprit réfléchi
et semblait plutot odieuse anx voluptueux, aux sages, qui
redoutent ici-has de sec blesser au pli d’une feuille de
rosc. A Rome, cn pacticulier, des croyances séculaires,
venues des graves J.;ltrusques, devaient persister, tout au
moins dans les immaginations ; les peintures sépulcrales de
Tacquinie, de Clusium multiplient les scénes infernales,
les flammes vengeresses, les démons armés d’énormes
marteaux, tout un cauchemar théologique qui pouvait en-
cove assombrir les songes de quelques lettrés.

Or, c’est pour les letirés surtout que Lucréce composa
son poeme. Il n’avait point, selon M. Mavtha, le désiv de
consoler les foules en les guérissant de la superstition.
N’oublions pas que les philosophes de I'antiquité, avisto-
crates par go(t, onl varement recherché 'apostolat popu-
laive. Ils pavlaient ou écrivaient pour I'élite de leur temps.
A leurs yeux, la société humainc n’était qu'un groupe
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asscz ¢troit: les sages, les poetes, les artistes, les hommes
d'Etat, les chels d’armdes. Quand Cicéron essaie en sa
lépublique de prouver, on plutot d’affirmer I'immortalité
de I"ime, c’est aux grands citoyens seuls qu'il daigne I'oc-
troyer. Lucréce n’a voulu qu'une chose: chasser des cs-
prits cultivés la terreur des dicux, en démontrant que
ceux-ci, s'ils existent, ne sont point méchants, ct quiils
ignorent la Lerre et les hommes; puis, conséquence natu-
velle de ce premier enscignement, alléger les cceurs du
souci de la mor(. Bt cc ful peut-¢tre, pour beaucoup de
consciences malades, une doctrine de liberté.

Doctrine amére, néanmoins, infliniment stévile, qui enfer-
mait 'homme en lui-méme, dans I'égoiste préoccupaltion
de sa paix intellectuelle, I'isolait de ses semblables, n’é-
veillait en lui aucune passion généreuse, brisail les liens
de la communauté humamne. Les stoiciens parurent assez
atemps pour rouvrir les sources pures de la vie morale.

Les moralistes sous I Empire romain sont 'ceuvre capitale
de M. Martha; il y étudie non les dogmes du Portique,
mais la vie spivituelle des sages qui embrassérent, iIRome,
la philosophie de Zénon. Et, tandis que le génic de I'épi-
curien parfait peul s’exprimer en quelques mots ct que le
systeme tout entier de Lucréce peul tenie en quelques
lignes, ici nous rencontrons une singuliére variété de ca-
ractéres, de sentiments et méme de passions. Sénéque et
Dion Chrysostome, Perse et Juvénal, Epictite et Mare-
Auréle sont des stoiciens asser divers par la valeur de
l'action philosophique ou Paustérité de la conscience.
Séneque est un modéré, directeur d’ames en peine, mais
d’ames du grand monde, casuiste indulgent, méme a I'¢-
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gard d’Epicure, philosophe trés riche qui vécut d’une
fagon trés sobre, personnage officiel qui eut son jour de
honteuse faiblesse et sut mourir avee le courage et la
pompe oratoire des vicux Romains. Dion Chrysostome, un
vagabond, un moine errant, d’abord sophiste, puis prédi-
catcur de stoicisme, exilé sous Domitien, promeéne de
province ¢n province, de village cn village, les plus ficres
sentences de la secte, n’est heurcux que parmiles f{oules,
se jette au milica des légions du Danube révoltées contre
Necva, monte sur un autel et, par sa parole véhémente,
rameéne les soldats a 'obédience de 'Empercur. Perse est
bien séduisant par sa pudeur virginale, sa grace d'adoles-
cent valétudinaire ; élevé comme dans 'ombre d’un cloitre
pac des femmes de haute vectu, sa mere, sa tanle el ses
seeurs, disciple du grave Cornutus et, plus tard, de S¢-
néque, dont il se méfia toujours, cousin de Thraséas ctdes
deux Arria, amide Lucain, nourri desplus saintes maximes
ct des plus beaux exemples, il cut, dit M. Martha, « la
rigueur, latristesse, laroideur d’un solitaire ». H écrivit in-
nocemment la satire d'une société qu'il ne connaissail ue
paroui-dire. Le vice qu'il flétritde la facon la plus heureuse,
¢’est Pimpiété, lhypocerisie, le mensonge intéressé dont on
outrageles dieux, toutes les misérables superstitions que lui
signalaientles picuses dames de safamille, la bassesse des
ames courbées vers la terre et vides des choses du ciel :

0 curve m terras wume el celestium inanes!

Ce chaste jeune homme, fleue exquise du pateiciat
romain, moucut au temps de Néron. Juvénal vécut dans
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les années consolantes de Trajan et d’Adrien. C'était un
homme prudent, ce censeur farouche de la cour et de la
noblesse, des affranchis, des débauchés et des chevaliers
d’industrie, qu’on appelait alors chevaliers de Bithynie.
Sous Vitellius et Domitien, il imposa silence a son indigna-
tion et ne lut en public sessatires qu’a I'époque d’Adrien.
Il avait alors prés de quatre-vingts ans. Mais I'empereur
débonnaire, sollicité peut-étre par Antinoiis, exila dans un
commandement militaire en Afrique le poéte trop impé-
tueux. M. Martha écrivit, a propos de Juvénal, un vivant
chapitre d'histoire, ot apparait Rome, toute la société
romaine, avec ses vices féroces, la ruine, chaque jour plus
honteuse, de son aristocratie, I'invasion, chaque jour
plus inquiétante, des étrangers, grecs, juifs, asiatiques,
égyptiens, gaulois, barbares, les prétres des religions im-
pures de I'Orient, les charlatans, les thaumaturges et les
histrions, tandis que se cachent encore dans leurs cata-
combes les chrétiens, les ascétes et les prophétes. Il nous
fait comprendre alors comment Juvénal, qui fut longtemps
un déclamateur, étourdi ou troublé par ce tourbillon de
figures et de meeurs nouvelles et sentant bien que le vieux
monde romain élait perdu, ne garda plus de mesure ct
dénonca avec une égale colére les grands crimes et les
petits ridicules, les pires excés de la luxure latine ct la
mode introduite par Néron de tenir en public les rénes
de sa propre voiture. Mais ce poéte sonore était unhomme
de cceur. Il eut pour les esclaves, et pour les esclaves
seuls, une touchante mansuétude. A la grande dame
cruelle qui s’écriait : « Un esclave est-il un homme ? lt«
servus homo est?...» il répondait:
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« L’ame ct le corps d'un csclave sont pétris du méme
limon quec les notres. »

A cette Ame violente s’oppose la sérénité du plus grand
docteur de I'école stoique, l'esclave Epictéte. Celui-ci tra-
verse toutes les miséres humaines, la servitude, la souf-
france corporelle, la pauvreté, l'exil, avec une patience
inelfable, content de sa détresse et de son dénuement. A
la foule des déshérités il disait : « Regardez-moi : comme
vous je suis sans patrie, sans maison, sans bien, sans
esclave; je n'ai que la terre, le ciel et un mantcau. » Ti
préche le renoncement volontaire et la pureté de la vie,
raffermit ceux qu'accable lc fardean du jour et leur
enseigne quc, les hasards de la fortunc ne dépendant
point de nous, nc méritent de nous ni un cri de révolte ni
unc larme. tee le docile serviteur de Dicu, régler sa vie
de (agon & ré¢jouir Dieu, étre prét a répondre a tous les
appels du maitre céleste, comme le voyageur, qui, des-
cendu de son navire, sc¢ proménc le long du rivage, mais
regarde sans cesse du coté du pilote, prét ase rembarquer
au premicr signal, telle cst la haute doctrine, doctrine de
résignation plutdt que d'action, qu'Epictete apportait a la
Rome de Juvénal. Lt parfois le pauvre esclave grec parle
de son Dicu avec un accent si ému, un tel élan de piété:
il se dégage alors si résolument du panthéisme rudimen-
taire adopté par le Portique, qu'il semble que nous enten-
dions non plus la voix d'un philosophe, mais le cri d’ado-
ration d’un prétee debout sur les degrés de son autel.
« Eh bien! disait-il & ses auditeurs, puisque vous étes
avcugles, vous, le grand nombre, ne fallait-il pas qu'ily
et quelqu'un qui chantit pour vous 'hymne & la Divinité¢ ?
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méme, a rendre, avant de quitter le monde, son Ame con-
forme aux lois divines dont il nourrissait sa pensée... Le
stoicisme, jadis si lier, si provocant, s’adoucit dans le
livee des Pensées, devient humble, se répand en amour, en
mélancoliques tendresses et rencontre ¢ca et la, dans ses
désirs de perfection, un langage presque mystique. »

Mais ce sage n'est point « un quiétiste assoupi sur le
trone ». Lui qui, depuis de longues années, s’efforce de
conjurer la ruine de 'Empire, veille sur toutes les fron-
tieres et, dans sa dernicre campagne contre les Barbares,
écrit sous la tente, prés de sa lampe, son examen de con-
science, c’'est aux vertus civiles, au devoir royal envers la
communauté humaine qu’il revient sans cesse. « Songe a
toute heure qu'il faut agir en Romain, en homme... Ce qui
n'est point utile a la ruche n’est pas non plus utile a
I’abeille », « offre au Dieu qui estau dedans de toi un ci-
toyen, un empereur, un soldat & son poste, prét a quitter
la vie si la trompette sonne ». Il disait encore : « La
bonté est invicible. » « Ce n’est point assez de pardonner:
il faut aimer ceux qui nous offensent. »

Ces maximes elles-mémes, qui donnent un relief nouveau
aux sentiments de charité si fréquents chez les stoiciens de
Rome, ne sont point encore la meilleure part du génie de
Marc-Auréle. M. Martha admire surtout '’Empereur dans
ses colloques solitaires avec son Ame, véritables Elévations,
au sens chrétien du mot, ou le philosophe s’encourage a
étre toujours plus saint. « Tu es vieux, écrivait-il, songe
que |'histoire de la vic est compléte, que tu as consommé
ton ministére... Pense a ta derniére heure. » Au milieu de
ses armées comme au palais impérial, il s’enferme face a
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Quc puis-je faire, moi, vieux et boiteux, si ce n’est de
chanter Dicu? Si j'étais rossignol, je ferais e métier de
rossignol, st ['étais cygne, celui d'un cygne. Je suis un
étre raisonnable, 1l me faut chanter Dieu. Voila mon mi-
nistére et je le fais. C'est mon role A moi et je vous engage
tous a chanter avec moi. »

Certes, en ces paroles, si nouvelles méme pour les
paiens les plus graves, on doit reconnaitre, avec I'auteur
de ce beau livre, comme un pressentiment dc la foi veli-
gieusc, faite de tendresse et d’extase, (ui grandissait silen-
cieusement dansles solitudes de la IPorte Latine, de I'Aven-
tin et du Ceelius. Mais Epictéte lui-méme n’a point
approché de la perfection philosophique autant que
Marc-Aurele. Et, sur ce point, le goat littéraire de
M. Martha, je dirai méme les qualités de son caractére et
de son ceeur lui permirent de fixer la physionomie morale
de 'Empereur, de montrer les nuances qui distinguent
Marc-Aurele de toute la lamille stoicienne, les vertus
intimes, aussi tendres qu’austéres, qui conduisirent ce
maitre du monde presque jusqu’au scuil du christianisme.
Ici, dit-il, les principes de Sénécue et d’]'ﬂpict&tc « ont
perdu leur apreté, leur raideur, leur pointe. Le stoi-
cisme n'a plus rvien de menagant; il ne poursuit plus le
vice; il a renoncé aux formules absolucs, a I'hyperbole,
au faste, aux injures alticres. On se sent comme enveloppé
d’influences clémentes. On dirait que la fibre humaine
s'est amollie. » « Marc-Auréle, écrit-il encore, dans I'iso-
lement de sa grandeur, placé au-dessus des hommes et
de leurs atteintes, prévoyant d’ailleurs sa {in prochaine, a
trouvé sans doute un plaisir triste a s’entretenir avec lui-
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face avee sa conscience, écarlant les livres, les discussions
dogmatiques, les chiméres de l'imagination. « C'est au
dedans de toi qu'il faut regarder. La est la source du
bien, intarissable, pourvu que tu la creuses toujours. »
« Retire-toi en toi-méme, nulle part tu ne seras plus tran-
quille ». « Si tutrouves dans la vie quelque chose de meil-
leur que la justice et la vérité, tourne-toi de ce coté de
toute la puissance de ton &me; mais si tu ne vois rien de
prélérable, choisis, comme un homme libre, ce bien su-
préme.» Il encourage son ame a la pudeur, a la simplicité,
a la bonté. Et cette parure morale qu'il recherche avec
une candeur touchante honorera le Dieu intérieur, 'hote
sacré des grandes 4mes. « Comprends qu'il y a en toi
quelque chose de divin et qu’il faut vivre dans 'intime fa-
miliarité de Celui qui a son temple en notre cceur. »
Toutes ces voix stoiciennes, si diverses, dont M. Martha
fixe I'accent personnel, formaient par leur accord un con-
cert philosophique ot les Péres de I'liglise crurent entendre
le témoignage d'un christianisme naturel, lestimonium
anima naturaliter christiana, écrit Tertullien. Ces poéles
et ces sages avalent une passion commune, presque unc
religion : affranchir Pame en la détachant des choses de
la terre, la porter au plus haut degré de dignité morale,
la pénétrer de douceur et de miséricorde, la rendre docile
aux conditions les plus dures de la vie, a la pauvreté, a la
douleur, a l'exil, la préparer & la mort, 'incliner devant
la majesté des lois divines. Les moralistes de I'Empire ont
bien accomplileur devoir envers ’humanité. [Is ont honoré
Rome par la beauté de leur ceuvre; ils ont été la derniére
parure et la consolation supréme du monde antique.
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Votre Académic, Messieurs, accueillit avec joic I'écri-
vain qui sc présenlait i clle recommandé par ce livre
excellent. Et des lors, en ses plus récents travaux, les
Etudes morales sur lantiquité et la Délicatesse dans art,
M. Martha demeura fidele @ la tradition intellectuclle de
toule sa vie. Dans lec premicr de ces ouvrages, il revinl
a sa chére Rome, aux origines de sa philosophie morale,
a la pratique stoicienne de l'examen dec conscience, heu-
reux de tendre la main quelquelois et de donner I'hospita-
lit¢ & Cicéron qui, ¢gorgé au temps du triumvirat, n’avail
pu ligurer parmt les moralistes de 'Empirve. La lélicatesse
dans I'art est unc esthélique loute familicre, écrite sur le
ton simple dc la conversation ct c'est peut-étre le livre o
I'on reconnait le micux la voix méme de I'écrivain.
M. Martha y fonde, sur le plaisir du spectatcur ou du lec-
teur, la valcur de I'arl, de la pemture comme de la poésice
ou du roman. Ici, nous dit-il, dans sa préface, je suis épi-
curicn et je professe I'épicurisme. Ne le croyez qu’a demi
sur parole. Cet épicurien est, en réalité, un disciple de
Platon, d’esprit tres libre, qui n'aime que les images
noblcs et les pensées généreuses. Le plawsir qu'ilrecherche,
c'est I'émotion exquise d'une ime dont la raison cst plei-
nemenl satisfaite, plaisiv, dit-il, « qui peut devenir pour
nous une lumicre intérieure, un instrument de critique ct
unc régle de jugement ». lia laideur morale, la peinture
complaisante du vice, la justification des vicicux, des
égoistes et des méchants, lul causent une scnsation pé-
nible, comme une révolte de sa raison. Nolre ami était un
oplimiste, le commerce des plus honnétes gens de I'anli-
quité avait habitué son esprit & un idéal dc la personne



T
humaine dont il ne pouvait plus se distraire. L'épicurisme
de M. Martha paraitra peut-étre bien austére aux psycho-
logues indulgents des perversités mondaines. Il semblera
aussi bien doctrinal aux poétes de I'heure présente a qui
il démontre pourquol leurs larmes qui ne veulent point se
tarir, leurs tortures de cceur, leur insondable mélancolie,
leur impalpable réve, leurs nébulcuses et indéfinies des-
criptions du paysage sentimental n’intéressent plus le lec-
leur que toucheraient encore aujourd’hui les tristesses de
René ou les amertumes de Rolla. Tout cela n’est plus que
fantaisie artificielle, vaine songerie ou musique pleureuse,
qui ne sauraient nous émouvoir, parce que l'objet de ces
poétiques doléances nous échappe et que lartiste oublie
de nous convaincre d’abord de la sincérité de ses pleurs;
« souvent méme, dit M. Martha, 'auteur nous ayant caché
ce qu'il est, on nec comprend pas plus sa personne que ses
idées: c’est alors le réve d'une ombre ».

Le livre de votre confrére n’a point provoqué la réforme
morale du roman ou de la poésie lyrique de la France. Mais
quand la mode littéraire aura changé, il demeurera comme
un manuel charmant de critique d’art, dont 'opportunité
historique sera trés visible. C'est la destinée des moralistes.
Les contemporains dont ils déconcertent parfois les pré-
jugés, dont ils froissent la vanité, n’écoutent leurs paroles
que d’une orcille distraite ; mais le parfum dehaute sagesse
et d’éternel bon sens qui pénétrait leur ceuvre sulfit pour
préserver de P'oubli leur doctrine et leur nom.
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