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SEANCE PUBLIQUE ANNUELLE

CINQ ACADEMIES

pU VENDREDI 25 ocTtoBRE 1929

DISCOURS

DE

M. LOUIS MANGIN

PRESIDENT

MESSIEURS,

En cette séance solennelle ot sont réunies toutes les
disciplines de l'activité humaine, la tradition impose a
votre Président la mission de saluer la mémoire de ceux
qui nous ont quittés et de rappeler leurs ceuvres fonda-
mentales, mission ala fois douloureuse et redoutable, car,
Jalonnce par nos pertes, la route est longue cette année,
et j'aurai besoin de toute votre indulgence pendant
’exposé que je vais développer devant vous.

L’Académie francaise a perdu le Maréchal Foch, (]\.II
appartenait aussi a I’ Académie des Sciences en qualité de
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membre libre. Avec Foch nous revivons la tragique et
grandiose épopée qui a libéré la France et le monde de
I’hégémonie allemande; son souvenir est encore vivant
dans toutes les mémoires.

La victoire rappelait a I'illustre soldat les (ristes sou-
venirs de 1870, ou apres avoir assisté a la débandade des
troupes refluant de la frontiere vers 'intérieur dans un
désordre inexprimable, il s’engagea pour la durée de la
guerre. Sorti caporal, il apprit que le college de Saint-
Clément a Metz, ou il avait commencé ses études, avait
rouvert ses portes; il résolut d’y préparer I'Ecole Poly-
technique. La, il eut a subir en silence, ainsi que ses
camarades, les brimades que les soldats allemands logés
dans le college, ne leur ménageaient pas. Cruelle
situation dont Foch souffrit particulierement.

Aussi sa joie ful-elle grande, aprés la victoire, d’entrer
dans Metz reconquise, d’'y faire entendre les marches
francaises et d’effacer ainsi les tristes souvenirs de 1870.

Soldat, il I’était dans ’Ame, mais il ne considérait pas la
guerre comme un but, et vous vous rappelez sa belle affir-
mation « au-dessus de la guerre, il y a la paix! »

Aussl, lorsque sous ses coupsrépétés, 'armée allemande
aux abois demanda 'armistice, malgré la certitude de
nouveaux et foudroyants succes, n’hésita-t-il pas A
I"accepler, soucieux d’arréter les cruelles hécalombes. De
tous les hommages qui lui ont été rendus dans le monde
entier, le plus grandiose par sa simplicité et sa sponta-
néité fut celui de la foule accourue de partout le jour des
obs¢ques. Sur le long parcours, la population s’était

massée, du seuil des maisons jusqu’au faite, en rangs si
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serrés quaucune place n’était libre. Ces milliers et ces
milliers d’hommes, téte découverte, sans un cri ni un
geste, dans un silence impressionnant, troublé seulement
par les pas assourdis des soldats du coriege, assistaient
au transport de lillustre capitaine dans son dernier et
glorieux sé¢jour. Ce fut vraiment la manifestation de I'dme
attristée de la France.

Et nous, nous conserverons le souvenir du confrere
aimable qui, avec sa grande autorité el ses conseils pleins
de sagesse, parlicipait a nos travaux avec cette simplicilé

souriante qui donnait tant de charme a ses entretiens.

L’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres a perdu
trois de ses membres : Gustave Schlumberger, Charles
Victor Langlois et Henri Goelzer, président de I'Acadé-
mie, ainsi qu'un correspondant, Sir Edward Maunde
Thompson.

Gustave Schlumberger, Alsacien d’origine, abandonne
la carriere médicale a laquelle on le destinait pour
devenir numismate. Il acquiert bientdt une telle maitrise
qu'il réussit a débrouiller le chaos de la sigillographie
byzantine : les sceaux, les bagues, les reliques, etc., n’ont
plus de secrets pour Schlumberger. Mais bientot Ihisto-
rien qui sommeillait en lui se révéle par la publication
d’Un empereur byzantin au X® siécle : Nicéphore Phocas, qui
grand
public, séduit par une présentation trés documentée et un

fut admiré non seulement des initiés, mais du

style alerte et entrainant. Les trois volumes qu'il publia
ensuite sous le titre /'Epopée byzantine an X° siécle eurent
un plein succés el consacrerent Schlumberger historien
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de I'empire byzantin dont 'histoire est si passionnément
attachante. « Rien n’est plus captivant, écrit-il, que d’étu-
dier ’existence de cetle monarchie formée d’éléments si
étrangement divers... se défendant durant mille ans et
plus avec une énergie sans pareille, toujours renaissante,
contre l'eflort infatigable des nations barbares coalisées. »

Mais le numismate n’a pas perdu ses droits et nous
voyons Schlumberger s’exercer a déchiffrer les sceaux
hittites, les monnaies himyarites du trésor de Sanaa, se
reposant de ses fatigants travaux a la loupe par des
études historiques toujours (rées appréciées : la vie de
Renaud de Chatillon ; I'Expédition des Almugavares ou rou-
tiers castillans en Orient, etc.

Malgré le repos qu’il s’imposait dans ses recherches
minutieuses, sa vue s’affaiblit peu a peu et bientot lui
refusa tout service. Il supporta son inflirmité avec un
grand courage et continua a s’intéresser aux travaux de
I’Académie. Les collections qu’il avait réunies avec beau-
coup d’art et de science ont fait I'objet de donations
importanies qui assurent a Schlumberger notre recon-

naissance.

Nous abandonnons I'histoire de Byzance pour aborder
I'histoire des Capétiens, avec un guide d'une science
impeccable comme Ch.-V. Langlois, enlevé prématuré-
ment. Aprés sa belle étude sur le réegne de Philippe le
Hardi qui comble une lacune séparant les régnes de Saint
Louis et de Philippe le Bel, il fait revivre avec une net-
teté et une précision rares, les mceurs, les usages, les
croyances de la société francaise au XIII¢ siecle.
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Langlois publie en méme temps les études se rappor-
tant ala période hislorique qu’'ilnous aappris a connaitre :
I'Histoire du Parlement de Paris depuis les origines jus-
quen 1314, Derecuperatione terre Sancte, traité de politique
générale, ceuvre d’un publiciste du XIVe siecle, longtemps
ignoré, que nosmodernes législateurs pourraient consulter
avec fruit. Il publia aussi des ouvrages didactiques ou des
répertoires bibliographiques de la plus haute valeur péda-
gogique comme les Archives de ['Histoire de France, en
collaboration avec M. Stein, quiont fait oublier I'ouvrage
d’Henri Bordier, si excellent a4 son époque, et le Manuel de
Bibliographie historique, véritable chef-d'ceuvre qui a dis-
tancé les ouvrages similaires publiés a I'étranger. Les
chercheurs sont redevables a Langlois d’un guide trés sir
qui leur permet de s'orienter sans peine dans le dédale
des documents qu’ils désirent consulter.

Appelé a la Direction des Archives nationales dont il
connaissait déja les richesses, Langlois, par sa vaste
érudition et sa prodigieuse puissance de travail, put rapi-
dement mettre en ordre et classer les documents qu'il
était impossible de consulter avant lui. Les érudits, les
historiens, les littérateurs garderont a Langlois une pro-
fonde reconnaissance pour le magnifique instrument de
recherches qu'il a organisé a I'Hoétel de Rohan-Soubise.

Avec Henri Goelzer disparait un éminent latiniste.
Apreés un stace dans l’enseignement secondaire, stage si
g ; -
précieux pour la formation des professeurs du Haut
Enseignement, et ou s'affirmaient déja la pl‘ofondeur et
I’étendue de ses connaissances, H. Goelzer est appelé a
b
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I'Ecole Normale supérieure et a la Faculté des Lettres.
Il donna bient6t la mesure de son talent par la publica-
tion du Latin de Saint Avit, évéque de Vienne. '

Il était convaincu que I'étude du latin avec Cicéron,
Tacite et Virgile élait incompleté et que influence du
catholicisme lui avait fait subir d’heurcuses transforma-
tions. Mais, successeur d'Othon Riemann, il n’oubliait pas
la langue classique et il publia, aprés plusieurs années
d’un travail opiniatre, la Grammaire comparée gréco-latine
comprenant la Syntare et la Phonétique et étude des
formes.

Lexicographe accompli, il compléta I'ceuvre d’Eugeéne
Benoit par la publication du Nowevean dictionnaire de la
Langue latine, puis, plus tard, publiale Nowveaw dictionnaire
frangais-latin dont le succeés dépassa ses espérances.

C’est surtout au culte de Tacite qu’il s’attacha et le
résultat de ses recherches fut la publication des Histoires
avec les variantes, le Dialogue des orateurs, la Vie d’ Agri-
cola, et la Germanie qui consacrérent sa répulalion. Aussi
fut-il choisi par I'Association Guillaume Budé comme
directeur de I’ensemble de ses éditions latines, et, lorsque
I’Académie l'appela a la succession de Paul Girard, il
accepta de diriger la préparation du dictionnaire destiné a
remplacer celui de Du Cange, ceuvre considérable a laquelle
il était depuis longtemps préparé. Il représenta notre Uni-
versité auxfétes du Millénaire de Virgile 2 Mantoue et y lut
une piéece de vers digne du poéte latin. Sa grande autorité
scientifique, sa fermeté bienveillante et son aimable sim-
plicité lui avaient conquis tous les suffrages ala Présidence

de I'’Académie, si tristement interrompue.
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Sir Edward Maunde Thompson, le doyen des correspon-
dants de I’Académie, était Direcleur et principal Bibliothé-
caire du British Museum. Connu par ses travaux sur la
paléographie grecque et latine, il utilisa le premier la
phototypie pour la reproduction de précieux ouvrages,
-notamment le Psautier d’Utrecht.

René Fage, avocat a Tulle, correspondant de I'Acadé-
mie, d'une rare érudition, a laissé des documents de
grande valeur au point de vue archéologique et historique
sur le Limousin.

L’Académie des Sciences a été la plus durement éprou-
vée; elle a perdu quinze de ses membres : cinq membres
titulaires : Fernand Widal, Joseph Boussinesq, Andoyer,
Charles Moureu, Léon Lindet, un membre libre, le
Maréchal Foch; un membre non résidant, Charles Depé-
ret; un membre associé, sir Ray Lankester et huit cor-
respondants.

Fernand Widal ouvre la funébre série. Clinicien
réputé et savant de haute valeur, il était convaincu de la
nécessité, pour le futur médecin, de la culture des sciences
physiques et naturelles et toute son ceuvre s’inspire de
cette nécessité. Dépisler les maladies pendant la période
de latence a été I'une de ses préoccupations.

Ses recherches sur le sérodiagnostic appliqué a la
fievre typhoide, caractérisé par la possibilité, pour le
sérum d’un malade, d’agglutiner une émulsion de bacilles
typhoidiques, ont eu un grand succés en fournissant un
réactif d’une simplicité remarquable, bientot étendu au
diagnostic des maladies les plus diverses, dysenterie,

2
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choléra, actinomycose, etc., souvent difficiles a recon-
naitre.

L’'importance de ses travaux sur le cytodiagnostic
n'est pas moindre, car ils ont permis de reconnaitre la
nature des épanchements des séreuses par |'étude de leurs
éléments cellulaires. Il est devenu pour le médecin une
méthode d’examen d’une grande précision pour les mala-
dies de la plévre, des méninges, en neuropathologie et en
syphiligraphie.

En 1886, Widal indiquait avec Chantemesse la
possibilité de vacciner les animaux contre !'infection
typhoidique, a I'aide de bacilles stérilisés par la chaleur.

La méthode de vaccination put bientét s’appliquer a
’homme, grice aux recherchesde Wright, et, au début des
hostilités, alors qu’on pouvait craindre les invasions redou-
tables de la fievre typhoide, qui auraient pu changer la
face du monde, I'armée de terre était vaccinée par le
vaccin a l'éther de notre confréere M. Vincent et I'armée
de mer par le vaccin chauffé.

Dans le domaine de la pathologie, Widal a réalisé, pour
les maladies des reins, de remarquables progres.

Dissociant au lit de malades atteints du mal de Bright,
les symptomes de ['cedéme dus & la rétention des chlo-
rures de ceux qui dépendent de la rétention de I'urée et
des produits similaires, Widal a pu formuler des traite-
ments efficaces. Dans la chlorurémie, la rétention des
chlorures, en rompant l'isotonie des humeurs, détermine
la diffusion de I'eau du sang vers les tissus, d’ou appari-
tion de I'edéme. A ce trouble d'origine simple. Widal
oppose un traitement également simple : la déchlorura-




tion qui améne rapidement la disparition des cedemes et
en empéche le retour. Dans I'azotémie, la rétention des
produits azotés : urée, etc., dans les tissus et le sang peut
provoquer de graves intoxications, mais elle ne se tra-
duit par aucun phénomeéne extérieur; seule l'analyse de
'urée dans le sang permet au médecin d’intervenir avant
que les limites fixées par Widal, et correspondant & un
pronostic grave, ne soient atteintes. L.a place nous manque
pour compléter 'ceuvre du maitre dont 'autorité était
attestée par la foule des étudiants qui se pressaient pres
de la famille au jour des funérailles.

Notre confrére de Saint-Venant avait été frappé par la
simplicité magistrale avec laquelle un jeune savani arri-
vait sans hypothése a un résultat ot lui-méme n’était par-
venu qu'avec de grandes difficullés, et par 'emploi d’hypo-
theéses superflues ou contestables. A sa demande de
renseignements il lui fut répondu de Gap que l'auteur
du mémoire était un jeune homme aussi digne d’affection
que d’estime, qu’il n’était étranger a aucune science
et, chose remarquable, n’était superficiel en rien. Ce
jeune homme, professeur au lycée de Gap, était Joseph
Boussinesq, dont les travaux sur I'hydrodynamique et
I'’hydraulique porlent I'empreinte de son génie mathé-
matique.

Il s’attaque d’abord au probléme des eaux courantes,
considéré jusqu’alors comme une « désespérante énigme »,
débrouille avec une rare intuition le chaos des phénomeénes
demeurés irréductibles, soumet le tout a des équations
dont il tire des conséquences générales, élégantes, qui
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viennent confirmer les recherches destechniciens comme
Bazin.

[l complete la théorie des eaux ccurantes par celle de
I’écoulement tourbillonnant et tumultueux dans les lits
rectilignes a grande section en régime uniforme ou en
régime graduellement varié. C’est dans ces recherches qu'il
invente la méthode statistique, si féeconde entre ses mains
el qui a pris une ampleur insoupgonnée avec I'adoption
de la théorie cinétique de la matiere.

Rien de ce qui concerne I'écoulement des fluides n’a
échapp¢ a son attention : écoulement de l'eau sur un
déversoir en mince paroi; théorie des ondes de surface :
houle, clapotis, résistance d’un fluide au mouvement d’un
solide; toutes ces questions recurent de lui des solulions
aussi simples qu’élégantes.

Nous ne pouvons citer tous les travaux de ce confrere

’ .

génial autant que modeste, sur I'élasticité, sur sa remar-
quable théorie de la dispersion de la lumiere.
Autodidacte, Boussinesq avait acquis des connaissances
élendues et ses méditations portaient sur la morale et la
philosophie; il attachait la plus grande importance a son
explication de la liberté morale au moyen des solutions
singulieres des équations différentielles. C’était un des

sujets favoris de ses entretiens familiers.

\prés Puiseux, la Section d’astronomie a perdu
Henri Andoyer qui, au titre de membre du bureau des
Longitudes, étail chargé de la rédaction de la Connaissance
des Temps et, griace a lui, les recueils francais d’éphémé-

rides astronomiques sont devenus aussi parfaits qu'on
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puisse le désirer. Son ceuvre capitale sur la théorie de la
Lune, consacrée a la revision de la méthode de Delaunay,
a exigé¢ de longues années; par Pemploi de deux méthodes
distinctes dont les résultats concordaient entre eux,
Andoyera pu, en reclifiant les erreurs de Delaunay, don-
ner les expressions correcles des inégalités du mouve-
ment de la Lune en tenant compte des éléments les plus
importants relatifs au Soleil et a la Lune. Cette ceuvre
puissante ne pouvait réussir quavec le calculateur de
premier ordre qu’était Andoyer. Jugeant incompléles et
parfois erronées, les anciennes tables trigonométriques,
il entreprit seul et réalisa en quelques années la confection
de mnouvelles tables pour les logarithmes et pour les
valeurs mémes des signes trigonométriques. Leur publi-
cation qui excita 'admiration, constitue pour I’Astronomie
un instrument de premier ordre. Professeur incompa-
rable, Andoyer a publié les le¢cons danslesquellesil exposait
sous une forme originale les idées nouvelles, fruits” de
ses méditations, lecons qui attiraient de nombreux audi-
teurs 4 son cours, maintenant pour toujours désert.

Presque le méme jour, la Section de chimie perdait
Charles Moureu dont la puissante activité nous promet-
tait encore de belles découvertes.

[’histoire des principes constituants de plusieurs
essences végétales, eugénol, safrol, astragol, anelhol, dont
il établit la constitution par des essais de synthese, améne
Moureu, par I'étude de la pyrocatéchine dont ces essences
dérivent, a découvrir une nouvelle classe de composés non

saturés.
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Il découvre ensuite les réactions générales des compo-
sés acétyléniques et fait connaitre la préparation de nou-
veaux corps et, parmi eux, les deux sous-azolures de car-
bone, si étroitement liés au cyanogeéne.

Abordantle difficile probleme de la chimie des alcaloides,
Moureu fait une étude compléle de la spartéine, dont la
conslitution chimique avait jusqu’alors défié les efforts
des chercheurs.

Mais c’est surtout I'étude des gaz rares renfermés dans
les sources minérales qui a attiré son attention. La, toul
était a faire. La méthode spectrophotométrique qu’il a
établie lui a permis de doser des quantités infinitésimales
de ces gaz : 1 millieme de millimetre cube de krypton et
un demi-millieme de millimetre cube de néon.

En possession d'une méthode de dosages précise, il
entreprit I'analyse des mélanges gazeux de pres de 60
sources minérales en faisant connaitre dans toutes la pré-
sence des gaz rares a des doses variables. Parmi ceux-ci
I’hélium varie dans de larges limites, et certaines sources
comme a Maizieres (Cote-d’Or) en contiennent jusqu’a
5,92 p. 100. Aussi ces sources sont-elles de véritables
gisements d’hélium exploitées industriellement pour la
production de ce gaz, employé maintenant au lieu
d’hydrogeéne pour le gonflement des ballons.

Les grisous renferment aussi des gaz rares, el en parti-
culier 'hélium. Moureua établi que lesrapports entre les
quantités d’argon, deé krypton et de xénon sont constants
et il donne une explication ingénieuse de ce fait.

La mesure de la radioactivité d’'une vingtaine de
sources minérales compléte ces mémorables recherches.
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Limitées d’abord a I’hydrologie seule, elles ont pris une
grande ampleur en raison de leur influence sur la phy-
sique du globe et sur I'évolution de la matiére.

Nous ne devons pas oublier le réle important de
Moureu pendant la guerre ou. aprés une période de
surprise douloureuse, il fallut, avec une pléiade de chi-
mistes, improviser la protection des troupes contre les gaz
asphyxiants et organiser de toutes piéces la riposte, qui
se fit bientdt rapide et foudroyante.

Avec Barrés et secondant ses efforts, Moureu avait
entrepris par la parole et par la plume une active cam-
pagne en faveur de la science francaise pour obtenir les
subsides nécessaires a nos laboratoires misérables.

Entraineur d’hommes, Moureu avait groupé autour de
lui de nombreux travailleurs qui continueront I’ceuvre du
Maitre trop tot disparu.

Les industries agricoles qui ont pris un développement
si prodigieux ont perdu leur représentant éminent Léon
Lindet, qui s’était spécialisé dans les études se rattachant
a I'industrie sucriere, aux fermentations. Les diverses cir-
constances qui accélerent ouretardent I'invasion du saccha-
rose ont eu immédiatement des applicalions pratiques.

On lui doit aussi une intéressante étude, avec M. Aimé
Gérard, sur la composition des raisins de divers cépages
ainsi que les variations de la nature des hydrates de
carbone dans les pommes & cidre. Il a montré que la
coloration rouge de la chair des pommes, ainsi que celle
du jus qui en provient n’est pas due a une action micro-
bienne. Le premier, il a prévu l'existence des diastases
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oxydantes, démontrée quelques années plus tard par notre
confrére Gabriel Bertrand.

Avec Charles Depéret, membre non résidant, nous
entrons dans le domaine de la paléontologie ou il était
un maitre incontesté.

Cest 'historien des vicissitudes du bassin de la Médi-
terranée pendant la période tertiaire avec la reconstitution
des faunes diverses de vertébrés qui s’y sont succédé.

Les nombreuses fouilles exécutées sous sa direction
dans la vallée du Rhone lui ont révélé l'existence d’un
trés grand nombre de formes parmi lesquelles beaucoup
étaient nouvelles; ils constituent la documentation la plus
complete que nous possédions. Les découvertes de
Charles Depéret sur I’éocene et le miocene sont devenues
classiques. Elles luiont permis de formuler dans 'admirable
petit livre : les 7ransformations dv monde animal, les résul-
tats imposés par ses observations : création des rameaux
phylétiques substitués aux séries linéaires jusqu’alors
admises; influence de la spécialisation, de la croissance
delaille, des migrations, etc., tous ces résultals préalable-
ment soumis & une sévere critique et basés sur une docu-
mentation solide, a la fois anatomique et stratigraphique.

Il a démontré les dangers d’'une généralisation hative
dans I'exposé de la succession des formes. A ce point de
vue I'histoire du cheval est un exemple typique.

On croyait a 'existence, en Europe et en Amérique, de
deux séries paralleles aboutissant au genre Equus.
D’apres Charles Depéret, si dans le nouveau monde I'évo-
lution du groupe est continue depuis les Hyracothérides de
I’Eoceéne inférieur, il n’en est pas de méme en Europe. Il
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a montré que si la souche est la méme qu’en Amérique,
le rameau des Pachynolopus s’éteint en Europe; plus tard
I’ Anchitherium apparait sans laisser de descendance, plus
tard encore les Hipparions émergent a leur tour sans se
perpétuer davantage, et nous arrivons au genre cheval qui
émigre en Europe tandis qu’il s’éteint en Amérique. La
série des formes discontinues d'Europe représente, d’apres
Depéret, les mailles rompues et dispersées par I'émigra-
tion d’une chaine qui n’était continue que dans le Nouveau
Monde.

La vivante Ecole créée par Depéret aupres du riche
Musée renfermant les produits des fouilles continuera

I’ceuvre dont il a si magistralement posé les assises.

Sir Ray Lankester, associé étranger de I’Académie des
Sciences, membre de la Société Royale de Londres, était
'un des plus grands zoologistes de notre époque.

[l se destinait a la paléontologie et a publié une magis-
trale étude sur ces étres singuliers des lemps dévoniens
désignés sous le nom de Poissons cuirassés.

Il résolut le premier I'émigme des animaux a chloro-
phylle tels que certains Infusoires, Hydres et Vers. Il
montra, el les recherches ultérieures ont confirmé ses
vues, que la chlorophylle n’est pas un produit de leur
activité, elle appartient a des algues vivant en commen-
sales. Par suite, ces étres n’échappent pas a la loi géné-
rale de servitude alimentaire des animaux vis-a-vis des
végétaux.

S’orientant définitivement vers la zoologie, il a ¢tudié de
nombreux problémes et abouti a des conceptionsnouvelles.

3
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Il 'a établi la phylogénie des arthropodes en partant des

Limules et des Trilobites et ruiné la vieille division en
Arthropodes terrestres et aquatiques. Chez les Vers, et
notamment chez les Vers de terre, il a insisté sur I'im-
portance des néphridies qui devaient fournir la base de
toute une belle théorie sur 'origine des Vertébrés. Ses
contributions & I'embryogénie des Mollusques ne sont pas
moins importantes, a une époque ou 'embryogénie nais-
sante n’avait encore lixé, ni ses méthodes, ni ses doctrines.

On lui doit chez les Vertébrés une monographie impor-
tante de I’Amphioxus, cet étre curieux qu'un naturaliste,
dans un élan d’enthousiasme de la foi transformiste,
appelait le dernier des Mohicans, d'une race éteinte de
Vertébrés. 1l a montré que les liaisons des Poissons
et des Batraciens s’établissent par les formes infé-
vieures, contrairement aux idées préconcues ; que I'Okapi,
superbe ruminant découvert au Congo belge, avait une
étroite parenté avec |'Helladotherium, exhumé par Gaudry
du sol de la Gréce et que l'on croyait éteint depuis le
Miocene.

Dans tous ces domaines, Ray Lankesteramarqué sa forte
empreinte. Professeur remarquable dans un college
d’Oxford, Directeur du British Museum, partout il s’est
révélé un maitre, attirant auprés de luide nombreux éleves.
Amené au lransformisme par ses recherches, il aimait les
discussions philosophiques baséessur des donnéesscienti-
fiques. On se rappelle sa polémique avec notre conlréere
Bergson dans laquelleil définit le métaphysicien : « 'homme
qui dans une chambre noire cherche un chat noir qui ne

s’y trouve pas ».
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Les correspondants de I'Académie des Sciences n’ont
pas élé épargnés davantage, cette année nous en avons
perdu huit : Charles Riquier, correspondant pour la Sec-
tion de géométrie; Louis Trabut et Ulysse Gayon pour
la Section d’économie rurale: Georges Lecointe et Roald
Amundsen pour la Section de géographie et de navigation ;
Jules Cornet pour la-Section de minéralogie; Auguste
Lebeuf pour la Section d’astronomie: W. H. Perkin
pour la Section de chimie.

Charles Riquier a limilé son activité a un petit nombre
de sujets, notamment a la solution générale d’un probléme
qui s’était posé aux géométres des la découverte du caleul
intégral et qui n’avait recu que quelques solutions par-
tielles. Ch. Riquier, avec une patience et une habileté
consommeées, a élargi le cercle de ces solutions.

L’Afrique du Nord, qui élait le grenier de la Rome
ancienne, avait perdu sous la domination arabe son
importance agricole. Aprés la conquéte de I'Algérie,
lorsquel’ceuvre de la colonisation commenca, tousles efforts
se concentrerent sur le développement des cultures. Louis
Trabut, correspondant pourla Section d’économie rurale,
fut un des artisans de la rénovation agricole. Chargé par
le gouvernement général de I'Algérie des services de
botanique, il se mit & I'ceuvre; on lui doit la reconstitu-
tion et I'extension des oliveraies, I'une des sources de
richesse de la colonie; la sélection des figuiers de la
Kabylie pour le développement de I'exportation des figues
seches, I'extension de la culture du coton dans la région
de Bone et de Philippeville dont les rendements élevés
ont fourni un produit aussi estimé que le coton égyptien.




Avec Ulysse Gayon nous rentrons en France dans la
région bordelaise, ou lalutte contre les maladies de la vigne
est particulierement sévére a cause de la valeur des vins
qu'on y produit. Avec Millardet, Gayon a participé a la
réalisation des mesures de protection et fait connaitre, par
ses études sur la vinification, la cause des troubles qui com-
promettent les récoltes. 1l a déterminé pour la premiére
fois les modalités de la pasteurisation des vins en fits ou
en bouteilles, si précieuse pour la conservation des grands
vins. Complétée par ses belles recherches sur les maladies
desvins,son ceuvre resteravivantedanslarégion bordelaise.

Lieutenant de la Belgica, Georges Lecointe fut déta-
ché par le Gouvernement belge dans la marine francaise.
Aprés avoir servi dans l'escadre de la Méditerranée, il
vint séjourner a I’Observatoire de Paris et au Bureau des
Longitudes.

Appelé a la direction de I'Observatoire d’Uccle en Bel-
gique, ou il se fit connaitre par la publication des Annales
astronomiques si riches en documentssur les planétes, sur
les observations du passage de Mercure, sur les observa-
tions au cercle méridien d’étoiles de repere du catalogue
photographique international pour la zone de Paris.

Il avait acquis une grande autorité par ses publications
sur la physique du globe; observations magnétiques,
mesures de la température du sol, etc.

Sa légitime influence dans les congrés lui permettait
de défendre et d’appuyer les propositions francaises. La
Belgique déplore la perte d'un savant éminent, et nous
perdons un grand ami de la France.
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(’est encore un Belge, Jules Cornet, correspondant
pour la Section de minéralogie, dont nous déplorons la
perte. Premier explorateur géologique du Congo belge, il
a pu par de courageuses et pénibles expéditions, faire
connaitre la structure, lacomposition, les faunes anciennes
d’un monde jusqu’alors inconnu. La tectonique de la région
de I'Afrique constituée par le Katanga, a été établie d’une
maniére précise et le pays s’est révélé riche en mines de
cuivre, d’'étain et de radium.

Avec Auguste Lebeuf, correspondant pour la Section
d’astronomie, c’est I’horlogerie frangaise qui est en deuil.
Connu d’abord par d’intéressants travaux de mécanique
céleste relatifs au développement de la fonction perturba-
trice, il devint directeur de I'Observatoire de Besancon,
qui comprend dans cette région ou I'industrie horlogere
est répandue, un service chronométrique. Grice aAuguste
Lebeuf, cette industrie a été perfectionnée et peut main-
tenant lutter avec succés dans la concurrence des indus-
tries similaires de Neuchatel et de Geneve.

W. H. Perkin, Professeur a I’Université d’Oxford, cor-
respondant pour la Section de chimie, se distingua par
des travainx hors de pair sur les méthodes de syntheése
en chimie organique : matiéres colorantes, alcaloides
divers, etc. Ces travaux lui valurent la médaille de la
Société Royale de Londres.

Le drame du Latham 47, ou périrent victimes de leur
dévouement, nos compatriotes Guilbaud, de Cuverville,
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Brazy, Valette ainsi que Roald Amundsen et Dietrichsen.
est encore présent a toules les mémoires.

Roald Amundsen, correspondant de I’Académie des
Sciences pour la Section de géographie et de navigation, fut
["un des plus grands explorateurs polaires contemporains.

Destiné d’abord a la médecine, il subit Uattirance des
régions polaires el lorsque Nansen revint a Christiania
aprés la mémorable traversée du Groénland en ski. sa
vocation s’allirma impérieuse el impatiente. Apres le
stage nécessaire pour obtenir le brevet de capitaine au
long cours, il devint bientot un navigateur expérimenté.
Parti avec de Gerlache sur la Belgica, pour explorer les
mers auslrales, ¢’est la que, pendant de longues journées
d’hivernage, Roald Amundsen se familiarisaavec les nom-
breux sujets de recherches dans les mers polaires, et ¢’est
la qu’il marit le projet de trouver le passage du Nord-Ouest
entre I'Atlantique et le Pacifique, projet tenté depuis
longtemps sans succés par de hardis explorateurs dont
plusieurs payerent de leur vie la périlleuse entreprise.

Avec l'approbation de Nansen, Amundsen partit le
16 juin 1903, a bord d’'un sloop de /7 tonneaux, muni
d’'un moteur & pétrole, le Gjeza et six hommes d’équipage.
Il revint au bout de trois ans, ayant réussi a reconnaitre
le passage du Nord-Ouest et rapportant de nombreuses
observalions sur les terres voisines du péle magnétique
boréal.

Ce fut un triomphe.

Deux ans plus tard, Amundsen enlreprit avec le Fram,
une nouvelle expédition concertée avec la Société de géo-

graphie de Norvége, mais en cours de route, il changea




d’avis et avec 'assentiment enlhousiaste de son équipage,
décida d’atteindre le pole austral.

e succes répondil a ses efforts et le 14 décembre 1911,
Amundsen l)hlnluil le drapeau pnorvégien au Pole Sud et
s(‘jmn'nuil jl!*(]u*;\u = décembre, devancant de (iluviqmw‘
jours le «';lpiluim‘ Scott qui devait, apres une cruelle
déception, mourir de faim et de froid [)mnl;ml le retour.

Toutefols, \mundsen n’était pas salisfait, 1l n'avail pas
rempli sa mission. « Depuis mon enfance, écrit-il, le pole
Nord a été l'objet constant de mes réves: cest le pole
Sud que je conquiers. »

Aussile voyons-nous multiplier ses efforts [)um‘ullril‘.th'c
le ln\)l(- Nord. 1l se propose de se faire porler en dérive
avec le Maud, le plus pres [ms‘sil)lv du pole et de la s'¢élan-
cer avec des traineaux attelés a des chiens esguimaux
jusl{u'au pole, suivant la méthode qui lui avait réussi au
pole Sud.

Mais les destins lui sont contraires : a trois reprises le
Maud se dirige vers le Nord et chaque fois les glaces
'emprisonnent a une trop grande distance du pole, con-
damnant Amundsen a des hivernages souvenl p("nil)lvs. [l
renonce a son pn»jcl pl'imili(' et se propose de survoler le
[n‘)lc en avion, en partant de la pointe Barrow pour
atterrir au cap Columbia.

La malchance continue a le l)()lll'f\‘lli\'l'(‘. en Lrois essais
infructueux dont le dernier, tragique, laissa Amundsen
épuisé, malade, mais non découragé.

A peine remis de ses cruelles épreuves il put, avec le
concours de M. Ellsworth, faire Pacquisition d’'un petit

dirigeul)le acheté en Italie. Parti du Spil‘/.bm'g il atterrit
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a la pointe Barrow apres avoir survolé e pole Nord.
\mundsen avaijt rempli sa mission ef réalisé ce prodige
d’étre 'Homme qui avait vu les deuy poles.

Victime de son dévouement, le vaillant explorateur dis-
Parul avec ses courageux compagnons dans des circons-
tances qui restent mystériecuses.

\ccordons un souvenir ému i ces martyrs de |a

solidarité humaine.

L’Académie des Beaux-Arts g perdu quatre de ses
membres; Andpé Messager, Henri Gervex, Ernest Laurent,
Pascal Dagnan-Bouveref et un correspondant, Thomas
Hastings,

André Messager, éleve de PEcole de \i(‘t](‘l‘!ll(‘l\(‘l‘. ot
il trouva Gabriel Fauré, entra comme organiste dans Je
cheeur de 'Eglise Saint-Sulpice. \prés une courte
période de tatonnement, i trouva sa voie et deyin| mnusi-
cien de Lhéatre et ses ceuvres pl'im'i]);th‘s les Dewr Pigeons,
/,w//.///’. la /)'/(\'U/‘//r', les Ptites ‘]/IA/‘////. lvr'/'()////////’, /'V///'//////'fz.
Béalrice, etc. portent la marque de sa fantaisie intaris-
sable, de son gout exquis et de |a séduclion qui en émane.

Comme I’a si bien dit Gabriel Fauré - . Son orchestre
est clair, sonore. riche d'inventions heureuses, abondant
en sonorités piquantes: vous n’y trouverez jamais ce |ajs-
ser aller, ces négligences qui ont si souvent compromis
la dignité des ceuvres de poésie légere. » Messager chanta
la joie, J'inl(_']li;_;‘crlu. la Jeunesse, |a fantaisie et comme
le dit encore Gabriel Fauré : « q n'y a pas l)();m«'nu])
(l'vxcm[)lv\ dans Ihistoire de la Husi(]m', d’une culture

aussi complete, d’une science aussi approfondie qui
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consiste a appliquer ces qualités a des formes réputées, on
ne sait pourquoi, secondaires. »

Apres avoir été chef d'orchestre a I’Opéra-Comique,
directeur du Covent Garden de Londres, il dirigea
I'Opéra et c’est lui qui présida a I'intallation de 707 du
Rlun, de Parsifal, du Crépuscule des Dieuzx.

Avec Messager disparait un grand musicien francais.

Henri Gervex était en peinture aussi bien doué que
Messager en musique. Formé a I'Ecole des Maitres par
la fréquentation des musées, en possession des procédés
qui lui permettaient d’exprimer ses impressions avec une
grande sincérité, Gervex débute en 1873 par des ceuvres,
la Baigneuse endormie, Satyre et Bacchante, Diane et Endy-
mion, ou s’affirment déja la sireté de son dessin et le
charme de sa couleur et qui rappellent les exemples de
son maitre Cabanel.

Mais bient6t il s’affranchit de ces réminiscences el pré-
sente des ceuvres originales et puissantes : 1'Awtopsie a
!’ Hotel-Dieu, la Comumunion a la Trinité, et enfin Rolla et
la Femme au masque, qui affirment sa réputation et
accroissent sa renommée.

On voit apparaitre la série des portraits qui attestent
aussi bien la délicatesse du coloris que la finesse des
expressions. En méme temps, il fait paraitre le Docteur
Péan a ['Hipital Saint-Lowis, la République francaise,
Pagquita, le Bain et enfin Maternité, I'une de ses ceuvres de
I'inspiration la plus délicate.

I.’art de la décoration ne I’a pas trouvé inférieur a sa
tache, et a coté de ses grandes toiles telles que le Pano-

rama du Siécle a I’ Exposition de 1889, les décorations qu’on
A
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admire a 'Opéra-Comique, a 'Hotel de Ville, a la Cour
des Comptes et a la Sorbonne, témoignent d’une véritable
science de la composition et de la forme, alliée a larichesse
de la couleur et a la fermeté d’un dessin impeccable.

Si certaines de ses ceuvres s’estompent avec le temps,
Rolla et la Maternité, ainsi que ses panneaux décoratifs
perpétueront son souvenir.

Krnest Laurent se it connaitre au sortir de I'Ecole des
Beaux-Arts par une Annonciation qui lui valut une
bourse de voyage. Elle lui permit de parcourir I'ltalie.
A son retour il concourt pour le Prix de Rome, qu'il
remporte avec une ceuvre hors de pair, le Christ guéris-
sant le Paralytique, dans laquelle s’affirment les qualités
de son talent : recherche du mysteére et des effets
délicats, servie par la science de la composition. C’est
a Assise qu'il séjourne, au milieu des sites depuis long-
temps réputés et empreints des pieux et artistiques sou-
venirs de I'Ecole franciscaine. C’est la que se fixe définiti-
vement son caractére d’artiste, et c’est de cette époque
que datent les compositions si bien équilibrées ou
’expression délicale des formes et des couleurs révele
une douceur et une puissance associé¢es a une émotion
toujours élevée.

Ces qualités se retrouvent, dans les nombreux portraits
qu’il a laissés ou l'élégance de la forme s’associe a un
coloris délicat et harmonieux.

Professeur incomparable, attaché aux saines doctrines,
il ne s'étonnait pas des tentatives nouvelles: la sdreté
de son jugement, son esprit bien ouvert a toutes les
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tentatives judicieuses de rénovation lui avaient donné une

grande autorité sur la jeunesse, dont il a cherché souvent
a dissiper, et avec succes, les préventions contre ['Ecole.

Dagnan-Bouveret débuta par des ceuvres franchement
réalistes. Une noce chez le Photographe ou la justesse de
I'observation s'alliait & une finesse narquoise qui sédui-
sirent le public; bientot aprées ['Accident, si vivement dis-
cuté, consacrerent sa l*éputation.

Mais il abandonna bientot cette voie pour des ceuvres
d’un caractére plus ausltere, d’un sentiment profond et
recueilli comme la Bénédiction des épour en Franche Comié
et le Pain bénit, dues a une influence ancestrale. 1l s’était
lié a Bastien Lepage, son ainé et c’est sous son influence
qu'il réalisa ses meilleures toiles représentant des scénes
bretonnes des Pardons. Nul mieux que lui n’a marqué,
par son observation scrupuleuse, le mysticisme de la race,
la profondeur et la sincérité de la fol qui anime ses per-
sonnages.

Son importante toile de si belle allure, les Conscrits, ne
recut pas du public et des critiques l'accueil qu’elle méri-
tait par sa grandeur, sa puissance et sa sincérité. Dagnan-
Bouveret en fut affecté et, apreés un voyage en Italie, aban-
donna la voie qui lui avait valu de si francs succeés pour
des ceuvres discutées et aujourd’hui oubliees. 1l se confina
ensuite et définitivement dans le portrait féminin; il était
devenu le portraitiste le plus recherché de l'aristocratie
parisienne. Les scenes bretonnes des Pardons et surtout
les dessins exécutés pour leur composition sont des
ceuvres dont la valeur grandira avec le temps. Le dernier
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geste de ce peintre laborieux est un geste de reconnais-
sance envers 'Institut : il lui a légué sa fortune.

Thomas Hastings, correspondant de la Section d’archi-
tecture, membre de I’American Academy of Arts and
Letters, Président de I'Institut des Beaux-Arts, était un
architecte de valeur quilaisse des monuments importants :
Bibliothéques de New-York. batiments administratifs de
la Chambre et du Sénat a W ashington et de nombreux
hotels particuliers. 11 était titulaire de la médaille d’or du
Royal Institute of British Architects.

L’Académie des Sciences morales a perdu deux cor-
respondants : Maurice Hauriou et Georges Lyon. Mau-
rice Hauriou, correspondant pour la Section de législa-
tion, droit public et Jurisprudence, ancien doyen de la
Faculté de droit de I'Université de Toulouse, a laissé
une ceuvre importante dans les commentaires des déci-
sions contenlieuses du Consejl d’Etat. Ces notes remar-
quables ont contribué aux progres du droit administratif
en France.

Georges Lyon, ancien recteur de I’Académie de Lille,
correspondant pour la Section de philosophie, a publié
des ouvrages sur I'histoire ef Ja philosophie anglaises.

Recteur de I'Académie de Lille pendant I'occupation
allemande, il défendit les intéréls de I'enseignement avec
une grande énergie.

Arrivé au terme de celte trop longue énumération,
ou je me suis efforcé de faire revivre les ceuvres de nos
confréres disparus, demandons-nous qui va recueillir cet
héritage. Ne va-t-il pas tomber en déshérence ?
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l.es cruelles hécalombes qui ont anéanti tant de
promesses d’avenir autorisaient toutes les craintes, car
apres la tourmente, parmi ceux qui avaient survécu el
ceux qui, trop jeunes pour participer aux combats meur-
triers, arrivaient a 'age d’homme, beaucoup se détour-
naient du travail intellectuel en raison des exigences de la
vie, devenues difficiles dans un pays appauvri.

L’industrie, le commerce assurant a ces jeunes hommes
des avantages immédiats, ont fait le vide dans nos labo-
ratoires. Les raisons de cet abandon sont multiples.
C’est d’abord I'état d'indigence de ces laboratoires ou, la
recherche était devenue impossible; c’est enoutre 'insuf-
fisance des subsides, impuissante a assurer aux travailleurs
I'indépendance matérielle nécessaire a la recherche.

La crise des laboratoires semble aujourd’hui conjurée.
Les efforts de Barres, de Moureu et de tant d’autres ont
abouti a eréerlemouvemeut d’ou est sortiela Journée Pas-
teur. D’autre part, lataxe d’apprentissage, crééea 'instiga-
tion de notre confréere Emile Borel, fournit réguliérement
des sommes d’argent qui, ajoutées au produit de la journée
Pasteur, ont permisde doter les laboratoires d’un outillage
précieux, qui s’accroit sans cesse el nous permet desespé-
rances d’avenir. Mais les travailleurs sont encore trop rares.

Déja de nombreuses organisations, complétant la Caisse
des recherches scientifiques, la fondation Loutreuil, le
fonds Bonaparte, la fondation Edmond de Rothschild, ont
été créées pour fournir les fonds ou attribuer les missions
aux jeunes savants que le culte de la science désintéressée
attire aupres de nous. Mais l'effort, partiel et en grande

partie privé, demeure insuffisant.
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C’est au Gouvernement et au Parlement qu’il appartient
de compléter I';euvre commencée et d’assurer aux savants
la vie indépendante, gage des futures découvertes. 1.’auto-
rité scientifique de la France est en péril. Serons-nous
enfin écoutés?

Je m’'excuse, mes chers confréres, d’avoir été orfevre en
vous entretenant du sort de nos laboratoires.

La crise dont ils souffrent s’étend a toutes les formes
de notre activité, aussi bien dans le domaine litléraire et
artistique que dans le domaine scientifique.

Profondément ému du difficile recrutement des arti-
sans de notre produclion intellectuelle, j'adresse un pres-
sant appel a tous ceux qu'intéressent le maintien et I'exten-

sion de 'influence francaise.




PRIX ET FONDATIONS DE L’'INSTITUT

PRIX DE LINGUISTIQUE

FONDE PAR M. DE VOLNEY

La Commission a décerné le prix a M. André Varr-
LANT, pour son ouvrage intitulé : La langue de Dominko
Zlataric, poete ragusain de la fin du XVI® siécle.

Elle a accordé en outre, sur les arrérages de la fon-
dation, une récompense de mille francs a Mgr Fecuavr,
pour sa Synlare des parlers arabes actuels du Liban, et
une autre récompense, de cing cents francs, a M. I'abbé
LArrAsQuET, pour son livre sur ['Action de {laccent dans
Pévolution des consonnes étudide dans le basque Souletin.

FONDATIONS DEBROUSSE, GAS ET FORESTIER

(exErciCE 1929)

L’Institut, dans son assemblée générale du 25 avril
1929, a réparti de la fagon suivante, sur le rapport de la
Commission spéciale, les arrérages de ces trois fonda-

tions :

I. — ACADEMIE FRANGAISE :
Publicalion du Dictionnaire. . . . . . . . . . . . . . 9000
Mémoires de Richelieu. . . . . . . . . . . . . . . . 3000
Les Chdtiments de Victor Hugo. . . . . . . . . . . . 3000
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Report.

[I. — Acangmie pES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES

Travaux interacadémiques

[II. — ACADEMIE DES SCIENCES :

Tables quindécennales des comptes rendus .

IV. — AcapéMmiE DES BEAUX-ARTS :

Publications des dessins de Charles Percier .

Catalogue musical de la Bibliothéque Nationale.

V. — ACADEMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES :

Ordonnances des Rois de France de 1547 a 1589 .

Edition de Maine de Biran (vi-vi) .

Total.

10 500

9500

5639
5000

5000
4000

13000

10 500

9500

10639

9000

54639




PRIX DE LINGUISTIQUE

FONDE PAR M. DE VOLNEY

RAPPORT SUR LE CONCOURS

DE L'ANNEE 1029

[La Commission avait annoncé, pour le concours de 1929,
qu'elle accorderait le prix a l'ouvrage de PuiLoLocie
COMPAREE Ui lui en paraitrait le plus digne parmi ceux qui

lui seraient adressés.

La Commission a attribué le prix a M. André Vair-
LANT, pour son ouvrage intitulé : La langue de Dominko
Zlataric, poéte raqusain de la fin du XVI¢ siécle.

Elle a accordé en outre, sur les arrérages de la fonda-
tion, une récompense de mille francs, a Mgr Fecuaui,
pour sa Syntaxedes parlers arabes actuels du Liban, el une
autre récompense de cing cents francs, a M. I'abbé Lar-
RASQUET, pour son livre sur /Action de laccent dans
U'évolution des consonnes étudiée dans le basque Souletin.

La Commission décernera, en 1930, le prix au meilleur
ouvrage de PHILOLOGIE COMPAREE qui lul aura été adressé.

o
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LLes manuscrits et les ouvrages imprimés seront admis au

concours; ces derniers devront avoir été publiés en 1929.

lls devront étre adressés [ranco de port (les imprimés
en double exemplaire) au Secrétariat de I'Institut, avant

le 1° janvier 1930, terme de rigueur.

Les concurrents sont prévenus que les manuscrits en-
voyés au concours ne sont pas rendus; mais les auteurs

pell\'(‘nl en faire E)l'(‘i](ll‘(' ('()pi(?.




LES DERNIERS JOURS

DE

VALENTINE VISCONTI

DUCHESSE D’ORLEANS

(23 novembre 1407-4 décembre 1408)

PAR

M. ALFRED COVILLE

PELEGUE DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRESR

MESSIEURS ,

LLe 23 novembre 1407, « aprés couvre-feu », au coin
de la rue des Poulies et de la rue Barbette, Louis d'Or-
léans, frere de Charles VI, qui sortait de I'hotel de la
reine Isabeau, était assailli par une bande armée el restait
mort sur le pavé, la téte fracassée, la cervelle répandue
sur le sol, le poing gauche coupé. Le lendemain, au

service funébre célébré a l'église des Blancs-Manteaux,
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puis au couvent des Célestins, parmi les princes des fleurs
de lys, « sur tous autres fist le duc de Bourgoingne
manieres de hault dueil. »

Le surlendemain, 25 novembre, au conseil royal, le
prévot de Paris dit que si on le laissait entrer dans les
hotels des princes, il ne tarderait pas a trouver le cou-
pable. Alors le duc de Bourgogne, Jean Sans Peur, qui
jusque-la avail feint la plus grande indignation, tira a
part le roi de Sicile et le duc de Berri et leur avoua que
par « lintroduction du dyable il avoit fait faire cest
homicide ». Le 26 novembre au matin, comme les princes
étaient réunis a I'hotel de Nesle, résidence du duc de
Berri, Jean Sans Peur voulut assister a leur délibéra-
tion, le duc de Berri ne le laissa pas entrer. Perdant enfin
contenance, avec six de ses hommes, il monta a cheval et,
presque d’une traite, gagna Lille.

Voila ce qu'avec quelques variantes de détail nous font
connaitre pieces officielles et chroniqueurs. Dans aucun
de ces documents, durant ces trois dramatiques journées,
i1l n’est question de la duchesse d’Orléans, Valentine
Visconti. [’abbé de Cerisy qui, quelques mois plus tard,
demanda éloquemment justice pour la veuve et les enfants
d’Orléans, dit seulement que « le vendredi ensuivant »,
le 25 novembre, en I'hétel du duc de Berri, « revindrent et
approcherent les gens de M# d’Orleans », suppliant « que
les princes enqueissent diligemment qui estoil faiseur de
cet homicide, et qu’ils eussent madame d'Orleans et ses
enfants pour recommandez. » Or, le 23 novembre, jour
méme de l'assassinat, Valenline Visconti n'était qu’a
22 lieues de Paris, a Chateau-Thierry; mais, laissant faire
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les gens du duc d'Orléans, elle ne parut a Paris que dix-
sept jours apres.

Il reste bien des obscurités dans ce que nous savoms
de la duchesse d'Orléans, & partir de 1396, malgré les
nomhreux documents publiés ou signalés par Miss Graves
et M. P. Champion et la copieuse, mais trop sentimentale
biographie de M. E. Collas. Comment en particulier
expliquer qu’ait tant tardé a intervenir elle-méme celte
Valentine Visconti, qui a laissé le romantique souvenir du
modele des épouses fidéles et indulgentes, de la veuve
inconsolable qui mourut de sa douleur méme?

Valentine Visconti avait alors prés de trente-sept ans.
Sa mere était fille du roi Jean le Bon. Son pere, Jean
Galéas, seigneur de Milan, était le plus ruse et le plus
ambitieux des tyrans italiens de son temps. Son mariage,
2 seize ans, avec Louis d’Orléans, qui n’en avait pas
quinze, avait été une affaire politique et aussi une affaire
d’argent. Aprés trois années de pourparlers et de forma-
lités, il avait été enfin célébré en aout 1389, et I'entrée de
la jeune duchesse a Paris fut une féte inouie ou, par sa
beaulé et sa grice, elle éclipsa la « basse et brunette »
reine de France, Isabeau de Baviére. Deux miniatures a
peine colorées d’un manuscrit de U'Apparition de Jean de
Meun par Honoré Bonet représentent Valentine Visconti,
mais avec des différences sensibles. On peut définir qu’elle
eut le visage assez long, le nez plutét fort et allongé, de
beaux yeux un peu bridés, la bouche petite et ronde, la
taille élancée. Elle eut comme devise : A bon droit! —
Loyauté passe tout! — Plus haul ! Elle apparait passionnée,

fiere, mais d’esprit orné, de caractere droit, de sentiments
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élevés, et comme dit Eustache Deschamps, elle se main-

tint « nette et pure ».

Son ménage avait eu d’'assez facheuses vicissitudes. Au
milieu du luxe et des fétes d’une vie princiére, elle fut une
féconde mere de famille : elle eut huit enfants, et en 1407
il lui en restait quatre. L.e duc d’Orléans fut pour elle un
époux charmant et généreux. Mais il était grand coureur
et grand dépensier, en méme temps que fort dévot,
d’ailleurs d’esprit curieux, cultivé, d'une éloquence ré-
putée, rempli enfin de grandes ambitions politiques.
(Z’était en tout cas le moins fidéle des maris, lui qui écrivait
a Henry de Lancastre : « Se j'ay aimé et on m’a aimé, ce
a [aict Amours; je l'en mercie, je m’en répute bien
eureux. » Il eut des intrigues peu délicates, qui furent
révélées a la duchesse. On contait qu’il s’était fait faire
une baguette magique dont il lui suffisait de toucher les
femmes pour les rendre a sa merci. Valentine répondit a
tant de légeéreté en pardonnant et en s’occupant d'un
batard du duc, le futur Dunois, dont elle disait, avec sa
vocation de mere de famille, qu'il lui avait été « emblé ».

On ne sail si la duchesse tenta vraiment de jouer unréle
politique. Froissart, mal disposé a son égard, dit qu’elle
était « convoiteuse sur les délices et estas du monde »,
el encore qu’elle « prendoit volontiers les honneurs ».
Elle ne parait cependant pas s’étre ostensiblement mélée
du gouvernement du royaume. 1l est probable toutefois
qu’elle tenait son pére, le duc de Milan, au courant des
intrigues de la cour et de celles des princes. Plus tard,
pour justilier Jean Sans Peur, Jean Pelit raconta que Jean
Galéas voulait que sa fille devint reine de France, qu’elle-
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méme comptait sur son peére pour lui assurer la couronne,

n'importe par (|no| moyen. Ces propos sont restés sans
preuves. Mais la situation de la duchesse a la cour devint
difficile. La reine lsabeau, niece de Bernabo Visconti
que Jean Galéas avait dépouillé et fait disparaitre, jalousait
sa belle-sceur et cousine. L’altiere duchesse de Bourgogne
supporlait mal cette Italienne démonstrative et glorieuse.
Quand Charles VI eut des acces répétés de folie, alors
qu'il ne reconnaissait plus personne, seule Valentine trou-
vait unaccueil gracieuxaupres de lui, savait I'apaiser el [u1
plaire. Aussi racontait-on a la cour et dans Paris que par
ses sorcelleries, a son gré, elle tenait le roi dans la démence
ou lui rendait la santé. Fut-ce un prétexte, cachant
quelque intrigue politique, bourguignonne, bavaroise ou
italienne? Un jour d'aott 1396, sous prétexte d’aller
visiter les domaines d’Orléans, elle dut quitler la cour et
resta onze ans sans y reparailtre, « dolente et courroucée ».
Le duc d’Orléans la défendit peu et parait méme 'avoir
poussée a se retirer. Elle mena désormais une vie
luxueuse el familiale dans les chateaux el les domaines
d’Orléans. Le duc allail souvent la voir: durant son exil,
elle donna encore le jour a quatre enfants. Toute cette
histoire intime est étrange, mystérieuse. Son mari, qui
avait acceplé aisément cet exil, le laissa-t-il durer pour
garder toute sa liberté a la cour? Fut-ce elle qui, par
dignité, par jalousie ou par rancune, n'y voulut point
revenir?

En tout cas, a la nouvelle de l'assassinat, sa douleur,
si elle parut un peu théatrale, fut profonde. Le Religieux
de Saint-Denis dit qu’elle arrachait ses vétements et ses




cheveux, qu'elle était secouée de soupirs et de sanglots,
qu’elle prenait ses enfants a témoin de son 1mmense
chagrin. On s’est plu trop souvent a la représenter comme
abimée dans sa douleur, détachée de lout, ce qu'aurait
exprimé la devise fameuse : fien ne m'est plus, plus ne
m'est rien. Or cetle devise fut celle d’'une autre duchesse
d’Orléans, Marie de Cleves. L’abbé de Cerisy garde la
véritable mesure, lorsque, comparant Valentine a la fille
de Calon, il dit : « que sa vie et cette douleur fineroienl
tout ensemble ». Mais cette douleur, cette fidélité au
souvenir n’altéraient pas en elle une grande force de
saractére, une remarquable présence d'esprit, un soin
trés vif et trées pratique de sa sécurité, de ses intéréts et
surtout de ses enfants.

Pourquoi alors Valentine attendit-elle dix-sept jours
pour rentrer a Paris, demander justice au roi et rendre
le dernier hommage a celui qu’elle pleurait si fortement?
Deux raisons surtout semblent ['avoir retenue, -car
Pextréme rigueur de cet hiver ne put étre, dés la fin de
novembre, un motif suffisant : elle voulut préparer le
départ de ses deux [ils ainés pour le chateau de Blois ou
ils devaient étre en sécurité, et s’assurer par des engage-
ments nouveaux la fidélité des gens du feu duec. Peut-8tre
aussi sa santé ful-elle trés ébranlée par ce coup inattendu :
affaiblie par huit maternités rapprochées, déja avant 1407,
elle avait eu besoin de soins médicaux particuliers. Enfin,
le 10 décembre, elle arriva a Paris avec sa belle-fille,
Isabelle de France, et son dernier fils, « accompaignée
de haulx seigneurs en estat du plus hault deuil qui devant

eux eslé veu ». Sa litiere. attelée de deux chevaux blancs,




étail couverte de noir; elle-méme et toules ses femmes
étaient « attournées de noirs atours ». « A grant quantité
de gens et de chevaulx », elle vint a I'hotel Saint-Paul,
et « preslement devant le roy se mest a genoulx, [aisant
trés piteuse complainte de la trés inhumaine mort de son
seigneur el mary ». Charles VI, qui a ce moment avait
sa raison, « la baisa en pleurant et la leva », puis déclara
qu’il consulterait son conseil. On dut délibérer longue-
ment : ce ne [ut que onze jours apres, le x1 décembre, que
le roi recut de nouveau la duchesse d’Orléans avec tout
son cortége, « tous vestus de noir ». De nouveau aussi,
Valentine Visconti, « trés fort pleurant », réclama justice.
Guillaume Cousinot, un « sieng avocat » au Parlement,
développa sa requéte. Le chancelier d’Orléans, Pierre
POrfevre, qui se tenait entre la duchesse et l'oraleur,
« disoit audit advocat mot apres autre ce qu’elle vouloit
qu'il feust divulgué ». Le chancelier de France, aux pieds
du roi, répondit qu’ « au plus tost qu'il pourroit, en feroit
bonne et briefve justice ». Charles VI enfin dit de sa
bouche : « A tous soit notoire que le fait qui nous est
exposé cy en present nous touche comme de nostre seul
frére et le reputons a nous estre fait ». Alors la duchesse,
son fils et sa belle-fille « tous ensemble se gecterent aux
piez du roy a genolz et en grans pleurs » et le suppliérent
qu’ « il leur enseigna le jour dedens lequel il feroit boune
justice ». Ce p’était que paroles, et le jour demandé ne
fut pas fixé.

Valentine Visconti avait présenté sa requéte en grand
apparat. Le Religienx de Saint-Denis lui altribue un

discours savanl et umpuulé qui n'est ({u‘un exercice ora-

Re: .




toire. Kn réalité, elle avait elle-méme réglé ce que son

avocat devait dire, et son chancelier était chargé de le
rappeler a Cousinot et de le lui souffler a l'occasion.
C’est bien elle qui dirige cet appel pathétique a la justice
du roi. D’ailleurs, elle ne demanda pas seulement justice :
elle réclama la garde de ses enfants et la possession de
tous les domaines et terres qu’avait tenus le duc d’Orléans.
Elle obtint, le 4 janvier 1408, de faire hommage et de
préter serment de fidélité. Elle pensait a I'avenir autant
qu’au passé.

Mais déja commencent les déboires. Avant sa venue le
roi avait repris en sa main le comté de Dreux, Chateau-
Thierry, Montargis, d’autres terres encore. Aucune suile
précise ne fut donnée a la requéte de justice, et on ne
trouve qu’'un acte du 26 décembre 1407 écartant impli-

citement de la rég

ence le duc de Bourgogne. Jean
Sans Peur s’inquiétait cependant de ce qui se passail a
Paris. Il faisait préparer sa justificalion et réunissait des
hommes d’armes. Que pouvait « la veuve desconfortée »,
comme on disait alors, contre un si puissant prince? A
la Cour, on prenait peur. Deés le milieu de décembre, des
négociations commencaient entre les princes et le duc de
Bourgogne. Une conférence les réunit & Amiens au milieu
de janvier 1408. Valentine Visconti, avec sa décision
ordinaire, vit le danger de rester loin de ses deux fils
ainés, dans ce Paris ou le duc de Bourgogne prétendait
rentrer en armes. A la fin du mois, elle s’en retourna
hativement a Blois.

Jusqu’'au 28 aodt, elle resta éloignée de Paris et de la

Cour. A Blois, elle ne s’abandonne pas, elle montre ce
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que son caractere et sa volonté avaient de viril. Elle a,
parmi les gens du feu duc, des serviteurs dévoués et
CXPL"I‘iIl](‘]]!("S. tels que le chancelier Pierre 1’Orfévre,
'avocat Cousinot, Pierre de Mornay dit Gauluet, gou-
verneur de 'Orléanais. Secondée par eux, elle fait faire
des travaux de défense au chateau et aux remparts de
Blois, approvisionner la ville, garder les portes, augmen-
ter la garnison d’hommes d’armes. Les autres places
des domaines d’Orléans sont également mises en étal de
défense, jusqu’a Luxembourg et en Lombardie. Déja elle
avait fait revenir de Paris les archives ducales. L’admi-
nistration des domaines a toule sa sollicitude. Elle
sefforce de metire de 'ordre dans la situation financiére
fort obérée laissée par le duc et d’acquitter les dettes les
plus pressées. MM. Pierre Champion et Collas ont utilisé
ou signalé¢ de nombreuses picces d’archives qui prouvent
largement le sang-froid, la prudence en méme temps que
Pénergique activité de la duchesse.

Pendant ce temps, du 28 février au 5 juillet 1408, Jean
Sans Peur s’était tenu a Paris, maitre de la capilale et du
Gouvernement. C'est au début de ce séjour, le 8 mars,
quil fit publier en grande cérémonie & I'Hotel Saint-Paul
par le maitre en théologie, Jean Petit, son conseiller, le
factum qu’on appela : La justification de M¢' de Bourgogne,
cette étrange apologie de l'assassinat politique, sous
prétexte de l}'l'zumie et de lese-majesté, cet acte d’accusa-
tion du duc d’Orléans, cynique et puéril a la fois, dont
la lecture dura quatre heures. Sauf a deux ou trois
reprises a propos des manceuvres criminelles attribuées a
Louis d’Orléans pour enlever la couronne a Charles VI,
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Jean Petit ne mit pas en cause Valentine Visconti, depuis
onze ans éloignée de la cour. Mais cette sinistre diatribe
eut pour effet d’exciter les haines et d’appeler les repré-
sailles. Apres 'assassinat, la justification du crime, suivie
des lettres royales de rémission en faveur de Jean Sans
Peur, devait plus vivement encore soulever les con-
\'t‘i(‘l](‘(".\.

Le 5 juillet, le duc de Bourgogne avait quitté Paris
allant en grande hate au secours de son beau-lrere,
I'évéque de Liége assiégé par ses sujets dans Maéstricht.
Apres son départ, le parti d’Orléans releva la téte. Il ne
s'agissail plus seulement d’obtenir justice, mais de ne pas
laisser sans réplique la justification calomnieuse présentée
par Jean Petit. La reine et le dauphin, réfugiés a Melun,
n’étant rentrés a Paris que le 26 aodt, Valentine n'y
arriva que le 27 ou le 28. Elle avait da faire fondre et
vendre des bijoux pour se mettre en roule. Llle entra
avec sa belle-fille a heure de vépres, accompagnée de
nombreux seigneurs et hommes d’armes. lLa duchesse
était en une litiere couverte de noir « a Il chevaulx
couvers de draps noirs, accompaignez de plusieurs charios
noirs pleins de dameset de femmes ». Le5septembre, les
princes menérent Valentine devant la reine et le dauphin;
elle se jeta a leurs pieds : elle-demanda justice, et a la
requéte des princes obtint de faire réponse a Jean Sans
Peur.

[l fallut six jours pour mettre sur pied celle réponse.
LLe g septembre arriva a son tour, I'ainé des fils du feu
duc, Charles, le futur poctte, escorté de 300 hommes

d’armes. Enfin jour fut pris pour le 11 septembre. Ce
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jour-la, au Louvre, laséance fut aussi solennelle que celle
otr, a Saint-Paul, Jean Petit avait pris la parole pour
justifier le duc de Bourgogne. Le dauphin tenait la place
de Charles VI en habit roval. La reine, les princes des
fleurs de lys, de nombreux prélats et seigneurs, le recteur
de I'Université étaient présents. Les ducs de Berri et de
Bretagne, le comte d’Alencon avaient déja du reste assiste
impnssiblos a la justification de Jean Sans Peur. La
duchesse d’Orléans et son fils parurent, escortés du chan-
celier d’Orléans. Pierve 'Orfevre et de I'avocat Cousinot.
LLa parole fut donnée a I'abbé de Cerisy, Thomas, vingt-
septieme abbé de Ja vieille abbave normande. Jean Petit
en a [ait un portrait peu flatteur : « Et pour che, je peulx
dire. sauve la reverence de vous, que ch’est un vieult abbé
enfumez, qu'il semble qu’il ne saiche rien par sa maniére
d’arguer. ... Ainsise monstre becjaune el olorieux cornart. »
Quoi qu'en dise Jean Petil, la proposition lue par I'abbé
de Cerisy fut trés supérieure a la sienne, assez prolixe,
sans doute, mais pleine de dignité, de chaleur, d’émotion,
de forte el suuplu dialectique. « (C’est grand pitié, dit
I'abbé de Cerisy, une si grande dame estre en telle peine »,
et cependant il la fait peu intervenir dans son discours.
Il discute les théories et les textes de Jean Petit. Il
s'efforce de démontrer que le chatiment est nécessaire a
I'ordre public. Il rappelle les circonstances odieuses de
Passassinat. Pour lui, la justification est plus grand péché
encore que le crime : elle est diabolique. Et alors vient la
réfutation pressante, précise de toutes les accusations por-
(éos contre le frere du roi. Cette longue proposition fut

lue littéralement d’aprés « un livre escript » que I'orateur




— 46 —

avait « a lui baillé en sa main ». Or Jean Petit reproche a
’abbé de Cerisy de n’avoir presque pas fait d’études; nous
ne savons pour ainsi dire rien d’autre sur ce personnage
que son ceuvre montre si savant et si éloquent. L’abbé
fut-il vraiment I'auteur de ce texte? Quelque collaboration
universitaire n’est-elle pas intervenue? Et comme malgré
soi on songe a l'éloquence de Gerson, qui devait pour-
suivre avec tant de passion les doctrines de Jean Petit.

Mais ce n’est pas dans cette proposition oratoire qu'il
faut chercher la pensée et la volonté de Valentine Visconti,
c’est dans les requétes (que prc¢senta ensuite en son nom
I'avocat Cousinot et que voici: que le duc de Bourgogne,
au Louvre, a genouxdevant Madame et ses enfants, présent
le peuple, demande pardon du crime, que la cérémonie
d’expiation soit renouvelée au Palais, a I'Hotel Saint-Paul,
dont lettres royales seront publiées a son de trompe par
toutes les bonnes villes: — qu'a I'endroit du crime, a
genoux, le duc écoute les Psaumes de la pénitence, baise
a terre et demande encore pardon; — que toules les
maisons du duc de Bourgogne a Paris soient rasées et
qu'a leur place, comme au lieu de ’assassinat, de hautes
croix de pierre soient ¢levées, avec une inscription
rappelant la cause de leur érection; — que la maison
« dont issirent les homicides », soit, aux frais du duc de
Bourgogne, convertie en chapitre de chanoines ala collation
de Madame d’Orléans; — que le duc éléve deux chapelles,
'une 4 Rome, l'autre au Saint-Sépulcre avec assignation
de rentes; — qu’il paye un million d’or pour fonder
hépitaux, chapelles, auménes et autres ceuvres de piété;

- que ledit duc soit condamné a tenir prison fermée




jusqu’a l'accomplissement de ces requétes; — puis -qu’il
soit envoyé outremer en exil perdurable au moins vingt
ans, ou il demeurera & pleurer et a gémir son péché; —
qu’a son retour, 1l n’approche jamais la veuve et les fils
de Mg d’Orléans trépassé.

Ces requétes, pleines de I'apreté de la douleur et de la
vengeance, marquent bien I'élal d’esprit de la duchesse,
préoccupée non seulement d’obtenir justice, mais d’assu-
rer par des fondations et des pricres le salut de 'dme du
feu duc, et plus encore d’écarter du pouvoir et de rendre
impuissant celul qui pouvait étre pour le jeune duc d'Or-
léans un adversaire implacable. Mais de nouvelles décep-
tions l'attendaient. l.e conseil du roi délibéra : il fut
déclaré que le fréere du roi était entierement justifié des
accusations portées contre lui. Les lettres de rémission
et de sauvegarde accordées & Jean Sans Peur en mars
furent révoquées. 1l devait étre procédé contre lui, disait-
on, « en toute rigueur selon les termes de justice »; som-
mation devait lui étre faite de se présenter devant le roi
et de renier sa justification. Mais en méme temps, on négo-
ciait, et quant aux terribles requétes de la duchesse, on
promit une réponse prochaine, qui ne fut jamais donnée.
Valentine n’ayant obtenu ainsi que quelques satisfactions
apparentes, se retiraa Blois. Sa santé commencait-elle déja
a s'altérer gravement? Ou plutot le duc de Bourgogne
devenait plus redoutable que jamais : le 23 septembre a
Othée, il taillait en pieces les Liégois. Au mois d’octobre,
il était revenu a Lille, et les enfants d’Orléans pouvaient
tout craindre du retour du vainqueur dans ce Paris qui lui

était acquis.
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Et, en effet, Jean Sans Peur et Jean Pelil ne pouvaient
rester sous le coup de la riposte de I'abbé de Cerisy el
des requétes de la duchesse d'Orléans, Jean Petit travaillait
a une nouvelle justification et s’efforcait de recueillir et de
prouver toutes les calomnies que les Bourguignons
faisaient courir sur le compte du duc et de la duchesse
d’Orléans. Cette ceuvre de polémique hautaine, para-
doxale, ergoteuse est encore inédite; M. O. Cartellieri en
a publié quelques fragments. Les accusations contre la
duchesse méme y sont renouvelées, précisées, développées.
Jean Petit y déclare qu’elle savait plus de mal qu'un singe
de trente-sept ans. Valenline avait, a4 I’en croire, un
miroir d’acier qui, par le moyen des diables,lui permeltait
de voir a une demi-lieue au moins, et elle dit a un

Lombard qui était venu la voir a ce sujet : « Diles a Mg

que ly souvienne d’acomplir che qu’il m’a promis el
qu'il ne chaut par quelle maniere j'aye la couronne, fors
que je I'aye. » Jean Petit attribuait 'exil de la duchesse
a une lentative d’empoisonnement du dauphin. Aucune
pitié d’ailleurs pour celle qu’il appelait « la déguerpie
d’icelui Orlyens ». Sila duchesse est dolenle et navrée,
c'est qu’elle se sait coupable et complice.

Pendant que se préparaient ces nouvelles accusations
el que Jean Sans Peur rentrait & Paris, Valentine Visconti
mourait. Ce fut le 4 décembre 1408, le onzieme jour apres
I'anniversaire du crime. Sa santé n’avait pu résister a ses
appels dramatiques a la justice du roi et a ses déceptions.
Des le 11 novembre, elle n'avait pu se rendre de Blois a
Orléans pour recevoir le roi, la reine et le dauphin, et le

cortege royal, qui se rendait a Tours, passa devanl Blois
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sans s arréter. Juvénal de Ursins donne quelques rares
détails: « C'estoit grant pitié, dit-il, d’ouir avant sa mort
ses regrets et complaintes. » Meére de famille passionnée,
« piteusement elle regrettoit ses enfans ». Ainsi mourut-elle
« de courroux et de dueil ». Elle fut déposée d’abord a
I'église Saint-Sauveur, puis aux Cordeliers de Blois. Le
monument qu’elle avait commandé pour le feu duc et
pour elle n’était pas commencé, et ce ne fut qu'en 1446,
peut-étre méme qu’en 1504, qu'elle put éire ensevelie,
comme elle 'avait désiré, aux Célestins de Paris, aupres
de son volage époux.

Valentine Visconti disparue, les princes négocierent
aussitdét une réconciliation entre les enfants d’Orléans et
Jean Sans Peur. On vit a Chartres, le g mars 1409, le
jeune duc d’'Orléans et ses freres faire leur paix avec le
duc de Bourgogne et, a la priére du roi, pardonner a celui
qui avait fait massacrer leur pére et causé la mort de
leur mere. Il est vrai que de la sortirent des guerres
inexpiables.

Du cété bourguignon, les haines ne céderent pas.
Dans sa seconde justification, Jean Petit osait demander
au roi « que fut fait decret et decerner ue les corps, s'ilz
sont encore en estre, et sinon les ossemens des criminels
d’Orlyens el sa femme soient deffouiz, deterrez et portez
en justice », pour en faire, s'il v a lieu, « execution de
justice pugnitive ».

Ainsi la « veuve desconfortée » avait vainement pour-
suivi le chatiment jusqu’a en mourir. Apres I'assassinat,
comme dit Michelet, elle vécut ce que dura sa robe de

deuil. 1l est vrai que, par un juste retour, cette couronne




de

France que Jean Petit accusait Louis d'Orléans et

Valentine Visconti d’avoir voulu arracher a Charles VI

par la sorcellerie. |'e1 [sml\unm'x:wnl et la trahison, devait
revenir, par le jeu régulier de la succession au trone, a
leur petit-fils, Louis II d’Orléans, qui fut Louis XII.

C’est méme la seule et fortuite moralité de cette

histoire.




UNE PREMIERE v XVITI® SIECLE

PAR

M. ADOLPHE BOSCHOT

PELEGUE DE L'ACADEMIE DES BEAUX-ARTS

MESSIEURS,

Il'y a quelques semaines, les Parisiens qui s’intéressent
a la musique ont appris, en revenant de voyage ou de
villégiature, deux nouvelles surprenantes. Elles déjouaient
les prévisions que l'on peut faire dans le monde des
théatres lyriques; elles menacaient de bouleverser nos
habitudes... Or, ces deux nouvelles vraiment inattendues.
les voici : le grand Opéra allait reprendre de grands
opéras, et 'Opéra-Comique allait reprendre des opéras-
comiques.

Ainsi beaucoup d’amateurs d’aujourd’hui, qui peuvent

oublier ou méme ignorer I'ancien répertoire, assisteront
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bient6t a des reprises qui équivaudront pour cux a des
premiéres. Ils remonteront le cours des années. Essayons
aussi, pour quelques instants, de nous rajeunir lous d'un
siecle et demi, afin d’assister a une premiére du
XVIlIe siecle. Grace aux documents d’alors, et surtout
grace a la « feuille des entrées », tichons d’'imaginer les
principaux personnages d’'une « chambrée » bien pari-
sienne sous Louis XV. Toutefois, que cet imposant spec-
tacle ne nous fasse pas oublier le modeste compositeur,
dont la musique est I'ame de cette féte mondaine (1).
Dans I'histoire de notre ancien Opéra-Comique, ou plus
d’une ceuvre charmante a conservé encore de lla jeunesse,
la premiére représentation du Déserteur, en 1769, est
une date importante. Quant au compositeur, Monsigny,
sa bonhomie, son effacement, sa naive sagesse forment un
parfait contraste avec sa gloire soudaine et avec le monde
brillant ou il occupe un rang subalterne. Nous allons voir
une mélancolique destinée le pousser vers un sommet
éblouissant, — et puis le laisser redescendre, sans
aigreur et méme avec bonne grice, vers un crépuscule
d’oubli qu'il accueille comme une sereine délivrance.
Vers 1760, plusieurs piéces heureuses, les Aveur indis-
crets, le Maitre en droit, le Cadi dupé, venaient de le
signaler a I'attention publique. Mais qui est-ce, ce nou-
veau musicien, dont tout le monde se met a parler?...

C'est un homme modeste, timide, réservé, qui a tellement

(1) Sur la salle de I'ancien Opéra-Comique, j'ai pu retrouver plus d’'un
détail grace & I’érudit et regretté Martial Teneo, naguére archiviste & la
Bibliothéque de I'Opéra
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peur de se mettre au premier plan lui-méme quon ne
trouvera guére de traces de son existence. Peu de docu-
ments; presque pas de lettres; on ne le voit intriguer ni
aupres des nouvellistes, ni chez les grands, ni chez les
gens de théitre. Quand ses partitions paraissent, il les
signe M***; quand on joue de sa musique chez le roi,
il ne fait méme pas rectifier son nom, qui est défiguré
sur le fastueux livret imprimé pour la cour.

Il était né aux environs de Saint-Omer, en 1729. Ses
parents, malgré leur pauvreté, eurent six autres enfants.
Si bien que I'ainé, notre futur musicien, fut bientot utilisé
a garder les troupeaux. Un jour, il recut en cadeau un
violon et s’exerca de son mieux. Parfois un carillonneur,
s'intéressant a cet enfant docile, lui apprenait un peu de
musique.

A dix-neuf ans, Monsigny vient a Paris; il fail des écri-
tures dans un bureau de finances. Quelques années plus
tard, on le trouve chez le duc d’Orléans, employé comme
maitre d’hotel : un maitre d’hotel, parmi plusieurs autres.

Il nous faut imaginer ce qu’était alors la maison d'un
grand seigneur, et surtout celle d’un prince du sang, petit-
fils du Régent. Chez le duc d’Orléans, presque chaque
jour, les divertissements se renouvellent. Souvent le
prince joue lui-méme avec ses comédiens favoris. Partout
ou il loge, il a son théatre : dans sa demeure officielle au
Palais-Royal, et aussi dans ses petites maisons du fau-
bourg Saint-Martin et du faubourg du Roule, a Villers-
Cotterets, au Raincy et autres résidences. Pour alimenter
de pieces ce théatre qui ne chome pas, il dispose de deux

fournisseurs altilrés, qui laisseront un nom, Carmontelle
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et Collé. — Dans ce milieu aimable, galant, assoiffé de
jouissances et gourmet en jeux d’esprit, le tranquille
Monsigny se trouve entrainé vers le théatre. Il songe au
genre musical qui est a sa portée et qui ressemble aux
comédies qu'il voit sans cesse : il songe a 'opéra-comique.

(Comme apprenti musicien, avail-il des maitres pour le
diriger?... La musique de Monsigny prouve qu'il fut sur-
tout un musicien d’instinct, un autodidacte. Il faut tenir
compte pourtant du voisinage de Philidor, I'un des créa-
teurs de I’Opéra-Comique.

Mais voici une influence capitale dans la vie de Mon-
signy : un auteur dramatique, déja cé¢lebre, fort actif et
poussé par le besoin, prend barre sur lui, le domine, le
stimule, et se propose d’en extraire toute la musique qu’il
contient : cet impérieux librettiste, c’est Sedaine, I'au-
teur du Philosophe sans le savoir.

[La collaboration de Sedaine et de Monsigny com-
menca par un petit acte, presque une courte opérette,
sur un sujet tiré d'un conte de La Fontaine : On ne
s'avise jamais de tout. l.e succeés fut trés vif.

Franchissons quelques années. En 1769, dans les
Wémoires seerets, a la date du 4 mars, on lit ceci

« Le Déserteur, opéra-comique du sieur Sedaine, donl
le sieur Monsigny a fait la musique, annoncé depuis
longtemps, mais retardé par les soins el embarras qu’a
donnés au musicien la charge de maitre d’hétel de
M. le duc d’Orléans, dont ce prince I'a revétu, doit étre
enfin joué aprés-demain. Il y a eu hier une répétition
presque aussi brillante que sera la premiére représenta-

tion. M. le duc d’Orléans, M. le duc de Chartres y étaient,
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et quantité de seigneurs qui ont trouvé cet ouvrage
miraculeux. » — Vous le constatez : au XVIII* siecle, on
connaissait déja l'art de la réclame...

Dans la société ¢légante, parmi tout ce qui compte a
la cour ou a la ville, quel désir d’assister a la premiére
représentation du Désertewr!Le 6 mars, dés quatre heures
de relevée, quel brouhaha dans le quartier du théatre!
Pressons-nous : le rideau est annoncé pour cinq heures.
Plus nous approchons, plus les rues étroites sont encom-
brées de curieux. La rue Barbette est pleine de carrosses,
de fiacres, de chaises a porteurs, de vis-a-vis, de pares-
seuses, de gondoles, de sabots et autres voitures. Il fait
froid. On avance a peine; toutes les glaces sont levées.
Le populaire se presse pour admirer les fourrures, les
habits de soie, les manches a trois rangs de dentelles el
les coiffures poudrées. [l n’y a plus personne dans les
échoppes de savetiers, de fripiers ou d’écrivains publics...
Et déja les ouvreurs de portiéres, les aboyeurs, les
commissionnaires, bondissent au-devant de la pratique.
Au coin de la rue Francaise et de la rue Mauconseil,
voici l'ancien hotel de Bourgogne, ou va se donner le
spectacle (de nos jours, c’est le n° 29 de la rue Etienne-
Marcel).

Dans la salle, remise a neuf depuis peu, le luxe tient du
prodige. C’est a croire que la richesse, 'or et les pierre-
ries de toute la terre sont la. Pourtant, la Du Barry n'y
est pas. Mais la favorite royale y régne encore par la mode
qu’elle impose. Toutes les femmes dont on parle — dont
on parle trop — portent le méme chignon lache, prét a
tomber, dont le coiffeur Lamet, ancien amant de la Du
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Barry, s’est fait une spécialité. Ce chignon défaillant est
retenu par une longue épingle, que termine un brillant
el qu’on appelle « greluchon » (le mot avait aussi un autre

sens).

Les robes, dans les loges, font un resplendissement de
couleur, ou s’épanouit une énorme floraison d'or. Soie
jonquille, satin Marly d’un blanc écumeux, gros de Tours
de teinte incarnadine, satin égyptien d’'un ton émeraude,
lampas de bleu Nattier...

Sur ces fonds chatoyants et solides, sur le miroitement
des tissus aux larges cassures, quelle fantaisie, quelle
débauche d’ornements : fleurs brodées d’or, fleurs
peintes au naturel, torsades, guirlandes de feuillage,
nceuds de paillons roses, bouquets de plumes... Mais, la-
bas, éblouissante, plus blanche qu'un lis, cette robe de
velours blanc avec un « corps » rebrodé de paillons et
paillettes..., c’est la Duthé, la reine de Cythére (et des
princes royaux). Sur elle, sur les autres « demoiselles du
bon ton », — surla belle Sophie Arnould qui tréne parmi
une cour d’adorateurs dans la loge du comte de Laura-
guais, — et aussi sur les femmes de la cour, sur les parve-
nues de Ja finance, quel ruissellement de bijoux : épaulettes
de brillants, colliers de perles « en esclavage », sardoines
jaunes gravées par Barrier, montres en breloques de
Romilly, — et aussi, plus modestes, plus « sensibles »,
des « souvenirs » en émail, avec une peinture en grisaille.

Mais le spectacle ne commence donc pas!... Pourquoi
faire attendre?... Il est déja cinq heures... Impatiemment
on regarde le rideau, et on la trouve bien grave, bien
grande, celte Muse austére, cette Thalie, couronnée de
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lierre, el qui tient un bel écusson bleu, ou l'on peut
lire : Castignt ridendo mores... Heureusement, au-dessous,
alin de flatter le godt d’alors pour la nature et méme
pour les bergeries, une guirlande annonce les projets
champélres de I'Opéra-Comique : Pastorum carmina ludo.

Au parterre ou l'on se tient debout (car les bancs ou
les chaises n’y serontl introduits que plus tard), — au
parterre, dans le groupe des hommes, on disserte, on
discute. Groupe sombre, mais encore fort colové; trés
peu de noir, mais des habits bleu céleste, puce, ponceau,
chamois; des fracs marron 4 boutons d'or, et surtout,
fort a la mode depuis peu, des étoffes souples a tons
changeants.

Enfin, I'orchestre commence 'ouverture. C’est Lejeune
qui dirige sa petite troupe ordinaire : dix violons, deux
quintes (c'est-a-dire deux altos), deux flates, deux haut-
bois, deux cors, trois violoncelles, deux bassons, deux
contrebasses et un timbalier... En général, 'ouverture
est peu goltée. Ce n’est que de la musique;et 'on s’étonne
que Monsigny ait voulu faire le symphoniste : qu’il
laisse donc cela aux gens de 'Opéra!

Le rideau se leve. L.e dialogue de Sedaine, les ariettes
de Monsigny, si touchantes, si « naturelles », la voix et
le jeu des acteurs séduisent tout 'auditoire. Les acteurs,
c’est Caillot, c’est M™¢ Laruette. Une fois la toile baissée,
on les loue, on les discute, on se redit des anecdotes sur
leur compte.

Mais voici un groupe bien bruyant, hommes de lettres,
hommes de théatre, gazetiers, musiciens: Duni, Philidor,
Grétry, Coll¢, Marmontel; voici Chevrier, un satiriste

8
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dont un livre a clef, le Paris, court les salons, passé
sous le manteau; voici le chevalier de la Morliere, un
pirate des coulisses; el voici Dorat, le doux, le fade, le
tendre idyllique... Et ce gros homme qui pérore longue-
ment, lourdement, doctoralement, pour démontrer que
les Francais n’auront jamais de musique, c’est le baron
Grimm, un Allemand... Mais voici Diderot, avec Greuze
et tous deux ils reconnaissent dans /e Déserteur un art
apparenté a celui qu’ils pronent : retour a la nature,
peinture des meeurs bourgeoises, et non plus les éternelles
redites d’allégories fades ou de mythologies fatiguées;...
et voici Joseph Vernet, mélancolique continuateur de
Claude Lorrain : il donne le bras, affectueusement,
Moreau le jeune, qui vient d’illustrer les Grdces.

Au second acte, le suceés se concentre sur l'acteur
Clairval. C'est presque une révélation; on est plus
qu’étonné : Clairval, dans le réle du vieux soldat Mon-
tauciel, Clairval n’a pas été commun. Comme il fait
des progres, comme il se décrasse, cet ancien perru-
quier... Et combien son réle a de relief, de verve solda-
tesque!

Au troisiemeacte, 'émotion du public est @ son comble.
Chacun de crier au chef-d’ceuvre, a I'ceuvre inoubliable,...
el chacun, déja, de chercher comment il pourrail hien
rentrer chez soi. Il est neuf heures. L.a rue est encombrée.
Les aboyeurs n'en finissent pas d’appelcr les voilures.
Quelques hommes de lettres et philosophes, & pied
comme 1l convient, se dirigent vers le Calé des Beaux-
Esprils, rue Dauphine; des couples s’arrétent dans des

rétisseries pour souper et savourer quelque andouillette




de Troyes, ou une bonne poularde du Périgord, fort
décemment arrosée d’'un chaud et vermeil Bourgogne,
bien dépouillé, et qui ne colte que quelques sols.:.
Cependant, ¢a etla, parmiles rues étroites, obscures sous
de rares lanternes qui se balancent au bout d’une corde,
les carrosses a sept glaces se dispersent, précédés de
leurs coureurs en livrée galonnée; des chaises a porteurs
cheminent lentement, guidées par un laquais qui porte
une torche. Et dans le théatre, ou vient de naitre avec
éclat un chef-d’ceuvre, — dans le théatre désert, silen-
cieux el tout noir, les guetteurs de service, fatigués,
indifférents, et qui sont aussi des philosophes sans le
savoir, achévent déja leur ronde, et ils ont fini d’éteindre
les derniéres chandelles.

Le Déserteur avait tout pour plaire a un élégant audi-
toire du XVIII® siecle. Les grands seigneurs aux jabots de
dentelles, les dames a paniers affectaient d’aimer la nature
et allaient la chercher dans de coquettes bergeries.

Sur la scene, la piéce leur faisait voir des gens du
commun et des paysans : vertueux, soumis, honnétes,
avecune ame pomponnée de bons sentiments, ces « enfants
de la nature » étaient aussi peu réels que dans un conte
moral ou philosophique. — Quant a la partition de Mon-
signy, naive, tendre, « sensible », modele de grace el
de vivacité enjouée, elle mérite d'étre placée parmi les
plus séduisantes de notre ancien opéra-comique. Au bout
d’un siécle; le romantique et frémissant Berlioz 'admirait

encore.
Dans la carriére de Monsigny, la premiére représenta-
tion du Déserteur marque le point culminant. — Nous
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venons d’assister a un éclatant succés mondain; regar-
dons, un instant, comment ce triomphateur, dont I'ado-
lescence fut si modeste, sut finir sa vie avec simplicité.

Aprés plusieurs ceuvres moins heureuses, il cessa
bientot de composer. C'était un sage : il sentit que son
ceeur ne chantait plus. Quand Sedaine insista pour qu'il
fit la musique de Richard Ceur de Lion, Monsigny lui
rendit le livret, doucement mais fermement, et lui
écrivit :

« Je ne puis faire votre piece; prenez Grétry. »

On aime une telle loyauté, une telle connaissance de
sul-méme.

Bientot 8q, la Révolution, la Terreur... Pour Mon-
signy, un état voisin de la misére. Sa vue s’affaiblissait :
il était menacé de devenir aveugle. 1l se retira faubourg
Saint-Martin, hors les murs, derriére la Foire Saint-Lau-
rent, ou il avait fait jouer ses premiéres piéeces. 1l avail la
jouissance d'un petit jardin.

Quand on choisit, en 1795, les membres du nouvel
Institut, on I'oublia; quand on fonda le Conservatoire, on
I'oublia. Monsigny se résigna, bonnement, simplement.
Le théatre que ses ceuvres avaient enrichi, lui servait
une modeste pension. Le musicien délaissé, jadis
applaudi, attendait la mort, sans la craindre et sans I"ap-
peler. Aucune amertume, aucun regret, quand il songeait
aux hommes et a ce qu'on appelle de la gloire: il conti-
nuait a aimer la vie, comme une belle chose qui
s’éloigne.

Il avait quatre-vingt-quatre ans, lorsque I'Institut,

en 1813, I’élut parmi ses membres.
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Monsigny ne quittait plus guére sa retraite suburbaine.
« Mais I'été, rapportera sa fille, il se promenait encore
dans son jardin; il en revenait toujours avec une rose a la
main ou a la boutonniére. »

L.e 1/ janvier 1817, 1l s’éteignit.

[l était si bon qu’il serait désolé de nous attrister. Il
nous demanderail plutot de I'oublier, afin de nous laisser
doucement émouvoir el charmer par sa musique. Je
crois bien qu’il rougirait un peu, s’il me voyait étendre
a cette musique ce que Voltaire écrivait a Sedaine, pour
le remercier du livret du léserteur :

« Monsieur, c’est un grand art que celui de rendre les

hommes heureux pendant deux heures. »




CINQUIEME CENTENAIRE

JEAN GERSON

M. LE BARON ERNEST SEILLIERE

pELEGUE DE L'ACADEMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES

MEssi1EURS,

On a célébré cette année le cinquieme centenaire de
Jean Gerson, qui fut pendant de longues années chance-
lier de 'Université de Paris, a 'une des heures les plus
sombres de notre histoire : en outre théologien de
marque, orateur illustre de la chaire et écrivain mystique
si élevé que- nombre de savants lui font honneur de
I’ mitation de Jésus-Christ, cette fleur exquise de la dévo-
tion médiévale. Et si une telle attribution parait & quel-
ques-uns incertaine, il faut se souvenir du mot de Bossuet
qui vaut, — pour Gerson, ~- un brevet de paternité,
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dans cette contestation de longue date : « Il est digne
de 'avoir écrite! » — A Paris, sous les voltes vénérables
de Saint-Séverin ou il précha, dans les Ardennes ou se
trouvait le village dont il a porté et illustré le nom, sa
mémoire a été dignement commémorée. Un mouvement
historique est né de cet anniversaire, et, — sans parler
des excellents travaux antérieurs de M. Alfred Pereire,
— les études de M=¢ Pinet, de M. Dacremont, d’autres
encore ont évoqué différents aspects de celte altachante
figure. 1l m’'a paru bon que I'Institut de France donnét,
lui aussi, un souvenir a cet écrivain de renom qui honora
la littérature et la pensée frangaises dont nous avons pour
mission de maintenir les hautes, les glorieuses traditions.

On sait que Jean Charlier, dit de Gerson, ou plus
brievement Gerson, naquit prés de Rethel en 1363, alors
que sévissait, depuis des années déja, cette néfaste guerre
de Cent ans dont sa vie, assez longue pourtant, ne devait
pas lui permettre de saluer le terme. Sa famille était
nombreuse et pieuse : lous les fils furent gens d’église;
des sept filles, une seule se maria, mais devint bientét
veuve et regagna le foyer paternel pour vivre auprés de
ses sceurs. Le frere, si haut monté sur I'échelle sociale,
ne dédaignera pas de diriger de loin leur conscience,
rattaché par sa sollicitude pour ce groupe rustique a sa
province natale.

Il arrive a Paris pour y achever ses études théologi-
ques vers la fin du régne de Charles V et il peut s’asso-
cier, perdu dans la foule, aux derniéres heures brillantes
de cette race des Valois qui, pour un demi-siecle, va
s’éclipser dans la tourmente des discordes civiles ou de
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I’agression étrangeére. A Christine de Pisan, exactement
sa contemporaine, nous devons la description des fétes
qui se déroulérent dans notre ville, sous les yeux émer-
veillés du petit étudiant champenois en 1377. L’Empereur
des Romains, Charles IV de Luxembourg, était venu
visiter le roi1 de France, fils de sa sceur, Bonne de Bohéme,
el ce lut un magnifique cortéege qui s’avanga pour
accueillir le César germanique a moitié chemin de
I'abbaye de Saint-Denis, ou il avait pris ses quartiers

avant son entrée solennelle dans la capilale de son neveu.

On le promena sur la Seine dans le vachl royal, — comme
nous dirions présentement, — « dans le batel du roi

qui était fait et orné comme une belle maison, moull
bien peint par dehors et paré dedans ». On lui servit des
repas somptueux ou 'on vit, parmi d’aulres merveilles, un
entremets qui représentait « comment le duc Godefroy
de Bouillon conquit Jérusalem »! — Hélas! Jean Charlier
devait contempler désormais de moins réjouissanls
spectacles au pied de la montagne Sainle-Geneviéve.

Il est bientot distingué par ses maitres pour son appli-
cation, son savoir et sa piété. 1l devient le disciple et le
protégé de Pierre d’Ailly, I'un des premiers personnages
de son temps, qui ne cessera de appuyer pendant la
plus grande partie de sa carriere. 1l affirme, de facon
précoce, ses dons d’orateur sacré, et, comme Bossuet
plus tard, se voit fort jeune appelé & précher devant la
cour de France. Le voici dans la chapelle du roi Charles VI,
ou les princes se sont réunis pour quelque féte solen-
nelle : le voici tel qu'il s’est peint lui-méme sous les traits
d’un  personnage symbolique a la mode du temps.

9




e

Eloquence théologienne : personnage qui figure dans sa

Vision sur le roman de la Rose. Il « se leve en [)ic(l. a belle

contenance et « maniére attempérée ». 1l montre grande
11

et digne gravilé. Il est rempli de son sujet qu'il a étudié

dans les livres, puis médité devant Dieu. Un moinent, il
tient sa téte inclinée sur sa poilrine « en guise d’'un homme
pensif », car il se recueille dans un dernier colloque avec
le Saint Esprit, hote de son &me. Puis, sans hate, il reléve
le front « meurement et sériement » avec autorilé et avec
suavité tout ensemble. Il tourne alors les yeux vers le
monarque qui préside I'assemblée, le roi1 Charles « moult
bel homme » et de douce « physionomie », vers la reine
Isabeau « de trés-grande maniére », vers le duc Louis,
si porté vers les choses de I'intelligence et de I'art. Il les
fixe de son regard persuasif et parle d’abord « a voix
résonnant douce el moyenne ». Puis, son théme se déve-
loppant, il s’anime, il use des ressources de son organe
sonore aux inflexions assouplies, pour donner a son
argumentation plus de vigueur et de flamme.

De ce qu’il dit, je donnerai un bref aper¢u en me
reportant a I'un de ses discours fameux, celui qu’il tint
en 1405 au nom de la plus haute puissance morale qui
fat alors dans le monde, 'université parisienne. Discours
admirable d’intrépidité apostolique, et, — bien que
loyalement enfermé entre deux cris de : Vive le roi,
Vivat Rex, — la plus pénétrante critique de I'insuffisance
royale sous le réegne désastreux de Charles le Fol. Apres
avoir évoqué en termes émouvants la grande misere du
peuple pillé par les soudards de tous les partis : « Si
vous étiez bien unis ensemble, dit-il & ces grands féodaux
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qui I'écoutent et dont les conflits d’ambition ont mis le
royaume a deux doigts de sa perte, si vous étiez unis, que
vous servirait-il d’entretenir tant de gens d’armes au
ceeur du pays de France? Il est assez riche pour vous
nourrir, vous et votre entourage, sans que vous soyez
obligés pour cela de tout abattre! » Et s’appuyant sur la
grande doctrine morale du jugement dans |'Au-dela
« Hélas, que pourront-ils répondre au jour de la proba-
tion, ceux qui ont été cause d'une telle perdition de
chrétiens? Si Dieu ne les prend en pitié, si Dieu ne leur
fait miséricorde, quelles rigueurs ne menacent pas les
responsables de telles cruautés! Toi, prince, tu ne fais
pas de tels maux, il est vrai, mais tu les souffres. Songe
comme Dieu justement te jugera! »

A trente-deux ans, le fils du paysan rethélois est chance-
lier de Notre-Dame et de I'Université de Paris, « |'éternel
honneur de cette université », a dit de lui Voltaire. C'est
son cachet que I'on appose au bas des diplomes doctoraux.
Ses débuts ne sont pas sans difficultés toutefois, gdans
ses hautes fonctions. Le penchant mystique de sa nature,
sa connaissance des hommes encore insuffisante peut-étre,
I'ontd’abord rendu moraliste exigeant vis-a-vis des notables
personnages avec qui le mettent en relations ses devoirs
d’administrateur : « Allez donc, écrit-il a Pierre d’Ailly,
allez donc, vous qui avez charge d’ames, exercer une cri-
tique ou essayer un conseil! On se rit de vous... Voila
que le ciel, dit-on, nous envoie un troisieme Caton. Vos
prédécesseurs n’étaient pas si difficiles. (Z’élaient pourtant
des hommes sages autant que vous. » Ces rumeurs-la ne

se tairont guére tant que les hommes seront hommes.
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Plus tard, il résumera sur un ton pathétique [es amer-
tumes d'une aAme contemplative qut a dd se méler bon
gré mal gré a 'agitation des partis. Cicéronienne est sa
période latine, mais plus cicéronien peut-étre, ['état
d’esprit que révelent ces plaintes d’un penseur fourvoyé
dans le monde brutal de 'action! « Je suis contraint de
faire des démarches contre mon inclination par complai-
sance pour des amis qui, cependant, n’ont pas assez de
pouvoir pour me garder contre une faclion puissante
(celle de Bourgogne). On calomnie Lout ce que je fais; on
tourne contre moi tout ce que je dis. Je suis contraint
de m’opposer a des sollicitalions aussi injustes qu'impor-
tunes ou de pécher en ne m'y opposant pas : je suis
contraint, en suivant le torrent de la coutume, d’avancer
des ignorants, des gens perdus de mceurs au préjudice de
plus capables. Je suis conlraint de suivre la multitude
pour faire ce qui me déplait et ce qui ne m’est pas permis,
ou de passer pour un ennemi public. Je suis contraint
de me taire sur des dogmes pernicieux ou de les faire
révoquer au péril de ma vie, etc... »

Ce péril, il le courut plus d’une fois; en particulier
pendant la triste année 1413, qui vit dans Paris de si
grands troubles. Il y avait, a écrit Jouvenel, le chroni-
queur de ces miseéres, il y avait un notable docteur en
théologie et de grande réputation nommé maitre Jean
Gerson, lequel était chanoine de Notre-Dame et curé de
Saint-Jean en Greve et qui avait coutume de s’acquitter
loyalement de ses devoirs. Et pour ce que, en compa-

i

gnie ou 1l était, 1l dut dire que les maniéres qu’on

tenait n’étaient pas bien honnétes, ni selon Dieu, — et
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le disait de bonne amour et affection, — on le voulut
prendre. Mais il se¢ mit « &s haultes vodtes » de Notre-
Dame. Et fut son hotel tout pillé et dérobé. = Dans
les hautes voiles de la cathédrale! Le voila donc obligé
d’adopter quelque temps pour domicile ce séjour aérien,
fort poélique assurément, mais peu confortable pour un
homme d'église déja quinquagénaire, qui sera, dans
le cours du méme sieécle, le romantique domaine de
Quasimodo.

Il va connaitre pourtant une diversion a ses trislesses
patriotiques et religieuses. Il esl emmené en 1415 au
concile de Constance par le cardinal de Cambray, Pierre
d’Ailly, qui y va représenter le roi de France : il séjour-
nera plus de trois ans dans la riante ville souabe, aux
sept portes et aux treize tours, assise dans son cadre de
montagnes, sur son lac aux iles verdoyantes. Il y a la le
pape (I'un des papes, plutét, car ils sont trois a cette
heure de schisme); il y a I'empercur Sigismond, trois
patriarches, vingt-neuf cardinaux, trente-trois archevé-
ques, environ cent cinquante évéques avec leur suite
innombrable, en hommes et en chevaux. Pierre d’Ailly,
assisté de Gerson, fut I'Ame du concile, qui se montra
respectueux de leur science et de leur piété. Je l'ai dit,
I'université de Paris était alors le cerveau de la chrétienté
sans conteste. — Notre Gerson fut mélé au proces des
hérésiarques agitateurs de la Bohéme : il savait quels
intéréts trés humains se dissimulent volontiers derriéve
les subtilités de la mystique lorsque celle-ci s'émancipe
des cadres tradilionnels qui rendent sculs possible la vie
en commun des hommes. — Le concile réalisa du moins
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la paix de I'Eglise, il obtint non sans peine le désistement
des trois pontifes qui se disaient légitimes détenteurs de
la tiare et il élut, sous le nom de Martin V, un noble
Romain de sage réputation, Odon Colonna.

I’année 1418, la derniére du séjour de Gerson a Cons-
tance, avait affreusement ensanglanté Paris, apres que Per-
rinet Leclerc eut introduil par traitrise les Bourguignons
dans la ville. Prés de deux mille notables furent jetés du
haut des tours sur les piques des hommes d’armes. Gerson,
exécré par le duc Jean pour sa fidélité au souvenir de
Louis d'Orléans, ne pouvait songer a venir reprendre
ses [onctions universitaires tant que les amis des Anglais
tenaient la capilale francaise. Il erra quelques mois dans
les couvents de la haute Allemagne, puis alla demander
I'hospitalité & I'un de ses fréres, prieur des Célestins de
Lyon. Il ne devait plus quitter cette ville ou il vécut les
dix derniéres années de sa vie dans la retraite et dans la
méditation, dévoué surtout a linstruction des enfants
pauvres auxquels il avait toujours montré une particuliére
sollicitude.

[l ¢écrivit beaucoup alors, poursuivant 'ceuvre mystique
jadis commencée par lui au bénéfice de ses sceurs. Dis-
ciple de saint Bonaventure, le docteur séraphique, —
bien que sa carriere rappelle davantage celle de saint
Bernard, — il a donné, dans la forme trop allégorique de
Pépoque, des ceuvres d’édification qui conservent beau-
coup de charme. Il n’a pas, jugeait Michelet, I'élan
pétrarquesque des mystiques italiens, encore moins les
fleurs bizarres des Allemands, leurs profondeurs sous
des formes puériles, leurs dangereuses mollesses de
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y
ceeur, il a plus de sentiment et de raison que d'imagina-
tion, cela est bien francais.

Son traité de la Mend:cité spirituelle, en particulier, fut
fort golté de ses contemporains. Sa préoccupation domi-
nante y semble bien avoir été de réagir contre l'orgueil
qui nait trop facilement, dans I'esprit humain, de la con-
viction d’'une surnaturelle alliance. Cet orgueil, il P'avait
certainement constaté autour de lui chez les hérétiques
qu’il combattit sans relache ; peut-étre en avait-il reconnu
des germes en lui-méme? Aussi, a 'allégorie de I'ame-
épouse dont on avait fait abus sous I'influence des concep-
tions romanesques de I'épocque, il déclare préférer, pour
traduire les rapports a établir entre I'homme et Dieu, la
comparaison du fidele au pauvre, au mendiant, au
« truand » méme.

Ce fils de cultivateur avait, dans son bon sens rus-
tique, peu de penchant pour les visionnaires ; il se méfiait
des mouvements religieux que certains exaltés suscitaient
sans discrétion dans les masses, car I’enthousiasme des
foules lui semblait insuffisamment réglé par la raison. Il
condamnait expressément les « baltures » publiques des
flagellants. « Clest, disait-il, par la méditation des lois
morales et divines que 'homme doit se diriger, non par
des superstitions ridicules. Qu’il faille renoncer a sa
raison, abdiquer sa liberté et rejeter le conseil de la
prudence pour suivre l'opinion, ou plutét le délire de
quelques hommes qui s’imaginent, on ne sait pourquoi,
avoir lu des merveilles dans les asires ou ailleurs, cela
est indigne, absurde, extravagant! Pourquoi chercher si
loin des causes & nos actes, dont le seul libre a1 bitre suffit




a rendre compte? » — Plus généralement, on a discerne
dans son ceuvre l'appel 4 une opportlune réforme des
abus ecclésiastiques. Peut-étre cetle réforme ett-elle
prévenu celle du siecle suivant, et par les décrels des
conciles de Pise ou de Constance, rendn superflu le
concile de Trente.

Ainsi averti contre les indiscrets par son tempérament
et par son savoir, il n’eut que plus de mérite a discerner
I'un des premiers la vertu de Jeanne d’Arc. Celle-c1 avait,
dés son arrivée prés du Dauphin Charles, subi 'examen
d’un tribunal ecclésiastique a Poitiers. Son interrogatoire,
qui serait pour nous si précieux, est malheureusement
perdu. Il fut envoyé et soumis a Gerson, qui gardait
grande autorité dans sa retraite lyonnaise. De notre
héroine nationale, il ne connut d’ailleurs que les pre-
miers pas dans sa glorieuse carriére, car il acheva son
écrit sur elle six jours apres la levée du siege d’Orléans
et mourut deux mois plus tard. Son Opuscule de la glo-
rieuse victoire remporlée par une jeune fille ne peut donc
que nous paraitre treés insuffisamment enthousiaste,
savants que nous sommes a bon compte des événements
qui ont suivi de prés. En théologien et en docteur de
Sorbonne, il estime (ue, sur 'authenticité de I'inspiration
chez la Pucelle, il faut s’en rapporter a I'Eglise et a ses
interprétes autorisés : mais il aurait siirement refusé cette
compétence au tribunal de Rouen, qui siégea quelques
mois plus tard sous la protection, sous la menace ausst
des armes étrangéres, — lui que son patriotisme contrai-
gnait a I'exil.

Toujours prudent au surplus, il ne veut pas que ’on




-9
= )
/

s'exalle oulre mesure sur les résultats des lors obtenus
contre les Anglais, afin de préparer le sang-froid dont on
aurait besoin en cas de revers. De la sorte, il couvre
Jeanne par avance contre les griefs qui lui vinrent plus
tard du coté des politiques. « D’un premier éclat miracu-
leux (le succes d’Orléans), il ne suit pas, dit-il, que tout
adviendra comme on s’y était attendu. Si par hasard, —
Dieu nous en préserve, — l'événement ne s’achevait pas
tout aussitot selon l'espoir de cette Pucelle et le notre, il
ne faudrait pas en conclure que ce qui est acquis vienne
de I'Esprit malin et non pas de Dieu; mais seulement
que, en raison de notre ingratitude ou de nos blasphemes,
ou pour toute autre cause, Dieu, dans sa colére et par un
juste jugement, quelque cachés qu’en soient les motifs,
a pu tromper notre attente. »

Il ne fait aucune difficulté pour saluer de loin la bonne
Lorraine, car il juge de son inspiration en counformité
avec la saine tradition chrétienne qui n’accorde sa
sanction aux mystiques que s'ils sont visiblement les
favorisés d’'un Dieu essentiellement moral. 1l la juge
d’apres les résultats d’édification déja obtenus par elle au
cours de la mission qu’elle revendique. « On peut, écrit-il,
soutenir en toute sireté et en toute foi le « fait de la
Pucelle », car elle ne se montre attachée & aucune vanité,
a aucun gain mondain, a aucune haine partiale, a aucune
vengeance du passé, a aucune vantardise déplacée. Elle
agit toujours afin que chacun travaille, — soit en lui-
méme, soit extérieurement, en toute douceur, priere,
action de grace et aide au prochain, — a procurer la paix
et a déliveer le royaume des mains de nos ennemis.
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N’est-ce pas assez pour qu'on puisse espérer la persévé-
rance du succes qui s’attache a son entreprise? »

Nous le quitterons sur cette derniére manifestation de
clairvoyance, de bienveillance et de modération, si con-
forme a son caractéere. Quelques semaines plus tard, alors
que Jeanne approche de son but avec le Dauphin qu’elle
meéne « faire son Sacrement » 4 Reims, Gerson s’éteint
presque subitement. La veille encore, le chancelier de
I’'Université de Paris, devenu par humilité le maitre des
enfants de cheeur en la collégiale lyonnaise de Saint-Paul,
avail réuni ses pelils écoliers aprées sa messe et leur avait
parlé « pour les atlirer doucement a Dieu », comme il
recommandait qu’on le fit dans son traité : Qu'il [aul mener
a Diew les petits enfants. Puis, avant de les quitter, il avait
dit comme chaque jour, en les priant de la répéter apres
lui, son oraison favorite : « O Dieu, notre Créateur, ayez
pitié de votre pauvre serviteur Jean Gerson. » Le lende-
main, il expirait sans souffrances. Plus heureux que
saint Bernard, — dont il a certains traits, je I'ai dit, — il
avait eu le temps de se recueillir au terme d’une carriére
longtemps active. Par sa piété, comme par son droit sens
des choses de la vie, — ainsi en jugent, aprés Michelet,
tous ceux qui se sont imposé une étude attentive de son
ceuvre, — il fut bien un mystique francais.




LA MORT DE BUCKINGHAM

PAR

M. LE DUC DE LA FORCE

DELEGUE DE L'ACADEMIE FRANQAISE

MEsSIEURS,

Un jour de I'année 1614, on pouvait voir au milieu de
la foule élégante qui se pressait aux courses de Cambridge,
un tout jeune homme dont le pourpoint noir était fort
vieux et quelque peu déchiré. La fierté de sa mine con-
trastait avec la pauvreté de son costume. Tous les yeux se
portaient vers lui. Mais il ne s’étonnait nullement d’attirer
les regards : « Eniveé de ce double amour-propre » si
justement noté par Vollaire dans I'Essai sur les meurs, « il
pensait que ni les femmes ne devaient résister aux
charmes de sa figure, ni les hommes a la supériorité de
son caractere ». ('était Georges Villiers, deuxieme fils
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de Sir Georges Villiers et de sa seconde femme Marie
Beaumont, si fameux depuis sous le nom de duc de
Buckingham. Qu’il y avait loin, en 1628, de ces humbles
débuts a la place éminente que le gentilhomme au pour-
point troué de jadis occupait a présent dans le Royaume,
immédiatement au-dessous du roi Charles 1¢! Enfant
chéri de la Fortune, « a peine avait-on distingué Georges
Villiers en bas, que déja il brillait en haut ».

[l avail été poussé par une meére tendre et ambitieuse.
Révant d’en faire un favori, elle I'avait envoyé, dés 1610,
a la cour de France, acquérir celte fleur de politesse
que l'on ne trouvait qu'au Louvre. Puis, en 1615, dans
une féte que les étudiants de Gambridge donnaient en
I'honneur de Jacques I°7, elle avail placé le charmant
cavalier de vingt-trois ans sous les yeux du Roi. Mais
cette fois, elle avait eu soin de le revétir du plus seyant
des costumes. Elle savait bien, la meére passionnée, que
rien n’'avait plus de pouvoir sur le ceceur de ce prince
pédant, laid et mal habillé qu'un beau visage et un bel
habit. Avec quel frémissement de joie, elle avait assisté &
la vertigineuse ascension de son fils! Vicomte de Villiers,
comte, marquis et duc de Buckingham, chevalier de la
Jarretiere, grand écuyer, gardien des cinq porls, pré-
sident de la Cour du banc du Roi, grand maitre de
Westminster, connétable de Windsor, grand amiral d’An-
gleterre : tout cela en quelques années. Créée elle-méme
comlesse de Buckingham, elle I'avait vu plus puissant
encore en 1625, sous le régne de Charles I*" que sous
celui de Jacques. Le favori avait alors traversé la Manche
en qualité d’ambassadeur extraordinaire, pour ramener a
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Londres Henriette de France, sceur de Louis X111, que le
duc de Chevreuse venait d'épouser a Paris, au nom du
roi de la Grande-Bretagne. Il avait ébloui les Parisiens
des vingt-sept habits qu'il avait apporlés a I'hétel de
Chevreuse, ou il logeait, rue Saint-Thomas-du-Louvre.
Vingt-sept habits complets dont le plus riche était de
velours blanc garni de diamants et valait, assurait-on,
quatre-vingt-mille livres sterling !

« La beauté extraordinaire de sa f(igure, nous dit
Hume, si joliment traduit par l'auteur de Manon Lescaut,
les graces de ses maniéres, la splendeur de son train, la
linesse de son goul dans les fétes répondirent a la pré-
vention qu'on avait concue en sa faveur. »

Il regagna bientot I'Angleterre dans le cortege de la
nouvelle rein8. Marie de Médicis et Anne d’Autriche
accompagnerent leur fille et belle-sceur jusqu'a Boulogne.
A Amiens, 'évéché étant (rop petit pour loger trois
reines, on avait aménagé une grande maison pour la jeune
épouse de Louis XIII. Cest la que Buckingham, amou-
reux de la reine de France, essaya d’étre, comme disait
notre regretté confrere Edmond Rostand, « le plus heureux
des lords » —.

...Un baiser, c¢’est si noble, Madame...

La calme soirée d’été touchait a sa fin; déja la nuit
tombait sur-le vaste jardin qui s’étendait au bord de la
Somme. Assez peu entourée de ses dames, gardée de loin
par son écuyer Putange, qui avait cru devoir s’écarter par
respect, Anne d’Autriche se promenait avec Buckingham.
Imprudente ou complice, la jeune duchesse de Chevreuse




— nR

la suivait avec le comte de Holland, qu’elle aimait éper-
diment. C'était Holland qui avait amené Buckingham
dans ce jardin, ot la Reine se reposait dans un cabinet
de verdure. Malgré I'obscurité naissante, le duc avait pu
admirer une fois de plus les cheveux chatain-clair de la
Reine, ses grands yeux bruns, doux et graves, sa petile
bouche vermeille. Cette reine de vingt-trois ans, jamais
il ne I'avait trouvée plus désirable. Et lui, le cavalier de
trente-trois, elle l'avait trouvé ¢éloquent, elle l'avait
trouvé beau et jamais encore elle n’avait compris que
« la belle conversation qui s’appelle ordinairement
I'honnéte galanterie pit étre blamable ». Voici un détour
d’allée, une palissade, ils sont seuls quelques secondes...
« Le duc était hardi, observe La Rochefoucauld, I'occa-
sion favorable. » Soudain la Reine pousse un cri. L’écuyer
est aupres d’elle en un clin d’eeil. La Reine lui reproche
de I'avoir laissée seule. Buckingham a 'air fort embar-
rassé. L’écuyer l'arréte, mais bientot dans I'ombre, grace
a la foule des dames et des courtisans, qui arvivent de
tous cotés, le duc s’évade, parl a I'anglaise.

La comtesse de Buckingham, mére de I’audacieux,
avail certainement connu cette aventure, qui avait été la
fable des cours de France et d’Angleterre. Elle avait
connu sans nul doute aussi I'histoire des ferrets, faux
bruit qui courait les ruelles, que La Rochefoucauld rap-
porle et qui devait donner naissance, deux siécles plus
tard, a 'un des épisodes les plus fameux des 7rois mous-
quetaires. Est-il besoin de rappeler les détails de cette
histoire? La comtesse de Carlisle, ancienne mailresse de
Buckingham, a remarqué d'un il jaloux que le duc




affectait de porter des ferrets de diamant qu’elle ne lui
connaissait pas et qui ne peuvent lui venir que de la reine
de France. La perfide Anglaise s’entretient avec lui et
coupe deux des ferrets, puis les envoie au cardinal de
Richelieu. Buckingham s’aper¢oit du vol le soir méme. Il
comprend que les ferrets seront bientét aux mains du
ministre de Louis XIII, le Roi averti, la Reine perdue,
car elle les tenait du Roi. Le ministre britannique
ferme tous les porls d’Angleterre, commande a un
orfevre deux ferrets identiques. Il envoie a la Reine la
parure entiére avec une lellre explicative, déjouant ainsi
la méchanceté de la comtesse de Carlisle.

La comtesse de Buckingham, catholique fervente, était
loin d’approuver la conduite de son fils. Cetle conduite
plaisait encore moins a une autre catholique, Catherine
Manners, duchesse de Buckingham, le plus beau parti
d’Angleterre, que le favori avait épousée en 1620 et qui
tout de suite I'avait adoré. Lorsque Buckingham, en 1627,
s’était brouillé avec Richelieu et Louis XIII; lorsqu’il
avait pris le commandement de la flotte qui allait secou-
rir La Rochelle, dont le roi de France s’apprétait a
punir la rébellion; lorsque le Parlement anglais, qui
refusait les subsides demandés par le favori, I'avait
déclaré corrupteur du Roi, traitre aux libertés de son
pays, ennemi public; les deux femmes lui avaient écrit les
lettres les plus clairvoyantes : « J'ai été jusques ici,
gémissait I'épouse, une pauvre femme qui n’a pu vous
garder a la maison. Mais maintenant je la paraitrai tou-
jours, si quelque occasion bénie ne vous éloigne pour
jamais de la Cour. Il n’est pas de femme plus a plaindre
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que je ne suis a celte heure, et tant que vous n'aurez pas
quitté cette vie de courtisan que vous avez toujours
menée depuis que je vous connais, je me sentiral toujours
malheureuse. » — « Le Royaume ne peut suffire a vos
dépenses, remontrait la mere, et chacun plie sous le far-
deau des contributions publiques. Vous m’avez dit, au
moment de votre départ, que vous me quittiez pour faire
la paix. Ce n’est pas chercher a faire la paix que de
mettre toute la chrétienté en guerre, tout en affirmant
que c'est pour le bien de la religion, et de faire de Dieu
le complice de ces horribles affaires, aussi éloignées de
lui que les ténébres le sont de la lumiéere. 1l n’y a per-
sonne en Angleterre qui ne crie contre vous. Ne croyez
pas que je vous parle ainsi par crainte ou par caprice de
femme. Je voudrais tant vous voir quitter la voie san-
glante ou vous vous engagez el qui est, j'en suis sire, sl
contraire a vos golls et a votre nature. Le ciel vous a
béni en vous donnanl une femme vertueuse, une fille
délicieuse et vous aurvez, jespere, un lils, si vous ne
détruisez pas votre avenir en poursuivant la route que
vous suivez aujourd’hui. »

De si tendres remontrances n’avaient pas empéché
Buckingham de s’engager toujours plus avant sur cette
route fatale. Batlu dans l'ile de Ré, 1l élait revenu en
Angleterre sur son vaisseau, le Triumph, son beau
vaisseau, dans lequel, au fond d’une chambre dorée ou
'on foulait des tapis de Perse, plusieurs flambeaux
étaient allumés devant un portrait d’Anne d’Autriche.
Aprés deux Parlements dissous, le Roi avait ¢té obligé
d’en convoquer un (roisitme. Buckingham, méprisé de
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toute I'Angleterre, avait été qualifié en pleine séance
d'entrepreneur de la misére publique, et la Chambre
des Communes avail supplié le Roi de I'écarter du pou-
voir. Mais Charles 1", sourd a ses priéres, avait dirigé
sur La Rochelle une expédition qu’il avait confiée au
comte de Denbigh, beau-frere de Buckingham.

Denbigh et les vaisseaux étaient venus, le 18 mai 1628,
en face de la digue par laquelle Richelieu barrait la rade
de La Rochelle. Denbigh avait vu, il avait été vaincu. La
bourse vide et le rouge au front, les Anglais avaient
dévoré la honte de cet échee. Cependant le Roi, qui
venait de donner son assentiment a la Pétition des Droits.
cette fameuse « constatation écrite du droit constitution-
nel coutumier de I'’Angleterre », prorogeait le Parlement
au 20 octobre. Il accumulait a Portsmouth de formidables
préparatifs, et Buckingham était résolu de conduire lui-
méme a La Rochelle une expédition décisive.

Ce jour-la (2 septembre 1628), un Anglais, issu d'une
ancienne famille du Suffolk, esprit sombre et faible, ame
ardente et mélancolique, John Felton, venait d’arriver
a Portsmouth. La flotte immense — plus de cent
soixante navires — préle a prendre le large, a cingler vers
La Rochelle, mouillait dans le port. Felton se souvenait
d’avoir fait voile, I'année précédente, a bord d’une autre
flotte commandée par le duc de Buckingham. Lieutenant,
il avait connu les miséres et les déceptions de la campagne
de Ré. Il avait été blessé, il avail vu son capitaine frappé

1




mortellement. C’était méme a cause de ce capitaine qu’il
était aujourd’hui a Portsmouth. Il avait demandé, plu-
sieurs mois auparavant, a le remplacer. Le duc avait
refusé, préféré une de ses créatures, un freluquet de
cour. Alors Felton, revenu en Angleterre, d’autant plus
exaspéré qu'on lui devait un gros arriéré de solde, avait
réclamé en vain les huit livres qui lui étaient dues. L’his-
torien de Buckingham, Philipp Gibbs, a peint sous de
vives couleurs le malheureux officier trainant son oisiveté
dans les rues de Londres. Felton entrait-il dans quelque
chapelle de faubourg, un puritain au verbe enflammé y
flétrissait les « péchés d’écarlate » (scarlet sins), opprobre
de la Cour. S’asseyait-il dans les maisons des bas quar-
tiers de Londres, devant une table chargée de pots de
biere, des poetes de taverne couvraient de leurs malé-
dictions le duc, vrai suppot du diable, montraient
sur le front du damné courtisan I’épouvantable reflet de
’enfer.

Quand, au retour de ces courses, Felton se retrouvail
dans son galetas, c¢’était pour lire, a la lueur trouble d’une
torche, la sévere remontrance des Communes ou les
invectives des ennemis de Buckingham. De sanglants
pamphlets, qu'il dévorait avidement, ne lui parlaient que
de meurtre, lui criaient aux oreilles que le tyrannicide
était le plus sacré des devoirs. Dedans, dehors, le duc,
toujours le duc, ce Buckingham qui lui avait volé sa
solde!

Sous la dictée de I'idée fixe, Felton avait couvert de
son écriture deux feuilles de papier qu’il avait cousues
dans la doublure de son chapeau. On pouvait lire sur la
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premiere de ces feuilles : « Je ne veux point que d’autres
me louent d’avoir fait ceci, mais qu’ils se blament plutdt
eux-mémes, car, si Dieu ne leur eit 6té le courage a
cause de leurs péchés, il n’edt demeuré si longtemps
impuni. John Felton ». Et sur la seconde : « Celui-la est
couardement abjecl @ mon opinion et ne mérite point le
nom de gentilhomme ni de soldat, quirefuse de sacrifier
sa vie pour I'honneur de son Dieu, son Roi et sa patrie.
John Felton. »

Puis il avait parcouru le réseau de ruelles sinistres au-
dessus desquelles s’élevait la masse sombre de la Tour,
il était entré chez un coutelier, qui avait vendu au pauvre
obsédé un couteau de dix pence. Le 27 aoit, il s’était
mis en devoir de franchir & pied les soixante-dix milles qui
séparent Londres de Portsmouth — comme, dix-huit ans
plus tot, Ravaillac, le visionnaire d’Angouléme, avait fran-
chi & pied les cent lieues qui le séparaient du Louvre de
Henri [V. Felton, avant de quitter Londres, avait demandé
au chapelain d'une petite église de Fleet Street des
priéres « pour une ame en peine ». Il avait cru sentir
'effet de ces saintes pri¢res, car, tandis qu’il cheminait
vers Portsmouth, une voiture le rejoignait parfois,
s'arrétait et lui abrégeait le chemin de quelques heures.

Il avait trouvé le port de guerre assombri par un événe-
ment lugubre. La veille, Buckingham avait chargé, a la
téte de ses cavaliers, des matelots mutinés qui préten-
daient arracher a la potence un de leurs camarades. Deux
mutins avaient péri dans la bagarre, il y avait eu quelques
blessés et Buckingham, toujours suivi de ses gentils-
hommes, apres cette peu glorieuse victoire, avait escorté
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le condamné jusqu’au gibet. Felton ignorait que le duc,
a la priére de la duchesse, avait voulu gracier ce malheu-
reux et que I'’émeute avait rendu la grace impossible. Le
supplice avait accru la haine du fanatique.

Ce 2 septembre, vers neuf heures du matin, 1l gagna
High Street et entra dans une maison ou logeait alors le
trésorier de Parmée. (Vest la qu’étaient descendus leduc et
la duchesse de Buckingham. Felton est dans la grande
salle, au milieu d’une foule d'officiers et de gentils-
hommes; il a dans sa poche son couteau, dont la lame
est enveloppée d’un linge; il est debout a l'entrée d’un
couloir obscur, que ferme une tapisserie. Ce couloir
meéne a la chambre on se trouve Buckingham. Le duc va
venir dansla grande salle prendre son petit déjeuner, le
substantiel brealfast des Anglais. En ce moment il s’ha-
bille, entouré de ses courlisans, de M. de Soubise et de
huguenots francais. Que n’endosse-t-il une cotte de
mailles sous son pourpoint, ainsi que le lui conseillait,
il v a trois semaines, Sir Clement Throgmorton? Inutile
de le lui recommander ce matin : n’a-t-il pas répondu
I’autre jour a Sir Clement : « Ce serait une pietre défense
contre la fureur populaire et, pour ce qui est de Pattaque
d’un homme seul, je n'estime point ma vie en danger :
il n’y a plus d’ames romaines. » Tout a I'heure, il gour-
mandait la duchesse en larmes, qui le conjurait d’avoir
soin de sa vie. 1l I'a remerciée de son importunité amou-
reuse, -mais il est brave, imprudent et léger... Felton
attend.

Buckingham, dans la chambre ou il achéve sa toilette,

annonce qu'il vient d’apprendre la levée du siege de la
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Rochelle. Le départ de la flotte n’est donc plus urgent,
il ne sera sans doute plus nécessaire. Qu'on se hate de
servir le breakfast. Buckingham veut monter dans son
carrosse en sortant de table, porter lui-méme la bonne
nouvelle & Southwick, ou le Roi est I'hote de Sir Daniel
Norton, a cinq milles de Portsmouth. Aussitét, protesta-
tions indignées de M. de Soubise et des huguenots fran-
cais : la nouvelle est certainement inexacte, c’est un faux
bruit répandu par les agents de M. le Cardinal. Les
Anglais, témoins de cette scéne, ignorent le francais pour
la plupart, ils se demandent quel est ce tumulte. Felton,
qui en percoit la vague rumeur, se le demande aussi. Mais
un bruit de pas retentit; la tapisserie s’écarte. Bucking-
ham parait, suivi de sa cour. Il se penche vers un colonel
de petite taille, qui lui parle a I'oreille. Felton, la main
droite dans sa poche, tire soudain son couteau, bondit et,
allongeant le bras par-dessus I'épaule du colonel, plonge
la lame jusqu'au manche dans la poitrine du duc : « Le
scélérat m’a tué », dit Buckingham haletant. Sa main se
porte convulsivement a sa blessure, rencontre le manche
du couteau, arrache I'arme. Flot de sang. Buckingham
vacille, fait quelques pas, et lourdement s’écroule sur une
table. Il est mort.

Coup si rapide que nulne I'a vu. Les spectateurs s'ima-
ginent que I'assassin est un de ces Francais qui sem-
blaient parler si rudement au duc. Cependant, quelqu’un
a ramassé le chapeau de Felton, trouvé les papiers cousus
dans la doublure, et, tandis que 'on entend crier : « Le
Francais! Le Francais! O est le scélérat? Ou est le

boucher? », Felton, qui s’était glissé jusqu’a la cuisine,
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s’avance nu-téte sur le seuil, I’épée au poing : « C'est moi,
dit-1l, me voici. » On 'arréte.

A la rumeur effroyable qui monte de la grande salle,
une porte s’est ouverte dans la galerie du premier étage
Lady Anglesey, belle-sceur du duc de Buckingham,
montre au-dessus de I'escalier son visage bouleversé par
I’épouvante, puis elle court chercher la duchesse, qul
apparait a son tour en robe de nuit, et apercevantle corps
de son époux inondé de sang

to i)
de sanglots et de gémissements. .

remplit la maison de cris,

Charles I" pleura; Felton fut pendu; La Rochelle fut
prise. Le duc de Buckingham repose aujourd’hui, depuis
trois siecles, sous un monument fastueux de la chapelle
Henri VII, a 'abbaye de Westminster. L’épitaphe com-

posée par I'inconsolable duchesse, qui se remaria peu de

temps apres, avec Lord Antrim, célebre 'époux infidele
et adoré. Elle chante les dons du corps et de I’esprit, la
bonté, la générosité, la grace incomparable. Pieux hom-
mage de 'amour au ministre incapable et charmant, dont
Richelieu disait qu'il était également dangereux aux

peuples, aux rois et aux maris.




