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Les Cahiers de Radio-Paris 

Avec le présent numéro, nos Cahiers entrent dans leur deuxième année 
d'existence. Quels résultats avons-nous obtenus depuis la publication de notre 
premier fascicule ? Que le lecteur nous excuse de rappeler nos propres expres-
sions : nous cherchions à réunir dans notre publication une documentation tou-
jours à jour et sans cesse phis complète sur les problèmes que souligne l'ac-
tualité et dont la radiophonie a le devoir de s'emparer. A cet égard, nul plan a 
priori, mille autre préoccupation que de pouvoir répondre à toute question 
venue des coins les plus reculés de la France : « Voici ce que vous nous1 

demandiez ». Mais nous entendions que les idées et les renseignements ainsi 
recueillis fussent de bonne main pour leur assurer l'autorité et la durée. 

Avons-nous tenu nos promesses ? Nous aurions quelque présomption à 
répondre à la question ainsi posée; mais nos lecteurs et nos abonnés ont bien 
voulu le faire pour nous. Nos dossiers de correspondance sont considérables et 
nous tenons à remercier collectivement ici tous ceux qui, se rendant à notre 
appel, nous ont soutenus de lerirs encouragements et guidés de leurs conseils. 
C'est en nous autorisant de leurs avis que nous avons donné l'ampleur que 
l'on sait à nos rubriques sur le domaine colonial français, sur la musique et 
les arts, que nous avons créé nos suppléments, que nous avons décidé la fixité 
de certaines de nos chroniques et accru leur nombre. 

Il va de soi que le coiirrier des Cahiers ne nous apportait pas que des 
éloges, mais certaines critiques nous ont fait aussi plaisir que des compliments. 
On nous a reproché de ne pas offrir d'illustrations, de donner à nos publi-
cations un volume trop léger, de 71'apporter parfois que des extraits. Ces 
regrets sont les nôtres et depuis longtemps nous serions allés au-devant des 
désirs de nos lecteurs... mais pouvions-nous leur infliger les charges matérielles 
qu'eussent entraînées semblables transformations ? Que les auditetirs de 
Radio-Paris supputent les sacrifices que nous avons consentis jusqu'ici pour 
maintenir nos Cahiers dans leur cadre et dans leur prix actuel; ils compren-
dront la grandeur d'une telle difficulté. 

Qu'ils se gardent d'en conclure que nous renonçons délibérément à ces 
améliorations. Certaines sont dès maintenant amorcées ; potir les parfaire au 
meilleur compte, nous fondons simplement nos espoirs sur la collaboration 
du nombre ; plus nos abonnés seront nombreux, mieux ils seront servis. Le 
graphique de leurs inscriptions est remarquable de régularité ascendante. Qu'ils 
continuent de croître en effectif, c'est le vœu que nous faisons — pour eux 
comme pour notis. 



Ont collaboré 

au Cahier du 15 Mal 1931 

Louis BARTHOU. — Se reporter au Cahier du 15 janvier 1931 (page 1). 

Salomon REINACH, membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres. Conservateur du Musée de Saint-Germain, professeur à l 'Ecole 
du Louvre. 

Directeur de la Revue archéologique. 
* 

Collabore à la Gazette des Beaux-Arts, à la Revue des Etudes grec-
ques, à la Revue critique. 

Répertoire de la statuaire grecque et romaine. — Histoire générale 
des arts plastiques. — Répertoire de la peinture au Moyen Age et à 
la Renaissance. — Apollo, 1904. — Orpheus, 1909. — Lettres à 2oë, 
192 6. 

Abel LEFRANC, membre de l'Institut, de l'Académie royale de Belgique, 
de la Royal Society of Literature, professeur de langue et littérature 
française au Collège de France. 

Les œuvres dont il est fait mention après le nom de chaque collaborateur 
ne constituent qu'une bibliographie succincte. 

Pour tous renseignements, s'adresser au siège de la Compagnie Française de 
Radiophonie, 11, rue François- l c r . 



NOTICES 

Elève à l'Ecole des Chartes et à l'Ecole pratique des Hautes Etudes 
en 1882, M. Abel Lefranc obtenait quatre ans plus tard le diplôme 
d'archiviste paléographe avec une thèse sur l'Histoire de la ville de 
Noyon et de ses institutions. 

Quelques années plus tard, M. Abel Lefranc entrait comme archi-
viste aux Archives nationales où il resta cinq années. Nommé en 1893 
secrétaire du Collège de France, M. Abel Lefranc allait assister pen-
dant onze ans MM. Gaston Boissier, Gaston Paris et Emile Levasseur 
dans l'administration de l'établissement. C'est en 1896 qu'il décou-
vrit 12.000 vers de Marguerite d'Angoulême, reine de Navarre et 
sœur de François Ier, demeurés complètement inconnus depuis la mort 

de cette princesse. Nommé en 1901 maître de conférences puis direc-
teur d'études pour l'histoire littéraire de la Renaissance à l'Ecole pra-
tique des Hautes Etudes, il succédait en 1904 à Emile Deschanel dans 
la chaire de langue et littérature françaises modernes du Collège de 
France. Fondateur de la Société des Etudes rabelaisiennes, directeur 
de la Revue des Elures rabelaisiennes et de la Revue du seizième siècle. 

Notes sur l'enseignemnet de l'histoire dans les universités de Leipzig 
et de Berlin. 1887. — La jeunesse de Calvin, 1888. — Histoire du 
Collège de France, 1893. — Les dernières poésies de Marguerite de 
Navarre, 1896. — Les navigations de Pantagruel, 1905. — Maurice 
de Guêrin, d'après des documents inédits, 1910. — Institution de la 
religion chrestienne de Jean Calvin (texte de 1541) , 1911. — Œuvres 
inédites d'André Chénier, 1914. — Œuvres complètes de François Ra-
belais (édition critique en cours de publication). — Sous le masque 
de William Shakespeare : William Stanley, VIe Comte de Derby, 1916. 

« 

Alexis LEAUD. — Se reporter au Cahier du 15 mars 1931 (page 11). 

Georges HARDY, directeur de l'Ecole Coloniale (1926), membre de 
l'Académie des Sciences coloniales et de l'Institut colonial international. 
M. Georges Hardy, agrégé de l'Université, docteur, a été successivement 
directeur de l'Enseig'nement en Afrique occidentale française (1912-
1919), directeur général de l'Instruction publique, des Beaux-Arts et 
des Antiquités au Maroc (1919-1926). Professe à l'Ecole coloniale, 
à l'Institut national d'Agronomie coloniale, à l'Ecole libre des Sciences 
politiques, à la Sorbonne; dirige la revue générale de colonisation 
Outremer. 

Une Conquête viorale : l'Enseignement en A. O. F. — La mise en 
valeur du Sénégal de 1817 à E854. — Les Eléments de l'Histoire co-
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loniale. — Vue générale de l'histoire d'Afrique. — L'âme marocaine 
d'après la littérature française. — L'art nègre : l'art animiste des 
noirs d'Afrique. — Histoire de la colonisation française. — Géogra-
phie de la France .extérieure. — Le Maroc (étude et anthologie). — 
Nos grands problèmes coloniaux. — Ergaste ou la vocation coloniale. 

\ 

le Docteur Séverin ABBATUCCI, médecin-colonel des· troupes co-
lonialls, membre de la Société de Pathologie exotique, Chef du Ser-
vice colonial à l 'Off ice d'Hygiène sociale. 

Collabore à de nombreuses revues ou journaux : Revue hebdoma-
daire, Revue de France, Temps, Figaro, Revue médicale, Revue de 
Médecine, Annales de Médecine coloniale, Annales d'hygiène, etc. 

Nombreuses missions au Soudan, en Indo-Chine, en Chine, au Ma-
roc, en Syrie. 

Etude psychologique sur l'hallucination des amputés, 1895. — Le 
bréviaire thermal des coloniaux, 1923. — Les services d'hygiène publi-
que dans les colonies françaises, 1926. — Le parfum de la longue 

route, 1927. — Devant la proue des navires, 1928. — Médecins co-
loniaux, 1928. — Essais de psychologie sociale, 1929. 

Paul-Louis FERARD. — Se reporter au Cahier du 15 janvier 1931 
(page ni). 

le Chanoine THELLIER DE PONCHEVILLE. — Se reporter au 
Cahier du 15 mars 1931 (page m). 

le Pasteur André N. BERTRAND. — Se reporter au Cahier du 
15 avril 1931) (page 11). 

le Rabbin Jacob KAPLAN, rabbin de la synagogue de la rue Notre-
Dame-de-Nazareth. 

Rédacteur du bulletin de Chema Israël et des Associations d'édu-
cation et de propagande religieuses. 

Collabore à l'Univers israëlite et à Foi et Réveil. 

René DORIN, chansonnier, un des principaux collaborateurs de Fursy. 
Appartient à l'équipe qui,, à Radio-Paris, assure la Chronique des Sept. 

m, 



I 

NOTICES 

Paul REBOUX, poète, romancier, critique littéraire, critique dramatique, 
journaliste. 

Directeur-fondateur de la revue Les Lettres (1906). Paul Reboux 
fut désigné très tôt pour être président de l'Association des Critiques 

littéraires dont il est resté le président d'honneur. Successivement, cri-
tique dramatique du Journal, où il a mis sur pied les pages littéraire, 
scientifique, médicale et humoristique. Après la guerre, rédacteur en 
chef de la Charrette. Paul Reboux devenait, en 1923, directeur litté-
raire de Paris-Soir, dont il est resté critique littéraire et dramatique. 

L'activité de Paul Reboux est extrêmement variée : trois volumes 
de vers, un livre sur la psychologie de la publicité; des romans intéres-
sant la vie parisienne, l'Italie, l'Espagne, la Bretagne, les Antilles, la 
vie à Paris en 1860 et à Saint-Domingue au x v n f siècle. Un traité 
de gastronomie. Des vies romancées de Mme Dubarry, de Mme Tal-
lien, du Maréchal de Richelieu. Un important ouvrage sur l'après-
guerre. Enfin, en collaboration avec Charles Muller, plusieurs séries 

de pastiches littéraires, dont le titre est demeuré classique : A la ma-
nière de... 

Le dernier ouvrage de Paul Reboux, Le nouveau Savoir-vivre, est une 
satire aimable des mœurs actuelles et un recueil de conseils pleins 
d'humour touchant la civilité. 

Marcel L'HERBIER, metteur en scène français, a débuté au lendemain 
de la guerre, aux studios Gaumont où il a produit, entre autres, les 
films : Eldorado, Don Juan et Faust, l'Homme du Large, Rose France. 

Ses récents films sont : Le Diable au Cœur, l'Argent (d'après Zola) 
et toute dernièrement Le Mystère de la Chambre Jaune. 

André BILLY. — Se reporter au Cahier du 15 avril 1931 (page iv) . 

René LALOU. — Se reporter au Cahier du 15 février 1931 (page n). 

Frédéric LEFEVRE. — Se reporter au Cahier du 15 avril 1931 (page iv). 

Maurice BEDEL. — Romancier. 

Jérôme, 6o° latitude nord, 1927. — Molinoff, Indre-et-Loire. — 
Fascisme, an VII. — Philippine, 1930. 

= iv — 

1 



S ' A n n é e - IV" 5 . 1 5 Mai 1 9 8 1 

Sommaire 
LES LETTRES 

Louis BARTHOU La vérité dans « Ramuntcho » 391 
Salomon REINACH . . . . Ruth et Booz 399 
Abel LEFRANC Le quatrième centenaire du Collège de 

France 405 

HOMMAGE A JULES FERRY 
Quatre études, par M. Alexis LEAUD 

L'école publique avant Jules Ferry 41 1 Les programmes scolaires de Jules 
Ferry 420 

L'œuvre de Jules Ferry 415 Jules Ferry et l'âme de l'école. . . 425 

PROBLÈMES COLONIAUX 
Goorges HARDY La politique de l'alimentation 429 
Docteur ABBATUCCI . . . La lutte contre la maladie du sommeil. . 436 
Paul-Louis FÉRARD. . . . Le recrutement militaire 442 

LA VIE RELIGIEUSE 
Chanoine THELLIER DE 

PONCHEVILLE . . . La croix de Jésus 450 
Pasteur A. BERTRAND. . . Saint Paul et nous 455 
Rabbin J. KAPLAN. . . . Les maximes des pères 459 

CHRONIQUES 

L'ACTUALITÉ : Dorin : La crise 463 

Reboux : Nos ennemis 465 

LE CINÉMA : Marcel L'Herbier : L'art cinéphonique 467 
LES LIVRES S André Billy : « Le demi-dieu », de Jacques de Lacretelle. .... 471 

René Lalou : « Diane de la croisée des chemins », de George 
Meredith . 476 

RADIO-DIALOGUE : Frédéric Lefèvre et Maurice Bedel : La culture 
française dans l'Est européen 482 

PRIX I>i: L'ABONNEMENT ANNUEL 
France, Colonies, Belgique et Luxembourg : 3 0 francs 

Étranger : Union postale : 3 8 francs. — Autres pays : 4 5 francs 





LES LETTRES 
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La vérité dans RamuntcHa 

TiJ-E voici de nouveau revenu devant vous, après un long silence, 
pour tenir une vieille promesse. Cette absence m'a, en une cer-

taine manière, rapproché de vous. Quand je vous ai parlé, il y a 
environ quatre mois, pour la dernière fois, je n'étais pas des 
vôtres. La grâce de la T.S.F. ne m'avait pas encore touché. A parler 
plus franc, sans lui être hostile, je lui résistais. Depuis, elle m'a 
conquis et elle a si bien pris sa revanche que mon indifférence est 
devenue de l'enthousiasme. Combien je regrette le temps perdu ! 
Il y a du remords dans mes regrets. Avoir à portée de son oreille 
les bienfaits variés d'un miracle continu et ne pas s'en servir, c'est 
une erreur presque sans excuse. Mais je me rattrape, pour les 
autres et pour moi. Auprès des autres, ma propagande ne se lasse 
pas : je ne manque pas une occasion de ramener les incrédules à la 
foi de la T.S.F. Pour ce qui me concerne, l'invention prodigieuse est 
devenue une obsession : je lui sacrifie beaucoup de plaisirs dont 
elle m'a révélé la monotonie, et, si je ne m'observais pas, elle me 
ferait oublier quelques-uns de mes devoirs. Autrefois, je souriais 
devant des éloges qui me paraissaient excessifs ; aujourd'hui je 
m'indigne devant des réserves que je trouve injustes, pour ne pas 
dire absurdes. On est sans-filiste — il faudra bien que le mot entre 
dans le Dictionnaire de l'Académie, et je m'y emploierai — ou on 
ne l'est pas. Je le suis corps et âme, ce qui veut dire, pour qui 
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sait comprendre, par l'oreille et par l 'esprit. Ainsi un lien nous 
unit, qui faisait défaut à nos précédentes rencontres. Je suis des 
vôtres, près de vous, avec vous, pour vous, pour nous, décidé à 
soutenir une cause qui nous est commune, à maintenir nos droits, 
à défendre nos revendications. Ne doutez pas de la sincérité de 
cette profession de foi : elle a ma foi pour caution. 

Il y a quatre mois, je vous annonçais mon intention de vous 
parler de Ramuntcho. 

C'était à l'occasion d'une causerie sur Pierre Loti et le pays 
basque qui avait tourné un peu court. Il m'avait été recommandé 
de ne pas retenir votre attention et votre bienveillance pendant 
plus de vingt minutes. Le conseil venait (i 'auditeurs déjà expé-
rimentés qui savaient le prix du temps et de la patience. J'avais 
suivi leur avis, sans en comprendre d'ailleurs toute la clairvoyante 
sagesse, et c'est ainsi qu'au bout des vingt minutes, ayant parlé de 
Pierre Loti et du pays basque, je n'avais rien dit, ou peu s'en 
faut, du chef-d'œuvre que le pays basque avait inspiré à Pierre Loti. 

Car, n'en doutez pas, Ramuntcho est un chef-d'œuvre. S'il ne 
connaît pas. la popularité universelle de Pêcheur d'Islande, il ne 
lui est pas inférieur. Le roman du pays breton et le roman du pays 
basque ont ce tr&it commun de raconter une histoire d'amour, 
émouvante dans sa simplicité, plus tragique dans l 'un où la mort 
passe, après un court mariage, que dans l 'autre où le couvent met 
fin à une noble et tendre idylle. Les deux œuvres se ressemblent 
par la pureté, presque ingénue, des sentiments et par leur sincérité 
humaine. Aucune déclamation n'en fausse le ton et aucune équi-
voque n'en altère la chasteté. Gaud et Gracieuse sont de la même 
famille, au sens le plus large du mot, quoi qu'elles ne soient pas de 
la même race. Comme l'âme de Pierre Loti était mystérieuse, énig-
matique et complexe ! Il y avait en elle de la perversité et de 
la candeur, du cynisme et de la fraîcheur, de la témérité et de la 
timidité, des fleurs fanées et des roses prêtes à éclore. Elle était un 
composé de tout, comme le génie dont elle fu t l 'inspiratrice. Je ne 
sais pas d'œuvre plus complexe que la sienne : ici, un feu ardent 
dont la flamme brûle ; là, une eau profonde et claire qui désal-
tère. Et lui toujours présent sous la diversité des apparences ! Oui, 
lui, toujours lui ! Je plaindrais ceux qui songeraient à s'en plaindre. 
Pour ma part, j 'aime qu'un homme, et qui est un grand homme, 
se raconte. S'il ne sait que son âme, mais s'il la donne, s'il la livre 
et même s'il la répète, pourvu qu'il soit sincère et qu'il ne se laisse 
pas entraîner par les élans de son imagination ni griser par les 
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artifices de la composition, je ne lui reproche ni de se mettre 
dans son œuvre ni que cette œuvre ce soit lui. Tout au contraire ! 
Je préfère la nature spontanée à la contrefaçon, un franc visage à 
une grimace, la vérité au scepticisme, le cœur à l'esprit, Pierre 
Loti à... 

Qu'allais-je dire ? J 'étais sur le point de prononcer des blas-
phèmes et de renier ou de paraître renier, des admirations qui me 
sont chères. Pourquoi faire des choix et établir des rangs ? Il y a 
des œuvres et des heures pour tout. Le vers admirable de Madame 
de Noailles me revient en mémoire, un vers profond et large dont 
la plénitude fait penser : 

Nous n'aurons plus jamais notre âme de ce soir. 
Il ne faut pas que les préférences soient des exclusions. L'hom-

mage que l'on rend à un génie n'a pas besoin de s'accompagner 
d'injustice contre les autres. Le même génie peut d'ailleurs provo-
quer en nous des admirations successives et ce n'est pas toujours 
le même de ses chefs-d'œuvre que nous aimons. Notre âme a ses 
heures. C'est surtout avec Pierre Loti que j'éprouve cette impres-
sion. Mon admiration n'hésite jamais, car, d 'Aziyadé au Journal 
Intime dont la publication nous réserve encore d'heureuses sur-
prises, peu de ses livres sont manqués et aucun ne l'est complè-
tement. Mais mon goût change et ma main ne se tend pas, du 
même mouvement, vers le même rayon. 

Pourtant, c'est vers Ramuntcho qu'elle va souvent. Affaire de 
clocher ? Non. Cette dédicace : « A Louis Barthou, compatriote de 
Ramuntcho » ne dit que lia vérité administrative de la même répar-
tition départementale. Ramuntcho et moi, nous sommes des Basses-
Pyrénées mais nous ne sommes pas de la même race. Un Béarnais 
et un Basque sont des voisins, de très proches voisins qui ne se res-
semblent pas. Il y a entre eux beaucoup plus de différence qu'entre 
un Breton et un Normand, un Alsacien et un Lorrain. Ils ont le 
même préfet et le même conseil général — deux têtes, parfois deux 
mauvais têtes, sous le même béret administratif — mais ce rap-
prochement ne crée pas une parenté de race. Leurs bérets régio-
naux ne sont pas les mêmes. A Paris où d'ailleurs leur commodité 
les généralise et les pose sur des fronts qui n'ont rien de pyrénéen, 
on les confond mais à Mauléon et à Oloron, à Bayonne et à Pau, 
nous ne nous y trompons pas. Chaque race a le sien. Plus étroit 
dans le pays basque, plus large dans le Béarn. Il y a surtout la 
façon de le porter ! Des deux côtés la même aisance et, passez-moi 
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le mot, la même noblesse. Mais les Basques ont plus de fierté con-
centrée et les Béarnais plus d'accueillante souplesse. L'origine des 
Basques se perd dans les obscurités d'une histoire dont ils sont 
jaloux de garder l'indéchiffrable énigme. A ce point de vue, ils 
constituent une exception que je crois unique. Ils ont une langue 
qui ne s'apprend pas et des mœurs qui ne se copient pas. 

Ce fut pour Pierre Loti une surprise et une chance de rencon-
trer, après tant de voyages en des lointains pays, une race qui 
avait eu seS trouvères mais qui n'avait pas eu son poète. Ramunt-
cho, c'est tout le pays basque vu, observé, décrit, chanté par un 
écrivain de génie qui a le souci de saisir une âme dans un paysage, 
de peindre avec exactitude les êtres et les choses, de traduire avec 
sincérité des impressions et des sensations dont aucune de ses aven-
tures ne lui avait jusqu'alors fourni l'occasion. Ne cherchez pas 
dans ce livre, d'une qualité si nouvelle et si rare, la solution d 'un 
problème ethnique ou même l'examen d'un problème moral. Ce 
n'est pas le métier de Pierre Loti d'être un savant : il s'en faut que 
la science, quoiqu'il eût des prétentions, lui ait inspiré ses meil-
leures pages. Son instinct vaut mieux que son érudition. Il n'est 
pas non plus un moraliste, un philosophe, un économiste, un histo-
rien. Il a un autre rôle qui consiste à voir, à sentir, à raconter, à 
dépeindre. Tous les arbres ne portent pas les mêmes fruits et 
même ceux-ci, quoique leur espèce se traduise par un nom com-
mun et qu'ils aient une forme presque semblable, diffèrent par la 
couleur, par la saveur, par le goût. Il y a Cerises et cerises, pommes 
et pommes, pêches et pèches. Pierre Loti produit des romans, mais 
qui ne sont à aucun degré les romans des autres. Il n'imagine pas ; 
il observe. Il ne crée pas ; il transpose. Aucuhe complication ne 
charge et n'embrouille l 'intrigue de ses chefs-d'œuvre. Il a une 
âme complexe, tourmentée et changeante mais son fond qui est 
resté primitif, le tient près de la simplicité et près de la vérité. 
Ainsi dans Pêcheur d'Islande dont le sujet principal, dégagé de ses 
épisodes, peut tenir dans quelques lignes. Ainsi dans Ramuntcho, 
moins complexe encore, qui se résume comme un fait divers. Fran-
cliita, une basquaise de pure racé, s'est laissée séduire par un 
étranger. Elle en a eu un fils, Ramuntcho, qui est un prénom syno-
nyme de Raymond ou de Ramon. Un beau jeune homme. Il s'éprend 
d'une jeune fille, Gracieuse, « une petite aux cheveux ébouriffés 
en nuage d'or » dont il se fait aimer. Mais Dolorès, la mère de 
celle-ci, est orgueilleuse. Amie d'enfance de Franchita, elle ne lui 
a pas pardonné « la grande faute » et, plutôt que de donner sa 
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fille à un bâtard, elle la donne à la Vierge et elle la fait nonne 
dans un couvent. Quand il revient de son service militaire, Ra-
muntcho apprend le sacrifice terrible qui lui a ravi sa fiancée. Aidé 
par des compagnons de jeu et de contrebande, il se résoud à un 
enlèvement. Mais, introduit dans le couvent où il est admis avec 
Arrochkoa, le frère de Gracieuse, qui est le complice de son des-
sein, il est saisi par la sainteté du lieu et par l'innocente pureté 
de la jeune fille. Le fond religieux de sa race l'emporte sur son 
amour. A son tour, il se sacrifie, il renonce à son dessein sacrilège 
et il se résigne à partir pour l'exil des « Amériques » où il mènera, 
comme tant de gens de son pays, une vie de surprises, de luttes et 
de travail. 

Et c'est tout ? Oui, mais il y a le reste, ,1a vérité de l'histoire, la 
vérité des personnages, la vérité des paysages, la vérité des jeux, 
des coutumes et des traditions, la vérité des mœurs. C'est à dessein 
que je répète le même mot pour bien marquer que, dans aucun 
roman de Pierre Loti, là vie n'a été mieux observée, mieux saisie 
et mieux rendue. Ramuntcho, c'est une race, un pays, une âme. 
Tout y est vrai. Je n'entends pas dire, en parlant ainsi, que, tous 
les faits sont rigoureusement exacts. Ce serait trop simple et faire 
tort au talent de composition de Pierre Loti. Mais, s'il y a des inci-
dents qu'il a inventés et une ordonnance des événements dont la 
vie n'offre pas une trame aussi régulièrement tissée, l'ensemble 
ne doit rien à son imagination· L'anecdote qui sert clë lien aux 
deux parties du roman a été vécue. Gracieuse a existé. Que dis-je ? 
Elle existe encore. De son vrai nom, elle s'appelle Gatchutcha et 
elle est servante de Marie dans un couvent du pays basque qui n'est 
plus celui où Ramuntcho avait tenté de l'enlever. Si les noms des 
lieux et des personnages ont été changes, ni les personnages ni les 
lieux ne sont imaginaires. Etchezar où se passe une grande partie 
de l'action, c'est le pittoresque village de Sare ; Haspuritz, c'est 
Hasparen ; Istaritz, c'est un coin d'Ascain où le livre fut, en partie 
aussi, composé et écrit. Arrochkoa, pelotari et contrebandier, fut 
un ami de Pierre Loti, et aussi Florentino, et aussi Itehoua Leurs 
types ont été croqués sur le vif. Tous de la même race, ils ont cha-
cun son caractère, son tempérament, son allure. Pierre Loti a joué 
avec eux à la pelote et il a fait avec eux la contrebande sur la Bi-
dassoa. Il les a bien vus, de cet œil profond et perçant — unique, 
je crois, dans l'histoire littéraire — qui ne perdait ni un trait 
d'une physionomie ni un détail d'un paysage. Arrochkoa est « le 
plus élégant de tous ». D'une vieille famille, il a de l'aisance. « Con-
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trebandier par fantaisie, celui-là, sans nécessité aucune, et possé-
dant de bonnes terres au soleil; le visage frais et joli, la moustache 
blonde retroussée à la mode des chats, l'œil félin aussi, l'œil cares-
sant et fuyant ; attiré par tout ce qui réussit, tout ce qui amuse, 
tout ce qui brille ». Il aime Ramuntcho dont il admire les triomphes 
au jeu de paume. C'est à cause de cette amitié qu'il veut lui donner 
la main de sa sœur Gracieuse mais aussi pour faire opposition à 
sa mère Dolorès dont le caractère dur et la fierté hautaine s'accor-
dent mal avec les façons souriantes et familières qu'il promène 
dans la vie. Florentino, l 'autre ami de Raymond, ne ressemble pas 
à Arrochkoa ; il en est même le contraste. « Le plus humble de la 
bande », il est « un athlétique garçon roux, au front large et bas, 
aux bons yeux de résignation douce comme ceux des bêtes de la-
bour ; sans père ni mère, ne possédant au monde qu'un costume 
râpé et trois chemises de coton rose ; d'ailleurs, uniquement amou-
reux d'une petite orpheline de quinze ans, aussi pauvre que lui et 
aussi primitive ». Le chef de la bande, c'est Itchoua, « le visage 
durci, les yeux embusqués sous l'arcade frontale » et qui « n'indi-
quent plus aucun âge ». Il écoute plus qu'il ne parle. Chantre à 
l'église, il a une voix profonde. Quelquefois il daigne raconter une 
histoire. Il y a du sang dans son passé, le sang d'un carabinier espa-
gnol dont son couteau a percé la poitrine, un soir de nuit noire, 
dans les gorges d'Andarlaza. « Dame ! quand on est pris, n'est-ce 
pas ?... Qu'est-ce que c'est que la vie d'un homme dans ces 
cas-là ?... » Cette tragique histoire de sa jeunesse ne laisse à Itchoua 
aucun remords. Risque contre risque. De chaque côté, dans la con-
trebande, les vies sont en jeu. « Et la voix qui prononce ces choses 
avec une implacable tranquillité est bien celle-là même qui, depuis 
des années, chante pieusement chaque dimanche la liturgie dans 
la vieille église sonore, — tellement qu'elle semble en retenir un 
caractère religieux et presque sacré... » 

Ramuntcho, le héros du chef-d'œuvre, ne ressemble ni à Ar-
rochkoa ni à Florentino ni à Itchoua,. Comme eux, il est basque, 
mais par sa mère Franchita seulement. Il est un mélange de « deux 
races très différentes et de deux êtres que séparaient l 'un de l'autre, 
si l'on peut dire, un abîme de plusieurs générations ». Comme il 
porte en lui ces deux races, il n'est pas pareil à ses compagnons. Il 
est le prisonnier d'une contradiction qui oppose dans son âme où 
il y a de « l'insaisissable » et de « l'incompréhensible » des tradi-
tions, des instincts et des sentiments qui se heurtent. C'est un 
< chaos de demi-pensées troublantes, de ressouvenirs ataviques et 
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de fantômes ». A de certaines heures, il est envahi par l'angoisse 
d'une mélancolie silencieuse que les autres ne connaissent pas. 
C'est un enfant sauvage, sollicité par des raffinements imprévus 
dont « l ' inquiétude intuitive » tient à des ailleurs obscurs qu'il su-
bit sans les comprendre. Il n 'a pas la simplicité du Yann de Pêcheur 
d'Islande. Il n'est pas un. Mais comme il est vrai ! Ramuntcho est 
dans l 'œuvre de Pierre Loti un être à part, —- et de toutes les fa-
çons. Quand 011 lit ce livre admirable, on est saisi par la puissance 
ou par le charme des descriptions, toutes exactes, que ce soit un 
paysage, une procession, une danse, un concours de chant, une 
partie de pelote, une expédition de contrebande ; — on est ému 
par la pure simplicité d'une histoire d'amour que l'orgueil mé-
prisant d'une mère farouche achève en drame par l'ensevelisse-
ment d'une âme vivante; — on se prend de respect pour les tradi-
tions millénaires de la plus mystérieuse des races humaines. Mais, 
sans refuser à ces beautés mon admiration, je trouve ailleurs 
l'originalité du chef-d'œuvre. Elle est dans le personnage même de 
Ramuntcho... de Ramuntcho et de sa mère. Pierre Loti ne les a pas 
inventés. Son roman est une confidence· A cause de cela, il est pro-
fondément humain. Ne croyez pas que je trahisse un secret. Allez 
à Hendaye et à Rochefort, vous saurez toute l'histoire si vous savez 
faire parler ceux qui peuvent et veulent parler. Ils ont connu Fran-
chita, Ramuntcho et l 'étranger, qui fut l 'amant de Franchitia et le 
père de Ramuntcho. Mais est-il besoin de faire ces voyages ? Il 
suffit de lire le livre avec attention. Si discrète qu'elle soit, la vé-
rité y livre son secret. Dès la sixième page on la pressent. Pénétrez 
bien le sens de cette phrase : « Créé par la fantaisie triste d'un des 
raffinés de nos temps de vertige, il avait été inscrit à sa naissance 
comme fils de père inconnu ». Je l'ai connu, ce père auquel ses 
fantaisies raffinées ne laissaient, jusque dans sa gloire grandis-
sante, qu'une incurable tristesse et vous le reconnaissez ! Amené 
par un devoir de sa fonction en terre basque, il y avait été retenu 
par une « admiration d'artiste » et il avait eu « le caprice de s'al-
lier avec une fille de ces montagnes pour en obtenir une descen-
dance basque ». Ce caprice l'avait conduit vers Franchita. L'en-
fant né, il ne les avait pas abandonnés. Ils étaient venus tous les 
deux habiter « dans la grande ville là-bas » où il passait une partie 
du temps que lui laissaient ses voyages dans les mers lointaines. 
Mais, comme Franchita redoutait un abandon, « plutôt que d'être 
gênante et quémandeuse », elle avait pris le parti de revenir cou-
rageusement au village « pour habiter seule la maison délabrée 
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de ses parents morts ». Là, elle pensait au passé. « ...Elle retrou-
vait en souvenir le regard si souvent assombri de l'étranger ; elle 
se rappelait ses vagues paroles de lassitude infinie, d'incompréhen-
sible désespérance ; il avait l'air de voir toujours, au-delà de son 
horizon à elle, des lointains de gouffres et de ténèbres, et, bien qu'il 
ne fût pas un insulteur des choses sacrées, lui donnant ce surcroît 
de remords de s'être alliée à quelque païen pour qui le ciel reste-
rait fermé... » Il y a un portrait dans ces phrases. Je n'ai pas besoin 
de dire à qui il ressemble. Mais ce païen, dont vous avez tous deviné 
le nom immortel, n'abandonna jamais, dans la mesure où d'autres 
devoirs le lui permettaient, ni Franchita ni son fils. « Il n'était pas 
sans cœur » et il avait du génie, — tout le cœur et tout le génie 
qu'il fallait pour écrire Ramuntcho. 

Louis BAKTHOU. 
de l'Académie Française. 
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Ruth et Booz 

T T J O U R Q U O I parler d'une jolie histoire que l'on suppose bien con-
nue ? Parce qu'elle est jolie mais mal connue. Nous avons 

tous lu le Songe de Booz, de Victor Hugo, qui est un chef-d'œuvre 
mais ce romantisme exalté n'a rien de commun avec la simplicité 
du récit biblique. C'est une idylle, dit-on. Pas du tout. Il y a des 
versets idylliques où l'on respire l'air de la campagne, l'odeur des 
gerbes coupées, mais le rédacteur ne l'a pas fait exprès. Il n'a pas 
pour but de plaire, son dessein est tout différent et son petit livre, 
àM'autres égards, est comme un fossile de l'histoire du droit. Voilà 
ce qu'il est utile de savoir. 

Les Juifs alexandrins ont placé le livre de Ruth, dans leur 
Bible grecque, entre les Juges et Samuel. Dans la Bible hébraïque, 
il figurait parmi les Megillot ou rouleaux, après le Cantique des 
Cantiques, si mal attribué au roi Salomon. 

Voici comment on peut le résumer, avec quelques éclaircisse-
ment indispensables. 

Du temps des Juges, entre le xvic et le χΓ siècle avant notre 
ère, il y eut une grande famine ; un Judéen de Bethléem, Elimelek, 
abandonnant son lopin de terre, ce que le texte ne dit pas mais 
implique, émigra vers le pays païen de Moab, à l'est de la Mer 
Morte, avec sa femme Noémi et ses deux fils Mahlon et Kilyon. Il 
passa donc du pays soumis au dieu Jahveh au pays du dieu 
Kemosh, ce que le texte ne dit pas non plus. 

Elimelek mourut ; ses fils épousèrent des Moabites, nommées 
Orpah et Ruth. Dix ans après, les fils moururent à leur tour; 
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Noémi resta veuve avec ses deux belles-filles. Bien qu'elle leur con-
seillât de chercher des maris en Moab, Ruth insista pour rester 
auprès de sa belle-mère, en lui disant : « Ton peuple sera mon 
peuple, ton dieu sera mon dieu; la mort seule nous séparera ». 
Autant dire qu'elle acceptait, si Noémi revenait en Judée, de deve-
nir juive. Nous sommes à une époque où le monothéisme iuif 
n'est pas encore intransigeant : on change de dieu comme de rési-
dence ; cela seul indique la haute antiquité du récit. 

Orpah partie, Noémi et Ruth arrivent sans ressources à Beth-
léem, à la fin d'avril, au moment de la récolte de l'orge. Ruth va 
glaner en suivant les moissonneurs et se trouve par hasard sur la 
terre du riche Booz, parent éloigné de son feu mari Mahlon. Booz 
la remarque, apprend qu'elle est revenue avec sa belle-mère de 
Moab et lui permet de glaner librement chez lui. Il défend à ses 
serviteurs de la molester et l 'autorise à boire l'eau qu'on leur apporte 
de puits lointains. Voilà d'authentiques souvenirs de la vie patriar-
cale qui ne s'inventent pas. Ce qui est ici un effet de la bonté de 
Booz passera plus tard, dans le Code dit Deutéronome, pour une 
obligation du moins morale. « Lorsque vous ferez la moisson dans 
votre champ, dit le Code rédigé vers 650, et que vous ν aurez 
oublié une gerbe, vous n'y retournerez pas pour la prendre : ce 
sera pour l'étranger, l'orphelin et la veuve, afin que l 'Eternel bénisse 
vos travaux. » Ce beau précepte de la Loi ne devait pas être connu 
lors de la première rédaction du livre de Ruth. Je dis la pre-
mière, parce qu'il y a lieu de croire que la rédaction telle qu'on la 
lit aujourd'hui est postérieure. Mais reprenons notre récit. 

Ruth s'étonne qu'on accueille si bien une étrangère et le dit 
à Booz qui, au lieu d'alléguer une loi divine, la loue de sa conduite 
généreuse envers Noémi et appelle sur elle — bien que Moabite 
de la veille — la bénédiction du dieu des Juifs. A l 'heure du repas, 
il l'invite à partager la chère commune, à tremper son pain dans la ι 
même eau vinaigrée, à manger des grains grillés et à en conserver. 
Ruth glane jusqu'au soir et rentre au village chez Noémi avec une 
charge d'orge et le reste de ses grains grillés. Noémi bénit Booz et 
Ruth continue à glaner ainsi tant que dure la moisson· Tout cela 
que j'abrège, est charmant. 

Noémi conçoit alors l'idée d'un mariage de Booz avec sa belle-
fille. « Tu vas, dit-elle, te laver et te parfumer, puis tu mettras ta 
longue robe — non la toilette sommaire et courte de la glaneuse —; 
tu descendras à l'aire où Booz doit vanner sa récolte et ne te feras 
pas reconnaître de lui avant la fin de son repas. Puis, quand il se 
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couchera pour dormir aux champs, tu soulèveras la couverture de 
ses pieds et tu te coucheras aussi. » 

Il y a là un geste purement rituel. Ruth appartient à la famille 
de Booz ; il sait déjà que la coutume, à défaut de la loi, lui fait un 
devoir de protéger Ruth et même de l'introduire dans son harem. 
Seule notre ignorance de ces antiques usages nous fait trouver un 
peu singuliers les conseils donnés à Ruth par Noémi. 

Booz, après avoir mangé et bu, se couche près de son tas 
d'orge et d'endort. Vers minuit, il se réveille et voit une femme à 
ses pieds. « Qui es-tu ? » demande-t-il. Elle répond : « Je suis 
Ruth et tu es mon proche parent. » Booz la loue de cet a^te de 
piété filiale : au lieu de chercher un jeune mari, elle s'offre, pour 
être utile à Noémi, à un vieillard qui seul aura le droit, en tant 
que parent, de racheter — probablement au clan, mais cela n'est pas 
dit — le bien abandonné d'Elimelek pour le conserver à la veuve. En 
effet, en Israël, une femme n'hérite pas de son mari ; il faut l'in-
tervention d 'un parent mâle. Nous reviendrons sur cette question. 

Booz, qui est bien au courant de sa parenté, objecte à Ruth 
qu'elle a un autre parent plus proche que lui et qu'il faut d'abord 
s'assurer de ses intentions. A cet effet, il monte le lendemain à la 
place publique du village, y trouve ce parent qui n'est pas nommé, 
et lui dit, en présence de dix témoins : « Noémi, revenue de Moab, 
dispose du terrain de son mari Elimelek. Tu as le droit de l'ac-
quérir devant témoins ; si tu ne veux pas faire valoir ton droit, 
déclare-le. » Le parent se dit d'abord disposé à l'achat mais quand 
Booz lui dit qu'il achètera Ruth avec le champ, afin de maintenir le 
nom du défunt à son héritage, l'autre refuse pour ne pas accroître 
ses charges. 

Le texte ajoute : « Or, c'était autrefois une coutume en 
Israël, en matière du droit de rachat et de mutation, que l'on ôtât 
son soulier pour le donner à l'autre. » Le parent dit donc à Booz : 
« Achète pour ton compte ! » Et il ôta son soulier pour le lui offrir. 

Je reviendrai plus loin sur cette question du soulier. Ce qu'il 
importe de remarquer ici, c'est que le rédacteur parle de temps 
très anciens, qu'il allègue une vieille coutume et non une loi. Or, on 
lit dans le Deutéronome, rédigé, comme je l'ai dit vers 650 : « Si 
des frères demeurent ensemble et que l'un d'eux meure sans lais-
ser de fils, la veuve du défunt ne doit pas se marier en dehors 
avec un étranger : c'est son beau-frère qui doit l'épouser sous la 
condition du lévirat -r- lévir signifie beau-frère en latin — c'est-à-
dire que le fils aîné qu'on mettra au monde représentera le nom 
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du frère défunt, pour que le nom ne soit pas effacé en Israël. » 
Voilà donc l'ancien? usage codifié, mais amendé : i l lae s'agit plus 
d'un parent proche quelconque, mais d 'un beau-frère ; il ne s'agit 
plus des relations entre un homme mort à l 'étranger et son parent* 
mais de deux, frères vivant ensemble. La coutume plus large est 
évidemment antérieure à la loi restreinte. Mais le but est le même ; 
il s'agit de perpétuer une famille. Si Ruth — à défaut de Noémir 
trop âgée pour avoir des enfants — épouse Booz, le fils aîné résul-
tant de cette union* ne sera pas un petit Booz, mais un petit Mah-
Ion, un fils supposé du défunt, apte à hériter. 

Continuons, ϋυυζ déclare aux témoins qu'il achète de la part 
de Noémi — on ne dit pas à qui, je crois que c'est à une commu-
nauté — les biens de Mahlon, qu'il prend .aussi pour, femme Ruth 
« pour maintenir le nom du défunt à son hér i t age , afin que son 
nom ne disparaisse pas ». Les citoyens félicitent Booz et font deŝ  
vœux pour lui. Ruth, devenue la femme de Booz, enfante un fils 
nommé Obed qui fut le père de Jessé, père de David. Ainsi se 
termine le récit. 

Nulle part ailleurs, dans la Bible, il n 'y a de généalogie de 
David. Le récit qui la donne est naturellement postérieur à la mort 
de< David -qu'on place, en 1016 mais il peut avoir, pour fondement 
un texte conservé dans la famille royale. Comment supposer, en 
effet, qu'un auteur très postérieur, du temps d'Esdras, par exem-
ple, c'est-à-dire de 460 environ, ait eu l'idée de fabriquer un§ 
généalogie où David, resté l'idéal du roi pieux, a pour ancêtre une 
Moabite, sortie d'une souche non juive et détestée ? D'autre part, 
si, comme il est probable, cette généalogie est authentique, on 
conçoit fort bien qu'on fa i t opposée aux ennemis de David en mon-
trant que cette Moabite, belle-fille de la juive Nc>émi, était devenue 
juive en accompagnant sa belle*-mère à Bethléem, au lieu de se 
marier, comme elle le pouvait, dans le pays de Moab. Postérieur à 
l'an 1000 et antérieur à la promulgation du Deutéronome, vers 620, 
notre récit peut être, dans l'essentiel, tout au moins, du temps des 
rois d'Israël au νπΓ siècle. L'idée très répandue qu'il serait circhaï-
sant, c'est-à-dire qu'il affecterait un faux air d'antiquité, ignorant 
à dessein les lois, les prêtres, les sacrifices, est, à mon avis, insou-
tenable et ne répond que trop à la tendance hyper critique qui veut 
rajeunir à tout prix les écrits bibliques, ceux des Prophètes inclus. 

J 'ai réservé deux questions très importantes. 
Le lévirat que nous avons vu ici en germe et sous sa forme 

la plus large, n'est pas particulier aux lois et coutumes juives. Il 
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y a, par exemple, quelque chose de tout à fait analogue à Athènes, 
où la fille dite épiclère, c'est-à-dire comme l'a vu Fustel de Cou-
langes, à côté de l'héritage, n'hérite que pour transmettre à ses 
enfants. Si le père athénien n'a pas disposé de ses fillles par testa-
ment en faveur de ses plus proches parents, ceux-ci étaient appelés 
par la loi, dans l 'ordre de la consanguinité, à se faire adjuger la fille 
épiclère et la succession. Mais cela n'est pas propre à Athènes. 

Chez tous les peuples qui parlent des langues dites indoeuro-
péennes, quand un homme a seulement des filles, il peut faire de 
l'une son héritière présomptive et la marier à un parent, sous la 
condition que le fils à naître passera pour le successeur et l'héritier 
du grand-père. Les femmes n'héritent pas ; même dans la loi 
salique, celle des Francs, il est stipulé qu'aucune femme ne peut 
hériter de la terre et cette loi, au cours de l'histoire de France, a 
été invoquée plus d'une fois. 

Dans l 'antiquité grecque et romaine, Fustel de Coulanges a 
montré que le culte des ancêtres réservé aux mâles, le devoir 
de nourrir et d'abreuver l 'âme du défunt dans la tombe est à la 
source de la plupart des institutions du droit. Si nous trouvons, 
comme dans le cas du lévirat et de la fille épiclère, des institutions 
toutes semblables en pays Jndoeuropéens et en pays sémitiques, y 
compris l'Arabie avant Mahomet, il faut en conclure d'abord que le 
culte des ancêtres tenait une grande place chez les plus anciens 
Hébreux, puisqu'il ne peut y avoir eu d'emprunt, enfin, qu'un 
fond commun de coutumes qui ne sont ni grecques ni juives d'ori-
gine, a dû exister dans quelque civilisation préhistorique sur toutes 
les rives de la Méditerranée. Les peuples guerriers qui ont une his-
toire sur ces rives, tous des tard venus, doivent avoir adopté les 
coutume de peuples plus anciens et plus nombreux qu'ils ont 
vaincus, sur lesquels ils ont dominé mais que, nécessairement, ils 
n'ont pas exterminés. On est libre se supposer que ces peuples 
plus anciens étaient ceux qui, des côtes de Bretagne iau centre de 
l'Inde, en passant par la Palestine et la Perse, ont érigé les grands 
tombeaux de pierres brutes que nous appelons dolmens. 

L'examen critique de l'histoire du soulier va nous conduire au 
même résultat On a vu que le parent sans nom d'Elimelek, refu-
sant à Booz d'accepter la succession, parce qu'elle est chargée de 
la personne de Ruth, ôte son soulier (1). Or, dans le Deutéronome, 
il est aussi question d'un soulier symbolique : « Si, dit la Loi, le 
beau-frère ne consent pas à épouser sa belle-sœur, elle appellera 

1. Ruth IV, 7. 
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les citoyens sur la place publique pour l'assister. S'il persiste à 
dire qu'il ne veut pas la prendre, elle s'approchera de lui en pré-
sence des citoyens, lui ôtera le soulier du pied et lui fera injure en 
disant à haute voix : « Voilà comment il faut traiter celui qui 
refuse d'édifier la maison de son frère ! Et, parmi les Israélites, 
il portera le nom de déchaussé. » (2) 

Le rédacteur du Deutéronome n'a probablement pas com-
pris l'usage ancien, très ancien même, qu'il a codifié sous forme de 
loi mais il confirme avec éclat le texte de Ruth sur le symbolisme 
du soulier. 

Est-ce tout ? Non, et voici qui paraît extraordinaire. 
Dans l'ancien droit germanique, païen, sur lequeT toute 

influence biblique est inadmissible, les symboles de la renonciation 
à la propriété et à l'héritage étaient un soulier rempli de terre et 
un rameau arraché dans le jardin. 

Dans un poème indien, Bharata dit à son frère Rama : « Ote 
ton soulier brodé d'or en signe que tu renonces en ma faveur à ton 
héritage. » Et Rama ôta son soulier et le lui donna. 

Voilà donc encore une coutume de Palestine, pays sémitique, 
qu'on retrouve en Germanie et en Inde, pays aryens. Quelle meil-
leure preuve que cette distinction, imaginée au χιχθ siècle à cause 
de la différence des langues, est, en ce qui touche les origines des 
civilisations, tout à fait inadmissible ? Les civilisations sont plus 
anciennes que l'histoire écrite et que les langues parlées aujour-
d'hui 

Que signifie ce rite ? Il est toujours bien hasardeux de vouloir 
expliquer un vieux symbolisme. Mais je croirais volontiers que le 
soulier, plein ou non de terre, signifie le droit de fouler le sol. On 
dit encore aujourd'hui prendre pied sur un terrain et on ne met 
pas le mot pied au pluriel. 

En 1784, l'Académie française couronna une églogue de Flo-
rian où l'octogénaire Booz se jette au pied de Ruth pour lui décla-
rer son amour. Mais il n'y a pas plus de passion dans le livre de 
Ruth qu'il n'y a songe de Booz ni de « faucille d'or dans le 
champ des étoiles » ; il n'y a ni églogue, ni galanterie, ni verbiage 
sublime. C'est une pièce, vraie ou supposée, probablement vraie, 
de la généalogie de David et c'est en même temps, comme je l'ai dit, 
un précieux fossile de l'histoire du droit. Mais telles quelles sont, 
ces quelques pages sont d'un puissant intérêt. 

Salomon REIMCH. 
2. Deuicronomc xxv, 9. 



Le quatrième centenaire 
du Collège de France 

Τ Ε Collège de France s'apprête à célébrer les 18, 19 et 20 juin 
prochains, le quatrième centenaire de son existence. Il fut 

créé, en effet, au cours de l'année 1530, par François 1er, le roi-che-
valier à qui une remarquable et constante sollicitude pour toutes 
les choses de l'esprit a valu le glorieux surnom de Père des Lettres. 
La fondation de cette antique maison constitue assurément l'un des 
épisodes les plus caractéristiques de l'histoire de la Renaissance 
dans notre pays. Aucune autre création n'a, depuis le XVIe siècle, 
amené des résultats plus décisifs en ce qui touche les progrès de la 
haute culture. C'est dire que ce mémorable événement a exercé sur 
la marche de la civilisation française une action immédiate et pro-
fonde. La liberté s'est trouvée conquise, du même coup, dans le 
domaine de la pensée et dans celui de l'enseignement public. 

Ce qui confère, à la célébration qui se prépare une portée et un 
intérêt tout particuliers, c'est que l'établissement, quatre fois sécu-
laire, est demeuré toujours fidèle, à travers toutes les vicissitudes 
de notre histoire, à son premier idéal, je veux dire à la mission de 
travail scientifique tout à fait indépendant qui lui avait été dévolue 
dès la première heure de son fonctionnement. N'oublions pas qu'il 
diate du plus beau moment de notre XVI" siècle, de la période de 
plein épanouissement qui vit Guillaume Budé, le chef de l'huma-
nisme français et ses disciples apporter la révélation des deux 
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littératures classiques, Rabelais préparer à Lyon son immortel 
« Pantagruel », nos premiers naturalistes, médecins pour la plu-
part, inaugurer leurs observations précises et enfin d'incompa-
rables architectes couvrir notre sol de merveilles, à Chambord, à 
Blois, à Fontainebleau, un peu partout. 

Oui, le Collège de France, inauguré durant cette brillante 
époque, est resté le même : de 1530 à 1930, son esprit n'a pias 
changé. Il a rempli avec une continuité surprenante, sans aucune 
interruption — car la Révolution l'a respecté — comme sans dé-
faillance, la tâche de recherche, de découverte et de diffusion de la 
science qui est la siennç. L'activité féconde de ses maîtres, en tant 
de domaines différents, lui a valu une renommée et une autorité 
universelles. Nul doute que la commémoration qui s'approche 
n'aide à mettre en parfaite lumière la grandeur et l'utilité de 
l'œuvre collective qui s'y est accomplie, depuis l 'heure où les 
hommes avides de connaissances encyclopédiques criaient, comme 
Gargantua entrait dans le monde : A boire ! A boire ! jusqu 'à 
l'époque des miracles stupéfiants de la science actuelle. 

L'homme qui eut sur la décision du roi l'influence la plus con-
sidérable est incontestablement Guillaume Budé qui, en dehors de 
son goût passionné pour les études savantes, exerçait les fonctions 
de maître des requêtes. On suit avec admiration, pendant la période 
de préparation, son inlassable vigilance e.t son ardeur enthou-
siaste, ses conceptions si fermes et si justes qui devancent l'avenir. 
Ce bon génie de l'hellénisme français dont la statue orne, à juste 
titre, la principale entrée du Collège, apparaît vraiment comme 
l'âme même de toute l'entreprise. Ajoutons qu'un groupe de nobles 
et généreux esprits s'associe sans relâche à ses instances. Toute-
fois, tant de vaillants efforts n'aboutirent qu'après dix années 
d'attente, prolongées en partie par les hésitations d'Erastae, 
d'abord pressenti pour la direction du fu tur collège, et par les 
conséquences du désastre de Pavie. Ôn a parlé de lettres patentes 
fondant solennellement la nouvelle institution. Rien n'est plus 
fantaisiste. Celle-ci s'est au contraire organisée sans bruit, sans 
apparat, pour ne pas lalarmer la Sorbonne et la Faculté de théolo-
gie, et modestement, comme beaucoup de grandes choses. Créée 
contre l'Université qui refusait obstinément de tenir compte des 
récentes et magnifiques acquisitions de la Renaissance, elle a dû, 
par prudence, éviter l'éclat et le bruit et surtout s'abstenir de don-
ner prétexte à l'intervention toujours redoutable, mialgré la protec-
tion visible du souverain, de ses puissants adversaires. 

Tout d'abord, la fondation se composa de quatre professeurs 
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011 lecteurs royaux : deux pour le grec, Danès et Toussain, et deux 
pour l'hébreu, Vottable, audacieux exégète, et Guidacerius. Presque 
aussitôt, un professeur de mathématiques, Oronce Finé, le père 
de la géographie et de la cartographie de notre pays, leur fut ad-
joint, puis un troisième lecteur d'hébreu, Paul Paradis. Le roi ne 
se fit aucun scrupule, et cela avec raison, d'appeler plusieurs étran-
gers. En 1534, un septième lecteur fut ndmmé et chargé d'enseigner 
la langue latine, Latomus, qui était d'origine belge. 

Publicité, gratuité, liberté, telles étaient les trois caractéris-
tiques de l'établissement. Une telle conception rompait en visière 
avec des habitudes et des préjugés séculaires, substituant la re-
cherche à la routine, l'esprit à la lettre. Plus de grades obligatoires, 
plus, de licence pour enseigner, plus de frais d'études arbitraires et 
excessifs : des cours indépendants, ouverts à tous, le grec et l'hé-
breu, langues jusque-là suspectes d'hérésie, envahissaient l'Ecole. 
C'était toute une révolution qui marquait dans l'évolution de l'en-
seignement public un changement immense. 

En janvier 1534, une offensive pleine de périls est dirigée 
contre quatre des lecteurs, à l'occasion d'affiches annonçant leurs 
cours et placardées sur les murs du quartier latin ; ceux-ci sont 
poursuivis devant le Parlement par la Sorbonne qui prétend con-
trôler leurs interprétations des Ecritures. Un procès des plus cu-
rieux s'engage aussitôt, les plaidoiries sont entendues. Le Parle-
ment en réfère au roi qui, comme on peut le penser, donne l'ordre 
d'arrêter tout de suite la procédure. Le protecteur attitré de Rabe-
lais, le cardinal J . du Bellay, avait pris, dans cette grave circons-
tance, la défense des professeurs incriminés. Une défaite aussi ra-
pide de l'opposition universitaire eut ce résultat de rendre désor-
mais la Faculté plus circonspecte. 

Quantité de témoignages du temps nous prouvent que de nom-
breux et fervents auditeurs se pressaient autour des chaires des pro-
fesseurs royiaux. On compte parmi eux la plupart des hommes 
marquants du siècle. Pour n'en citer que deux entre les plus célè-
bres, Calvin, puis Ronsard, figurèrent au nombre des auditeurs des 
cours de grec. 

Cependant François Ier continue son œuvre de rénovation du 
haut enseignement ; il ajoute successivement aux cadres du col-
lège royal une chaire de langues orientales pour le fameux et 
génial Postel, une chaire de philosophie grecque et latine qu'il con-
fie à l 'un des penseurs les plus audacieux du temps, Vicomercato, 
Italien lui aussi, et deux chaires de médecine. La seconde généra-
tion des lecteurs nous offre une série de maîtres qui ont laissé, dans 
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les lettres comme dans les sciences une traCe profonde : d'abord 
l'illustre Ramus qusil suffit de nommer et qu'on a pu appeler à 
bon droit le martyr du Collège de France, puis le grand philologue 
Turnèbe, Dorât, le précepteur de la Pléiade et Denis Lambin. Plus 
tard apparaissent le charmant poète Passerai, l 'un des auteurs de 
la Satire Menippée, Casaubon, Palma, Cayet, l 'anatomiste Riolan 
et tant d'autres encore. 

Pendant le xvie siècle, les cours furent donnés dans les salles 
de divers collèges parisiens, particulièrement dans celles des col-
lèges de Cambrai et de Tréguier, situés sur notre emplacement 
actuel. Toutefois, il était toujours question d'édifier un monument 
grandiose, nouvel ornement de la capitale, qui serait devenu le 
siège de la compagnie des lecteurs et auquel aurait été adjointe la 
bibliothèque royale. Le projet n'aboutit finalement que sous le 
règne de Henri IV. Au moment où la première pierre des beaux 
bâtiments dessinés par Chastillon allait être posée, le roi fut assas-
siné. La construction ne fut entreprise que sous Louis XIII, sur les 
terrains des deux collèges qu'on vient de nommer, mais suivant 
des plans moins imposants. Elle mit près de deux siècles pour 
arriver à son achèvement. Cette installation, restée jusqu'à nos 
jours fort insuffisante fit dire, de bonne heure que le Collège de 
France avait été bâti en hommes, ce qui n'est demeuré que trop 
vrai en fin de compte. 

Au xviie siècle, l'établissement poursuit utilement sa tâche, 
manifestant, dans l'ensemble, une activité sérieuse et régulière. 
Toutefois l'éclat de son enseignement paraît être moins grand que 
durant l'âge précédent .Les circonstances ne le favorisent pas au 
même degré. Notons que plusieurs des mathématiciens et des phy-
siciens les plus en vue du temps y donnent un enseignement fort 
apprécié : La Hire, Roberval, le philosophe Gassendi, sans parler 
du légendaire Gui Patin, l 'un des esprits les plus mordants et les 
plus vivants du milieu du siècle. Chose curieuse, il se rencontre 
parmi les maîtres une série d'adversaires résolus du cartésianisme. 
L'un des domaines d'études dont la maison semble avoir le mono-
pole est celui de l'orientalisme, cette science si française. Ce pri-
vilège se maintient nettement durant les siècles suivants. Un labeur 
continu et singulièrement méritoire est accompli par les professeurs 
de cet ordre de même que par les hellénistes. Il suffira de nommer 
Cotelier, d'Herbelot, le médecin Astruc, remarquable précurseur de 
l'exégèse moc^srne, Fourmont et Antoine Galland, le traducteur et 
révélateur, toujours populaire, des Mille et une Nuits ; Rollin, le 
docte Baluze représentent l'histoire avec avantage, et le célèbre 

408 
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Tournefort , la botanique. Pendant la seconde moitié du xviii" siècle, 
les cadres s'élargissent et se diversifient. C'est que l'impressionnant 
développement des sciences qui marque l'âge des Encyclopédistes 
trouve son expression naturelle et frappante dans les programmes 
du Collège de France. A partir de 1773, la physique générale et ex-
périmentale, l 'astronomie, l'anatomie, la chimie, la mécanique, 
l'histoire naturelle et, d'autre part, les langues turque et persane, 
l'histoire, la littérature française, le droit naturel et des gens ob-
tiennent droit de cité dans la maison qui recrute en même temps 
des hommes de premier ordre tels que Lalande, Portai et Dau-
benton. 

) 
Au milieu des transformations radicales que les hommes de 

la Révolution firent subir à toutes les institutions du royaume, au 
milieu de l 'effondrement général des vieux-systèmes d'instruction 
qui en fut la conséquence, le Collège de France resta seul debout, 
intact et respecté. Son fonctionnement ne fut pas interrompu. Tout, 
le monde sembla d'accord non seulement pour le défendre mais 
encore pour l'accroître et pour fortifier son organisation. 

L'aube du xix® siècle le voit recruter successivement Cuvier, 
ce génie créateur, Biot, Vauquelin, Thénard, Delambre et bientôt 
après Laennec, le grand Ampère et Magendie pour ne citer que 
quelques noms parmi les plus illustres. Sous le premier Empire, 
l 'établissement fut maintenu sans changement appréciable. Napo-
léon Ier songea sérieusement, durant plusieurs années, à en faire 
l'organe essentiel du haut enseignement. La Restauration fit en-
trer dans ses cadres les langues chinoise et sanscrite, grosse inno-
vation. La Monarchie de Juillet introduit l'économie politique, les 
législations comparées, l'égyptologie, pour l'immortel Champollion, 
l'histoire naturelle des corps organisés, les langues slaves, pour 
Mickiewicz. les langues germaniques, pour Philarète Chasles, les 
langues méridionales, pour Edgar Quinet, et enfin l'embryogénie 
comparée, pour Coste. On sait tout le retentissement qu'eut alors 
le cours d'histoire de Michelet, comme -aussi le rôle incomparable 
d'Eugène Burnouf dans le développement de l'indianisme. Mais je 
dois renoncer à poursuivre cette énumération d'enseignements 
nouveaux et de noms éminents. 

A partir du milieu du siècle, ils sont trop. Comment, toutefois, 
ne pas citer Claude Bernard, Berthelot et Marey, à qui le cinéma 
est tant redevable, puis, dans le domaine des lettres, Ernest Renan, 
Oppert, Gaston Paris, Maspéro, et je m'arrête laissant de côté 
nombre d'autres maîtres qui n'ont pas moins mérité de la science. 

409 
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Présentement, le Collège compte quarante-^ept professeurs 
titulaires, plusieurs cours complémentaires et fondations et une 
vingtaine de laboratoires. Un règlement sage et libéral a consacré 
l'antique autonomie de l'établissement. Il continue d'être comme 
on l'a défini, « un laboratoire désintéressé où s'enseignent non les 
branches de la science qui sont faites mais celles qui sont en voie 
de se produire ». 

Lorsqu'une chaire devient vacante, l'Assemblée décide s'il y a 
lieu de maintenir l'enseignement qui s'y donnait ou de le trans-
former, en accueillant une discipline nouvelle en même temps 
qu'un maître dont on peut attendre une orientation et des recher-
ches personnelles. Notre règlement de 1911 spécifie, en effet, que le 
Collège de France a pour objet de contribuer au progrès de la 
science : 

1° par des travaux et des recherches ; 
2° par des enseignements relatifs à ces travaux et à ces recher-

ches, sans préoccupation de préparer à des grades et à des diplô-
mes ; 

3° par des missions et des publications. 
En restant fidèle à cet idéal, il demeurera, dans le, cinquième 

siècle d'existence qui commence pour lui, l'une des parties les plus 
belles et les plus originales de notre système d'instruction publique. 

Abel LEFRANG. 

> 
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L'école publique 
avant Jules Ferry 

Α u cours du xixe siècle, de plus en plus se répand l'idée que l'ins-
•^*· truction est un bien commun dont les pauvres mêmes ne doi-
vent pas être déshérités, qu'elle est indispensable à l'exercice des 
droits politiques autant qu'à la conduite des affaires, à la pratique 
intelligente des métiers et qu'un Etat moderne ne saurait s'en 
désintéresser. Mais comment l'organisera-t-il ? Ya-t-il s'en remettre 
exclusivement à des initiatives privées, ce qui risque d'être insuffi-
sant sinon dangereux pour lui-même, ou bien fixer des principes 
directeurs et charger des maîtres désignés par lui de distribuer un 
minimum d'enseignement au peuple (ce qu'il n'est pas permis 
d'ignorer ,comme on dira plus tard) ? Finalement, après bien des 
tâtonnements et des luttes, on s'accomodera d'une formule mixte : 
l'école publique sera une institution « communale » sans être obli-
gatoire et les instituteurs seront à la fois des employés locaux et 
des fonctionnaires de l'Etat. 

Jules Ferry : Discours (Préface de Paul Robiquet), Ed. A. Collin. 
Israël : L'Ecole de la République (Hachette Edit.) 
F. Cattier : La Vie vertueuse et dangereuse de Jules Ferry (Ed. Express 

de l 'Est à Epinal) . 
Journal des Instituteurs (1930-1931; articles de M. Guy-Grand). 
Manuel Général, (articles de MM. Herriot et Luc). 
Ecole Libératrice. 
L'Ecole et la vie (n° spécial). 
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On ne sera pas surpris d 'apprendre que cette solution demi-
libérale ne fut appliquée ni par Bonaparte ni par la Restauration. 
Premier Consul ou Empereur, l 'homme qui devait emplir l 'Europe 
« des pas de son armée et du bruit de sa volonté » abandonne l'en-
seignement primaire à des entreprises locales, aux soins des frères 
de la Doctrine chrétienne. S'il crée l'Université comme une espèce 
de congrégation laïque, c'est surtout pour y recruter dans ses 
lycées militarisés des officiers et des fonctionnaires dociles : il lui 
suffit qu'ailleurs on répète les maximes du catéchisme impérial. 
La même pensée, ou si l'on préfère, la même négligence officielle, 
persiste à travers la raison « dynastique » pendant la Restaura-
tion : c'est alors le triomphe de l'enseignement « congréganiste » 
et le budget affecte péniblement 50.000 francs aux écoles primaires. 

A cette carence de l 'Etat se substitue alors l'action d'une de 
nos plus vieilles sociétés pédagogiques, cette « Société pour l'ins-
truction élémentaire » qui, fondée le 17 juin 1815, à la veille de 
Waterloo, devait justifier si utilement son titre. 

La véritable tentative pour organiser l ' instruction primaire 
et la généraliser est fixée par une loi célèbre, celle du 28 juin 1833 
que Guizot fit voter avec un sens pratique, une prudence remar-
quables qui n'excluent pas, d'ailleurs, une certaine générosité. Pour 
la première fois, toutes les communes devaient obligatoirement 
entretenir une école de garçons (les filles devront encore attendre 
trente-trois ans qu'on veuille bien penser à elles) et l ' instituteur 
devenait en partie fonctionnaire de l 'Etat, chargé d'enseigner un 
programme commun où figuraient, à côté des premiers éléments, 
la langue française et le système légal des poids et mesures. Ces 
maîtres sont recrutés par les Ecoles normales ; et ce retour à la 
pensée de Lakanal étonne assurément de la part de ce philosophe 
conservateur, de ce grand bourgeois autoritaire qui n'avait que 
dédain pour la démocratie grandissante et qui, offrant d'une main 
l'instruction au peuple, lui retirait de l 'autre son droit naturel de 
suffrage. Lui-même s'est expliqué, dans ses Mémoires, à propos de 
cette contradiction et, il faut le reconnaître, en termes assez no-
bles : « Tout en ressentant pour les détresses matérielles du peu-
ple une profonde sympahie, écrit-il, j 'ai été surtout touché et pré-
occupé de ses détresses morales, tenant pour certain que plus il 
se guérirait de celles-ci, plus il lutterait contre celles-là et que, pour 
améliorer les conditions des hommes, c'est d'abord leur âme qu'il 
faut épurer, affermir et éclairer ». 

Voici donc un corps d'instituteurs dirigés par des chefs ins-
truits, nommés par les recteurs d'Académie et chargés de distri-
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huer les connaissances utiles aux entants du peuple, de former 
aussi les jeunes consciences par de bons exemples, car Guizot est 
profondément pénétré « de l'importance de leurs travaux ». Pour-
quoi le même bénéfice intellectuel et moral ne serait-il pas accordé 
aux filles ? C'est la question que pose Victor Duruy lorsqu'il est 
nommé Ministre de l 'Instruction publique par Napoléon III et 
qu'en véritable « magicien », il réussit ce tour de force de s'affir-
mer libéral dans un régime de dictature. Il la résout victorieuse-
ment à travers des discussions déjà passionnées par cette loi du 
10 avril 1867 qui crée les écoles de filles et diffuse encore l'ins-
truction populaire en établissant les écoles de hameaux. Le mouve-
ment des Cours d'adultes et la création des Caisses des écoles 
élargissent encore son action et l'on ne saurait oublier sans ingra-
titude ses efforts généreux vers une instruction complète, par la 
voie de la gratuité qu'il désirait absolue. N'osait-il point faire 
entendre, à l 'Empereur, après son enquête de 1864 sur l'état de 
l ' instruction en France, ces fermes paroles qui annoncent déjà des 
temps nouveaux : « Il est du devoir de l'Etat d'assurer à l 'enfant 
le moyen de s ' instruire; par suite il est de son droit de prendre 
les mesures nécessaires pour empêcher que l'enfant, retenu dans 
l'ignorance, ne devienne un citoyen inutile et à la charge de la 
communauté. » 

Mais s'il y eut dans cette période un progrès indéniable et des 
lois efficaces pour multiplier les écoles à la surface du territoire 
national, le caractère laïque de ces écoles ne s'affirme pas encore. 
En dépit d'une velléité de Guizot pour tenir compte en cette grave 
matière du « vœu des pères de famille » qui sera toujours con-
sulté et suivi (loi de 1833, article 2), l'enseignement religieux 
demeure à la base de l'éducation. En vain, dans son projet du 1er 

ju in 1848, Hippolyte Carnot déclare-t-il que cet enseignement doit 
être donné uniquement par les ministres des divers cultes, en 
dehors des heures de classe. On sait que ce principe de paix so-
ciale, loin de triompher, devait être absolument méconnu, deux 
ans plus tard, par les auteurs de la loi Falloux. Ce mouvement 
« lourdement libéral », selon l'expression de M. F, Buisson, était 
destiné surtout à écraser/la pensée libre dans l'Université, à faire 
de l ' instituteur le subalterne du prêtre qui exerçait sur lui, par les 
comités locaux, un droit de surveillance continue. Chose étrange : 
on obligeait des profanes à enseigner le catéchisme sans égard à 
leurs propres convictions, les plaçant ainsi dans une des situations 
les plus pénibles où puissent se trouver des consciences droites. 

A travers ces réformes et ces discussions qui annoncent 
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d'autres combats d'idées au profit de l'école publique, les doctrines 
pédagogiques s'affrontaient aussi. Et de grands courants depuis 
1830 surtout, apportaient aux esprits en matière d'instruction po-
pulaire des vues singulièrement hardies, tant pour les méthodes 
que pour les fins sociales à poursuivre. Il serait même curieux 
d'étudier parallèlement avec les manifestations du romantisme à 
son aurore, celles qui s'appliquent aux choses de l'éducation ; on 
observerait, croyons-nous, de nombreux points de contact. On les 
discerne en tout cas fort aisément chez ces deux hommes dont 
l'amitié ne permet pas de séparer les noms : Edgar Quinet et 
Michelet. Le premier, dans l'Enseignement du Peuple et dans 
l'Esprit nouveau, penseur doublé d'un poète, songe surtout à l'édu-
cation du caractère par l'appel à la raison et à la culture de la 
volonté. « J'ai eu dans ma vie, dit-il, une grande ambition... j 'ai 
tenté de sauver la conscience humaine des embûches qui lui étaient 
tendues. Je n'ai rien épargné pour cela. » Le second qui puisait 
dans son cœur et dans l'histoire nationale une inspiration aussi 
généreuse que solide, disait qu'il faut concevoir « l'enseignement 
comme une amitié » et se préoccupait avant tout d'éducation ci-
vique, joignant à l'amour de la nature le culte de la patrie, 
esprit fraternel et pur qui met le sujet (c'est-à-dire l'homme) avant 
l'objet (c'est-à-dire la matière des études). Et nous ne saurions 
oublier qu'à la même époque, c'est une institutrice de génie, 
Mme Pape-Carpentier qui rénova tout l'enseignement maternel 
par un appel au sentiment et à la curiosité des tout petits. 

Ainsi, dans ses débuts pénibles mais laborieux, traversés 
d'orages et d'éclaircies politiques, l'Ecole primaire française ten-
dait vers son rôle national et vers la neutralité religieuse qu'elle 
n'avait pas encore atteinte. Des efforts, de grands efforts avaient 
été tentés, puis s'étaient ralentis ; et l'enquête impartiale d 'un 
Duruy établissait qu'en 1864 plus du cinquième des enfants ne fré-
quentaient pas l'école, tandis que les quatre cinquièmes la quit-
taient trop tôt ou n'allaient en classe que pendant l'hiver. La si-
tuation matérielle des écoles, sauf dans les villes, était souvent 
affligeante. Mais des jours meilleurs allaient luire ; des écrivains, 
des hommes d'Etat et des hommes d'action allaient donner à l'édu-
cation publique la place éminente qu'elle doit occuper dans une 
société moderne. 

Alexis LEAUD. 
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I/œuvre de Jules Ferry 

Τ Λ persévérance à surmonter les grandes épreuves ne devait pas 
se démentir chez nous en 1870. En ces jours de malheur, il se 

trouva des Français capables de nous garder l 'honneur dans la 
défaite et de ne pas laisser prescrire le droit en face des exigences 
du vainqueur. De même, quand l'invasion se fut retirée et qu'il 
s'agit de reconstruire nos institutions sur le plan républicain, 
l 'œuvre rencontre les ouvriers qu'il fallait. Et, parmi ces figures 
d 'un passé encore si près de nous, celle de Jules Ferry rayonne 
d'une lumière très pure, — car il fut l 'artisan de la grande réforme 
attendue depuis un siècle, celle de l'instruction publique. D'autres, 
un Gondorcet, un Barrère, un Carnot l'avaient rêvée ou seulement 
définie et quelques généreux essais avaient pu être tentés. Mais 
c'est lui le fondateur et si l'école laïque et nationale s'identifie pour 
ainsi dire avec son effort et son nom, c'est bien parce qu'il a mis 
à la construire, avec la clairvoyance du philosophe, le plus beau 
des courages civiques. 

Nous ne prétendrons point diminuer son mérite en disant que 
les circonstances politiques nouvelles plaidaient pour l'institution 
et qu'elle était appelée en quelque sorte par les aspirations d'un 
peuple qui ne séparait plus en son esprit l'instruction de la liberté. 
Mais, pour dominer les circonstances, faire inscrire les principes 
dans les lois et pour susciter un enthousiasme sans lequel les lois 
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même sont frappées d'impuissance, il fallait un merveilleux esprit 
de suite, une confiance inébranlable. Surtout un dévouement rare. 
Celui de Jules Ferry atteignit au stoïcisme. 

Le pays comprenait, certes, que sa défaite n'avait pas que 
des causes militaires. Le sort des armes l'avait trahi mais l'igno-
rance où il avait été trop largement tenu n'avait pas été étrangère 
à ce fléchissement. Mieux éclairci sur ses devoirs communs, un 
peuple se révèle à la fois plus uni et plus fort. C'est à l'école qu'il 
appartient désormais d'enseigner la France, d'orienter tous les 
esprits vers les œuvres de travail, de paix et de sécurité. Par elle 
le capital intellectuel et moral de la race sera reconstitué et le 
vœu de Michelet trouvait un vibrant écho dans ces paroles de 
Jules Ferry (octobre 1874) : « Avant de refaire une France grande, 
faisons une France une, refaisons l 'union de tous les Français...; 
la République, il y a quatre ans, a sauvé l 'honneur ; c'est elle qui 
refera la Patrie. » 

Tel est le but. Il est nécessaire et noble. A qui s'adresser pour 
l'atteindre, sinon aux jeunes générations qui, pour grandir dans 
le double amour de la France et de la République, pour bien con-
naître la langue et le passé de la Nation et comptables un jour des 
destins de cette Nation, doivent être instruites par elle ? Après le 
piain, l'instruction devient ainsi, selon la formule de Danton « le 
premier besoin du peuple ». Or, l'enquête de 1864 avait amplement 
démontré que ce besoin était loin d'être satisfait, puisque 25 0/0 
des enfants ne fréquentaient aucune école, que 36 0/0 des con-
joints ne pouvaient signer leur nom et qu'un tiers des conscrits 
étaient illettrés. 

L'urgence d'ouvrir, de multiplier des écoles, apparaissait évi-
dente à tous les citoyens clairvoyants. Parmi ceux-là, Jean Macé, 
lin de nos plus aimables éducateurs, publiciste hardi et qu'animait 
line foi ardente dans l'instruction populaire, se chargea d'en four-
nir la preuve. Avec quelques amis de cette Ligue de l'Enseigne-
ment qu'il avait fondé en 1866, il prend l'initiative d 'un vast& 
pétitionnement à travers la France, en faveur de l'école obliga-
toire. Il recueille exactement 1.264.207 signature en 1872, et, sept 
années plus tard, une formule plus complète obtient encore l 'adhé-
sion de 3.000 conseils municipaux. Il convient de la relire, à un 
demi-siècle de distance pour juger impartialement des vœux qui,, 
par avance, ont consacré le vote de nos grandes lois scolaires. 

La voici : 
« Les soussignés demandent l 'instruction primaire obligatoire, 

gratuite et laïaue p~ur les deux sexes, dans toutes les écoles sub-



L ' Œ U V R E DE JULES FERRY 

ventionnées par les communes, les départements et l'Etat : 
obligatoire, dans le double intérêt de l'individu et de la société, 

au nom de leur solidarité réciproque ; 
gratuite, au nom de l'égalité et pour ôter tout prétexte aux 

mauvais vouloirs ; 
laïque, parce que le principe : « la science à l'école et l'ins-

truction religieuse à l'église » est le seul qui protège efficacement 
la liberté de conscience. 

Nous sommes alors en 1879. La victoire républicaine s'est 
pleinement affirmée sur les partis monarchistes : l'opinion attend 
les réalisations scolaires. Elle ne sera pas détrompée. Le 20 juin, 
un nouveau Ministre de l 'Instruction publique monte à la tribune 
de la Chambre et dit aux députés : « Si vous ne faites rien dans 
l 'heure présente, si vous ne prenez pas les mesures que nécessite 
et justifie le sérieux péril que je vous ai signalé, si vous voulez 
attendre, atermoyer, vous attendrez toujours. Vous êtes à l'heure 
de faire ces choses ou de ne pas les faire... » 

L'homme qui tenait ce langage direct et puissant et qui s'ap-
prêtait, lui, à faire ces choses, c'était Jules Ferry. Il était venu de 
la Haute-Lorraine, de ce pays des Vosges dont il avait le caractère 
grave, solide, compact. Sa taille était d'un athlète et son visage 
ferme, avec une flamme de bonté au fond de ses yeux noirs, de 
liberté aussi, car il avait déjà lutté pour le droit et marqué sa 
place parmi ces treize opposants du procès de 1864, avocats, écri-
vains, pamphlétaires, sagittaires de la pensée dont Victor Hugo a 
pu dire : 

Que leur flèche est au flanc de l'Empire abattu. 

Son intelligence, nourrie de philosophie et d'histoire, était 
vaste et claire, promenant sur tous les problèmes de la politique 
et de l'économie une lumière toujours égale que la passion ne pou-
vait altérer. A peine son éloquence « classique » se nuançait-elle 
parfois d'ironie, lorsqu'il répondait par exemple à l'un de ses 
adversaires qui le menaçaient d'un échec : « Je n'ai point de pré-
tention à l 'éternité ministérielle et je suis, comme le sage de 
La Fontaine, toujours prêt à partir... » Mais il ne partit pas heu-
reusement, sans avoir fait passer dans les lois la doctrine républi-
caine en matière d'enseignement, cette doctrine qu'il avait puisée 
à ses sources mêmes, dans le projet de Condorcet dont la lecture 
l'avait comme illuminé et que son postivisme avait encore pré-
cisée : « Son principe était simple et fécond, écrit l 'un de ses bio-
graphes, il croyait à la science et à la démocratie et il entendait 
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élever l'une par l 'autre ». Le dernier trai t de cette physionomie 
est enfin dans une volonté tenace, sereine, imperturbable, que ni 
les violences, ni les calomnies n ^ f o n t jamais dévier du chemin 
qu'elle s'est tracé. Elle sera fidèle à cette pensée ou plutôt ce ser-
ment de jeunesse qu'il faut rappeler, non sans émotion, aviant 
d'analyser l'œuvre de Jules Ferry : « Je me suis fait un serment, 
dit-il, (le 10 avril 1878 à ses électeurs parisiens)... Entre toutes les 
questions, entre toutes les nécessités du temps, entre tous les pro-
blèmes, j'en choisirai un auquel je consacrerai tout ce que j 'ai d'in-
telligence, tout ce que j'ai d'âme, de cœur, de puissance physique 
et morale ; c'est le problème de l'éducation du peuple... » 

En abordant cette œuvre, poursuivie à travers les débats par-
lementaires les plus passionnés, on ne peut qu'être frappé, d'abord, 
par son étendue, ensuite par son caractère méthodique. 

A trois reprises, Jules Ferry est au pouvoir ; en six années, 
l'édifice est construit. Aucun détail n'est négligé par cet esprit orga-
nisateur qui tient à mettre sur pied les projets matériels (cons-
truction des écoles), la préparatioh du personnel enseignant (col-
lation des grades), tout en sauvegardant le « patrimoine moral » 
de lia nation (par la refonte des programmes). Mais, et justement 
parce qu'il est vaste, l'édifice n'est pas aménagé d'un seul coup, 
comme avec une baguette magique (l'expression est de Jules Ferry 
lui-même qui sut pratiquer l 'art de la préparation autant que 
celui de la discussion). L'architecte alla tout de suite à la partie 
maîtresse : les Ecoles normales, doublées pour l 'enseignement 
féminin et rendues obligatoires, réorganisées par la loi du 9 avril 
1879. Car il était bien convaincu qu'il fallait surtout assurer le 
recrutement d'un bon personnel enseignant, le former aux disci-
plines d'une pédagogie éprouvée. « Là où il n 'y a pas d'Ecoles nor-
males, disait-il, il n'y a pas de Aiéritable enseignement public. » Et 
que valent d'autre part les directions les plus sages et les pro-
grammes les plus savamment conçus, s'ils ne sont pas appliqués 
par des maîtres instruits dont l'esprit et la conscience animent et 
dominent la plus difficile des tâches ? 

Et voici que les réformes du régime de l'école élémentaire 
suivent à présent, pas à pas, cette première loi pour ainsi dire 
« vitale ». 

C'est le triomphe de la logique dans la persévérance : la gra-
tuité est établie par la loi du 16 ju in 1881 et comme on ne saurait 
plus soulever d'objections contre l'obligation, celle-ci s'inscrit dans 
la loi du 28 mars 1882. Aussi bien a-t-elle pour conséquence iné-
luctable la laïcité, puisque l'école publique recevant les enfants 
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des diverses confessions ne pourrait donner un enseignement reli-
gieux sans empiéter sur la conscience des élèves et des familles. 
La même loi organise donc ces deux grandes réformes, liées par 
un seul texte comme elle le sont par la raison et dans la réalité 
sociale. 

Mais puisque nous pénétrons ici dans le domaine des prin-
cipes, marquons une courte halte pour les examiner avec plus d'at-
tention encore. Nous verrons à quel point seuls ils sont capables 
de soutenir l'école d'une démocratie, en écoutant Jules Ferry les 
commenter ou réfuter les critiques qu'on leur oppose. 

S'agit-il de la gratuité ? L'assurer à tous est le devoir de l'Etat 
« parce que c'est un intérêt de premier ordre dans une société 
possédée par tous. » Et le ministre condamne en quelques mots 
l'ancienne rétribution scolaire : humiliation pour ceux qui sont 
obligés d'en réclamer la dispense, d'étaler ainsi leur indigence ; 
impôt inique pesant d'autant plus sur les familles qu'elles ont 
donné plus d'enfants à la patrie. 

A l'égard de l'obligation ? Cette disposition que la France 
entière a réclamée après 1870, procède du même principe : néces-
sité de donner aux futurs citoyens les notions essentielles à la vie 
publique et de lutter contre l'ignorance. Ni l'indifférence, ni lia cu-
pidité, affirme Jules Ferry, ne sauraient prévaloir contre le devoir 
de l'Etat qui se double d'une indiscutable utilité pratique. 

Quant à la laïcité, qu'esi-elle sinon l'introduction dans l'école 
du principe moderne de la liberté de conscience ? La séparation du 
séculier et du religieux s'y doit réaliser comme dans les autres ins-
titutions. Ecoutons Jules Ferry l'expliquer au Sénat avec un grand 
bon sens : « Comme nous ne trouvons pas le moyen d'empêcher 
que l'instituteur, s'il est un professeur de religion, ne tombe, dans 
la logique et dans la réalité des choses, sous la dépendance du 
ministre du culte, sécularisons l'enseignement. Séculariser l'école 
ce n'est pas du tout rendre l'école irreligieuse ni en chasser lia reli-
gion : c'est simplement établir l'état normal des choses, séparer les 
responsabilités, attribuer l'enseignement religieux aux ministres 
des cultes seuls compétents pour la donner et laisser l'enseigne-
ment laïque tout entier à l'instituteur séculier. » 

Alexis LEAUD. 



Les programmes scolaires 
de Jules Ferry 

Τ ' Œ U V R E était immense qui, dans les Ecoles normales, en passant 
par la libération de l'enseignement supérieur et la création de 

l'enseignement secondaire de jeunes filles s'achevait par un vaste 
réseau d'écoles primaires. Mais, il esi bien évident que l'effort ma-
tériel, l'établissement de ces maisons de l'enfance nombreuses, 
vastes et claires, eût été peu de chose sans la compétence et le 
dévouement des maîtres. Les principes chers à Jules Ferry comme 
à ses prédécesseurs de la Révolution, devaient faire de l'enseigne-
ment laïque et national une réalité vivante. Aux instituteurs, aux 
institutrices à qui l'on confiait cette tâche si grande mais si dif-
ficile, il était nécessaire de la définir en détail, de donner des direc-
tions indispensables aux formes comme à l'esprit de l'enseigne-
ment, pour tout dire de fixer les programmes. 

C'est ici que se révèle un autre aspect du caractère de Jules 
Ferry et bien séduisant. Celui qui, vers la fin de sa vie, se repliait 
sur lui-même, un peu hautain et solitaire, fit alors rayonner sur 
tous la flamme libérale allumée dans sa conscience. Le juriste, 
l'homme d'Etat se fit vraiment éducateur, par amour de la raison 
et par amour de l'enfance ; il comprit que la confiance envers les 
éducateurs était chose indispensable en cette matière et que pour 
faire œuvre précise, solide, et durable, c'est leur expérience qu'il 
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fallait d'abord consulter. Les nouveaux programmes seront sans 
doute conçus par lui mais en grande partie établis, divisés, rédi-
gés par eux. Renaissance pédagogique, a-t-on pu dire sans hyper-
bole, mais dans laquelle il faut aussi mettre en juste place, à côté 
de l'artisan principal, ses collaborateurs. 

Or, le premier fut le corps enseignant lui-même, représenté 
par le Conseil supérieur de l'Instruction publique. Ce fut toujours 
la tâche de cette haute assemblée de fixer les programmes d'ensei-
gnement et dè donner son avis sur toutes les questions intéressant 
l'instruction publique. Mais, dans sa composition qu'avait fixée la 
loi Falloux, la compétence pédagogique était sacrifiée à la raison 
d'Etat ou même à lia raison d'Eglise, puisque y siégeaient quatre 
évêques à côté des membres nommés presque tous par le gouver-
nement. Jules Ferry, hardiment, substitue à ce mode de nomina-
tion le principe électif ; élargit le Conseil supérieur où, pour la 
première fois, des instituteurs publics sont envoyés par leurs col-
lègues. Son but n'était pas seulement d' « intégrer » d'une façon 
éclatante l'enseignement primaire dans l'Université; il était de 
sagesse autant que de liberté. Lui-même ne l'a-t-il pas indiqué de 
la façon la plus nette ? « Les destinées de l'enseignement public 
sont mises, dit-il, dans une large mesure, à l'abri des fluctuations 
politiques ; le régiipe nouveau se résume en ces mots qui sont la 
formule même de la logique et du bon sens : le gouvernement des 
études entre les mains des hommes d'études. » 

La nouvelle assemblée devait répondre, en effet, par son zèle 
et son désintéressement dans l'élaboration des programmes, à la 
pensée du ministre. Mais, parmi ces hommes d'études dont il ap-
préciait si hautement la collaboration, deux figures se dressent 
qu'on ne saurait oublier sans ingratitude. Voici celle d'Octave 
Gréard dont la « douce clarté » rayonne encore dans le marbre, 
devant cette Sorbonne qu'il administra comme recteur de l'Acadé-
mie de Paris, après avoir dirigé l'enseignement primaire de la 
Seine. Psychologue pénétrant et dialecticien lumineux, il avait déjà 
créé, pour les écoles parisiennes et sur les ruines du « mode 
mutuel » une organisation progressive et simple, en quatre cours 
répondant aux différents âges. Il avait aussi défini « une méthode 
socratique » d'enseigner cfui devait rajeunir toute l'action des 
maîtres ; et c'est sa pensée qui anime les directions annexées aux 
nouveaux programmes. L'autre figure toujours vivante pour la joie 
de ses disciples, est celle de M. Fernand Buisson qui, dans son 
âme d'apôtre, n'a jamais séparé les progrès de l'école primaire de 
l'éducation du sens social. Pédagogue admirable de l'intuition et 
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qui mérite aussi bien que Gréard le titre de « premier instituteur 
de France », par lia générosité de son esprit, son idéal fraternel, 
son dévouement absolu à la jeunesse française. Il fut comme direc-
teur général de l'Enseignement primaire le collaborateur le plus 
intime de Jules Ferry. Non seulement il a coopéré à la défense des 
grandes lois scolaires qui furent votées de 1879 à 1886 mais il a 
« préparé » 'aussi les nouveaux programmes ; son esprit libéral et 
souple vit en eux. 

Analysons-les, ces programmes qui portent la date du 27 juil-
let 1882. Une grande date assurément dans l'histoire de l'école pri-
maire, puisqu'à ce moment se renoue, pour ainsi dire, la tradition 
d'une véritable éducation publique, envisagée en premier lieu par 
les hommes de la Législative et de la Convention. Ce qui frappe, 
en effet, dans l'œuvre pédagogique de Jules Ferry, ce n'est pas seu-
lement l'enrichissement des programmes par des connaissances 
utiles, c'en est le caractère humain. Ils ne visent pas qu'une sèche 
instruction ; ils veulent former l 'homme tout entier, corps, tête et 
cœur ; ils sont établis pour · « faire de l'enseignement primaire 
toute une éducation ». Et c'est par là qu'ils rejoignent la concep-
tion généreuse et l'inspiration civique de la Révolution. Mais il 
convient d'apporter quelques preuves du progrès ainsi réalisé. 

« Le programme d'autrefois ne s'occupiait que de la culture de 
l'esprit et sous ce rapport même, il s'en tenait au strict nécessaire, 
il mesurait parcimonieusement à l 'enfant du peuple la nourriture 
intellectuelle, il le tenait à la portion congrue. Savoir lire, écrire 
et compter c'était bien assez pour qui devait se borner à lire l'almia-
nach, à signer son contrat de mariage, à compter son fermage et 
ses impôts. La vieille conception de la vie humaine, conception 
essentiellement monarchique et théocratique, impliquait l'inutilité 
de la science ». 

C'est la science tau contraire qui, dans l'ordre pratique et 
l'ordre social fait comme irruption dans les projets de Condorcet 
et de Lakanal. Ils désirent qu'elles soient mises à la portée de tous : 
arithmétique et grammaire, agriculture et géographie ,sans oublier 
les idées morales, pour le premier, et, pour le second : les droits 
de l'homme, les procédés des arts, l 'agriculture, l 'arpentage, le 
mécanisme des métiers, les exercices de corps, les pratiques de 
l'âme. 

Sous des noms différents, voilà précisément les matières ins-
crites au programme de 1882, aux titres d'enseignement moral et 
d'instruction civique, d'éducation physique et d'éducation intel-
lectuelle. A ceux qui trouvaient quelque abondance ou même 
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quelque luxe à distribuer ces notions variées à des enfants d'ou-
vriers et de paysians, Jules Ferry répondait et non sans vigueur : 

« Constituer un enseignement vraiment éducateur, une école 
qqi ne soit plus seulement un instrument de. discipline en quelque 
sorte mécanique mais une véritable maison d'éducation, c'est 
cette préoccupation dominante qui explique, relie, harmonise un 
très grand nombre de mesures qui, considérées du dehors, un peu 
légèrement, et quand on n'en a pas la clef, pourraient donner pré-
texte à des reproches d'excès dans les nouveaux programmes, d'ac-
cessoires exagérés, d'études très variées et qui ne paraissent pas 
au premier abord suffisamment convergentes. Nous groupons 
autour de l'enseignement fondamental et traditionnel du « lire, 
écrire et compter » les leçons de choses, l'enseignement du dessin, 
les notions d'histoire naturelle, les musées scolaires, les prome-
nades scolaires, la gymnastique, le travail manuel de l'atelier placé 
à côté de l'école, le chant, la musique chorale qui y pénétreront à 
leur tour. Pourquoi tous ces accessoires ? Parce qu'ils sont à nos 
yeux la chose principale, parce qu'en eux réside la vertu éducative 
de l'école primaire, parce qu'ils feront de l'école primaire, de 
l'école du moindre hameau, du plus humble village, une école 
d'éducation libérale ». 

Oui, répétait-il encore, en définissant par là le sens général 
de la réforme, oui « l'on peut dire que, dès le premier et le plus 
humble échelon, c'est une éducation libérale qui commence pour la 
nation tout entière. » 

Faut-il nous excuser d'une citation un peu longue peut-être? 
Mais beaucoup d'autres seraient encore utiles pour montrer quelle 
rénovation s'accomplit en même temps dans les méthodes que le 
ministre désire actives, vivantes, surtout lorsqu'il s'agit du nouvel 
enseignement moral. Il y a là des formules heureuses, simples, 
nettes et qui n'ont point vieilli. Celle-ci, par exemple : « L'idéal de 
l'école primaire, n'est pas d'enseigner beaucoup mais de bien en-
seigner... Lia seule méthode qui convienne à l'enseignement pri-
maire est celle qui fait intervenir tour à tour le maître et les 
élèves, qui entretient pour fiinsi dire entre eux et lui, un continuel 
échange d'idées sous des formes variées, souples et ingénieusement 
graduées... » 

On voit que l'application de ces programmes intéressait celui 
qui les avait conçus autant que leur élaboration. Pour qu'ils fus-
sent développés dans leur esprit même, afin que l'œuvre de libéra-
tion intellectuelle ne fut ni réduite ni déviée, on vit même cette 
chose admirable : Jules Ferry devenant pédagogue lui-même, écri-
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vant aux instituteurs ou réunissant inspecteurs et directeurs dans 
l'intimité de la vieille Sorbonne « pour leur ouvrir son cœur », 
leur expliquer sa pensée, les avertir que s'il confiait à l'impartia-
lité des maîtres le choix des livres de classes, ils devaient, par ail-
leurs, se défier de l'emploi systématique du manuel et préférer 
pour l'enfant la méthode qui consiste à lui faire trouver la règle 
au lieu de l'y emprisonner. Car, dit-il, avec une une sorte de ten-
dresse discrète : « Ces formules dont il ne retire que de l'ennui, 
n'aboutissent qu'à jeter dans ces petites têtes des idées vagues et 
pesantes et comme une sorte de crépuscule intellectuel. » 

Ces quelques citations suffisent à prouver lia foi profonde de 
l'homme dans son œuvre. Il ne se trompait pas, elle était de celles 
qui peuvent attendre l'épreuve du temps et celle des hommes. On 
a pu modifier sur certains points les programmes de Jules Ferry, 
les adapter aux circonstances locales, comme aux nécessités de la 
préparation professionnelle, mais toujours leur inspiration de-
meure. 

Alexis LÉAUD. 



Jules Ferry et l'âme de l'école 

A travers l'analyse des principes et celle des programmes, l'œu-
vre de Jules Ferry apparaît toute animée de raison, de bon 

sens et de liberté. Ecole libérale, éducation libérale, « pour la na-
tion tout entière », telles sont les expressions qui constamment 
reviennent dans les discours et les écrits du ministre. Une autre 
hante aussi sa pensée ; et quand il veut définir l'esprit nouveau 
de l'enseignement primaire, il dit que l'instituteur, hier simple ins-
tructeur des enfants, devient « un éducateur moral », qu'il y a 
dans chaque instituteur, dans chaque institutrice, un auxiliaire 
naturel du progrès moral et social, une personne dont l'influence 
ne peut manquer, en quelque sorte, d'élever autour d'elle le niveau 
des mœurs. Ce qu'il veut, en effet, c'est que l'école de la démocratie 
ne soit pias seulement une simple machine à distribuer des con-
naissances élémentaires, indispensables à la vie courante, à la pra-
tique des métiers divers qu'exerceront un jour ses élèves. A ce 
savoir, même précis et bien ordonné, il faut ajouter un idéal, il 
faut que l'école ait une âme. 

Eh ! quoi ? dira-t-on ; l'enseignement primaire avant Jules 
Ferry se désintéressait-il complètement de cet appel à la cons-
cience, de cet éveil de l'esprit, qui sont la marque même d'une 
éducation sérieuse et comme sa vie profonde ? Non, sans doute, et 
ce serait manquer de justice envers des générations de vieux 
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maîtres qui nous ont précédés, envers ceux-là surtout dont Guizot 
avait préparé la formation dans les Ecoles normales, que de les 
croire indifférents à l'élévation morale de leurs élèves. Toujours et 
partout, par le seul exemple de son travail et de sa probité, un hon-
nête homme doublé d'un homme instruit, fait rayonner son action 
bienfaisante. Mais il faut avouer aussi que nombre d'instituteurs 
se cantonnaient alors étroitement dans les exercices d 'un pro-
gramme lui-même restreint, qu'ils usaient et abusaient des procé-
dés didactiques et que, d'autre part, sous l 'empire de la loi Falloux, 
dans leur classe surveillée en fait par le prêtre, ils ne pouvaient 
guère orienter leur enseignement vers des fins libérales. Les 
preuves en sont nombreuses et manifestes. Octave Gréard nous 
montre ces groupes d'élèves débutants sur qui pesait la tyrannie 
de la seule lecture mécanique : « Tout le jour, dit-il, ils étaient 
attachés, comme par une courte chaîne, à la lecture de l'alphabet ». 
Les inspecteurs sont les témoins attristés de cet engourdissement 
intellectuel qui, par la copie et le récitatif interminables, ne sévis-
sait pas seulement dans les écoles de villages, mais jusque dans 
celles de la Ville-Lumière. Qu'on relise encore les textes des débats 
sur la loi de la laïcité (28 mars 1882) et l'on verra clairement par 
les exemples cités, par les observations de Paul Bert, combien ce 
rôle de répétiteurs de catéchisme, imposé aux instituteurs publics, 
devait paralyser leur pensée. 

Mais, lorsque la grande réforme qui mit debout l'école laïque 
et nationale, eut relevé ces maîtres de leur condition humiliée et 
précaire, Jules Ferry comprit admirablement que l'œuvre serait f ra-
gile si leur enseignement lui-même n'était pas à la fois élargi et 
rajeuni, si les programmes tracés pour eux n'étaient pas vivifiés 
d'une inspiration nouvelle. 

Or, cette inspiration se trouve dans l ' instruction morale et 
civique et nous devons l'étudier impartialement, non pour l'oppo-
ser à l'instruction religieuse (ce qui serait méconnaître la pensée 
de Jules Ferry, adversaire résolu de toute intolérance) mais pour 
en montrer la pureté et la force. 

Reportons-nous à ces programmes de 1882 pour y lire d'abord 
cette définition essentielle : « L'enseignement moral est destiné à 
compléter et à relier, à relever et à ennoblir tous les enseignements 
de l'école. Tandis que les autres études développent chacune un 
ordre spécial d'aptitudes et de connaissances utiles, celle-ci tend à 
développer dans l'homme, l 'homme lui-même, c'est-à-dire un cœur, 
une intelligence, une conscience. » Et si nous parcourons ensuite 
le programme d'instruction morale rédigé avec une sûreté et une 
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précision qui forcent l'estime, qu'y voyons-nous apparaître ? Un 
sentiment très vif des réalités de l'âme, le souci des vertus com-
munes à tous les hommes civilisés, l'esprit de concorde et de fra-
ternité sociales. C'est là qu'on peut saisir, en dehors de toute pas-
sion partisane, cette âme de l'école qui n'aspire qu'à fortifier la 
dignité individuelle et le lien national. Si l'on voulait la pénétrer 
davantage — chose bien nécessaire devant certaines polémiques 
qui remplacent par des violences de plume ou de langage l'examen 
des textes ·— on pourrait dire exactement qu'elle est pour l'enfant 
la révélation du devoir, de la patrie, de la solidarité humaine. 

Quel devoir, dira-t-on ? Mais le "-devoir sans épithètes. et sans 
mystères, celui que nous dicte la raison dont nul être pensant n'est 
dépourvu et qui , parfois, jaillit comme « un cri du cœur ». C'est 
l'obligation morale qui, pour être détachée d'un dogme religieux 
ou d'une hypothèse métaphysique, n'en est pas moins pujssànte à 
régler la conduite, puisque, dans la pratique — et sans' cela, quelle 
société pourrait vivre ? —- elle obtient le consentement de tous. 
C'est aussi parce qu'il n'y a pas deux façons d'être honnête homme 
que l ' instituteur enseignera cet impératif universel, inclinera vers 
cette pratique du bien saisi par intuition et par observation, la 
volonté de ses élèves. Ainsi formera-t-il les consciences sans les 
troubler et pourra-t-il donner un enseignement qui rapproche au 
lieu de diviser, celui même qui s'impose logiquement dans l'école 
publique ouverte à tous. A cet égard et pour éclairer les «maîtres, 
Jules Ferry n'a pâs manqué, selon son habitude, d'aller droit à 
eux et de leur dire que s'ils avaient « charge d'âmes » ils devaient 
bien se garder, toutefois, en face des enfants, qui, d'ailleurs, ne les 
comprendraient pas, d'être philosophes ou théologiens improvisés. 
Tout ce passage de la lettre classique du 17 novembre 1883 mérite 
d'être encore médité : « Il est impossible que vous voyiez chaque 
jour tous ces enfants qui se pressent autour de vous, écoutant vos 
leçons, observant votre conduite, s'inspirant de vos exemples à 
l'âge où l'esprit s'éveille, où le cœur s'ouvre, où la mémoire s'enri-
chit, sans que l'idée vous vienne aussitôt de profiter de cette doci-
lité, de cette confiance pour leur transmettre,.avec les connais-
sances scolaires proprement dites, les principes mêmes de lia mo-
rale, j 'entends de cette bonne et antique morale que nous avons 
reçue de nos pères et que nous nous honorons tous de suivre dans 
les relations de la vie, sans nous mettre* en peine d'en discuter les 
bases philosophiques ». 

C'est de la même façon que la Patrie est révélée aux écoliers — 
et comme un fiait d'histoire et comme un sentiment naturel. C'est 
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une grande et vénérable « amitié », selon l'expression de Michelet, 
venue du fond des âges et qui, pour le jeune Français, commencéë 
sur les bancs de l'Ecole, doit s'élargir jusqu'aux frontières. Mais 
pour Jules Ferry, héritier des généreuses aspirations de 1789 et de 
1848, la Patrie n'est pas seulement une forme territoriale, un cher 
et magnifique héritage des siècles, elle est encore un « patrimoine 
des âmes ». Il suffit de relire les chapitres consacrés, dans les pro-
grammes, au devoir national comme aux libertés qui lui corres-
pondent, pour être convaincu de l'exactitude de cette conception. 
Ils semblent le commentaire, sobre et précis, de cette autre défini-
tion du poète : 

Ο Patrie ! ο concorde entre les citoyens ! 

L'homme qui a demandé à reposer « en face de la ligne bleue 
des Vosges, d'où montait à son cœur fidèle la plainte des vaincus », 
ne séparait jamais la cause de son pays de celle du droit. Du droit 
humain, ciment de toute société civilisée et que l 'enfant doit 
apprendre à connaître de bonne heure pour le respecter et le servir 
un jour. L'âme de l'école vit aussi dans ce respect, dont l 'autre 
nom est justice et qui doit s'achever en solidarité active. 

i 

Alexis LÉAUD. 
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La politique de l'alimentation 

ç i les Français de France soupçonnaient le prodigieux intérêt 
^ des problèmes coloniaux, ils seraient bientôt acquis à cette 
grande œuvre d'humanité. II ne suffit pas, en effet, de savoir que le 
Niger ne se jette pas à Saigon et que Tunis n'est pas une île voi-
sine de Madagascar ; il faut surtout se rendre compte des ques-
tions nouvelles qui se présentent outre-mer et qui exigent des solu-
tions inédites. En voici une, sur laquelle on ne saurait trop attirer 
l'attention et qui, à elle seule, justifierait la colonisation. C'est le 
problème de l'alimentation indigène. 

Un peu partout avant notre installation, l'indigène menait une 
vie misérable, inconfortable au possible. Maintes races dépéris-
saient à vue d'œil et le mal est loin d'avoir trouvé aujourd'hui 
encore les remèdes nécessaires. 

Avant tout, la plupart des populations coloniales sont sous-
alimentées. Leur nourriture, presque exclusivement végétarienne, 
est insuffisante en quantité et fort irrégulière : à de brèves et rares 
périodes de bombance, succèdent de longues périodes de disette, 
voire de vraie famine dont nous avons peine à imaginer l'horreur. 

D'où vient cette misère et comment la conjurer ? 
Une des premières causes, c'est ce qu'on pourrait appeler l'in-

sécurité traditionnelle. Au Sénégal et au Soudan, par exemple, les 
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noirs, essentiellement sédentaires et cultivateurs, ont vécu pendant 
des siècles sous la menace constante des nomades, Maures ou 
Touareg ; au Tonkin, les pirates s'abattaient sur les paisibles 
paysan des rizières ; au Cambodge, tout effort était paralysé par 
les entreprises belliqueuses des deux pays voisins, le Siam et 
l'Annam ; au Maroc, c'étaient d'incessantes luttes de tribu à tribu 
et, tout récemment encore, la terreur répandue par un féroce roi 
des montagnes. La paix n'était jamais qu'une trêve de courte 
durée ; la guerre, dans sa sauvagerie primitive, avéc ses pillages, 
ses massacres et sa récolte de captifs, constituait la vraie trame de 
l'existence. Même au lendemain de l'occupation européenne, ce 
sentiment d'insécurité subsistait, l ' inquiétude était passée dans les 
mœurs. De là des cultures hâtives et limitées, un effort inter-
mittent et réduit. 

Le remède apparaît nettement ; c'est la pacification, c'est 
l'exercice d'une police vigilante et sans pitié. En France, on tend 
parfois à le méconnaître ; on se montre volontiers indulgent poul-
ies pêcheurs en eau trouble et les soi-disant champions de l'indé-
pendance indigène. Il y a là, en réalité, un devoir impérieux de 
protection et une tâche des plus' méritoires. 

Mais ce n'est là qu'une cause entre beaucoup d'autres. Dans 
presque toutes les colonies, l'indigène ne cultive qu'une partie des 
terres dont il dispose et laisse le reste en jachère. Même dans les 
parties cultivées, le sol est incomplètement défriché : au Maroc, 
par exemple, la charrue du paysan indigène tourne autour des 
touffes de doum ou palmier nain dont les racines sont fort déve-
loppées; dans l'Afrique tropicale, à Madagascar, en Indochine, on se 
contente, pour débrousser, d'incendier la forêt et cette opération 
sommaire présente toutes sortes d'inconvénients ; déboisement 
tout en surface et survivance des racines, ruine excessive de la 
forêt, usure du sol végétal, érosion brutale des eaux sauvages, pro-
grès du dessèchement. D'immenses régions marécageuses restent 
incultes ; ailleurs, des steppes qui ne sont pas absolument dépour-
vues d'humidité, fournissent tout juste une herbe maigre aux trou-
peaux transhumants. La population s'accumule sur les espaces 
faciles à cultiver et se condamne à vivre pauvre sur un sol riche. 

Faut-il accuser la paresse de l'indigène ? C'est en général, le 
parti qu'on prend, mais ce n'est pas toujours juste. Dans bien des 
régions, l'indigène est beaucoup plus laborieux qu'on ne pense et 
fort attaché à la terre même s'il ne peut fournir un effort compa-
rable au nôtre; il y a là un cercle vicieux; s'il s'alimente mal, e^s t 
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parce qu'il cultive peu, il cultive peu parce qu'il est mal nourri et 
qu'il n 'a pas de forces. 

Surtout, le cultivateur indigène est ignorant et routinier. Il 
emploie des instruments rudimentaires : sa charrue, quand il en a 
une, 'c'est le plus souvent un morceau de bois recourbé dont le 
soc n'est pas toujours garni de fer ; il moissonne à la faucille et 
même au couteau; il baf son grain en le piétinant; il le fait 
moudre par les femmes dans le moulin à pierre des premiers âges 
ou piler dans des mortiers de bois. Tout cela demande une dé-
pense excessive de temps et de fatigue. 

Bien entendu, il ignore, en général, les engrais, les amende-
ments, la sélection des semences ; il pratique toujours les mêmes 
cultures et tend couramment à se spécialiser en une seule, par 
exemple le riz, le mil ou l'orge selon les régions, ce qui, en cas dé 
mauvaises récoltes, le condamne sans rémission à la famine. 

L'élevage est tout aussi nonchalant et maladroit. Pas* la 
moindre hygiène du bétail, pas de réserve de fourrage pour la sai-
son sèche, pas de stabulation prévue pour les mois d'intempéries, 
pas de sélection des races d'animaux ; la reproduction laissée au 
petit bonheur, la voie large ouverte à de terrible épizooties qui 
ravagent en quelques jours tout un cheptel. 

Il est donc tout indiqué d'amener les cultivateurs indigènes à 
des entreprises plus étendues et mieux concertées, de leur conseil-
ler des procédés plus raisonnables et l'emploi d'outils moins pri-
mitifs, de les armer, en un mot, contre une nature particulièrement 
résistante. Œuvre longue et difficile qui constitue ce qu'on appelle 
communément la vulgarisation agricole et qui recourt à des 
moyens très variés : un enseignement pratique dans les écoles, des 
fermes-écoles rudimentaires et spécialisées, des conférences aux 
adultes, une propagande incessante, menée par des agents de cul-
ture européens et par des agents de culture indigènes, des concours 
agricoles, des prix de différentes sortes. C'est comme on le pense 
hien, une oeuvre de lenteur, de patience et de circonspection, qui 
exige à la fois des praticiens de tout premier ordre et des agents 
doués de sens politique. Mais on ne saurait en exagérer l'impor-
tance ; elle peut enrichir, à quelques années d'intervalles, des ré-
gions misérables en leur révélant leurs ressources et convertir à 
l'activité des populations entières qui, se croyant deshéritées par 
la nature, végétaient dans une résignation proche de la mort. 

Mais il. y a, dans la plupart des milieux indigènes, une tare 
plus grave encore que la routine ou l'inaptitude au labeur régu-
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lier ; c'est l'imprévoyance et c'est là une cause de misère particu-
lièrement nette. 

On peut recourir, pour l'expliquer, à bien des influences, ^no-
tamment à l'instabilité, aux tourmentes de l'histoire, aux traîtrises 
du climat ; mais elle est passée à la longue dans le tempérament 
même des races et il est probable qu'on aura bien du mal à la 
déraciner. Elle varie, d'ailleurs, en intensité avec les groupements; 
elle est surtout accusée chez les Noirs de l 'Afrique en qui la mo-
bilité et la légèreté des impressions semblent s'opposer à toute 
capacité de prévision mais on la trouve laussi chez d'autres popu-
lations dont la raison paraît plus solide, chez les Berbères de 
l'Afrique du Nord, par exemple, ou chez les Annamites et il est à 
noter qu'elle peut parfaitement s'associer avec la cupidité. 

Elle rejoint surtout cette tendance à peu près générale : la 
résignation, le fatalisme, tendance qui s'explique insuffisamment 
par l'influence de religions comme l'Islam, puisqu'on la retrouve, 
et tout à fait prononcée même, chez des populations que l'Islam 
ou les autres religions fatalistes n'ont pas touchées. Mais on devine 
à quelle insouciance peut conduire une formule comme celle-ci 
qui n'est nullement spéciale aux musulmans : « Si Dieu veut que 
je sois riche, je serai riche ; s'il ne le veut pas, quoi que je fasse, 
je serai pauvre. » 

Il suit de là que nombre d'indigènes, même quand la nature 
ne se montre pas particulièrement avare, n'arrivent pas à joindre 
les deux bouts et meurent de faim entre les récoltes. Dès qu'on 
dispose de quelque avance, on se ruine en fêtes, en objets de toi-
lette, en dépenses de fantaisies ou d'ostentation. Souvent aussi, 
chez les Annamites, par exemple, la passion du jeu fait des ravages. 
L'épargne est pour ainsi dire ignorée ; elle n 'apparaît guère que 
sous la forme de bijoux qui constituent en quelque sorte l'encaisse 
portative de tous les peuples primitifs et qui fondent vite au pre-
mier souffle de disette. 

Une autre conséquence inévitable, c'est que ces insouciants 
sont à la merci des prêteurs et que l 'usure est devenue chez eux 
une institution de première importance ; presque partout, et même 
dans des régions comme les pays d'Islam où la religion l 'interdit 
formellement, l 'usure dépasse en férocité tout ce que nous pouvons 
imaginer ; elle est souvent aux mains d'éléments étrangers, le Chi-
nois en Indochine, l'Israélite dans l 'Afrique du Nord, le Syrien en 
Afrique occidentale ; elle constitue, sous le manteau·, une forme 
moderne et particulièrement pénible, de l'es'clavage. 
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Il faut donc entreprendre toute une éducation de }a pré-
voyance, faire de ces cigales des fourmis. 

On les oblige, un peu partout, à constituer, sous le contrôle 
de l 'administration, des greniers de réserve pour la consommation 
et pour les semences. 

Surtout, on crée, dans la plupart des colonies françaises, des 
sociétés indigènes de prévoyance et de secours mutuels; le gouver-
nement avance sans intérêt les capitaux et, sous réserve d'un rem-
boursement progressif, ces capitaux sont consacrés à des prêts en 
argent ou en nature aux cultivateurs indigènes, à des secours en 
cas de maladie, de mauvaise récolte, d'épizootie, d'invasion de sau-
terelles, d'incendie, à des achats en commun de semences, d'en-
grais, d 'animaux reproducteurs, de machines agricoles. Ces orga-
nisations collectives qui répondent aux coutumes de la plupart des 
sociétés indigènes, paraissent devoir être plus efficaces que les 
caisses d'épargne qui, du reste, ne sont pas à négliger et qui, en 
certaines régions, ont produit des résultats inattendus. 

C'est par des institutions de ce genre qu'on luttera le plus 
sûrement contre l'insidieuse et démoralisante action de l'usure et 
c'est dans le même esprit qu'on s'efforce de développer le crédit, 
sous des formes accessibles, sous des formes essentiellement popu-
laires. 

Un autre mal encore et qu'on pourrait appeler l'exploitation 
de l'indigène par l'indigène. Il subsiste, en maintes régions, des 
organisations économiques indigènes, qui, tout en contribuant à la 
prospérité générale de la colonie et en assurant l'enrichissement 
d'une minorité d'habitants, maintiennent la masse de la population 
dans la misère. 

Voici, à titre d'exemple, quel est le sort du petit fermier anna-
mite ou tadien. Quand un propriétaire annamite loue sa terre à 
un tadien, il lui impose en général la charge de défricher et niveler 
le terrain ; comme il faut qu'en attendant, le tadien et sa famille 
puissent vivre, le propriétaire se fait usurier ; il consent à son fer-
mier de petites avances en argent ou en riz, avec un intérêt va-
riant de 100 à 200 %. Bien plus, si le fermier peut se passer 
d'avances, le propriétaire lui en impose sous peine d'expulsion. 
Même intervention oppressive, si le cultivateur a besoin d'ouvriers 
au moment de la récolte ou de buffles pour les labours ; le pro-
priétaire, pour les buffles qu'il prête, demande chaque année un 
intérêt égal à la moitié de la valeur de ses animaux. 

Le résultat, c'est qu'au lendemain de la récolte, il ne revient 
au tadien qu 'un tiers ou même qu'un quart de son riz pour son 
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usage personnel ; le reste tombe aux mains du propriétaire, en 
paiement de son fermage et de ses avances, et comme, dans l'inter-
valle, le tadien a dû «acheter à crédit des outils, du poisson sec, 
quelques cotonnades, un second usurier parfait la besogne du pre-
mier, le malheureux fermier s'enlise de plus en plus dans le» 
dettes et, tout en travaillant ferme, mène une pauvre vie inquiète 
et affamée. 

Ce n'est là qu'un exemple entre mille. Dès qu'il détient le pou-
voir ou l'argent, l'indigène de nos colonies est, en général, beau-
coup plus dur pour ses congénères que ne peut l'être n' importe 
quel européen et l'exploitation de l 'homme par l 'homme prend vite 
avec lui des formes inhumaines. 

Il est claire qu'on doit lutter contre de pareilles pratiques 
mais il est clair qu'on ne peut lutter qu'indirectement et que la 
lutte sera longue, puisqu'il s'agit, en somme, de contrats volon-
taires et de coutume locales plutôt que d'institution légales. 

Un autre genre d'abus et non le moindre, c'est la corvée impo-
sée par les chefs indigènes. 

En vertu de règles sociales qui rappellent celles de notre féo-
dalité, les gens d'un village ou d'une tribu doivent à leur chef et 
parfois à toute une hiérarchie de chefs, un nombre déterminé de 
jours de travail par an. Sans rétribution aucune, sans même avoir 
droit à la nourriture, ils construisent ou réparent la demeure du 
maître, défrichent ses terres, les labourent et les moissonnent sous 
la surveillance brutale de quelques sbires. Ils se trouvent ainsi 
immobilisés pendant une notable partie de l'année, cent jours et 
davantage dans certains cas et qui pis est, au moment où leur pré-
sence serait nécessaire dans leur propre champ. 

Des membres du groupement vont-ils travailler au dehors, 
moissonner dans d'autres régions, se louer à des colons européens, 
s'embaucher sur des chantiers ? Ils n'échappent pas à la presta-
tion ; une fraction de leur maigre salaire, quelquefois la moitié, 
revient au chef pour remplacer les jours de corvée. 

Là encore, peut-on réellement réformer du jour au lendemain? 
Ce serait ruiner à coup sûr l 'autorité des chefs, ce serait les rendre 
hostiles à la tutelle européenne, renoncer à utiliser leur prestige 
pour des œuvres de progrès, provoquer des mécontentements que 
leurs administrés eux-mêmes prendraient aveuglément à leur 
compte. On ne peut guère qu'atténuer le mal progressivement. 

Ce qui aggrave le poids de la corvée, c'est qu'elle n'est pas 
spéciale aux chefs indigènes et que, presque partout, l 'administra-
tion européenne y recourt largement. Sans doute est-elle destinée, 
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en ce cas, non plus au bénéfice d'un particulier mais à des travaux 
d'intérêt général : construction de bâtiments publics, routes, assai-
nissement. Il n'en reste pas moins qu'elle détourne les habitants 
de leurs cultures et qu'elle prélève une large part de leur énergie 
et de leur rendement déjà si limité. 

S'il est à peu près impossible de renoncer à la corvée, du 
moins doit-on éviter d'en abuser et le gouvernement français a 
pris récemment des mesures très strictes pour la réglementer. 

Il est vrai qu'en dehors de ces obligations, nombreuses sont 
les populations coloniales qui, contrairement à leur propre intérêt, 
fournissent une somme insuffisante de travail. 

D'aucuns estiment qu'on devrait recourir à l'obligation du 
travail, aux cultures forcées. L'expression, il est vrai, paraît cho-
quante. Il est bon de noter qu'elle répond assez mal au fond de 
la doctrine. On n'envisage nullement ici un rétablissement plus ou 
moins déguisé de l'esclavage0; on se propose seulement d'obliger 
les indigènes des régions retardataires à mettre en culture une 
étendue de terrain donné, pour des produits déterminés, et de ré-
tribuer ces produits au cours normal ou de les faire servir, quand 
il s'agit de cultures vivrières, à une amélioration de l'alimentation 
indigène. 

Remarquons qu'un tel régime ne présente rien qui puisse 
heurter la constitution sociale ou la mentalité de la plupart des 
populations coloniales. En général, le chef de famille indigène dis-
pose du travail des membres de la famille, fixe quotidiennement 
la tâche de chacun. En somme le concept de travail libre est à peu 
près étranger aux groupements qui nous occupent. Le système, 
d'autre part, n'est pas nouveau. Il a été méthodiquement appliqué 
aux îles de la Sonde, dans certaines parties de l'Afrique belge et 
même dans des colonies françaises, en Côte d'Ivoire par exemple, 
et il est capable, s'il est compris, de donner d'excellents résultats 
qui ne sont nullement contraires à l'humanité, loin de là. 

Cette politique de l'alimentation représente la première 
besogne d'une colonisation bien comprise. C'est ce que M. Carde, 
hier encore gouverneur général de l'Afrique occidentale française 
et aujourd'hui gouverneur général de l'Algérie, a appelé, en termes 
peut être crus mais tout à fait expressifs, la « politique du ventre 
plein ». Cela ne suffit pas, mais c'est par là, de toute évidence, qu'il 
faut commencer. 

Georges HARDY. 



La lutte contre 
la maladie du sommeil 

" T n 1897, je me trouvais au poste de Dori dans la boucle du 
Niger, lorsqu'un· tirailleur soudanais se présenta à la visite. 

Il paraissait en état de bonne santé mais dès que je le fis asseoir 
sur un escabeau, il cessa de répondre à mes questions et s'endor-
mit. En le secouant du geste et de la parole, je parvins à le réveil-
ler, puis au bout de quelques instants, il retomba dans la torpeur 
et mon interrogatoire ne put s'achever. 

Fort intrigué par cette attitude morbide qui avait frappé mes 
regards et pensant avoir affaire à un homme surmené, je me con-
tentais de lui donner quelques noix de kola pour remonter son 
tonus physique, en me réservant de le voir plus attentivement le 
lendemain après une journée de repos. Or, pendant le silence de la 
sieste postméridienne, un coup de fusil retentit qui mit en énjoi le 
camp des tirailleurs et j 'appris que mon malade s'était suicidé. 
Après s'être étendu sur une natte, il avait placé le canon d'un fusil 
Lebel sous sa mâchoire et pressé sur la détente avec son gros 
orteil. Ses camarades me racontèrent que les noirs plongés dans cet 
état de somnolence devenaient un objet de mépris de la part de 
leur entourage, ce qui les conduisait souvent au suicide. Je me trou -
vai donc en présence d'un cas de maladie du sommeil, le redou-
table fléau qui exerce ses ravages sur nos territoires de l 'Afrique 
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équatoriale et du Cameroun et met en péril l'avenir de la coloni-
sation. 

A cette époque on ignorait encore l'agent causal de l'affection. 
On l'appelait nélavane — mot ouialoff qui signifie somnolence, 
léthargie des nègres. Ce n'est que quelques années plus tard, en 
1901, que Forde et Dutton découvrirent à Londres, dans le sang 
d'un colonial revenant de Gambie, le parasite qui fut identifié en 
1903 par Bruce et Castellani. 

C'est un petit corps fusiforme, mobile, nommé trypanosome, 
pourvu d'une membrane ondulente, terminée par un filament ou 
flagelle qui lui sert à progresser ; on le trouve dans le sang, le sys-
tème lympathique et le liquide céphalo-rachidien dans lequel bai-
gne la moëlle. Il est inoculé par la piqûre d'un insecte suceur, la 
mouche tsé-tsé, généralement la glossina palpalis. La mouche l'ab-
sorbe avec sa trompe et l 'injecte à l'individu sain pour lui commu-
niquer la maladie dont le nom scientifique est la trypanosomiase. 

La lutte contre la maladie du sommeil est aujourd'hui bien 
codifiée et peut se résumer comme il suit. 

1° Prophylaxie agronomique. 
La mouche tsé-tsé vit dans les galeries forestières et au voisi-

nage des cours d'eau. Il faut donc débroussailler autour des villa-
ges et des points d'eau pour supprimer les gîtes de l'insecte. Si ces 
conditions sont impossibles à réaliser, le mieux est de déplacer le 
village et de le reconstruire dans une région plus salubre. 

2° Prophylaxie administrative. * 
Mise en surveillance des porteurs de germes pouvant dissé-

miner l'affection, en les soumettant au régime du passeport sani-
taire. L'administration se préoccupe d'alléger les charges fiscales 
des populations pour leur permettre de s'adonner aux cultures 
vivrières qui leur donnent, avec une alimentation meilleure, plus de 
résistance devant l'infection. 

3° Prophylaxie médicale. 
Elle est la plus importante car elle supprime les réservoirs de 

la contagion par une thérapeutique appropriée : injection d'un 
produit du nom à'atoxyl pour la période sangûine ou première 
période et de tryparsamide pour la deuxième période, ou période 
nerveuse. 

Ces quelques notions étaient nécessaires pour bien comprendre 
et préciser les différents aspects de la lutte entreprise contre la 
maladie du sommeil en Afrique équatoriale française et au Came-
roun; la maladie a été aussi signalée en Afrique occidentale fran-
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çaise et au Togo, mais ce sont des foyers isolés sans tendances épi-
démiques. 

L'Afrique équatoriale française est un vaste territoire dont la 
superficie est environ quatre fois et demie celle de la France, mais 
elle n'a que 2.800.000 habitants, une unité à peine au kilomètre 
carré. Elle est encadrée à l'Ouest par le Cameroun, à l'est par le 
Congo belge et le Soudan anglo-égyptien et comporte quatre gran-
des subdivisions administratives le Gabon, le Moyen Congo, l'Ou-
bangui-Chari et le Tchad. Toutes ces régions sont plus ou moins 
touchées par la trypanosomiase et en 1920, le docteur Muraz signa-
lait que dans certains villages du Moyen-Lagone, l'index d'infec-
tion variait de 50 à 90 %. 

La lutte scientifique engagée contre la maladie date de 1906, 
époque à laquelle une mission organisée sous les auspices de M. Le 
Myre de Villiers, ambassadeur et de M. Kermorgant, inspecteur 
général de service de santé, composée des médecins des troupes colo-
niales, G. Martin et Lebœuf et du professeur Roubaud, naturaliste 
de l'Institut Pasteur, fut envoyée sur place pour étudier la trypa-
nosomiase, ses différents modes de propagation et son traitement. 
Ce sont leurs travaux qui ont servi de base à la campagne qui se 
poursuit encore à l'heure actuelle. 

Le problème était difficile à résoudre car il se heurtait non 
seulement à l'étendue considérable des terrains à parcourir et aux 
difficultés des communications mais aussi au nomadisme des 
populations et à leur indifférence à l'égard des méthodes européen-
nes. Souvent les indigènes fuyaient dans la brousse à l'approche du 
médecin pour se soustraire aux opérations du recensement et de 
la visite. Il fallut donc les apprivoiser peu à peu, leur donner con-
fiance, les soigner malgré eux. 

Dans cette tâche laborieuse et périlleuse, les médecins des 
troupes coloniales déployèrent le zèle des apôtres et je suis heureux 
de l'occasion qui m'est offerte aujourd'hui de rendre hommage à 
la science et au dévouement de mes camarades. 

Le terrain à protéger fut divisé comme un lieu de combat en 
secteurs, dits de prophylaxie, dont le médecin était le commandant, 
avec une équipe d'infirmiers sous ses ordres. Sur des sentiers à 
peine tracés dans la forêt luxuriante, à pied, en tipoye, sorte de 
chaise à porteur, en pirogues qui sillonnent l'immense réseau flu-
vial, ils étaient obligés de parcourir des régions supérieures en 
superficie à plusieurs départements français pour y dépister et y 
traiter les porteurs de germes. 
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Aujourd'hui, grâce à un personnel plus nombreux (trente-trois 
médecins) et à une subvention de quatre millions de francs de la 
métropole, l 'organisation du service de prophylaxie s'est considé-
rablement développée. 

Les zones d'endémicité ont été divisées en vingt-huit secteurs. 
1° Quatorze dirigés par un médecin du service spécial assisté 

d 'un hygiéniste adjoint, d 'un agent sanitaire et d'un nombre va-
riable d'auxiliaires indigènes. 

2° Quatorze secteurs annexes dirigés par des médecins de 
l 'assistance médicale indigène de la colonie. 

Cinquante-huit centres de traitement sont répartis dans les dif-
férents secteurs. Afin de réaliser l'unité de commandement, l'en-
semble des services relève de la direction du Service de Santé de 
l'A. E. F., résidant à Brazzaville. Des tournées d'inspection diri-
gées par le médecin-chef du secteur, l'hygiéniste adjoint ou un 
agent sanitaire européen, visitent tous les villages d'une circons-
cription suivant un itinéraire concerté à l'avance avec le chef ad-
ministratif de la région. 

Les trypanosomés anciens ou nouveaux, identifiés par une 
plaque métallique, sont conduits au centre de traitement le plus 
voisin où ils sont reçus par un médecin qui vérifie par la ponction 
lombaire l'état de leurs lésions et institue un traitement approprié. 

Des villages, dits de ségrégation, ont été également installés 
pour séparer les éléments sains de la population des porteurs de 
virus. 

Comme on le voit, la prophylaxie comporte une série d'opéra-
tions successives : recensement de tous les indigènes, identification, 
mise en surveillance et traitement des malades jusqu'au jour où 
L'index endémique tombera à zéro. 

A ces mesures, on se propose d'ajouter, si les expériences con-
tinuent à être favorables, une médication préventive par un produit 
introduit récemment dans la thérapeutique par M. Fourneau, chi-
miste de l 'Institut Pasteur, connu sous le nom de « 309 » ou mo-
ramjl. Ce médicament a l'avantage de se prendre par la bouche et, 
après une observation de quatre mois, les statistiques ont donné 
les résultats suivants : 

Infections nouvelles chez les « moranylisés » 4 à 6 %. 
Infections nouvelles chez les « témoins » 38 %. 
Toùtes ces méthodes combinées offrent les plus belles perspec-

tives pour l'avenir et l 'immense effort poursuivi s'est déjà exprimé 
en 1928 par des chiffres impressionnants. 
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Indigènes visités 
Trypanosomés anciens traités 
Nouveaux identifiés 

517.168 
15.423 
5.735 

Ainsi que l'a décrit mon camarade de promotion, le médecin 
général Boyé qui pendant longtemps a dirigé le Service de Santé 
de l'A. E. F., « la lutte entreprise contre la maladie du sommeil, 
depuis plus de vingt-quatre ans, n'a pas cessé d'évoluer dans ses 
procédés à mesure que la thrapeutique évoluait elle-même par l'em-
ploi de médications de plus en plus efficaces. A peu près désarmés 
pendant de longues années par le peu d'activité et les difficultés 
d'emploi des trypanocides, elle est entrée depuis, dix ans dans une 
voie féconde en résultats et nul doute que le moment approche où 
une campagne si opiniâtrement poursuivie amènera une atténua-
tion telle qu'elle ne représentera plus un obstacle appréciable au 
développement des populations indigènes de ce pays. » 

Si, maintenant, nous franchissons à l'Ouest la frontière voisine 
où des postes ont été organisés en vue de filtrer les porteurs de 
trypasonomes, pour pénétrer au Cameroun, nous constatons 
qu'une œuvre similaire et également remarquable a été aussi ac-
complie. 

Ce territoire à mandat se trouve à 4 degrés Nord de l 'Equateur 
et bien qu'il soit cinq fois plus petit que l'A. E. F., sa population 
lui est supérieure : 3 millions d'habitants au lieu de 2.800.000. Il 
affecte schématiquement la forme d'un triangle, enfoncé comme un 
coin entre la Nigéria anglaise et le Moyen-Congo, lOubanghi-Chari 
et le Tchad dont la base s'ouvre sur l 'Atlantique sur une longueur 
de 250 kilomètres et la hauteur de 1.500 kilomètres aboutit à la 
cuvette tchadienne. Il est parcouru par de nombreux fleuves ou 
rivières qui arrosent la forêt tropicale, le Vouri, la Sanaga, le 
Nyong, le Campo. C'est dans la zone forestière, la région de Doumé 
et de bassin du Haut-Nyong que se trouvent les principaux foyers 
de la maladie du sommeil. 

Il y a quelques années, une mission fut confiée au médecin 
des troupes coloniales Jamot avec des pouvoirs étendus, pour livrer 
bataille à la trypanosomiase. Une subvention de trois millions de 
francs fut votée par le Parlement et actuellement dix médecins avec 
un nombreux personnel subalterne ont été répartis dans les diffé-
rents secteurs de prophylaxie. Les plus touchés sont ceux de Bafia, 
Yaoundé, Nango-Eboko, Lomié, Sangmélina. 

En même temps s'élevait à Amyos, entre Yaoundé et Abong-
Mbang,* en plein centre épidémique, un véritable village médical, 
avec son hôpital, ses dispensaires, ses laboratoires, destiné à être 
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l 'animateur de la lutte entreprise. Cette formation a eu un succès 
considérable parmi les indigènes, mis en confiance par les résultats 
de nos méthodes, et l'affluence considérable des visiteurs donne à 
Amyos l'aspect d'une véritable Cour des miracles. Le Dr Jamot et 
ses collaborateurs sont aujourd'hui classés parmi les divinités bien-
faisantes de la brousse africaine. 

Le rapport de 1929 publié par le gouverneur Marchand, Com-
missaire de la République au Cameroun, montre que 330.215 indi-
gènes ont été examinés et 41.835 reconnus trypanosomés traités 
par les méthodes habituelles. 

L'activité prophylactique a eu comme conclusion : 
1° de faire diminuer progressivement la mortalité par trypa-

nosomiase et de la ramener à un taux voisin de la mortalité géné-
rale. 

2° de maîtriser, au moins momentanément, les foyers. C'est 
ainsi que la vague épidémique qui menaçait de submerger Yaoundé, 
Eséka, Ebolowa et toutes les populations côtières a été arrêtée. 

3° de réduire dans des proportions considérables le virus en 
circulation et de diminuer ainsi les sources de la contagion. 

4° d'accroître le coefficient de natalité et de rétablir, ,en .plu-
sieurs points, l'équilibre entre les naissances et les décès. 

« Evidemment, écrit le Dr Jamot comme le D1 Boyé, notre tâ-
che est loin d'être achevée, mais les résultats obtenus démontrent 
une fois de plus que le fléau est vulnérable et que nous sommes 
dans la bonne voie. » 

Nous espérons que les futures offensives que nous préparons 
avec des moyens plus puissants seront décisives et que nous pour-
rons dire bientôt que nous sommes enfin partout maîtres de la 
situation. Toute l'histoire de la France coloniale est remplie des 
faits héroïques de nos missionnaires, de nos administrateurs, de 
nos officiers, de nos médecins, de nos colons, mais le plus bel 
exemple contemporain du génie bienfaisant et colonisateur de 
notre race est dans les gestes accomplis avec dévouement et abné-
gation par les médecins missionnaires de la maladie du sommeil, 
en Afrique équatoriale française et au Cameroun. 

Docteur ABBATUCCI. 



Le recrutement militaire 

' T ' O U M A N É ou Coulibaly, chacun le sait, est tirailleur sénégalais 
·*· — autrefois on disait soudanais — comme Tommy est soldat 

anglais, Sammy boy américain, Jean Gouin matelot et Pitou 
pousse-cailloux. 

Grand, presque toujours costaud, dégingandé, bavard — moins 
cependant que son frère jaune — c'était surtout, jusqu'ici, un 
Bambara du Haut-Niger, du Kaarta ou du Bélédougou, portant 
trois grandes cicatrices sur chaque joue, signe de reconnaissance 
de sa race, un Toucouleur du Soudan, principalement de la vallée 
du Sénégal et du Ferlo-Fouta, ou un Ouolof du Cayor ou du Baol, 
celui-ci, il est vrai, de moins en moins enthousiaste à « faire 
tirailleur » depuis qu'il est « électeu » et préférant « faire 
palabre » sur la place publique plutôt que l'exercice sur le terrain 
de manœuvres, car pour lui, « tirailleur y a captif de Blanc » ce 
qui amène du reste l'astucieux Toumané à lui rétorquer que « si 
tirailleur y a captif de Blanc, Ouolof y a captif de tirailleur ». 

Maintenant la base de notre recrutement militaire s'étant sin-
gulièrement agrandie et le nom de tirailleur sénégalais depuis 
longtemps étendu des recrues du Sénégal proprement dit à toute 
l'infanterie indigène provenant de l 'Afrique tropicale, il nous faut 
ajouter pour l'Afrique occidentale, « le pays des soldats » a dit 
Stanley, les Sérèses, les Sarrakolès, métisses dont le nom signifie 
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« homme blanc », les Kassonkès, les Malinkès ou Mandingues, les 
Mossi, les Songoi, les Djermas, les Peuhls et les Soussous, et pour 
l 'Afrique équatoriale, les Saras, les Bandas, les Sanghas, les Ba-
kotas, les Pahouins, les Issoghos et les Yokamas. 

Recrutés autrefois par la seule voie des engagements volon-
taires et des rengagements, les tirailleurs sénégalais étaient en ma-
jeure partie, jusqu 'à la dernière guerre, des soldats de carrière, 
accomplissant quinze ans de service. 

A présent, c'est-à-dire depuis le décret du 31 juillet 1919 qui 
a établi la conscription régulière, périodique, par voie d'appel por-
tant sur la totalité de la population, c'est une véritable armée ré-
gulière que forment les tirailleurs, avec cette différence avec celle 
de la métropole, que la moitié seulement du contingent annuel est 
incorporée par tirage au sort, pour trois ans, la deuxième portion 
restant, pendant ce temps, à la disposition de l'autorité militaire 
qui peut l'employer à des travaux d'intérêt général, sage et mo-
derne conception permettant d'exécuter des programmes d'aména-
gement que le plus réaliste plan d'outillage national ne pourra 
jamais réaliser chez nous. 

Possédant au plus haut degré le culte de la famille, attaché 
à ses mœurs, à ses coutumes et à sa religion, Toumané est un 
grand enfant naïf et confiant, sensible et émotif, expansif et gair 
qui n 'omettra janiais, même au combat s'il le peut, de faire trois 
fois par jour sa prière, à genoux, les bras tendus vers l'Orient qu'il 
salue jusqu'à terre de trois grandes révérences. 

Simple, bon, affectueux et désintéressé, comme la Guillaumette 
et Bidiasse, il a toujours au régiment un camarade de prédilection 
avec qui, quand il « gagne cadeau », il « fait partage ». 

Il aime d'un même amour le panache et l'étiquette. C'est ainsi 
qu'il ne manque jamais de saluer pompeusement chacun de son 
titre, et si, par hasard, il l'ignore, il y supplée, ma foi, comme il 
peut, témoin ce brave planton dont parle Alfred Guignard et qui, 
envoyé faire une course aux bureaux du Trésor, remédia aux dé-
faillances de ses connaissances protocolaires en répondant « Oui, 
mon Trésor » au fonctionnaire dont il ignorait le titre. 

Brave jusqu'à l'héroïsme, par atavisme et instinct naturel, il 
est également fidèle et dévoué jusqu'à la mort. 

D'un sens pratique indiscutable et d'un jugement sûr, s'il 
admire les connaissances, la valeur morale et surtout le courage 
de l 'Européen qui le guide et le soutient et en qui il met toute sa 
confiance, il sait, en retour, l'étudier avec la plus grande attention, 
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afin de s'efforcer de conformer ses actes à ceux de son chef. Aussi, 
celui-ci se sachant surveillé, épié et imité, doit-il s'observer sans 
cesse, car l'indigène chez qui la faculté d'imitation est excessi-
vement développée, encore que la lenteur de sa compréhension 
n'ait d'égale que sa faculté d'oubli, copie plus vite ce qui est mal 
que ce qui est bien. 

Fier et d'une vanité ingénue venant souvent de son orgueil de 
caste, Toumané a beaucoup d'amour propre. Farouchement épris 
de justice, d'une justice très stricte et un peu particulière, basée 
sur l'égalité des droits et celle des devoirs, marque en tout cas 
pour lui d'un pouvoir vraiment supérieur, il est rarement retors, 
le mensonge ne lui réussissant du reste presque jamais, parce que 
trop compliqué. / 

Vantard, par contre, nonchalant et insouciant, versatile et sus-
ceptible, imprévoyant et prodigue, il aime toujours le jeu et sou-
vent la boisson, principalement si l'on a affaire à des fétichistes 
(tous le sont un peu) dont la principale préoccupation consiste, 
dans leur pays, à recueillir le vin de palme ou à fabriquer de 
l'alcool. Gare, alors, dans l'ivresse, au réveil des vieux instincts pri-
mitifs et barbares du noir, surtout s'il vient d'être victime d'une 
injustice, car c'est un impulsif capable de violence et de vengeance 
brutales et à qui le coup de couteau ou le coup de fusil sont rapides; 
j'en fus témoin à N'gor où, une fois de plus, ce coup de folie sur 
un gradé européen fut, après boire, le dénouement tragique d'une 
brimade et d'une injuste punition. 

Au surplus, crédule à l'extrême, Toumané est une proie facile 
pour les meneurs, les mauvaises têtes et, surtout, les marabouts 
sorciers et griots, ces trouvères africains, chanteurs d'exploits 
guerriers, de louanges ou de haines, colporteurs de légendes, flat-
teurs et semeurs de révoltes, selon leur intérêt, tous exploitant la 
crédulité du malheureux laptot, qui pour lui imposer son influence 
morale par ses connaissances coraniques, qui pour lui caser ses 
gris-gris, qui pour attiser et mettre à profit ses mauvais penchants. 

Cependant, pour qui sait le connaître et respecter sa dignité, 
pour qui sait s'imposer à lui par sa supériorité morale et intellec-
tuelle, én un mot, pour qui sait le conduire, le commander et aussi 
partager ses périls et ses misères, quelle confiance, quel attache-
ment, quel dévouement suscités en retour chez le tirailleur. Il en 
est qui se tuèrent sur le corps de leurs officiers plutôt que de leur 
survivre. 

Il est vrai que Toumané est soldat dans l 'âme par hérédité, 
le culte de la force s'était imposé à lui au cours de longs siècles 
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passés en luttes féroces et constantes entre familles, tribus, 
empires ou races, le mettant ainsi dans l'obligation de se main-
tenir en perpétuel état de défense. Avec cela, endurant à la fatigue 
et aux privations extrêmes, habitué depuis toujours aux longues 
marches sous le soleil de plomb et aux nuits coupées d'alertes 
répétées. 

Quant à son esprit de discipline et à son respect de la hiérar-
chie, il les a puisés de longue date dans la rude école de discipline 
sociale que fu t pour lui la société hiérarchisée, quasi féodale, où 
il a toujours obéi, au chef comme sujet ou au vainqueur comme 
captif, amenant chez lui cette insouciance et ce fatalisme créés par 
le faible prix de la vie humaine, l'incertitude du lendemain et le 
manque presque total de besoins. 

Aussi, comme il n'est encore que simple bounioul, l'exemple du 
tirailleur fier et respecté même du chef de village, l'attire, son 
sort le tente. Il se voit déjà bien habillé, bien nourri, bien payé et 
recouvert de médailles gagnées au prix des plus glorieux exploits. 
Pour lui, l 'uniforme qui n'est pas plus une livrée que le service 
n'est une servitude, c'est l'avenir assuré. C'est pourquoi, tôt séduit 
par le triple attrait du panache, du profit et de la gloire, en vient-il 
vite à l 'engagement. 

Le voilà incorporé. C'est l 'heure d'une grande agitation fié-
vreuse non seulement pour lui mais pour le soldat européen débar-
quant pour la première fois en Afrique. Ils sont tous si peu identi-
fiables, de prime abord, ces braves laptots à la silhouette un peu 
simiesque et aux noms d'animaux, parents dont ils ne mangeraient 
la chair à aucun prix. Tanacré, la panthère, Dialo, la perdrix, 
Barba* le caïman, Keïta, l'hippopotame, Diaro, le lion. Tous parais-
sent se ressembler et être aussi laids les uns que les autres, alors 
qu'il en est en réalité de si sculpturalement beaux. 

La première tâche, non des moins ardues, c'est l'habillement. 
Tant ont été habitués à vivre presque nus ou vêtus seulement du 
bambou et du pagne, qu'ils se montrent particulièrement mala-
droits à enfiler chemise, culotte èt veste kaki, vareuse de molleton 
bleu, capote et brodequins ou à ajuster la ceinture de flanelle 
rouge, les bandes molletières et l'équipement que gênent souvent 
les inévitables gris-gris. Presque toujours il faut en arriver à les 
habiller, un à un, comme des enfants. Mais alors quelle satisfac-
tion - de voir, dans leur raideur comique, ces grands diables de 
bronze, aux têtes grimaçantes sous la conquérante chéchia rouge 
et au sourire épanoui de ravissement et de naïf orgueil. 

Vient ensuite l 'instruction, autre épreuve de patience, com-
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portant deux branches bien distinctes, enseignées conjointement, 
d'une part, l'instruction militaire proprement dite, d 'autre part, 
l'enseignement du français. 

La compagnie étant la base même de l 'organisation des 
troupes sénégalaises, là, plus que dans aucune arme, le capitaine, 
chef par excellence, doit être aux yeux des tirailleurs le cerveau 
qui pense, la science qui impose, la volonté qui sait se faire obéir. 
Etre juste, êt& ferme sans dureté, avec quelque bonhomie et un 
peu de familiarité toute paternelle, faire preuve sans cesse de 
calme, de patience, d'indulgence, de discernement et de bon sens, 
savoir prendre le temps de s'occuper du bien être, du logement, 
de l'habillement et de la nourriture du tirailleur, s'intéresser à sa 
Aie intime, le protéger enfin contre les brimades et les incartades 
de certains gradés indigènes souvent prêts, pour marquer leur su-
périorité, à traiter, hors de la présence du Blanc, la jeune recrue, 
parfois moins noire qu'eux, de « sale nègre » ou de « sauvage », 
voire à la frapper : voilà les qualités primordiales et essentielles 
que doivent posséder et mettre en œuvre, là comme ailleurs du 
reste, tous ceux à qui échoit l'insigne honneur de commander. 

L'instruction théorique est élémentaire. Elle doit être maté-
rialisée et se borner à des idées simples, exprimées en langue mé-
tissée illustrée de gestes appropriés et de nombreux exemples. 

L'instruction pratique, elle, est toute d'imitation et de sug-
gestions. Les Européens et les vieux tirailleurs montrent le mou-
vement, le décomposent avec „ lenteur, en donnant succintement 
toutes les explications utiles, puis le font exécuter par les jeunes 
recrues jusqu'au moment où il est passé dans les réflexes. 

Ainsi sont successivement abordés, par les écoles du soldat, 
du groupe, de la section et de la compagnie, l ' instruction indivi-
duelle et les exercices d'ordre serré, de préparation au combat pur. 
Puis, le noir s'assimilant et bien ce qu'il voit faire, on en arrive 
aux notions indispensables de service en campagne — sûreté 
rapprochée, en marche et en station — à l 'entraînement, aux 
marches, au lancement des grenades, où Toumané excelle, et au 
tir, pierre d'échoppement, par contre, pour beaucoup, qui ont un 
mal infini à reconnaître les chiffres de la hausse et à prendre con-
venablement la ligne de mire. Nonobstant, avec le temps et la 
patience, les retardataires arrivent à faire presque aussi bien que 
leurs camarades et Toumané peut être alors officiellement sacré 
tirailleur. 

Quant à l'enseignement du français, il est plus juste de dire 
du «petit nègre» ou «langage t i rai l leur», comme on appelle 
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« sabir » le parler nord africain, il se borne strictement à la con-
naissance de quelques rudiments de langue, inculqués en montrant 
l'objet dont on parle ou en accomplissant avec force mimique, 
l'acte que l'on indique, rudiments gravitant toujours autour d'ex-
pressions-types léguées par la tradition. 

Il est bon, du reste, de faire remarquer que la simplicité élé-
mentaire de cette langue toute conventionnelle est la conséquence 
naturelle de la simplicité même de l'âme de Toumané, pour qui 
les choses se divisent en deux catégories bien distinctes et en cons-
tante opposition, ce-Ile où « y en a bon » et celle où « y en a pas 
bon ». 

Pour le surplus, la syntaxe étant réduite à sa plus simple ex-
pression, sujet, verbe et attribut, il suffit de savoir, en particulier, 
qu'il n'existe pour l'indigène ni article, ni préposition, ni prénom 
féminin ; que les choses inanimées sont toujours du masculin, 
comme « mon case » pour ma case, ma maison; que pour les êtres 
vivants, le féminin se forme en ajoutant le mot « femme » ; jument 
se dira donc « cheval-femme » ; que la quantité se marque par 
l 'adjonction, au singulier, de « beaucoup » ou « trop », s'il s'agit 
d'un grand nombre, de « un pé » s'il s'agit de petites quantités ; 
que les verbes s'emploient toujours à l'infinitif et que la possession 
se marque en accolant, derrière le nom du possesseur, celui de 
l'objet possédé ; « capitaine-cheval » veut dire, par conséquent, le 
cheval du capitaine. Enfin, ce qu'il importe au plus haut point, 
c'est, d 'une part, de réduire le plus possible le nombre des mots 
employés, d'où désigner toujours la même idée par un terme 
unique et s'y tenir, d 'autre part, éviter les mots compliqués ou trop 
difficiles à prononcer et les homonymes, comme «prê t» , par 
exemple, dont le son engendre aussi bien l'idée de préparé que de 
solde ou de proche. C'est ainsi qu'un jour, à table, un colonel, 
demandant du sel, se vit apporter la selle de son cheval ! 

Bientôt, nanti de ces modestes connaissances linguistiques, 
Toumané est apte à se débrouiller tout seul. Nul besoin, évidem-
ment, pour sa tâche militaire d'être capable d'élucubrer de ces 
phrases, dont je puis affirmer l'authenticité et qui furent pronon-
cées sans sourciller ou écrites d'une main décidée par des indi-
gènes qui ne devaient pas être peu fiers de leur instruction « ma-
nière blanc ». Celle-ci, par exemple, « On a beau dire, rien de 
mortel ici-bas n'est durable » ou cette formule de salutation im-
prévue : « Veuillez agréer, Monsieur le Chef de service, l'hom-
mage de mes sentiments respectueux de votre copie conforme ». 
Ο résultat du mirage des mots sur les âmes simples ! 
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Mais maintenant que nous avons dépeint le caractère du 
tirailleur et expose les principes qui président à son instruction, 
voyons, pour terminer, quelle est sa vie au camp. 

Nourri surtout de riz et de couscous, base de l 'alimentation 
indigène, de poisson, de haricots niébès, de graisse végétale, de 
beurre de karité et d'huile de palme ou d'arachide, Toumané, s'il 
est musulman, ne mange jamais de porc ni ne boit d'alcool. Par 
contre, à quelque race qu'il appartienne, l'octroi d'épices supplé-
mentaires, de tabac, de cacahuètes et surtout de noix de kola, le 
touche infiniment : moyen d'action en permanence, donc, à la dis-
position du chef qui sait agiter, au bout de l'effort, la juste récom-
pense. 

Groupés en chambrées tant qu'ils sont célibataires, les tirail-
leurs, dès qu'ils ont « gagné femme », habitent en camp spécial, 
dans des cases où sont en général réunies de deux à trois familles, 
dont chaque mousso porte individuellement la part d'autorité 
conférée à son mari, Madame Tirailleur étant très fière de son union 
avec Toumané et sachant d'ailleurs bien faire sentir sa supériorité 
aux moussos « civiles ». Il est vrai que ménagère sérieuse et dé-
vouée, mère de famille parfaite, économe et prévoyante, à ren-
contre de son mari, elle est certes ce qu'il a de plus précieux. Aussi 
à tous deux, forment-ils une entente cordiale à laquelle il vaut 
npeux que ne vienne pas prendre part l 'Européen, surtout si la 
pureté de ses intentions laisse quelque peu à désirer. 

Ainsi l'existence s'écoule-t-elle paisible et régulière, stricte-
ment partagée entre les obligations du service militaire et la dou-
ceur de la vie familiale, au milieu des négrillons joufflus, des 
gourguis espiègles et des diguènes si fières d'étaler, à peine en 
fleurs, les secrètes beautés de leur jeunesse triomphante, vie mo-
deste et sage, par excellence, qui convient tant à ces races fata-
listes — et pour la plupart musulmanes — que ne troublent guère 
nos communes passions humaines. Seules, deux fois par an, les 
fêtes de Baïram, au sortir de Bamadam, et celles de l'Ait ed Kébir 
— la fête du mouton — viennent mettre quelque fièvre au cours 
immuable des jours que d'ordinaire n'égaie rien plus que les 
joies du cinéma, si cher à l'indigène, ou celles, moins innocentes, 
du tamtam en folie. Tamtam... évocateur violent et passionné du 
village natal, de la brousse, de la forêt, de la faune et de l'éternelle 
lutte des sexes, dans le rythme mystique duquel le tirailleur se 
« résénégalise », synthèse, en un mot, de l 'âme noire qui ne renie 
pas plus ses origines ni son passé qu'elle n'entend hypothéquer à 
jamais l'avenir. 
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Fidèle cependant à qui, l'ayant sortie de l'esclavage, lui vint 
en aide et la guide sur le chemin de la civilisation et du progrès, 
l 'Afrique Noire sut, l 'heure venue de payer sa dette de reconnais-
sance, envoyer en France 220.000 de ses enfants, dont près de 
135.000 pour l'Afrique occidentale seule. 

A l'heure actuelle même, son contingent annuel permet d'ali-
menter en troupes indigènes non seulement les territoires subtro-
picaux mais encore l'Afrique du Nord, Madagascar, le Maroc, la 
Syrie et la France. Soyons-lui reconnaissants. 

Quant à la question de savoir si oui ou non nous pourrons 
compter désormais, en cas de conflit européen, sur l'apport de son 
armée chez nous, je ne me hasarderai, certes, pas à me prononcer 
sur le fait exceptionnel de la dernière guerre, me souvenant d'ail-
leurs que toute nation qui se voit réduite à. compter pour sa dé-
fense sur l 'appui des mercenaires, plutôt que sur ses propres 
vertus nationales, est une nation vouée au déclin. Au reste, n'ou-
blions pas que l'indigène, hors la saison d'été, est aussi incapable 
d'acclimatement dans nos régions que nous-mêmes sommes im-
propres à tout effort physique chez lui. En outre, en ce qui con-
cerne le point de vue moral d'un tel concept, je crois nettement 
contraire à notre intérêt de fixer des règles trop rigides à ce sujet. 
Mieux me semblerait d'avoir une armée indigène assez fournie en 
soldats de carrière où pouvoir trouver, le cas échéant, un nombre 
de volontaires suffisant pour nous être d'un appoint sérieux, sans 
obliger les autres à s'expatrier sous un climat pour eux meurtrier, 
au risque de nous attirer, sinon des haines agissantes, du moins 
des inimitiés pouvant provoquer un jour de cruels et douloureux 
réveils. 

Elever, éduquer, instruire, dans un but de coopération futur, 
voilà pour moi, le juste terme et la raison civilisatrice. Voilà aussi 
pourquoi je m'en voudrais de terminer sans dire : « Gloire à Tou-
mané, notre zélé collaborateur de la première heure ! » 

Paul-Louis FERARD. 



LA VIE RELIGIEUSE 

La croix de Jésus 

D O U R des yeux sans foi, ce ne fut qu'un petit fait-divers banal : 
un homme cloué sur une croix. Cela se passa bien loin de 

chez nous et il y a bien longtemps. Depuis lors, des milliers et des 
milliers de gibets aussi affreux se sont dressés un peu partout avec 
leurs lamentables victimes; nul n'en a plus souci. Même les petites 
croix érigées sur nos tertres du front, toutes proches de nous, dans 
notre sol à nous et plantées seulement d'hier (les plus vieilles n'ont 
pas vingt ans!), combien y songent encore? Les unes après les 
autres, elles fléchissent sous les rafales du vent et sous le poids des 
hivers, elles disparaissent dans l'indifférence, elles meurent à leur 
tour, comme leurs pauvres morts qu'elles furent impuissantes à 
préserver de l'oubli. 

Mais celle-là, la croix du Calvaire, quoi que le temps et les 
hommes aient fait pour l'abattre, elle reste toujours debout! Il a 
suffi pour la rendre indestructible d'un écriteau fixé à sa plus 
haute poutre avec cette simple mention: Jésus de Nazareth. Car 

" c'est lui qui a opéré ce miracle. « Quand je serai suspendu au-des-
sus de terre, avait-il prophétisé, j 'attirerai tout à moi ». Et le mon-
ticule où il fut supplicié est devenu le lieu le plus sacré de la terre; 
l'un des plus petits dans la chaîne des monts terrestres, il domine 
cependant tous les horizons de l 'humanité. Des croyants répandus 
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par centaines/ de millions sur la surface du globe orientent sur lui 
leur vie entière. Des caravanes de pèlerins ne cessent de le sub-
merger de leurs flots privilégiés. Celui qui mourut sur ce rocher 
immortel fait partout revivre autour de nous le souvenir de son 
supplice. Même en des demeures qui semblent avoir perdu toute 
pensée chrétienne, son crucifix suspend sa bénédiction à la mu-
raille où il occupe la place d'honneur. Il répand sur la tombe de 
nos ensevelis ses promesses de pardon et projette jusque d$ms la 
désolation des champs de carnage ses lueurs d'espoir. 

Notre indifférence coutumière n'échappe pas davantage, en 
certains jours, à cette attirance divine. 

Le Christ a en effet immolé sa vie humaine pour nous assurer, 
en dépit de nos pires défaillances morales, le bénéfice de sa vie 
divine. C'est la raison profonde de sa condamnation par les' chefs 
religieux de son peuple et de l 'offrande qu'il fit à son Père de son 
sacrifice pour notre salut. 

A la barre du Sanhédrin, le puissant tribunal de Jérusalem, 
on a commencé par l'accabler de griefs sans valeur auxquels ses 
ennemis ne s'arrêtent pas. Secrètement, ils ont une autre raison de 
le haïr, celle-là même pour laquelle, nous, nous l'aimons tant! Voici 
que dans ce tumulte de chicanes méprisables, a éclaté soudain la 
violente parole accusatrice qui fait taire toutes les autres voix: c'est 
le grand-prêtre qui interpelle l'accusé : « Toi qui nous parles du 
Père céleste comme si tu étais son égal, toi qui prétends exercer 
parmi nous ses propres pouvoirs et disposer de son Royaume pour 
tes fidèles, dis-le nous bien en face : es-tu, oui ou non, le fils de 
Dieu vivant? > 

Les siècles ont repris cette interrogation pathétique. Toute 
l 'humanité y est intéressée. Au seuil du prétoire où l'on examine 
les titres de Celui qui tient dans son histoire une place unique, ex-
ceptionnelle, elle se presse en ce moment, surprise elle-même de 
se sentir si profondément recueillie et à la fois toute troublée par 
la question formidable qu'elle pose à son tour : « Toi qui tiens tou-
jours notre vie en suspens, es-tu vraiment le dépositaire de la vie 
même de Dieu? » 

Qu'il consente à désavouer sa naissance devant les juges de 
son pays: ils le renverront sain et sauf, Jérusalem l'acclamera en-
core, comme elle le faisait à la fête des Rameaux, et les blasphéma-
teurs, ne redoutant plus en lui un porte-parole du Maître éternel, 
se tairont à son passage à travers les siècles. Toute l'humanité, 
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même celle qui est impie, glorifiera ce Christ qui ne prétendra 
plus poursuivre en elle une œuvre de régénération divine. 

Mais ce silence serait le reniement de son Père dont il est venu 
établir le règne parmi nous, l 'abandon de ses frères qu'il doit con-
duire à sa^ demeure céleste. Il acceptera la mort plutôt que de 
consentir à cette double trahison. De son sang il scellera son œuvre 
et achèvera de réunir, selon le mot de saint Jean, les enfants de 
Dieu dispersés ici-bas dans une même famille religieuse, unifiée 
par sa foi, pacifiée par son amour. 

Dans la salle orgueilleuse où sa réponse est fiévreusement 
attendue, sa voix résonne avec une noblesse souveraine; elle a tant 
de majesté et tant de force qu'à distance ses échos nous font en-
core tressaillir : « Tu l'as dit, je suis le Christ. Un jour vous me 
verrez siéger à la droite du Tout-Puissant, sur les nuées du ciel. » 

On ne le laissera pas parler davantage. Se dresser en ce monde 
comme le représentant officiel de Dieu et le distributeur authen-
tique de ses dons, c'est un blasphème qui mérite la mort. 

Jésus sera exécuté pour avoir voulu jusqu 'au bout remplir 
son rôle d'agent de la vie divine au service de nos âmes. 

L'abominable sentence ne le bouleverse pas: il l'accepte avec 
sérénité, malgré le frémissement de révolte qui court dans tout son 
être. Car l'arrêt qui le frappe ne brise pas son entreprise: elle en 
recevra au contraire son épanouissement idéal et sa pleine fécon-
dité. Quelque chose eût manqué à cet Ouvrier généreux de notre 
béatitude surnaturelle si on lui avait épargné ce coup de mort. 
Car le dérnier mot de l'amour, c'est le sacrifice. « Il n'y a pas de 
plus grande preuve d'amitié, se plaisait-il à dire, que de donner 
sa vie pour ceux qu'on aime. » En s'immolant pour nous, il achè-
vera de nous témoigner sa tendresse et de nous mériter notre résur-
rection éternelle. Ses souffrances volontairement acceptées répare-
ront devant le Ciel le désordre de nos joies pécheresses. 

Du haut de sa croix, où sa prière acquerra son maximum de 
valeur, il nous obtiendra plus largement le pardon qui nous est 
nécessaire. Médiateur héroïque, il opérera par son sacrifice le rap-
nrochement définitif entre Dieu et notre humanité que nos fautes 
en avaient séparée. 

L'attitude même qu'il prendra pour cette démarche finale, sera 
la plus expressive de sa mission réconciliatrice. Soulevé au-dessus 
de la terre, présenté en victime au ciel, trait d'union vivant entre 
ces deux mondes, il tendra également ses bras vers son Père très 
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bon et vers ses frères très coupables, comme pour les inviter à 
renouer autour de lui une alliance qui ne pourra plus se rompre. 

Aussi accueille-t-il avec tendresse la croix qui lui permettra 
de donner à son œuvre ce couronnement parfait. Il la prend dès 
qu'on la lui présente, comme un bon ouvrier saisit son outil. Il ne 
s'en séparera plus, si odieuse qu'elle soit à sa sensibilité humaine, 
sœur de la nôtre, plus délicate que la nôtre, si atroce qu'elle doive 
bientôt devenir à ses membres écartelés sur ce bois déicide. 

Cependant n'a-t-il pas trop présumé de ses forces? Dès ses 
premiers pas, elles se brisent sous ce fardeau. 

Les épaules de l'ancien charpentier de Nazareth ont soulevé 
courageusement bien des poutres. Mais celle-ci ne ressemble pas 
aux autres. D'où vient qu'elle est si lourde ? Lourde comme le poids 
des péchés du monde. Il la traîne avec peine, haletant, chancelant, 
titubant, ivre de douleurs jusqu'à s'écrouler au travers du che-
min... 

La montée du Golgotha se fait plus âpre. Les pieds du con-
damné saignent aux pierres de la pente maudite. Dans son corps 
en lambeaux, dans ses plaies en feu, la souffrance devient si aigre 
qu'à trois reprises il tombe et s'écrase sur le sol où sa croix roule 
avec lui. 

Le souffle lui manque. Il gît quelques instants dans la pous-
sière, brisé, anéanti, l 'âme encore plus broyée par l'angoisse, pen-
dant que ses bourreaux l'insultent et que la foule ricane... 

Son cruel pèlerinage s'achève enfin. A ce sommet du calvaire, 
sa passion sera libre de monter à son paroxysme. Ses pieds et ses 
mains s 'abandonnent sans résistance aux clous qui s'enfoncent 
avec brutalité dans leur tissus délicat. Ils le fixent étroitement 
contre la poutre inifâme. A peine la distingue-t-on de son corps 
qui en semble le prolongement vivant. Pour toujours attachés l'un 
à l 'autre comme s'ils étaient une même chose, un même être, jus-
qu'à la fin des siècles, elle sera le crucifix et lui le crucifié. 

Mais Jésus n'est qu'amour. Amour repoussé, méprisé, crucifié, 
il se donne encore, et ses derniers battements se consacrent à 
faire du bien à ses bourreaux. 

En le clouant à sa croix, ils n'ont fait qu'étendre plus large-
ment le geste de ses bras ouverts sur le monde pour lui offrir le 
don de Dieu. En déchirant ses veines, ils lui ont permis de dis-
tribuer ses plus intimes richesses de vie. A peine a-t-il conservé 
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ce qu'il lui en fallait pour que son supplice pût se prolonger jus-
qu'au bout. Dès qu'il aura rendu l'âme, on pourra les lui prendre. 
Le coup de lance viendra les chercher dans sa poitrine et par la 
blessure creusée dans son côté les dernières goutelettes de son 
sang se livreront pour nous comme tout le reste. Pour nous, tout 
en lui aura été consommé. 

« Mon Père, pardonnez-leur : ils ne savent pas ce qu'ils font ». 
Dans le souffle qui s'exhale de ses lèvres, au moment où elles vont 
se fermer, passe cet appel suppliant de l'indulgence divine. Aux 
yeux des moribonds se lit d'ordinaire une invitation à la pitié 
qu'ils adressent aux vivants : « Ne m'abandonnez pas, tentez encore 
quelque chose pour mon salut ». Ses yeux à lui ne demandent rien 
pour lui, ils donnent toute leur compassion à ses frères. Contem-
plant dans un panorama vaste comme les siècles leur multitude 
oublieuse de sa fin éternelle et ravagée par la misère morale, il la 
voit égarée par faiblesse plus que par vraie perversité. Aussi veut-il^ 
avant de la quitter, faire entendre à son Père cette attestation in-
dulgente dans laquelle se résume toute l'expérience de son séjour 
parmi nous : « Crois en ton Fils qui les a vus de près. Si les 
hommes savaient quel amour est en toi, à quelle grandeur tu les 
as destinés, quelle vie en commun tu leur proposes là-haut avec 
nous, ils ne pécheraient pas comme ils le font. Mais ils ne savent 
pas ces choses, leur ignorance les excuse : aie pitié d'eux ! » 

Ce cri d'amour est doux à entendre pour les cœurs que préoc-
cupe l'avenir éternel de l'humanité. Il fait planer une large espé-
rance sur la foule mal instruite de ses obligations religieuses, sur 
les masses païennes à qui la foi du Christ n'a pas encore été prê-
chée, sur toutes les vies engagées en des routes d'erreur où elles 
ont cru voir briller la lumière véritable. Pour tous ceux-là, en ré-
ponse à la suprême prière de leur Sauveur inconnu, le jugement 
de Dieu s'attendrira. Si leur cœur a été bon et leur conscience 
loyale dans l'accomplissement de son devoir, la vie plus belle 
qu'ici-bas ils auront à tâtons cherchée, ne leur sera pas refusée 
après leur mort. Pour eux aussi le Christ aura fait jaillir des . 
étoiles dans la nuit du tombeau. 

Chanoine THELLIER de PONCHEVILLE. 



Saint Paul et nous 

QUELLE peut être, pour le chrisianisme moderne, la valeur des 
épîtres de saint Paul ? Et par delà les textes, que peut bien 

représenter pour nous la pensée, la personne, l'esprit du grand 
missionnaire? 

La première impression est celle d'une incompatibilité absolue 
entre sa pensée et la nôtre. Comme tonte grande personnalité de 
l'histoire, celle de saint Paul peut offrir un certain intérêt de curio-
sité, mais notre univers n'est bâti ni sur le même plan que le 
sien, ni avec les mêmes matériaux. Un Français de culture moyenne, 
que son éducation première n'a pas familiarisé avec les documents 
bibliques, se sent tout de suite perdu s'il essaie de s'aventurer sans 
guide dans la lecture de YEpître aux Bomains. L'enchevêtrement 
de la pensée, l 'étrangeté de l'expression, l'alliance, pour nous inso--
lite, des modes de pensée Israélites et de la culture classique, tout 
concourt à le dérouter; il a l'impression de se trouver au milieu 
de nuages épais que traversent seulement de temps à autre d'ad-
mirables éclairs. 

Il y a dans ces observations un fond de vérité. Comme toutes 
les hautes et profondes pensées, celle de siaint Paul n'est pas 
accessible sans quelque effort ; elle ne se livre qu'à ceux dont l'âme 
est préparée par un contact fidèle avec les réalités intérieures à 
reconnaître leurs propres intuitions dans les expériences religieuses 
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de l'Apôtre, et il y aurait abus évident à nous proposer, par ailleurs, 
de reprendre en bloc tous ses procédés de rédaction ou toutes ses 
méthodes de raisonnement. Il est donc bien vrai qu'un effort est 
nécessaire pour dégager les lignes essentielles de sa pensée. 

Mais que le lecteur ne craigne pas dé faire cet effort pour pé-
nétrer dans l'intimité de ce grand esprit, bien plus, de cette grande 
âme ; il en vaut la peine, car cet homme a quelque chose à nous 
dire. 

Tout d'abord il nous rappelle que la réalité centrale du chris-
tianisme n'est ni une doctrine ni une institution, mais une per-
sonne, Jésus-Christ. 

Par là il nous met en garde tout d'abord contre la double ten-
tation et de faire du christianisme une philosophie et de nous 
engager dans une sorte de moralisme ou de sentimentalisme reli-
gieux qui ne laisserait pas à la pensée sa place essentielle dans le 
développement du christianisme. 

L'attitude adoptée sur ce point par l'Apôtre se caractérise — 
comme d'ailleurs tout l'ensemble de sa conception — par un re-
marquable effort pour équilibrer les forces adverses et ne donner 
lieu à aucun exclusivisme. « L'Evangile n'est pas une sagesse (c'est-
à-dire une philosophie), dit saint Paul, mais nous avons pourtant 
notre sagesse qui n'est pas celle de ce monde. » L'Evangile n'est 
donc pas une doctrine, une conception intellectuelle de la vérité ; 
la raison d'être du christianisme n'est pas de nous construire une 
conception du monde et de Dieu dans laquelle tous les mystères 
trouvent leur explication ; sa raison d'être, c'est de nous régénérer 
et de nous réintroduire dans notre dignité d 'enfants de Dieu, de 
nous rendre semblables à Christ. 

Mais cette attitude même devant l 'œuvre du Christ suppose 
une certaine conception de l 'homme, de sa vie, de son destin, de 
Dieu et par conséquent du monde, de la création et du but dernier 
de l'univers ; elle donnera donc naissance à une pensée, sobre assu-
rément et dépourvue de toute prétention à la toute-science, mais 
suffisante cependant pour guider le croyant. L'Evangile, sagesse 
de Dieu, est la réponse de Dieu aux angoissants et mystérieux pro-
blèmes concernant la nature de l 'homme, son destin et son salut. 

Il semble que l'Apôtre, au cours de sa carrière, se soit de plus 
en plus ancré dans cette nécessité de ne pas renoncer à la pensée 
et cependant de ne pas tomber dans ces excès de curiosité métaphy-
sique dont le gnosticisme devait offrir , peu de temps après son 
ministère, un si typique exemple. On a remarqué souvent que les 
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lettres de la seconde période, les lettres aux Ephésiens et aux Colos-
siens, par exemple, dans lesquelles il met les fidèles en garde contre 
ces ébauches de spéculations abstraites, sont précisément celles qui 
contiennent les éléments doctrinaux les plus développés. En même 
temps qu'il s'élevait contre les vaines curiosités, il entendait donc 
donner satisfaction aux légitimes besoins de l'esprit qui ne saurait 
accepter que les voies de la vérité soient barrées devant lui. 

La lignée spirituelle de saint Paul a compté assez de penseurs 
pour qu'on ne puisse pas les suspecter d'anti-intellectualisme; saint 
Augustin, Calvin, Pascal pourraient témoigner de la valeur stimu-
lante de sa pensée. Mais parmi tous ces grands noms appartenant 
aux traditions les plus diverses, on n'en trouvera aucun qui se 
soit laissé entraîner à faire du christianisme une pensée pure, ou 
comme dit Pascal « un don de raisonnement ». 

En mettant au centre de l'Evangile la personne du Sauveur, 
saint Paul nous avertit également du danger qu'il y aurait à subor-
donner la valeur du salut offert par Jésus-Christ à des considéra-
tions cérémonielles ou ascétiques. Non qu'il méconnaisse la valeur 
des actes, tels que le baptême ou la Cène, dans lesquels une force 
de Dieu est offerte au croyant, en même temps que se marque sa 
dépendance à l'égard de son Maître et sa volonté de vivre d'une vie 
nouvelle; non qu'il méconnaisse davantage la force d'une discipline 
morale qui assure la domination de l'esprit sur les puissances de 
la chair mais l'idée que ces éléments de la vie chrétienne pourraient 
être considérés comme des conditions formelles de salut et que 
celui-ci pourrait ainsi n'être plus un don absolu de l'amour divin, 
est pour lui inacceptable. 

La caractéristique essentielle du christianisme tel que saint 
Paul le comprend est d'être une religion dans laquelle la foi suffit 
au salut. Dieu ne demande rien autre. La foi atteste sa sincérité et 
peut-être faudrait-il dire sa réalité par le fait qu'elle détermine chez 
le croyant une vie conforme aux exigences de Dieu; mais cette vie 
ne doit pas être considérée comme une seconde condition du salut, 
car à vrai dire elle n'est pas une réalité distincte de la foi, elle n'est 
que sa force visible. Que personne donc n'impose au chrétien des 
ordonnances vaines: « Ne mange pas ceci, ne touche pas cela. Ce 
sont là, dit saint Paul, des commandements d'homme, qui ont une 
apparence d'humilité par le fait de la discipline volontaire qu'ils 
imposent mais qui sont sans valeur devant Dieu ». 

Ces déclarations de l'Apôtre à ses amis de Colosses ont exercé 
à travers les siècles un incalculable pouvoir de libération. Par elles 
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et par toute la conception religieuse qu'elles supposent, l'influence 
de saint Paul s'est révélée dans l'histoire de l'Eglise comme déci-
sive dans le sens d'un libre spiritualisme ; la Réforme et le jansé-
nisme en sont les témoins autorisés et dans l'histoire intérieure du 
protestantisme, toutes les fois que la vie de l'Esprit a été menacée 
par la prédominance exclusive des forces extérieures, c'est la pen-
sée de saint Paul qui a ramené les esprits et les cœurs vers un chris-
tianisme plus vivant et plus réel, notamment dans la grande crise 
connue sous le nom de Réveil et qui fit passer sur le protestan-
tisme au début du xixc siècle un souffle vivifiant. 

A vrai dire il peut sembler étrange de prendre pour patron de 
la liberté spirituelle celui qui écrivait aux Galates: « Si quelqu'un 
vous prêche un autre Evangile que celui qui vous fut annoncé par 
moi, qu'il soit anathème ». Cette phrase n'est-elle pas la formule 
parfaite d'un esprit de monopole et d'intransigeance qui est aux 
antipodes de la liberté religieuse ? Intransigeant, saint Paul l'a été, 
en effet, et nous avons tous dans notre foi un point au moins sur 
lequel nous ne sommes pas disposés à transiger. Mais l'intransi-
geance de l'Apôtre s'exerce en faveur de l'Evangile de la liberté. 
Ces « autres évangiles » qu'il repousse aussi résolument, ce sont les 
formes religieuses qui empiètent sur la liberté du croyant, qui in-
troduisent entre Dieu et lui des autorités humaines ou le pressent 
de recourir, en vue de son salut, à autre chose que l'amour de Dieu, 
attestant ainsi leur manque de confiance en cet amour lui-inêmç. 
La lettre aux Galates, qui s'ouvre par cette foudroyante déclaration 
contre les « autres évangiles », est précisément la charte de la 
liberté chrétienne, laquelle d'à d'autre limite que les droits 
de l'amour. « Vous avez été appelés à la liberté ; ne vous remettez 
pas sous le joug de la servitude; toutefois, que votre liberté ne 
vous serve pas à vivre selon la chair, asservissez-vous au contraire 
les uns aux autres par un mutuel amour ». Tel est le message que 
l'Apôtre a fait retentir à travers le monde et à travers l'histoire 
avec une puissance unique. 

Pasteur Α.-ΛΙ. BERTRAND. 



Les maximes des pères 

yToïsE a reçu la loi sur le Sinaï. Il l'a confiée à Josué. Josué 
^ p a transmise aux anciens, les anciens aux prophètes et les 
prophètes aux membres de la Grande Synagogue. Ces derniers ont 
proclamé: soyez circonspects dans vos jugements, formez des disci-
ples nombreux et établissez une haie autour de la Loi. » 

C'est en ces termes que débute un petit recueil intitulé Maxi-
mes des pères dont l'israélite pieux est tenu de lire quelques pages 
chaque Sabbat, au cours de l'office de l'après-midi, à partir de la 
fête de Pâque. Le titre, traduction de deux mots hébreux signifiant 
plus précisément chapitres des pères ne doit pas nous induire en 
erreur. Il n'est guère question ici de recommandations de parents 
aux-enfants, ni de conseils aux chefs de famille. Les pères dont on 
nous rapporte les préceptes mémorables, ce sont les docteurs, les 
rabbins. On les appelles les pères, par déférence, par respect. Dans 
un sens analogue, on dit les pères de l'Eglise. Ceux dont nous par-
lons sont les pères de la Synagogue. Notre livre réunit pour l'édifi-
cation d'Israël une centaine de sentences, d'instructions exprimant 
l'essentiel de ce que ces sages ont enseigné sur la valeur inestimable 
de la Tora, qui est comme vous savez la doctrine divine, sur la 
haute dignité des études sacrées, sur l'excellence de la piété et de 
la charité, également sur les devoirs particuliers qui s'imposent aux 
maîtres, aux disciples, aux juges, dans leurs rapports entre eux 
comme dans leurs relations avec leurs semblables. 
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Cette anthologie morale n'est pas de composition récente, elle 
fait partie intégrante d'une œuvre »plus considérable appelée la 
michna, sorte de code complet du judaïsme et qui a vu le jour en 
l'an 220 environ de notre ère. Il en résulte que toutes les citations 
que vous allez lire sont antérieures à cette date. Elles nous 
font même remonter plus haut dans le passé car un grand nombre 
d'entre elles ont été prononcées par des hommes qui ont vécu quel-
ques siècles avant l'ère chrétienne. Et cette simple constatation 
donne à notre livre, en dehors de sa grande valeur morale, un 
intérêt documentaire et historique de premier ordre qui vaut d'être 
souligné. 

On parle beaucoup du Talmud, mais il n'est pas donné à tout 
le monde de le connaître, pas même à tous les israélites. Les véné-
rables et volumineux in-folio qui le composent, ne sont accessibles, 
dans l'original, qu'aux prix de longues études préparatoires. S'il 
fallait y recourir pour connaître l'éthique professée par les rabbins 
d'alors, la seule recherche des textes disséminés un peu partout 
dans le corps de ce prodigieux ouvrage, serait à elle seule une en-
treprise de longue haleine. Par contre, voici les maximes des pères, 
groupant en quelques chapitres courts et substantiels les plus beaux 
dictons des docteurs du temps, en des phrases faciles, à la portée 
de l'israélite cultivé ; les traductions qui en ont été faites sont 
nombreuses, souvent elles sont insérées dans le rituel à la suite des 
prières. Où donc mieux qu'ici puiser des indications intéressantes 
sur la règle de vie préconisée par les chefs d'Israël il y a deux mille 
ans? 

Abordons maintenant en connaissance de cause l'analyse du 
livre. Elle nous réserve des surprises. Nous ne l'avons pas encore 
dit, ces rabbins, ce sont les Pharisiens, les Pharisiens si grande-
ment décriés. De quelle noirceur ne les a-t-on pas couverts! Hypo-
crites, inhumains, orgueilleux, telle est la réputation qui leur a été 
faîte. Leur nom est devenu synonyme de faux dévots, de person-
nages qui sous les dehors de la vertu commettent les pires forfaits. 
Mais cette peinture est-elle véridique ? Qu'y a-t-il de fondé dans 
ces accusations? Confrontons-les avec la réalité. Voilà l'occasion de 
se renseigner; les maximes sont là devant nous. L'ouvrage est au-
tenthique, il porte une date connue, on peut indiquer avec précision 
son origine, il reflète incontestablement la doctrine du pharisaïsme. 
Les textes qu'il groupe sont ceux de Pharisiens. Ils ont été classés, 
mis en ordre par un Pharisien; que vont-ils nous révéler sur la 
pensée, sur les mœurs, sur la morale de ces hommes tant critiqués? 

Il est impossible de tout citer. Donnons tout au moins un 
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aperçu de ce qu'ils ont enseigné sur quelques-unes des grandes 
questions qui préoccupent l'humanité. 

Dieu et l'homme: l 'homme est aimé de Dieu car il a été créé à 
son image et Dieu a donné à l'homme une preuve de plus de son 
affection en lui annonçant qu'il l'a créé à son image. 

Dieu et Israël : les israélites sont aimés de Dieu car ils sont 
appelés ses enfants, et Dieu a donné aux israélites une preuve de 
plus de son affection en leur déclarant lui-même : « Vous êtes les 
enfants de l'Eternel votre Dieu. » I 

Les israélites sont aimés de Dieu car il leur a confié un joyau 
des plus précieux et Dieu leur a donné une preuve de plus de son 
affection en leur annonçant qu'il leur a donné ce joyau pour lequel 
il avait créé le monde, comme il est dit: « Je vous ai remis une 
bonne doctrine, ma Loi, ne l'abandonnez pas. » 

L'étude de la Loi: fais de l'étude de la Loi ton occupation 
principale. 

Que ta maison soit un lieu de réunion pour les savante, baise 
la poussière de leurs pieds, bois leurs paroles avec avidité. 

Le libre arbitre: tout est prévu et cependant l'homme a son 
libre arbitre. Le monde est jugé avec bienveillance et la récompense 
dépend de la majorité dés actions. 

Tout est fourni sur caution. Un filet est tendu sur les vivants. 
L'entrée du magasin est libre, le marchand fait crédit mais le 
registre est ouvert et la main inscrit. Qui veut emprunter peut 
venir. Les collecteurs passent chaque jour et se font rembourser 
bon gré mal gré. Ils ont des titres pour justifier leurs créances et 
le jugement qu'ils rendent est équitable. 

La vie terrestre: ce monde n'est que le vestibule du monde 
futur . Prépare-toi dans le vestibule afin d'être autorisé à entrer 
dans le palais. 

La journée est courte, le travail est considérable, les ouvriers 
sont négligents. Pourtant la rétribution est importante et le maître 
presse. 

La piété: ne soyez pas comme des esclaves qui servent leurs 
maîtres en vue d'un salaire mais comme des serviteurs qui n'at-
tendent aucune rémunération. 

La récompense d'une bonne œuvre c'est de faire accomplir une 
autre bonne œuvre. 

La prière: sois scrupuleux pour ce qui est de la récitation du 
Chema et de la prière. Quand tu pries ne fais pas de ton oraison 
un acte machinal mais une supplication ardente que tu adresses 
au Seigneur. 
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Le péché: réfléchis à trois choses et tu ne commettras pas de 
péchés. Sache qu'il y a au-dessus de toi un œil qui voit, une oreille 
qui entend et que toutes tes actions sont notées dans le livre. 

Sache d'où tu viens, où tu vas et devant qui tu as à rendre 
des comptes. Tu viens d'une matière vile, tu retournes à la terre 
pour devenir la proie des vers, tu dois te justifier devant le roi des 
rois, le Saint béni soit-il... 

Et les docteurs sont les premiers à mettre en pratique la mo-
rale Si noble et si humaine qu'ils prêchent. C'est le doux Hillel dont 
le nom est le symbole de la patience et de la bonté. C'est rabbi 

„Mochanan qui saluait le passant le premier. C'est rabbi Josué qui 
fabriquait des aiguilles pour vivre. C'est rabbi Aquiba malgré son 
dénuement extrême donnant la moitié de la paille qui lui servait 
de lit à plus pauvre que lui. Loin de mériter les épithètes dont on 
les a accablés, ces Pharisiens nous apparaissent comme des modèles 
de piété, de bonté et de dignité. 

Leur morale n'est autre que la morale du judaïsme. Les au-
teurs des maximes n'ont rien innové, ils ne font qu'appliquer à la 
vie de tous les jours les principes mêmes de la Tora, la loi divine. 
Ce n'est pas sans raison qu'ils placèrent leurs sentences sous le pa-
tronnage de tous ceux qui les ont précédés, à savoir: Moïse, Josué, 
les juges, les anciens, les prophètes, les membres de la Grande 
Synagogue. Il serait facile de montrer comment leur enseignement 
sur la piété désintéressée se rattache à la prescription bien connue 
de Moïse : tu aimeras l'Eternel ton Dieu de tout ton cœur, de toute 
ton âme, de tout ton pouvoir; comment leurs leçons sur la bonté 
n'est qu'un aspect de cette autre grande parole de Moïse : tu aime-
ras ton prochain comme toi-même; comment leurs recommanda-
tions de respecter l'autorité établie n'est qu'une forme différente 
du conseil donné par Jérémie : travaillez à la prospérité de la ville 
où Dieu vous fait habiter. 

Je vous recommande vivement la lecture de ces maximes. Qui 
que nous soyons, elles ne peuvent que nous rendre meilleurs. 

Rabbin J. KAPLAN. 
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illlllilllill.' 

La crise 

Ν"EN déplaise à l'un de mes aimables correspondants qui préten-
dait il y a quelques semaines que c'est faux et qu'au surplus 

je n'ai pas le droit de dire cela, il y a une crise. 
Nous aurions mauvaise grâce à nous le dissimuler. Si la crise 

n'atteignait que notre pays seulement, nous aurions, en effet, 
quelque élégance à n'en rien laisser paraître, l'élégance héroïque 
du pauvre honteux, mais tout le monde est dans le même cas. C'est 
la mouise générale. Tout le monde est dans le pétrin. Avouons-le 
donc franchement. Et tâchons de nous en consoler et de «nous en 
sortir mutuellement. 

Tout le monde est dans le pétrin, c'est d'ailleurs là ce qui 
m'étonne. Tout le monde a perdu. C'est aussi extraordinaire que si 
tout le monde avait gagné. Il y a là un phénomène curieux que 
l'esprit simple d'un montmartrois ne peut admettre. Quand vous 
jouez à la manille, à la Bourse ou aux petits chevaux il y a toujours 
un gagnant et un perdant. 

Si vous sortez de l'argent de votre poche, cet argent prend im-
médiatement la direction d'une autre poche. Dans la crise actuelle, 
non. Votre voisin a perdu de l'argent, vous en avez per^u aussi. 
Tout le monde en a perdu, c'est incompréhensible. Où est passé cet 
argent ? Il n'a pas fondu, on ne l'a pas jeté à la rivière. Il existe 
donc toujours. Alors, où est-il? On ne sait pas. Personne depuis 
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un an, personne ne m'a dit : « J 'ai réussi une bonne affaire ». J 'ai 
interrogé Pierre, Antoine ou Raymond. Ils m'ont confié invaria-
blement que leur trésorerie était dans un état pitoyable. 

Je n 'y comprend rien, rien. Et puisque je n'y comprends rien, 
je suis obligé d'admettre jusqu'à preuve du contraire qu'il y a 
parmi l'honorable société quelques fieffés menteurs. Je prétends 
momentanément que l'argent perdu chaque jour par le plus grand 
nombre est tombé entre les pattes de certains petits malins qui 
attendent le bon moment de l'employer. 

J 'ai eu le malheur de soutenir cette théorie devant ma femme. 
— Tu as raison, m'a-t-elle dit, et c'est une honte ,dans l'état actuel 
des choses, personne n'a le droit de thésauriser. Il faut faire mar-
cher le commerce. 

Et ramassant d'une main preste les appointements magni-
fiques que Radio-Paris venait de me verser, elle courut acheter 
vivement un amour de petit manteau de demi-saison, deux ou trois 
paires de chaussures, des bas, des gants, des robes et tout et tout. 
Elle revint à la nuit tombante, les bras chargés de paquets qu'elle 
installa en pyramide sur la table de notre salle à manger. Après 
quoi, contemplant son œuvre d 'un regard tr iomphant : « Vive la 
reprise des affaires, s'écria-t-elle, tu peux être content de moi. J 'ai 
fait ce que j'ai pu. » 

Il ne faut pas que ce sacrifice demeure isolé. Un petit effort , 
mesdames, je fais appel à votre dévouement, achetez-vous des cha-
peaux et des robes avec les quelques sous qui restent à vos maris, 
c'est peut-être de ce premier mouvement que dépendra leur for-
tune prochaine. 

n o i t i i v . 



iVos ennemis 

Nos ennemis... Ce ne sont pas seulement ceux qui risqueraient 

de menacer nos frontières. 
Nos ennemis, ils sont là, chez nous, autour de nous, tout auprès 

de nous. Et ils se lèvent avec nous quand nous nous levons chaque 
matin. 

Un ennemi de l 'homme — je parle en effet pour nous, mes-
sieurs — c'est le rasoir. Ne croyez pas que j'entende désigner par 
là un ami qui nous téléphone dès l'aurore. Non. Je parle de ce 
damné appareil toujours à l 'affût des petits boutons pour en faire 
jaillir une gouttelette rouge qui déshonorera, tout à l'heure, le faux-
col. A moins qu'il ne nous irrite le menton et le cou au point de 
nous faire maudire les femmes, les femmes qui aujourd'hui n'ai-
ment plus les hommes à barbe ! 

Les vêtements sont des ennemis sournois et redoutables, sur-
tout les vêtements du soir. 

Il y a des chemises de smoking ou d'habit dont les boutonnières 
nous ont voués au ridicule par le soin qu'elles prennent de laisser 
toujours s'échapper le bouton de plastron. Ainsi le plastron baille 
— ce qui est contraire au savoir-vivre en soirée — il baille pour 
montrer à tous que nous avons le thorax pareil soit à du marbre 
soit à une trop généreuse toison. 
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N'oublions pas le bouton du faux col, avec cette malicieuse 
volonté qu'il a de ne jamais boutonner lui seul quatre boutonnières, 
deux de la chemise et deux du faux col. Conséquence : il faut se 
meurtrir les doigts en faisant une danse de Peau-Rouge pour par-
venir à dompter cette inertie sournoise qu'il oppose à nos efforts. 

Et je ne parlerai pas des cravates blanches, vierges farouches 
qui se couvrent de meurtrissures, bien qu'on les ait touchées à 
peine, en sorte qu'au lieu d'une cravate c'est une cordelette que 
nous avons au cou. 

N'oublions pas le mouchoir de poche qui a toujours au qua-
trième coin l'initiale que nous cherchons aux trois autres. 

Quand les vêtements ne nous persécutent pas, les objets s'en 
mêlent. C'est le siphon qui, dans l'apéritif, crache un jet si dur 
que tout le précieux liquide préalablement versé par le garçon est 
jusqu'à la dernière goutte expulsé ! Le bon dessinateur Rohert 
Guérin a reproduit ce petit drame. Et aussi celui des papiers qu'on 
classe sur une grande table près d'une fenêtre qui s'ouvre tout 
à coup, un jour de vent. Et le drame du sentier, du petit raccourci 
tellement commode où l'on s'engage pour gagner du temps et qui 
après nous avoir exposé aux épines des fourrés pendant des heures, 
nous ramène, vers le crépuscule, à notre point de départ ! 

Notre consolation, c'est que les animaux ne sont pas préservés 
de ces malheurs-là. 

Tenez, pour le chien, la ficelle est une ennemie redoutable. 
Témoin ce gros chien de garde attaché à un poteau par une 

grosse ficelle, une assez longue ficelle d'ailleurs. Pour le consoler 
d'être là, on lui avait fait cadeau d'un bel os. Et voilà qu'arrive une 
petite chienne, taquine, frétillante, les oreilles folâtrement en ar-
rière et l'allure dévergondée. 

Le bon chien, vous pensez, n'a plus songé à son os. Alors la 
petite chienne, avec des agaceries s'est mise à courir en rond. Le 
chien émoustillé a couru après elle. Mais à chaque tour la ficelle 
s'enroulait au poteau. Si bien que le bon toutou, essouflé, la langue 
pendante, s'est trouvé retenu contre le poteau. L'os était maintenant 
hors de son atteinte. Alors la petite chienne a ramassé l'os et elle 
est partie avec. 

Pour vous, messieurs, qui êtes attachés, vous aussi, par le lien 
conjugal, je souhaite que la mésaventure de ce chien illusionné, 
puis dépossédé, vous serve de leçon morale, à l'occasion du prin-
temps. 

REBOUX. 
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L'arf cinépAonîgue 

• T V A N S un journal récent on a pu lire cette· étonnante aventure 
qui s'est déroulée aux Indes. Un indigène, aveugle de nais-

sance, exerce, aux "environs de Delhi, la difficile profession de 
devin. Unanimement admiré, écouté presque religieusement, cet 
infirme fait à tous ceux qui le consultent des révélations si sur-
prenantes, touchant leur présent, leur avenir que le mot de « mi-
racle » est à chaque instant prononcé sur son passage. Un 
« voyant » privé de la vue mais doué d'une divination quasi surhu-
maine, voilà déjà de quoi faire réfléchir les philosophes. La suite 
est encore plus fertile en enseignement. 

Un docteur anglais, parfaitement positiviste et qui ne croit 
pas pour un penny aux miracles ni aux communications télépa-
thiques, téléphoniques ou sans-filistes avec l'au-delà, passe dans le 
village de notre infirme. Il voit le devin. Il apprend son pouvoir 
magique mais de cette faculté divinatoire notre brave Anglais n'a 
que faire. Il n'est, en bon praticien, frappé que par ce fait : cet 
homme est un aveugle, c'est-à-dire un malade. Il importe donc d'es-
sayer de le guérir. 

L'homme de l 'art se met à l'ouvrage et, chose curieuse, il fait 
à son tour et par des moyens purement scientifiques ce qu'on peut 
appeler un miracle. Il ouvre les yeux de l'aveugle. Il donne la vue 
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au voyant... C'est là une réussite piquante : un négateur du miracle 
guérissant miraculeusement ! 

Mais la conclusion de l'histoire me semble encore plus sédui-
sante. Des que ie devin voit clair, un nouvel avatar commence 
pour lui. Il n'a rien perdu de sa faculté de prédire l'avenir, de 
scruter les consciences, de guider les destinées, de voir clair dans 
les obscurs desseins de la Providence. Et pourtant voici que d 'un 
seul coup toute la considération, toute la foi qui l 'entouraient au-
paravant, s'effondrent. Ses fidèles se détournent de lui, bien plus, 
se moquent de lui. Est-ce qu'un devin, s'il est vraiment un envoyé 
des dieux, peut être opéré avec succès par un simple chirurgien 
anglais? C'est la question que l'on se pose dans le village et on y 
répond ainsi. Non! Ce mage n'était pas vraiment un mage puisque 
quelques médicaments et un bistouri sont parvenus à faire de lui 
un homme comme tous les hommes. Et par un revirement inat-
tendu de l'opinion, notre infirme, maintenant qu'il ne l'est plus, 
cesse de passer pour une créature exceptionnelle, un déchiffreur 
des énigmes occultes. Parce qu'il a recouvré la vue on lui dénie la 
double vue! Triste paradoxe... 

Or, exactement, la même aventure vient d'arriver au cinéma-
tographe. Comme notre devin était aveugle de naissance, le ciné-
matographe était muet. Et pourtant une admiration universelle 
presque religieuse entourait cet infirme du gosier. Bien plus, ce 
vice congénital était pour la foule des partisans de l 'écran une rai-
son supplémentaire de l'adorer. Et c'est au moment où le cinéma-
tographe était miiet qu'on le trouvait, uanimement, d'une éloquence 
suprême. 

Or un docteur, américain cette fois, est passé par là. Il a guéri 
le cinématographe de son mutisme. Il lui a donné la parole. Grâce 
à lui l 'art muet n'est plus l 'art muet. C'est un art complet qui peut 
dire son mot sur toute la terre, à tous les hommes. L' infirme n'est 
plus infirme. Or, par le même paradoxe que nous avons constaté 
tout à l'heure, c'est au moment où il parle qu'une foule de détrac-
teurs dénie au cinématographe toute éloquence. Pour eux le film 
parlé qui dit pourtant beaucoup de choses, ne veut plus rien dire 
du tout. Quand il se taisait, l 'écran parlait miraculeusement à 
l'âme. Maintenant qu'il parle, il ne fait plus de miracles. Son génie 
se tait. C'est avec ce pessimisme que le public a accueilli l 'invention 
du film parlé. Permettez-moi de dire qu'en cette circonstance le 
public ressemble un peu à ces fanatiques hindous qui ont boycotté 
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notre pauvre devin sans vouloir lui laisser l'occasion de prouver 
que 1 usage de la vue ne gênait en rien îe genie d un voyant, i-e 
cinématographe parlant, l 'art cinéphonique comme je l'appelle, 
vous prouvera bientôt que la parole n'empêche pas davantage les 
images animées d'être éloquentes. Vouloir revenir au iilm infirme, 
au film muet, ce serait, n'en déplaise à Chariot, vouloir abandonner 
le chemin de fer pour la diligence, l'électricité pour la lampe à 
huile. L 'humanité ne rebrousse pas chemin. Il faut admettre le 
progrès. Ce qui ne veut pas dire que les films parlés actuels soient 
parfaits . Ce sont de premiers balbutiements, une étape sur le che-
min de ce que sera d'ici peu l 'art cinématographique, quand il aura 
pris conscience de sa force et organisé ses découvertes. Bientôt, 
d'ici quelques mois, peut-être, le public sera converti. Et je pense 
qu'il sourira ironiquement en se rappelant le temps où les images 
se déroulaient à l 'écran sans parler et sans chanter, où quelques 
textes projetés sur un tableau noir de classe enfantine expliquaient 
de loin en loin l'action. Il vient de se perfectionner d'une 
façon inespérée et vous voudriez désespérer de lui ? Laissez-
le s'installer, conquérir sa nouvelle personnalité. Aidez-le par vos 
suffrages ou vos critiques. Vous ne le regretterez pas. 

Le plus grand grief que l'on puisse faire néanmoins au film 
parlé, c'est qu'il a perdu le caractère international qui, lorsqu'il 
était muet, constituait sa grandeur, une part de sa beauté,, sa no-
blesse. Véritable agent de liaison artistique entre les peuples, il 
donnait à la terre entière la possibilité d'être émue, au même mo-
ment, devant le même film. Il s'en dégageait la sensation d'un rap-
prochement plus intime, d'une communion plus profonde d'une 
nation à l 'autre, tout autour du globe. 

Le silence était un langage universel. La parole connaît des 
frontières. A première vue un film parlé en français n'est proje-
table qu'en France. Et cela restreint son action esthétique en même 
temps que cela pose aux sociétés productrices de films des pro-
blèmes financiers assez imprévus. En effet la création d'un film 
parlé coûte fort cher, entre deux et trois millions en moyenne ; 
comment trouver dans un seul pays des recettes suffisantes pour 
amortir une telle mise de fonds? C'est nour résoudre cette difficulté 
crue la oluoart des maisons de production cinématograDhique d'Eu-
rope et d'Amérique ont décidé de produire les mêmes films en deux 
o" trois versions différentes. Une en langue française, l'autre en 
allemand, la troisième en anglais, nar exemnle. ou en italien ou en 
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espagnol. Mais soudain se présente une nouvelle difficulté. Chaque 
pays a une façon différente de voir le même sujet de film. Il faut 
donc bâtir, d'après le même roman ou la même pièce que l'on veut 
traduire en films, trois scénarios extrêmement différents les uns 
des autres, chacun étant approprié aux goûts particuliers du pays 
auquel on le destine. Il en résulte poiir le réalisateur du film des 
obstacles imprévus, énormes, presque insurmontables parfois. 

Pour citer une petite anecdote personnelle, voici ce qui 
m'est arrivé l'été dernier. J'ai été chargé par une société française 
de mettre à l'écran le roman bien connu d'Alfred Machard La 
Femme d'une nuit. Or, ce film devait être fait en trois versions, 
c'est-à-dire en trois langues différentes : français, allemand, ita-
lien. Le malheur a voulu que les éditeurs du film pour chacun de 
ces pays jugent le roman de Machard d'un esprit tout différent, 
l'allemand voyant matière à une opérette, l'italien à un drame, le 
français à une comédie. Comment concilier ces extrêmes, ramener 
l'harmonie dans ce concert européen? Aucun pays n'a voulu céder. 
Trois scénarios absolument différents de La Femme d'une nuit ont 
été établis. Et d'après le même roman j'ai dû réaliser, en même 
temps, une opérette pour l'Allemagne, un drame pour l'Italie, une 
comédie pour la France. Cette situation digne de la Tour de Babel, 
heureusement, ne durera plus longtemps. Je pense que bientôt, 
utilisant les ressources d'éloquence que l'image a héritées de l 'art 
muet et n'usant de la parole que pour le minimum, nous arriverons 
à créer des films en une seule version, en une seule langue et qui 
seront pourtant compréhensibles à l'étranger. Déjà de nombreux 
films anglais'et allemands passent en France dans leur version 
originale. Des films français, également en version originale, pas-
sent dans un grand nombre de pays étrangers. Cela aidera peut-
être à répandre partout, à propager, à universaliser la connais-
sance des langues étrangères. Il n'en peut sortir que du bien pour 
les relations internationales. Quand on se comprend mieux on se 
déteste moins. Si le film parlé n'apportait avec lui que ce bénéfice 
pour l'humanité il vaudrait déjà qu'on l'encourage. 

Par bonheur il vous apportera bientôt d'autres félicités. Et 
vous ne devez pas négliger de suivre ses progrès. 

Marcel L'HERBIER. 
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Le demi-dieu 
de Jacques de Lacretelle 

Τ E récit d'un voyage en Grèce constitue pour l'écrivain parvenu 
à la mâturité, l'épreuve la plus difficile ; le voyage en Grèce 

forme, pour le romancier ou l'essayiste parvenu à la maîtrise, la 
matière d'un examen extrêmement redoutable. Dieu merci, per-
sonne n'est jamais obligé de l 'affronter et c'est déjà un très bon 
signe que de s'y présenter; c'est d'une audace, c'est d'un courage qui 
même non couronne de succès, mérite des félicitations. 

La difficulté de cette épreuve tient à bien des raisons. La pre-
mière qui vient à l'esprit et qui est effectivement la principale, 
c'est que beaucoup de grands écrivains, depuis Chateaubriand, ont 
rapporté de Grèce des pages impérissables, présentes à la mémoire 
de chacun de nous et avec lesquelles la comparaison s'impose bon 
gré mal gré. Chateaubriand, Lamartine, Renan, Barrés, Maurras 
voilà pour les seigneurs de première importance. On m'excusera 
de ne pas citer les autres. Venir après eux, s'asseoir sur l'Acropole, 
fiace au Parthénon, pour en tirer des idées, des impressions, des sou-
venirs qui vaillent la peine qu'on les imprime après les leurs, c'est 
presque de l'inconscience et il faudrait en sourire si le progrès des 
arts et des lettres n'était en réalité fait tout entier de cette incon-
science-là. Si c'est de l'inconscience d'écrire des pages sur l'Acro-
pole après celles de Renan c'en est aussi que d'écrire des romans 
après Balzac, Stendhal, Flaubert. Il est vrai, que pour un roman, 
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on a toujours le choix du sujet. Pour la Grèce, pour Athènes, pour 
le Parthénon, on ne l'a pas. 

Jacques de Lacretelle n'a pas cru nécessaire de mettre en 
lumière cette première raison qui rend si pénible, si difficile 
l'épreuve du voyage en Grèce, mais il en a souligné une autre avec 
beaucoup de justesse et de finesse: c'est que le voyage en Grèce 
manque complètement de pittoresque. C'est un voyage très aride, 
très ingrat, je dirais très décevant pour certains esprits qui ne sau-
raient réagir qu'au contact d'une réalité fortement extériorisée. 
Lacretelle note que Chateaubriand lui-même et Lamartine n'ont 
pas trouvé en Grèce le thème d'admiration sur lequel ils avaient 
compté. 

« Sans avouer sa déception, Chateaubriand n'a pas poussé son 
ut de poitrine. On dirait qu'il admire une chose morte. « En vain, 
dans la Grèce, conclut-il, on veut se livrer aux illusions : la triste 
vérité vous poursuit. » Lamartine a été accablé d'ennui sur cette 
terre qu'il compare à un vieux sépulcre dépouillé de ses ossements. 
Et l'on se rappelle le dédaigneux refus de Barrés : « Je ne trouvais 
pas d'agréments faciles, sensuels, dans ce pays de la raison. » 

Ces jugements je me les suis expliqués ensuite par la difficulté 
qu'il y a pour un tempérament d'artiste à inventer en Grèce un 
thème d'admiration. Chez tout artiste, même le moins romantique, 
l'enthousiasme naît d'un sentiment qui porte sa marque, d 'un motif 
qu'il découvre. Or, le génie grec n'a qu'une figure; si complexe qu'il 
soit, il n'a rien de malléable et celui qui tente de le pénétrer par des 
chemins neufs ou de l'annexer à une sensibilité trop fière, celui-là 
se casse les dents. 

Et même chez le simple visiteur, plus respectueux et plus do-
cile, le voyage de Grèce exige une disposition fort rare en notre 
temps où la personnalité humaine obéit à des impulsions contradic-
toires et tranchées; on lui demande un équilibre constant entre 
l'esprit et les sens, une délicate administration du don de soi et 
du repliement. C'est le lieu du monde où, pour admirer, il est 
nécessaire d'être doué de raison et sujet aux passions, de savoir 
et d'imaginer tout ensemble. 

Et au seuil de ce livre qui servira peut-être de guide à quel-
ques-uns, je voudrais dire : « Avant de regarder ce qu'il y a de 
plus harmonieux sur la terre, fais l 'harmonie en toi-même ». 

Tout cela est fort bien dit, fort bien pensé, et j 'en parle par 
expérience. Mais je vais vous faire un aveu. Quand je suis allé en 
Grèce, et c'était je crois la même année, le même printemps que 
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Jacques de Lacretelle, je ne me suis pas livré à des abstractions, 
à des opérations cérébrales si savantes. Dès le golfe de Corinthe, 
dès que j 'eus aperçu à bâbord, la baie d'Itéa et le massif du 

. Parnasse, je me suis mis à admirer tout en bloc, « comme une 
brute », pour employer l'expression de Flaubert. La cuisine 
grecque elle-même m'a enchanté. C'est vous dire assez dans quelles 
heureuses dispositions d'esprit j'étais, de quel coup de grâce 
j'avais été touché en arrivant. Il n'en est pas de même pour tout 
le monde, j 'ai entendu des voyageurs me dire que la Grèce, que 
le Parthénon et l'Acropole en particuliers, les avaient déçus. 
C'est un sentiment que je ne parviens pas à m'expliquer et je 
persiste à penser que l'intelligence d'un homme tant soit peu 
cultivé ne saurait recevoir une plus forte émotion, un plus délicieux 
ébranlement que sur l'Acropole. C'est ce que Jacques de Lacretelle 
exprime quand il écrit : 

« Les esprits qui ont conçu ces formes et leur ont donné la 
suprématie dans l 'art obéissaient avant tout à une forte logique 
intérieure. Ils aimaient la discipline du raisonnement autant que 
le libre jeu de la vie et même ils ne séparaient pas les deux mouve-
ments... 

Cette façade que je déchiffre ainsi, m'apparaît comme une 
grammaire souveraine qui pourrait tout xégjiil danfc Ja vie de 
l 'homme, principes de morale, lois politiques, ïcléal esthétique. 
C'est cette grammaire, en tout cas, qui m'a toujours attiré... 

Je sais, je sais... on va me répondre que ce n'est pas le vrai Par-
thénon que je regarde en ce moment; que ce prétendu symbole de 
l'intelligence et de la mesure était non seulement bariolé de cou-
leurs et surchargé de statues, mais transformé en étal de bou-
cherie; que telle était sa raison d'exister, et que c'est une fausse 
doctrine que de le représenter comme une conception sobre et 
intègre. 

L'objection ne signifie rien. Qui n'a reconnu, en effet, que les 
idées les plus belles sont gâtées par les hommes dès qu'ils les ché-
rissent et qu'ils s'en parent ? Ce Parthénon que l'on veut me mon-
trer est précisément l'édifice arrangé pour la commune pratique 
humaine, c'est-à-dire livré à la vanité et à la superstition. Celui 
devant lequel je suis aujourd 'hui est retourné à son principe in-
tact ; tout ce qui était sujet à périr a péri ; il est, suivant le vers de 
Mallarmé, 

Tel qu'en lui-même enfin l'éternité le change. 
Qu'un homme porté à n'importe quelle spéculation raison-
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nable ne trouve pas là son compte, voilà qui m'étonne. Que cette 
structure et cette coupe de lignes ne soient pas applicables à toute 
connaissance qui a ses racines dans notre cerveau, je ne le conçois 
pas. Cet édifice est. le style de l'esprit qui pense. » 

Mais peut-être aussi avais-je moi-même acquis, pour un ins-
tant, une sérénité de vue qui m'empêchait de penser bas. 

Et cela est vrai, Athènes élève ma vision des choses. Dans les 
rues, les images passent du trivial au sublime. C'est une transmu-
tation instantanée. Cet agent de police qui, debout sur un socle 
de bois au· milieu d'un carrefour, signale aux conducteurs la voie 

/ libre, je lui verrais, à Berlin, ou à Londres, les gestes d 'un pant in; 
là il me fait penser aux statues antiques; c'est une réplique qui a 
gardé encore dans son index la tension de la foudre. 

Je sais bien que j'ai tort de voir ainsi, que je déforme sans 
doute ce qui est, mais je me demande avec pitié de quoi est fait 
l 'homme à qui Athènes n'apporte pas ce don. 

Tout ce que j 'ai appris de grand au cours de ma vie, tout ce 
que j 'ai songé de sage, tout ce que j 'ai imaginé de beau, j 'en re-
trouve ici la trace. Il n'est pas de loisir, de vacances d'esprit, qui ne 
me fasse entrevoir quelque belle direction d'idées. 

Pour qui n'a que peu de jours à passer en Grèce, pour qui n'a 
le temps de visiter ni Corinthe, ni Olympie, ni Sparte, ni Epidaure, 
ni les iles, trois pèlerinages s'imposent, qui d'ailleurs, suffisent à 
combler la sensibilité intellectuelle d'un artiste pour le reste de ses 
jours: Athènes, le cap Sunium qu'on visite en une demi-journée et 
Delphes. Ainsi que l'observe Lacretelle, c'est presque la règle de 
visiter Delphes en dernier lieu. Pourquoi? Est-ce la longueur du 
trajet ou bien considère-t-on cette visite comme une apothéose qui 
ne supporte ensuite aucune autre vision ? En tous cas, le principe 
est bon. Le site, le climat aussi bien que sa place dans l'histoire, 
l'ont de Delphes un lieu à part, reconnu par toute la Grèce antique 
mais retranché d'elle. Retranché d'elle ? Sur ce point je me gar-
derai bien d'être aussi formel que l 'auteur du Demi-dieu. Tout au 
plus lui accorderai-je que Delphes et Athènes représentent deux 
conceptions, deux principes étrangers. Pour le reste de la Grèce, 
je demande à rester dans le doute. Un fait domine en tout cas la 
question, c'est que les républiques grecques ont été longtemps una-
nimes à avoir dans le sanctuaire d'Apollon à Delphes le lieu géomé-
trique de leurs destinées morales. 

Jacques de Lacretelle a fait comme moi, il est allé à Delphes 
par la route. Le trajet dure toute une journée. Notre voyageur a» 
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me semble-t-il, un peu trop dédaigné Thèbes. Six lignes pour cçtte 
bourgade pittoresque où j'ai eu, il est vrai, la chance de tomber un 
jour de marché, c'est trop peu. Le musée de Thcbes n'est d'ailleurs 
pas méprisable. Je me souviens d'y avoir vu une fort belle Niké. 
Il est vrai que celle-ci est romaine et que la règle, en Grèce, est de 
ne jamais accorder un regard aux vestiges d'origine romaine. Au 
musée de Thèbes, j 'ai admiré aussi une stèle qu'un ami des bêtes 
ne saurait voir .sans être touché. Ce bas-relief funéraire représente 
un chien grattant la tombe de son maître. 

A propos de Delphes, Lacretelle s'est gardé d'exprimer l'idée 
trop facile qui vient à l'esprit de tout le monde, d'un rapprochement 
entre le romantisme delphique et le classicisme athénien, mais cette 
simple opposition de forme résume, en somme, tout le conflit 
où l'intellectualisme de Jacques de Lacretelle s'est trouvé pris à 
Delphes et qu'il a résolu avec une belle franchise, en abandonnant * 
les positions d'esprit trop rigoureuses sur lesquelles il était fière-
ment établi avant le pèlerinage de Delphes. « L'art, conclut-il, ne 
peut se passer ni des Dieux ni de la Nature ». C'est en trois mots 
la condamnation d'un humanisme borné à l'homme et limitant ses 
aspirations à lui-même. L'orgueilleuse exaltation, la fierté d'êtr^ 
homme que nous inspire Athènes et qui est au total la grande leçon 
à rapporter d'un voyage en Grèce, Delphes la rectifie dans le sens 
d'une soumission lucide et fière encore à des mystères où la desti-
née humaine se confond avec celle de l'univers tout entier. 

A une extrême distinction de forme,'à une élégance de style 
un peu sèche mais infiniment harmonieuse et souple, l'auteur du 
Demi-dieu joint dans ces pages appelées à compter parmi les plus 
belles qu'ait inspirées la Grèce à un homme de notre temps, une 
vigueur, une subtilité, et une originalité de pensée qui l'élève dans 
notre estime bien au-dessus du genre romanesque auquel il doit sa 
jeune réputation et ses succès. Savoir observer, savoir peindre, sa-
voir conter, c'est très bien ; ce sont des talents infiniment appré-
ciables. Mais le Demi-dieu nous révèle que Jacques de Lacretelle 
est passé maître dans un art plus grand et plus difficile encore qui 
consiste à savoir penser. 

André BILL Y. 



Diana de la croisée des 
c h e m i n s 

de George MéréditH 

Vie de Mérédith 
de Robert Sencourt 

a maintes fois signalé en France des désaccords profonds entre 
deux sortes de critiques ; on s'est souvent plu à opposer les 

jugements des professeurs aux opinions des écrivains indépendants. 
Je voudrais vous soumettre à ce propos deux observations. La pre-
mière est que ce conflit qui paraissait jadis irrémédiable, a perdu 
aujourd'hui sa forme tranchante ; les critiques, à notre époque, 
se groupent plutôt d'après leurs goûts individuels que d'après leurs 
origines. En second lieu, nous remarquerons que ces divisions se 
produisaient presque exclusivement lorsqu'il s'agissait d'appré-
cier des écrivains français. Au contraire, pour révéler à nos compa-
triotes les grands auteurs étrangers, l'Université a le plus souvent 
collaboré avec les explorateurs sans mandat. De cette parfaite en-
tente je ne connais point de meilleur exemple que la croisade méré-
dithinne en France. Déjà, du vivant de Meredith, son importance 
avait été proclamée par Marcel Schwob et Léon Daudet ; elle avait 
été reconnue aussi par des professeurs comme Hovelaque et Le-
gouis qui, en 1909, (l'année où mourut Meredith) avaient inscrit 
un de ses romans au programme d'agrégation. 

Depuis lors cet effort ne s'est point relâché. Meredith s'étant 
acquis en Angleterre la réputation d'auteur difficile, René Gallant 
et Lucien Wolff nous ont donné deux importants ouvrages sur sa 
vie, sa pensée et son art. Et surtout une équipe de traducteurs tra-
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vaille, depuis dix ans, à doter la France d'un Meredith complet. 
Outre cette légende Shagpat rasé et un conte La Maison de la 
Grève trois grands romans avaient déjà paru, L'Egoïste, La Car-
rière de Beauchamp et Les Comédiens tragiques. L'offensive vient 
de reprendre puisque Lucien Wolff a traduit Diane de la Croisée 
des Chemins tandis que Mme Denise Dourgnon réunissait en un 
volume deux longues nouvelles : Le Conte de Chloé et Le Cas du 
Général Ο pie et de Lady Camper en même temps Georges Luciani 
offrait une version française de la Vie de Mérédith par Robert 
Sencourt. La nouvelle vague d'assaut se compose donc de quatre 
livres ; puissent-ils emporter les dernières résistances et conquérir 
à Georges Mérédith tous les lecteurs français qu'il mérite. 

En effet, si vous lisez attentivement la vivante biographie de 
Sencourt, vous serez frappé de constater que Mérédith nous inté-
resse également par les traits qui semblaient devoir l'éloigner de 
tout commerce avec l'esprit français et par certaines tendances 
profondes qui l 'amènent peu à peu à un idéal assez proche du nôtre. 
Né en 1828, il acheva son éducation en Allemagne où il subit très 
fortement l'influence de Goethe, de Novalis et de Jean Paul. A ce 
propos, Sencourt écrit très justement : « Les défauts de Meredith 
sont essentiellement des défauts allemands. Son génie est le résul-
tat d'une discipline germanique en tant qu'elle s'oppose à une dis-
cipliné latine ; c'est l'expression d'une sensibilité de Celte, faite 
de passion et d 'orgueil». A son retour en Angleterre, Meredith 
retrouva chez Carlyle ce lyrisme germanique dont il s'était épris ; 
mais plus encore que ses livres, ses communions avec la nature, 
communions qui furent pour lui de véritables extases, l'encoura-
geaient à déployer toutes les puissances romantiques de son être. 

Pourtant l 'un des traits les plus sympathiques de Meredith 
c'est qu'il ne fu t jamais longtemps l'esclave d'une théorie unique. 
Vous trouverez notés dans ce livre de Sencourt de très nombreux 
rapprochements entre les expériences personnelles de Meredith et 
les aventures qu'il prête à ses héros. Mais vous remarquerez aussi 
qu'il y eut dans tous les cas transposition. Par exemple, Sencourt 
relève tout ce que le premier grand roman de Meredith, L'Epreuve 
de Richard Feverel, doit à la tragédie qui se déroula entre l'auteur 
et sa première femme. Mais une analyse poussée conduit le bio-
graphe à cette formule : « Tout l'art de Meredith devait être la 
réaction de son énergie contre sa sensibilité». Nous savons main-
tenant que ce grand imaginatif fut sensible, dès sa plus tendre 
enfance, au charme féminin et que sa vie sentimentale fut souvent 
très troublée : en effet, les exigences de son génie pesaient parfois 
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lourdement sur les femmes qu'il avait associées à son existence 
quotidienne ; Sencourt a exprimé tout cela avec une délicate pré-
cision : « Meredith, écrit-il, avait essayé d'être à la fois un mari et 
un génie de l'esprit. Il découvrit d'abord que, dans son amour des 
femmes, il avait été plutôt un égoïste et que les ravissements de la 
passion ne sauvegardent rien, qu'en fait ils sont périlleux. Chez 
lui, ce n'est jamais le héros brillant qui procure le vrai bonheur 
aux femmes... c'est toujours un type très différent de Meredith lui-
même. De fait, la possession de dons héroïques tend à rendre les 
hommes égoïstes dans tous les détails. Et s'ils consacrent ses dons 
héroïques à une fin philosophique ou spirituelle ils n'en sont que 
plus insupportables comme compagnons : cette idée paraissait tout 
à fait évidente à Meredith dans sa vieillesse. » 

Ce point méritait d 'autant plus d'être signalé que l'œuvre ro-
manesque de Meredith est un admirable hommage aux vertus fé-
minines en même temps qu'un plaidoyer pour la libération des 
femmes. Il faut remonter jusqu'à Shakespeare pour trouver, dans 
la littérature anglaise, une galerie de portraits de jeunes filles el 
de jeunes femmes comparable à celle que Meredith a composée. 
A présent que nous connaissons mieux sa vie intime, nous com-
prenons que ces images ne lui furent pas seulement inspirées par 
une généreuse tendresse ; nous discernons qu'il y faut voir aussi 
un aveu de gratitude et un acte de réparation. Nul écrivain n'a 
protesté plus énergiquement contre le dilemme réservé aux femmes 
par une fausse civilisation : être une Armande ou une Henriette. 
Avec une conviction toujours affermie, Meredith a proclamé que 
les femmes ne devaient rougir ni de leurs sens qui les rattachent 
à la vie universelle ni de leur cerveau qui leur permet d'échapper à 
la tvrannie masculine. Il leur conseillait de rester fidèles à cette 

I 
dualité — amour et pensée constante — dont il faisait aussi le 
principe suprême de la nature. Car, ainsi que l'observe Robert Sen-
court, le secret du génie de Meredith réside dans « l 'union de la vie 
humaine à la nature ». 

Pour dépouiller cette formule de toute équivoque, je voudrais 
ajouter que cette union n'est pas tout à fait l 'étreinte panthéiste, 
l'extase du jeune Meredith quand il rentrait en Angleterre, l 'àme 
encore imprégnée de romantisme allemand. En fait, toute l'œuvre 
de Meredith atteste un héroïque redressement contre son roman-
tisme primitif. Non certes qu'il veuille renoncer à de telles richesses 
mais il entend les discipliner. Et, de ce point de vue, une connais-
sance plus intime de l'esprit français fu t certainement utile à l'écri-
vain qui allait donner à l'Angleterre un Essai sur la Comédie et 
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invoquer le souvenir de Molière. Sa seconde femme, Marie Vul-
liamy, l 'emmenait chaque année passer les vacances en Normandie, 
chez son frère. Par ce contact avec notre vie aussi bien que par ses 
lectures de nos écrivains, Meredith, après avoir subi durant vingt-
cinq ans l'influence exclusive des Allemands, commença à ressentir 
le charme de l 'humanisme français. 

Vous ne m'en voudrez pas, je l'espère, d'avoir négligé les 
côtés pittoresques de la biographie de Meredith, voire les difficultés 
de sa carrière littéraire, pour insister sur ce singulier alliage de 
fougue et de raison, de poésie et de réalisme qui fait son origina-
lité, qui nous aide à comprendre son œuvre. Je ne m'attarderai 
pas non plus sur les deux nouvelles qu'a traduites Mme Dourgnon. 
Et je regrette de n'en avoir pas le loisir car elles offrent deux bons 
exemples de la méthode meredithienne ; elles font partie de ses 
études sur le rôle de la femme dans la société. Le Conte de Chloé 
débute sur le mode bouffon et s'achève en drame ; une jeune femme 
se suicide pour empêcher son amie, l'innocence duchesse, de fuir 
avec un séducteur. Après cet émouvant récit, Le Cas du Général 
Ο pie et de Lady Camper nous apporte un divertissement de qualité: 
la séduisante lady Camper prouve au général qui s'est amouraché 
d'elle avec quelle facilité une femme d'esprit force un honorable 
officier supérieur à confesser son infériorité. N'est-ce point Diane 
de la Croisée des Chemins qui affirmait : « Les hommes ont peut 
être dépassé le Cap Turc ; mais ils n'ont sûrement pas franchi la 
Pointe du Sérail. » 

Cette éblouissante Diane, vous devinez que j 'ai hâte de vous 
la présenter. Le livre qui porte son nom parut en 1885, précédé de 
cette note : « Une dame, hautement remarquable par son esprit et 
sa beauté, fille d'une illustre maison irlandaise, a été victime d'une 
calomnie. Celle-ci a été récemment l'objet d'une enquête qui l'a 
révélée sans fondement. C'est comme fiction qu'il faut lire l'histoire 
de Diane de la Croisée des Chemins ». Il s'agit, répète Sencourt, de 
Mrs Norton qui fu t accusée d'adultère avec Lord Melbourne auquel 
elle aurait arraché un secret d'Etat pour le rendre ensuite au 
Times. Huit ans plus tôt, dans l'Egoïste, Meredith avait tracé un 
inoubliable portrait d'homme, traquant jusqu'en ses plus secrets 
replis notre égoïsme masculin. Et cela avec une telle subtilité que 
je ne connais pas encore un lecteur de l'Egoïste qui ait pu refer-
mer ce livre sans s'être, à maintes reprises, senti personnellement 
touché. Meredith s 'empara du fait-divers Norton et il créa cette 
Diane, splendide image de femme qui égale pour le relief le héros 
de l'Egoïste, Sir Willoughby. 
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Jeune, belle, spirituelle, Diane débute dans le monde. L'An-
glais Redworth la rencontre dans un bal ; il l'aime désormais et 
jamais plus ne variera. Non que Redworth soit un héros ; il est 
simplement un homme et digne de ce nom. Comme Meredith le 
déclare, « Redworth ressemblait fortement aux autres hommes, 
sauf par sa capacité de croire en cette f emme» . Je ne veux pas 
tarder à vous dire qu'il atteindra finalement à l 'unique but qu'il 
s'est proposé durant des années : devenir le mari de Diane. Dé-
nouement peut être invraisemblable, si vous croyez aux lois du 
roman dit naturaliste mais pleinement satisfaisant pour l'esprit — 
lequel n'a probablement rien à voir avec les pseudo-lois du natu-
ralisme. 

La première manche, Redworth la perd, il s'est déclaré trop 
tard : Diane, après deux pénibles expériences de la convoitise mas-
culine, a accepté la protection du premier mari qui s'est présenté. 
Elle épouse M. Warwich, gentleman dogmatique et borné. Bientôt 
son amicale intimité avec le vieux Lord Dannisburgh cause un 
scandale à Londres ; son mari lui intente un procès. Elle est ac-
quittée ; mais, douloureusement meurtrie, elle fuit jusqu 'à Lugano. 
Hélas ! la jeune femme ne peut pas vivre longtemps dans cette 
communion avec la nature. Un jeune politicien, Percy Dacier, l'a 
suivie. Il est un des espoirs de son parti ; il est fiancé à une riche 
héritière ; et pourtant cet homme, qui a si bien organisé sa vie, 
s'éprend de Diane. Rentrée à Londres, elle deviept son Egerie. Cette 
liaison intellectuelle ne suffit pourtant pas à Dacier. Diane, séparée 
de son mari n'est pas libre de se remarier. Qu'importe. Il lui arrache 
la promesse de fuir avec lui à l 'étranger. Elle ne partira pas cepen-
dant ; Redworth surgit pour la conduire au chevet de sa meilleure 
amie, Emma Dunstane, qui va subir une grave opération. 

Après cette alerte, nous arrivons au point tournant de l'his-
toire : « Diane, écrit Meredith, ne ressemblait pas à la femme idole 
de l'espèce impérissable, qui jamais, fût-ce un seul instant, n'est 
l'esclave de son sang. C'est là une statue créée par l 'habituel désir 
de l 'homme d'imprimer sa marque de possession sur le sexe faible 
comme sur l'objet qui ornera son ifoyer ». Dans la même soirée 
qu'il lui confie un secret politique, Dacier blesse la pudeur de 
Diane, au moment où elle se sent traitée en aventurière parce que 
son train de vie commence à lui coûter plus que ne lui rapportent 
les romans qu'elle publie. Contre une promesse d'argent, elle révèle 
le secret à un journaliste. Percy l 'apprend, le lendemain... 

La dernière partie du roman est faite des étapes de la guérison 
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de Diane et de son chemin vers le seul homme qui l'ait réellement 
aimée. 

Diane de la Croisée des Chemins compte parmi les grands ro-
mans du xixe siècle parce qu'on y trouve réalisée cette union de la 
pensée et de la vie que Meredith n'a jamais cessé de proclamer. Au 
premiers tiers du xxe siècle, nous voyons en George Meredith, non 
seulement un maître ,mais aussi un précurseur. La raison en est 
que toute son œuvre proclame au-dessus des défaillances indivi-
duelles, cette vérité profonde : un véritable humanisme a pour 
première condition que s'instituent, entre tous les êtres et particu-
lièrement entre les hommes et les femmes, des rapports vraiment 
humains. Le reste n'est que parodie d'humanisme ; c'est, comme 
écrit Diane en l 'un de ses aphorismes, « filer des harmoniques sur 
les cordes du sentiment ». Traduisons : s'abriter derrière un 
masque sentimental pour trahir également la chair et l'esprit. 

R e n é L A L . O V . 
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La culture française 
dans l'Est européen 

Τ EFÈVRE. — Vous êtes exact, Bedel. A la bonne heure ! 
-*"·1 BEDEL. — Bonjour, Lefèvre, une vieille habitude de prendre 
les grands express m'incline à toujours être à l'heure. La T. S. F. 
est elle-même un grand express international. 

LEFÈVRE. — Eh bien! Voyageur européen, que dites-vous des 
événements européens? 

BEDEL. — Que voulez-vous, il en est des peuples comme des 
individus. Certains peuvent vivre seuls et sont faits pour le célibat; 
ils demeurent vieux garçons, se contentent de flirter, d'entretenir 
des amitiés cordiales; il y en a aussi qui, après être tombés dans 
l'erreur d'un mariage de circonstance, s'empressent de divorcer; je 
veux parler des Etats-Unis qui ayant épousé l'Europe dans un grand 
élan de sympathie, la répudièrement vivement. Il y en a enfin qui 
obéissent aux lois de la nature et sont portés à se chercher un 
compagnon ou une compagne, sans parler de ceux qui sont poly-
games. Ces ennemis de la solitude du cœur sont les plus nombreux. 

LEFÈVRE. — Mais je crois que l'union entre les peuples a tout À 
gagner à ne pas être exclusivement basée sur des dispositions 
sentimentales et des besoins cordiaux. 

BEDEL. — C'est entendu, mais il y a un fait d'observation qui 
me trouble. Il semble au voyageur qui parcourt l 'Europe qu'elle se 
divise en pays mâles et en pays femelles. Si par exemple ils se 
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dirigent vers le sud-est, ils passent successivement de la mâle Alle-
magne à la tendre et féminine Autriche, de la mâle Hongrie à 
l 'amoureuse Roumaftie, de la mâle Yougoslavie à la Grèce qui 
semble trop jolie et trop futée pour demeurer fidèle, enfin de la 
mâle Bulgarie à cette Turquie dont l'apparence en temps de paix est 
d 'une femme assez inconséquente alors qu'elle prend sur te champ 
de bataille une incomparable virilité. 

L E F È V R E . — Il semblerait que de ces voisinages si curieuse-
ment propices à l 'union dussent naître d'éternelles amours ? 

B E D E L . — Il n'en est rien. On s'unit, on se désunit, on se trompe 
on se brouille, on se bat. Voilà l'Autriche divorcée de la Hongrie 
qui se fiance à l'Allemagne comme une femme trop faible pour 
vivre seule se jette bon gré mal gré dans un mariage où la raison 
l 'emporte sur le cœur. 

L E F È V R E . -— Mais pour continuer votre compraison, est-ce que 
la France exerce une action plus profonde sur les pays femelles 
ou sur les pays mâles, ou, d'une manière plus générale, voudriez-
vous nous dire les mouvements de l'influence française dans les 
différents pays d'Europe centrale et orientale. 

B E D E L . — La France aime à être aimée; cela est incontestable, 
mais aussi elle aime aimer. Le peuple français est un chévalier 
toujours prêt à tirer du malheur, de la misère et de l'oppression 
la veuve et l 'orphelin. Dans le choix qu'il fait de ses amis à travers 
le monde, se mêle toujours une bonne part de sentiment. Serions-
nous aussi tendrement alliés à la Pologne si cette nation n'avait été 
accablée de tant de malheurs? Aurions-nous voué à la Yougoslavie 
line amitié aussi fidèle si le souvenir de la retraite d'Albanie n'était 
fixé dans le cœur de chaque Français ? L'autre matin, à l'arrivée 
de la reine d'Espagne en gare d'Orsay, tout le monde criait : « Vive 
la reine », y compris les voyageurs républicains qui descendaient 
du train de Juvisy et les marchands de journaux versaient des 
larmes à la vue des larmes de cette belle et touchante exilée. 

L E F È V R E . — Ce sentimentalisme est très touchant, mais vous 
conviendrez qu'il ne prouve pas grand chose; pour moi, j 'ai peine 
à respecter un sentiment qui n'est pas contrôlé par la raison; que 
dis-je, qui est même à peine conscient; le geste impulsif des 
marchands de journaux n'emporte vraiment aucune signification. 

B E D E L . — Cela est certain, mais convenez qu'à travers notre 
histoire les impulsions de notre cœur nous ont fait faire bien des 
bêtises. 

. L E F È V R E . — Je ne voulais pas dire autre chose. Mais revenons 
à des problèmes plus précis. Vous avez mené à travers tous les 

- — 483 -



RADIO-DIALOGUE 

pays d'Europe centrale de vastes et patientes enquêtes ; dites-nous 
quel est l'état de notre influence là-bas et distinguez, je vous prie, 
entre la pénétration de notre langue, l'influencie de notre littérature 
et l'action de notre pensée. 

BEDEL. — Je vous réponds tout de suite que j 'ai été vivement 
frappé par l'usage très répandu de notre langue d 'un bout à l 'autre 
de mon voyage. Dès Munich j 'ai pu parler en français devant des 

» publics considérables auxquels n'échappait aucune des nuances 
de mon langage. J 'ai eu la joie de trouver en Bavière des amis très 
éclairés de notre culture. Je me rapelle une soirée chez l'illustre 
Thomas Mann où nous passâmes en revue les différents astres de 
la littérature française contemporaine. J 'a joute que j 'ai parlé à 
Munich malgré la discrète surveillance que Hitler avait établie 
autour de moi devant un public constamment en sympathie avec 
l'orateur. Mais c'est à Vienne que j 'ai commencé à toucher du doigt 
en quelque sorte les ardentes faveurs qui vont à notre culture. Les 
Viennois se vantent, à juste titre, d'être les Parisiens de l 'Est. Les 
affinités sont nombreuses, en effet, et tout porte les Viennois à 
préférer les choses de la pensée et de l 'art français à celles qui leur 
viennent de l'Allemagne du Nord. Les écrivains comme Maurois, 
Gide, Colette, Jules Romains, Roger Martin du Gard sont lus avec 
ferveur dans tous les milieux que j 'ai fréquentés pendant mon 
séjour à Vienne. 

L E F È V R E . — Je vous envie, car je pense que vous avez du aller 
rendre visite à mon grand ami Stefan Zweig, l 'un des meilleurs 
esprits européens, dans sa propriété de Salzbourg. 

B E D E L . — Oui, j 'ai eu la joie de voir Stefan Zweig dans une des 
plus jolies villes d'Europe où il habite une demeure où bien des 
détails rappellent l 'attachement de ce grand Européen pour la 
France. A ce propos, il est bien émouvant de penser que parmi les 
livres dont le succès a été le plus retentissant ces dernières années, 
on rencontre le Napoléon de Ludwig et le Fouchè de Stefan Zweig, 
ce qui montre la curiosité toujours en éveil des écrivains étrangers 
pour les fortes personnalités de l'histoire de France. 

L E F È V R E . — Parlez-nous donc aussi de la Hongrie; il me semble 
que la jeune littérature hongroise est en train de conquérir une 
place que n'ont pas réussi à garder des pays numériquement plus 
importants. Je songe particulièrement ici à l'Italie. 

BEDEL. — Et vous avez raison, car la Hongrie est un de ces 
pays mâles dont je vous parlais. La vitalité de l'esprit y est intense 
comme chez un peuple qui est dominé dans toutes les manifesta-
tions de la pensée par un sens national des plus vigoureux. Bien 
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que le drapeau hongrois se trouve constamment en berne sur une 
des places municipales de Budapest, par protestation du traité de 
Trianon, le Français est reçu avec de grandes effusions d'amitié 
dans cette ville admirable. Dès le soir de mon arrivée, je trouvais 
une loge mise à ma disposition pour chacun des principaux théâ-
tres de' comédie ou de musique. Je pus parler devant près d'un 
millier de personnes familiarisées avec notre langue. Deux des 
plus importantes librairies de la ville sont exclusivement consacrées 
à la vente des livres français et leurs affaires sont des plus pros-

„ pères, bien que, comme vous me le disiez, la littérature hongroise 
connaisse un réveil magnifique. 

L E F È V R E . — Sautons une frontière nouvelle et parlez-nous de 
la Roumanie. Est-il vrai, comme on le dit communément, que tout 
le monde là-bas parle et lit le français? 

B E D E L . — Comment donc! Je crois bien. On peut presque 
, dire que le français est à Bucarest la langue de l'homme de la rue. 
Vous pouvez vous adresser au premier venu sur le trottoir : 
« Pardon, monsieur, le boulevard Elisabeth, s'il vous plaît ? » — 
« Prenez la première rue à gauche, puis la seconde à droite. » Il 
m'est arrivé de demander un renseignement à un passant : « Vous 
êtes étranger? » me dit-on. « Non, monsieur, lui répondis-je, je 
suis Français ». Tant il est vrai que Bucarest est une ville où le 
Français a l 'impression d'être chez lui. Je sais des familles rou-
maines où l'on est obligé d'apprendre le roumain presque par force 
aux enfants qui ne veulent parler que le français. 

Inutile d'emporter un lexique pour vous guider dans Bucarest; 
le roi lui-même s'exprime avec un léger accent grasseyant qui en-
chanterait le plus puriste des Parisiens. Seulement, il y a un revers 
à cette médaille, c'est que la littérature roumaine se voit battue 
sérieusement en brèche par les écrivains français qui envahissent 
les librairies de Bucarest, à telle enseigne que les écrivains rou-
mains eux-mêmes comme Hélène Vacaresco et la princesse Bibesco 
écrivent en français pour obtenir de messieurs les libraires de 
là-bas que leurs œuvres soient mises en vente. 

L E F È V R E . — Et chez les peuples slaves de l'Europe orientale, 
où en sont nos amitiés intellectuelles? 

B E D E L . — En Yougoslavie, c'est merveilleux. Là, chaque cœur 
rend en battant un son français. La grande alliance intellectuelle 
franco-yougoslave a surtout pris son essor au début de la guerre 
quand la retraite d'Albanie a amené dans le Midi de la France des 
milliers de réfugiés dont beaucoup d'enfants qui furent aments 
par ces tragiques circonstances à faire leurs études en France. 
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Détail singulier, c'est en français qu'est publié le journal quasi 
officiel de la cour qui a pour titre La Yougoslavie. 

L E F È V R E . — Est-ce qu'une chose analogue ne se produit pas 
en Turquie? On m'a dit que la plupart de journaux de là-bas ont 
une édition française? 

B E D E L . — Parbleu, oui ! L'usage de la langue française en 
Turquie remonte à un passé déjà si lointain que pour en parler il 
faudrait que nous fassions de l'histoire et nous ne sommes pas ici 
pour cela. Toujours est-il qu'à Stamboul, carrefour prodigieux de 
races, Grecs, Arméniens, Levantins et Turcs ne peuvent s'enten-
dre qu'à la condition d'user largement du français. Aussi ces dif-
férentes races toujours en lutte partagent-elles les mêmes bancs 
chez les Lazaristes, chez les Dames de Sion ou bien dans ce lycée 
de Galata-Seraï où l'enseignement est donné par une majori té de 
professeurs français, tous sortis de l'Ecole Normale supérieure. Ne 
croyez pas que l'élite seule s'exprime dans notre langue, je vais 
vous raconter un petit trait qui vous le prouvera : deux jeunes 
mariés de mes amis avaient pris un taxi pour aller visiter je ne 
sais quelle mosquée du vieux Stamboul. A un moment donné la 
jeune femme exaltée probablement par la beauté du site ou par le 
souvenir de Pierre Loti, se jette au cou de son mari pour l 'embras-
ser. Voyant cela, le chauffeur arrêta la voiture et se tournant vers 
mes amis, il leur dit : « Si vous continuez à vous tenir comme cela, 
j'appelle un agent. » Car vous savez, mon cher Lefèvre, que dans 
les pays de dictature on a coupé les ailes aux élans de l 'amour ! 

Sur les rives du Bosphore existe un collège américain de jeu-
nes filles. J 'y ai fait une conférence en français devant plusieurs 
centaines de petites turques. Comme je demandais à l 'une d'entre 
elles qeul était le rêve de sa vie, « C'est d'aller voir Paname ! » 
me répondit-elle dans un pur accent de chez nous. 

L E F E V R E . — Mais n'est-ce pas un peu de Paname que le Pari-
sien que vous êtes leur porte à chacun de vos voyages ? 

B E D E L . — De Paname, oui, mais aussi de notre vieille France 
sur laquelle malgré la vétusté dont on la croit atteinte, les yeux de 
toute la jeunesse européenne sont fixés. 

Un de mes jeunes amis allemands, après m'avoir fait un 
tableau magnifique de l 'industrialisation du bonheur des peuples 
m'annonça qu'il allait venir faire un séjour en France. « Pourquoi 
donc, lui demandais-je, puisque l'on est si heureux en pays indus-
trialisé ? » —- « Ah '! me dit-il, pour me détendre les nerfs en 
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voyant ce spectacle auquel on n'assiste plus que chez vous, en 
France, d'un bonhomme qui pêche à la ligne au bord d'une rivière 
dont les eaux inutiles n'alimentent aucune usine. » 

Oui, cher ami, si la culture française connaît encore à travers 
ces pays que nous venons de parcourir la vogue que je vous ai dite, 
c'est qu'elle est un reflet de notre clair pays, image de paix et 
d'harmonie dans les temps tourmentés où se débat l'humanité. 

Frédéric LEFÈ VRE et Maurice BEDEL·. 



Le mois radiophonique 
à RAMO-PARIS 

ŒUVRES SYMPHONIQUES A GRAND ORCHESTRE 

: Concerto en ré mineur, de B R A H M S . 
: Parsifal (sélection), de W A G N E R . 
: Symphonie en ut mineur, de B E E T H O V E N . 
: Ouverture de Manfred, de SCHUMANN. 
Les maîtres chanteurs (sélection), de W A G N E R . 
: Concerto en ré mineur, de M E N D E L S S O H N . 
: Rapsodie sicilienne, de S I L V E R . 
: Symphonie n° 3 , de SCHUMANN. 
: Le crépuscule des dieux (sélection), de W A G N E R . 
: Suite en ré, de BACH. 
: Rapsodie géorgienne, pour violoncelle et orchestre, de T C H E R E P N I N E . 
: Symphonie en sol mineur, de L A L O . 

2 avril 

7 avril 

14 avril 

21 avril 

MUSIQUE DE CHAMBRE 

6 avril : Quatuor à cordes en so*l mineur, de G R I E G . 
— : Pièces pour violoncelle, de H U R É , d ' Û L L O N E , S A I N T - S A E N S . 
— : 13e Quatuor, de B E E T H O V E N . 

1 0 avril : Sonate en si mineur pour piano, de C H O P I N . 
—- : Quatuor à cordes, de S C H U B E R T . 

1 7 avril : Sonate à Caméra, de P I E R N É . 
2 0 avril : Audition intégrale des 2 4 Préludes pour piano, de D E B U S S Y (suite). 

— : Sonate n° 10 pour violon et piano, de B E E T H O V E N . 
2 4 avril : Quatuor à cordes, de HAYDN. 

: Fantaisie pour piano, de V I N C E N T D ' INDY. 
— : 2* trio, de SCHUMANN. 

30 avril : Sonate en ré majeur, pour piano, de M O Z A R T . 

THEATRE LYRIQUE 

% avril : Richard Cœur de Lion, de G R É T R Y . 
16 avril : Marouf, de RABAUD. 
23 avril : L'enlèvement au sérail, de M O Z A R T . 

MELODIES ET CHANTS 

Mélodies suédoise, de G R I E G , G R O E N D H A L , S I B E L I U S . 
Mélodies, de Marguerite CANAL, 
Mélodies de D U P A R C , Gabriel F A U R É , Louis A U B E R T . 
Mélodies de DEBUSSY, Gabriel F A U R É , R A V E L . 
Mélodies de HAENDEL, R O S S I N I , C L E R G U E . 
Mélodies de BOELLMANN, D U P A R C , Louis MASSON. 

(1) Ce tableau synoptique ne reproduit que les éléments essentiels de l'activité du 
poste au cours du mois d'avril. 

Pour tous renseignements, s'adresser au siège de la Compagnie Française de 
Radiophonie, 11, rue François-le r . 

6 avril : 
13 avril : 
17 avril : 
20 avril : 
24 avril : 
30 avril : 
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CHANSONS 
5 avril : Café-concert Radio-Paris. 

12 avril : Les duettistes J A M I N et JACKSON. 
1 8 avri l : Une soirée à Montmartre, présentée par D O R I N . 
19 avri l : Café-concert Radio-Paris. 
2 2 avri l : Poèmes de M A R I N I E R et MILLANDY, présentés et chantés par DICKSON. 
27 avri l : Chansons du beau jardin de France. 

RETRANSMISSIONS 
1 avril : Retransmiss ion de Rédemption, oratorio de G O U N O D , de l'Eglise 

Saint-Nicolas-des-Champs. 
4 avri l : Retransmiss ion du récital d'orgue donné dans la salle de la biblio-

thèque de l 'ancien Conservatoire par Mlle Marthe BRACQUEMOND. 
25 avri l : Athatie : Soirée donnée par les élèves du Conservatoire et retrans-

mise de la salle de l'ancien Conservatoire. 
29 avri l : Retransmission du concert donné salle Pleyel par le Concertgebouw 

d 'Açisterdam. 

MUSIQUE ENREGISTREE 
Festivals 

6 avril : Festival de musique française. 
8 avri l : Festival Donizetti. 

14 avri l : Festival Haendel. 
15 avri l : Festival Verdi. 

Musique Symphonique 
1 avri l : Ouverture de Tannhauser, de W A G N E R . 
3 avri l : Mefistofete (sélection), de Βοιτο. 

: Messe en ré, de B E E T H O V E N . 
— : Messe en si, de B A C H . 

4 avri l : La danseuse de Tanagra, de H I R S C H M A N N . 
2 0 avri l : Symphonie n° 4 0 en sol mineur, de M O Z A R T . 

— : Requiem, de F A U R É . 
— : Suite n° 2 pour petit orchestre, de STRAVINSKY. 

2 6 avri l : Symphonie n° 4 , de SCHUMANN. 
2 7 avri l : Impressions d'Italie, de Gustave C H A R P E N T I E R . 

— : Habanera, de C H A B R I E R . 
28 avri l : La valse et les symphonistes. 

—· : Faust, de G O U N O D . — 
3 0 avri l : Siegfried (sélection), de W A G N E R . 

Musique de Chambre 

3 avri l : Musique de chambre espagnole. 
1 0 avri l : Trio n° 1 en si bémol, de S C H U B E R T . 

— : Quatuor en sol mineur, de DEBUSSY. 
11 avr i l : L'orchestre à plectre de Paris, direction de M. Charles F E R E T . 
1 7 avri l : Œuvres d ' A L B E N I T Z , DE F ALLA, SARASATE, SAMAZEUILH. 
2 4 avri l : Trio à l'Archiduc (andante et allegro), de B E E T H O V E N . 

— : L'amour d'une femme, de SCHUMANK. 
: 2 E quatuor à cordes, de M I L H A U D . 

1 avri l 
2 avri l 
7 avri l 

13 avri l 

Variétés 
Parodies et pastiches. 
Concert pour la jeunesse. 
Mélodies populaires. 
Sélections d'opérettes. 



LE MOIS RADIOPHONIQUE 

16 avril : Concert pour la jeunesse. 
21 avril : Musique de tous pays. 
22 avril : Sélections d'opérettes et d'opéras-comiques français. 
23 avril : Concert pour enfants. 
27 avril : Sélections d'opérettes françaises. 

Théâtre lyrique 

1 5 avril : Le Barbier de Sévi Ile (sélection), de R O S S I N I . 
1 8 avril : Faust, de G O U N O D . 

REPRESENTATIONS DRAMATIQUES 
3 avril : Arnould G R É B A N , Le vrai mystère de la Passion. 

1 0 avril : CROMMELYNCK, Le marchand de regrets. 
1 1 avril : MEILHAC et HALÉVY, Les brebis de Panurge. 
1 2 avri l : M O L I È R E , Les femmes savantes. 
1 3 avril : MARCHAND, NOUS ne sommes plus des enfants. 
1 5 avril : Bernard S H A W , L'homme du destin. 
1 7 avril : SCRIBE, Bataille de dames. 
2 0 avx-il : ZAMACOIS, Les bouffons. 
2 2 avril : S I R A U D I N - T H I B O U S T , Les femmes qui pleurent. 
2 4 avril : G É N I N , Chambre 2 3 . 

— : D E P R É , Les deux bègues. 
2 6 avril : ANTOINE et L É R Y , Les chevaux de bois. 

CONFERENCES LITTERAIRES 

6 avril : B I L L Y , « Le demi-dieu », de Jacques de Lacretelle. 
7 avril : GAULOT, Molière et sa troupe : les années d'apprentissage. 
9 avril : Frédéric L E F È V R E et Vincent M U S E L L I , La poésie française contempo-

raine. 
1 1 avril : L U G N É - P O E , Théâtre et radio. 
1 4 avril : René L A L O U , « Nabuchodonosor », de Mme G.-R. Tabouis, « La vie 

du général Nogi », de Kikou Yamata , « Les hommes passèrent », 
de Marcelle Capy. 

1 5 avril : GAULOT, Molière et sa troupe : le registre de La Grange. 
1 6 avril : B A R T H O U , La vérité dans Ramuntcho. 
2 0 avril : B I L L Y , « Le peseur d'âmes », d'André Maurois. 
2 1 avri l : CHEVALLEY, Évolution de la littérature anglaise : Byron, Shelley, 

Keats. 
2 2 avril : L E F R A N C , Le 4 E centenaire du Collège de France. 
2 3 avril : José G E R M A I N , L'école des conférenciers : la conférence en radio-

phonie. 
2 7 avril : C H A D O U R N E , L'esprit du voyage contemporain : les précurseurs. 
2 8 avril : René L A L O U , « Diane de la Croisée des chemins », de George Mere-

dith. 
2 0 avril : GAULOT, Molière et sa troupe. 
2 9 avril : L E F R A N C , François Rabelais. 
30 avri l : CHAMSON, De l'écriture à la parole. 

LECTURES LITTERAIRES 

Pages de : 

V I L L O N , Vincent M U S E L L I , Manon L E S C A U T , P L A T O N , D I D E R O T , R A B E L A I S . 

lues par : 
M M . Pierre Asso, Paul R E B O U X , Denis d ' I N È S (sociétaire de la Comédie-
Française), D O R I V A L (de la Comédie-Française). 
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v LES ARTS 
i 

2 avri l : M A C O R L A N : La publicité considérée comme lin des beaux-arts. 
— : L E F L E M : Musique et religion. 

6 avr i l : C O R N E L I S S E N : Le rôle social du cinéma. 
1 4 avri l : L ' H E R B I E R : Effort vers un art cinéphonique. 
1 6 avri l : J O R R E : Auber. 
17 avr i l : C H A N T A V O I N E : Wagner. 
20 avril : . C O R N E L I S S E N : Les lumières de la ville, de Chai'lie Chaplin. 
27 avri l : C O R N E L I S S E N : La censure. 
3 0 avr i l : B O S C H O T : Reyer. 

CONFERENCES MEDICALES 

1 avri l : D R W E I L L - H A L L É , La coqueluche, comment en protéger les enfants. 
8 avri l : Dr S I C A R D DE P L A U Z O L E , L'alcoolisme mondain. 

1 3 avr i l : D R R O U S S Y , Le cancer expérimental, , 
1 5 avr i l : D R T A N O N , Protection contre les mouches. 
22 avr i l : t ) r R O G E R , Les vitamines. 
2 7 avri l : D R CAVAILLON, Le traitement gratuit des syphilitiques indigents. 
2 9 avr i l : D R T A N O N , Le paludisme. 

HISTOIRE ET VOYAGES 

1 avri l : V I R O L I . E A U D , La légende d'Adonis d'après les découvertes récentes. 
8 avri l : M O R N A N D , Quatre siècles de colonisation française à la Bibliothèque 

nationale. 
1 0 avri l : S P I T Z , L'Afrique occidentale française à l'Exposition coloniale. 
1 2 avri l : L E B O U R G E O I S , Voyage aux îles Fortunées. 
1 7 avri l : P R O U S T , L'Exposition coloniale et le tourisme en France. 
2 5 avri l : G U Y O T , Quelques aspects de Γ Angleterre contemporaine : crise indus-

trielle et chômage. 

CONFERENCES SCIENTIFIQUES 

4 avr i l : C O L O M B , En flânant à travers la science. 
1 8 avri l : C O L O M B , En flânant à travers la science. 

EDUCATION ET PEDAGOGIE 

1 avri l : L A R C H E R , Industrie et éducation professionnelle. 
8 avri l : L É A U D , Les jeux et l'éducation. 

15 avri l : G L A Y , L'instituteur et la lecture publique. 
22 avr i l : L A R C H E R , Education professionnelle et commerce. 
29 avri l : L É A U D , L'art et l'école. 

CAUSERIES RELIGIEUSES 
Causeries catholiques 

5 avri l : Ch. Thellier DE P O N C H E V I L L E , A la recherche d'une belle vie : L'apo-
théose divine de la vie. 

12 avr i l : R. P. L H A N B E , Pour les enfants. 
1 9 avri l : R. P . L H A N D E , Le bon pasteur. 
26 avri l : R. P . L H A N D E , Saint-Joseph. 

VIII 
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Causeries protestantes 

2 avri l : Pasteur A. B E R T R A N D , Saint-Paul. — Le missionnaire. 
'J avril : Pasteur A. B E R T R A N D , Saint-Paul. — Le moraliste. 

16 avril : Pasteur A. B E R T R A N D , Saint-Paul. — Le penaeur. 
2 3 avril : Pasteur A. B E R T R A N D , Saint-Paul. — L'esclave du Seigneur. 
3 0 avri l : Pasteur C O U V É , En Afrique et en Océanie avec les missions protes-

tantes françaises. 

s Causeries Israélites 

1 0 avril : Rabbin L I B E R , Comptons, comptons les jours. 
2 1 avril : Rabbin K A P L A N , Les maximes des Pères. 

CAUSERIES COLONIALES 

3 avril 
24 avril 

Ladreit de L A C H A R R I È R E , Le Ramadan, carême musulman. 
D R A B B A T U C C I , La lutte contre la maladie du sommeil. 

CAUSERIES AGRICOLES 

8 avril : M A R S A I S , Greffage de la vigne. 
1 2 avril : F R É D O U , La destruction des courtillières. 
1 4 avril : V O I T E L L I E R , La valeur alimentaire des fourrages ensilés. 
1 5 avril : M A R S A I S , Le réveil printanier de la vigne. 
1 6 avril : M O U L I N O T , Pour vous aider à cultiver votre jardin. 
1 7 avril : B E C K E R I C H , Les allocations familiales. 
1 8 avril : E N G E L H A R D , Le moteur électrique en agriculture. 
1 9 avril : F R É D O U , La lutte contre le hanneton. 
2 0 avri l : L E C O M T E , La culture de la betteravè. 
2 1 avril : V O I T E L L I E R , Valeur et emploi des fourrages verts de printemps. 
2 2 avril : M A R S A I S , La vigne et les gelées printanières. 
2 3 avril : F R É D O U , La fumure des arbres fruitiers. 
2 4 avril : P A T R I E R , L'amélioration du logement rural. 
2 5 avril : E N G E L H A R D , Organisation moderne des étables. 
2 6 avril : D R O U A R D , Le cinéma agricole. 
2 7 avril : L E C O M T E , La fumure organique et phosphatée de la betterave à sucre. 
2 8 avril : V O I T E L L I E R , L'élevage des lapins. 
2 9 avril : M A R S A I S , Soins à donner aux vins au printemps. 
3 0 avril : F R É D O U , Les traitements de printemps des arbres fruitiers. 

Au cours du mois, les ondes enfant ines , les in fo rmat ions de presse, les 
leçons de langue étrangère, les cours financiers et commerciaux, les nouvelles 
sportives, la chronique de la mode, la chronique des divertissements. 

IX 
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