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JOSEPH BIDEZ 

par Franz CUMONT. 

Lorsque le comité de rédaction de L'Antiquité Classique voulut 
bien me demander de consacrer un article nécrologique à Joseph . 
Bidez, j'ai hésité d'abord par crainte de ne pouvoir, en un court 
laps de temps, rendre à celui dont nous déplorons la perte un hom­
mage qui fût digne de ses mérites. Mais l'étroite amitié qui nous 
a unis pendant près d'un demï-siècle et dont une longue sépara­
tion n'avait pas refroidi l'intimité, me faisait un devoir, m'a-t-il 
semblé, d'essayer au moins d'indiquer quels furent l'œuvre et le 
caractère du savant éminent, dont la disparition a provoqué des 
regrets unanimes dans tous les pays où sont cultivées les études 
anciennes. On ne trouvera dans ces quelques pages ni une énu­
mération des fonctions que Bidez a remplies, ni la liste des distinc­
tions qu'il a obtenues, ni la bibliographie de ses nombreuses publi­
cations. Nous voudrions seulement dans cette esquisse biographi­
que faire valoir les qualités qui distinguaient l'érudit, l'écrivain 
et l'homme. 

Le philosophe liégeois Joseph Delbœuf interrogé sur la valeur 
de ses deux meilleurs élèves, Léon Parmentier et Joseph Bidez, 
répondit, m'a-t-on raconté, par deux gestes expressifs: ils ouvrit 
d'abord les bras en agitant les doigts, pour marquer quelle était 
l'étendue du savoir et l'agilité d'esprit du premier, puis il abaissa 
jusqu'à terre ses mains jointes pour indiquer la profondeur de 
l'érudition du second. Et, en effet, s'il me fallait caractériser d'un 
mot l'activité 'scientifique de Bidez, je dirais que sa qualité essen­
tielle était une volonté tenace de ne jamais abandonner une ques­
tion sans l'avoir épuisée. Avant de construire, ce chercheur infa­
tigable creusait des fondations jusqu'au tuf et poussait des tran­
chées en tout sens pour explorer le terrain environnant, en sorte 
que dans son esprit le sujet primitif s'élargissait indéfiniment. 
Cet amour de la profondeur donne à tout ce qu'a produit ce tra-
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vailleur obstiné une remarquable solidité. Sa conscience scrupu­
leuse assura toujours la probité de son œuvre. S'il est vrai, 
comme le veut Aristote, que l'esprit humain éprouve naturelle­
ment le désir de connaître la vérité, personne ne sentit plus impé­
rieusement ce besoin que Bidez. 

Il apportait le même souci de la perfection dans l'expression de 
ses idées. Il se plaignait parfois de la peine que lui coûtait la 
rédaction. Son style n'a point la facilité banale de la copie d'un 
feuilletoniste. Il ne cessait de remanier la page écrite, jusqu'à ce 
qu'il eût trouvé la forme qui le satisfît. Les corl ections qu'il 
introduisait même sur les dernières épreuves, faisaient le dé~espoir 
des typographes. Mais ce soin constant appliqué à la composi­
tion nous a valu mainte page où la beauté littéraire rehausse la 
valeur du fond. 

Dans sa jeunesse, l'ascendant que prit sur lui son condisciple 
Léon Parmentier, dont l'esprit lucide et ingénieux éveilla bien des 
vocat;ons, l'engagea sur la voie de l'érudition et, en faisant de lui 
un helléniste, décida de sa carrière. Les deux amis s'associèrent 
pour publier les historiens grecs de l'ancienne Église. Ils signèrent 
une édition d'Évagrius, parue à Londres en 1898, puis, tandis que 
Parmentier donnait à la collection berlinoise des écrivains chré­
tiens un Théodoret, Bidez, en 1913, l'enrichissait de son Philo­
storge, qui est, dans son genre, un chef d'œuvre. Philostorge, on 
s'en souviendra, appartenait à la fraction la plus intransige~nte de 
l'arianisme et son histoire confondait dans une même exécration 
les philosophes païens et l'Église orthodoxe. On ne s'étonnera pas 
que Byzance n'ait pas tenu à conserver un tel livre et qu'il n'en 
reste que des fragments épars. Mais la dissidence même de l'au­
teur rend précieux pour nous son témoignage. Le soin diligent 
avec lequel Bidez recueillit les membra disiecta de l'ouvrage perdu, 
n'a d'égale que l'application minutieuse qu'il apporta à la reconsti­
tution du texte. C'est l'œuvre d'un maître rompu à la technique 
philologique. Une ample introduction nous apporte tous les 
renseignements désirables sur l'historien arien et sur son histoire. 
Une pareille édition est un .u-rfj/ha elç det. 

Bidez voulait la faire suivre de celle de Sozomène, dont il avait 
déjà collationné les manuscrits et établi le texte. Mais la guerre 
de 1914-1918 survint, pendant laquelle il fut à Gand, au péril 
de sa vie, un des animateurs de la résistance et le rédacteur d'un 
journal clandestin. La paix rétablie, il estima ne plus pouvoir 
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collaborer à une collection patronnée par l'Académie de Berlin 
et il mit à la disposition de celle-ci, afin qu'un successeur pût s'en 
servir, la documentation qu'il avait réunie au prix d'un long labeur. 

Je pense qu'il quitta sans trop de regret des auteurs tout rem­
plis de l'exposé de querelles théologiques, car ce « prince des philo­
logues belges >}, ainsi qu'on le nommait, n'était pas un helléniste 
uniquement absorbé par le classement des manuscrits et la criti­
que verbale, bien qu'il y appliquât une méthode rigoureuse, mais 
un esprit largement ouvert, qui s'attachait à replacer les ouvra­
ges dans leur milieu, à pénétrer la psychologie de leurs écrivains. 
Or, les leçons de ses maîtres, d'abord Delbœuf à Liége, plus tard 
Diels à Berlin, avaient tourné son intelligence vers l'étude de la 
philosophie grecque. Son premier travail, thèse pour le doctorat 
spécial, avait été une Biographie d'Empédocle, parue en 1894, qui 
devait être suivie en 1913 par une Biographie de Porphyre, depuis 
longtemps épuisée chez les libraires et qui mériterait d'être rééditée. 

Deux questions mises au concours par l'Académie de Belgique 
avaient orienté ses recherches sur une voie qu'il devait suivre jus­
qu'à la fin de ses jours. En 1904, on demandait aux concurrents 
« de recueillir les textes relatifs aux doctrines des XaÂl5aiot >}, en 
1906, de « faire un recueil critique des fragments de Porphyre >}. 

Bien que les deux prix lui eussent été décernés avec les apprécia­
tions les plus élogieuses (1), le lauréat, plus sévère envers lui-même 
que ne l'avaient été ses juges, refusa toujours de laisser publier 
ces mémoires couronnés, les estimant trop imparfaits. Mais selon 
sa coutume ce grand investigateur se fraya des voies nouvelles 
autour du domaine dont il s'était rendu maître. Désormais sa 
préoccupation la plus constante fut de rechercher les traces de 
l'influence de l'Orient sur la philosophie grecque. Il décela son 
action sur le Portique dans une brillante étude sur La cité du 
monde et la cité du soleil chez les Stoïciens. Il en reconnut surtout 
l'étendue chez les N éoplatoniciens, pour lesquels les Oracles Chal­
daïques devinrent, à partir de Jamblique, un livre sacré. Un de 
ses articles les plus curieux est celui où il a montré comment les 
théurges de cette école célébraient des mystères où,~par des rites 
magiques, ils provoquaient des apparitions divines. Dans ces in­
vestigations le déchiffreur de manuscrits prêtait son appui au 

(1) Cf. Bulletin Acad. de Belgique, 1905, p. 362. SS;. 1907 p. 286 55, 
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penseur. C'est ainsi qu'il découvrit à la Vallicellane de Rome un 
morceau de Proclus sur l'Art sacré, qui n'était connu que par une 
traduction infidèle de Marsile Ficin, et en montra l'importance 
singulière pour la doctrine de la sympathie universelle. 

Le besoin qu'il éprouvait de pousser toujours ses recherches jus­
qu'à l'extrême limite que l'on pût atteindre, le conduisirent jus­
qu'à Psellus vna-r:oç 7:W'V cptÀoaocpro'V, qui, au XIe siècle, fit revivre 
le platonisme à Byzance. Il avait fait adopter par l'Union Aca­
démique Internationale, dont il fut le président temporaire et le 
conseiller judicieux, le principe de la rédaction d'un catalogue des 
manuscrits alchimiques, et ce fut lui qui assura la réalisation de 
cette vaste entreprise. Il fut attiré vers cette littérature abstruse 
moins par ce qu'elle nous apprend sur l'histoire des sciences et 
sur la technique des anciens, bien qu'il s'intéressât à l'une et à 
l'autre, que par les doctrines mystiques et l'occultisme des théo­
riciens du Grand Œuvre. Il fit dans les volumes qu'il publia du 
catalogue alchimique une large place à Psellus, auteur d'une Chry­
sopée, mais aussi à d'autres écrits de ce polygraphe, où l'on re­
trouve souvent les doctrines de Proclus. Grâce à l'érudition de 
son principal éditeur, la matière contenue dans cet inventaire de 
manuscrits déborde largement le cadre étroit où son titre semblait 
l'enfermel. 

Ces études néoplatoniciennes permirent à Bidez de comprendre 
le caractère d'un personnage fameux dont le destin a longuement 
occupé sa pensée. En 1898, je lui avais proposé de publier avec 
moi les lettres de l'empereur Julien, dont je dépouillais alors les 
manuscrits, et nous donnâmes enseI?ble, en 1922, une édition des 
épîtres et fragments qui, grâce à ce collaborateur diligent, acquit 
une plénitude que je n'aurais osé espérer. Mais son habitude 
d'élargir toujours ses desseins, lui inspira le désir de faire paraître 
dans la collection Budé l'ensemble de l'œuvre de l'Apostat avec 
une traduction française. Il y édita en effet les lettres et, en 1932, 
une partie des discours. Seul le déclin de ses forces, qu'il sentait 
défaillir, l'empêcha de mener à bonne fin la tâche ardue qu'il 
s'était imposée. Mais cet excellent helléniste était, par surcroît, 
doué d'un esprit historique, qui chaque fois qu'il s'attachait à des 
écrits, l'engageait à faire revivre dans son ambiance la personne 
de l'écrivain. Comme il l'avait fait pour Philostorge et pour Por­
phyre, il voulut composer une Vie de Julien. Aucun de ses livres 
ne lui a valu une aussi large renommée et à juste titre; car non 
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seulement il nous offre le récit émouvant d'une destinée dramatique, 
une évocation très vivante malgré la minutie des patientes recher­
ches dont elle est le fruit savoureux, mais on y trouve aussi le 
premier portrait fidèle d'un prince jusque là défiguré par les 
partis. pris opposés de détracteurs et de panégyristes. Ce juge­
ment équitable et véridique - je voudrais insister sur ce point -
n'a été rendu possible qu'en montrant la séduction exercée sur 
l'Apostat par les théurges platoniciens, qui conquirent à leurs 
doctrines secrètes le jeune étudiant d'Athènes, épris de sagesse 
hellénique. 

La connaissance intime des croyances orientales et de la philo­
sophie grecque qu'avait acquise Bidez fait aussi le prix des pages 
qu'il consacra aux Mages hellénisés (1938), . c'est-à-dire à ces 
« Maguséens» d'Asie Mineure et de Mésopotamie, dont le syncré­
tisme combina le vieux mazdéisme iranien d'abord avec l'astro­
logie babylonienne plus tard avec les spéculations des théologiens 
helléniques. 

Une longue préparation avait ainsi rendu celui qui vient de 
nous être brusquement enlevé, capable d'aborder avec une intelli­
gence admirablement avertie une question fort discutée et sou­
vent mal posée, celle des emprunts faits par Platon, au cours de 
son évolution intellectuelle, à l'antique sagesse de l'Asie. Quand 
la mort le frappa, notre ami venait de donner le bon à tirer d'un 
volume sur Platon et l'Orient, mûrement médité et longuement 
retravaillé, qu'attendaient de lui tous les hellénistes et dont il 
ne percevra plus le retentissement dans le monde savant. 

Vila brevis ars Longa. La loi inexorable qui limite étroitement 
le nombre de nos jours, interrompt notre activité au moment où 
souvent l'expérience acquise la rendait plus fructueuse. Nous pou­
vions attendre beaucoup encore des qualités si rarement associées 
que l'on trouvait réunies en Bidez. Il joignait à l'érudition la plus 
consciencieuse, qui passait au crible tous les matériaux qu'elle utili­
sait et en vérifiait le poids et la génuinité, un esprit de synthèse, 
qui, enchaînant et combinant ingénieusement les faits particuliers. 
en dégageait les conclusions génémles et les directions maîtresses. 
A la probjté scrupuleuse de sa science lépondait la rectitude de 
son caractère et la droiture de sa conduite. Ce même amour pas­
sionné de la vérité qui le gardait contre les hypothèses aventureuses 
et les généralisations hâtives, le rendait sévère pour tous les char­
latanismes. Il condamnait sans rémission les auteurs de systèmes 
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fantaisistes ~ppuyés par des suggestions hasardeuses, alors que sa 
douceur et sa modestie naturelles lui inspiraient en général une 
bienveillance qui s'enveloppait des formes d'une courtoisie d'un 
autre âge. Son détachement de tout intérêt personnel le rendait 
libéral de son savoir et il se montrait si serviable qu'on hésitait 
à faire appel à son obligeance, sachant qu'il n 'épargnerait aucune 
peine pour éclairer celui qui recourait à lui. 

Dans l'accomplissement d'une lourde tâche toujours renouvelée, 
qui fut la trame de sa vie, il fut soutenu par la haute idée qu'il 
se faisait de la mission des hommes de science. Dans un monde 
envahi par le mercantilisme et l'esprit de lucre, il se plaisait à 
faire valoir la noblesse de la recherche désintéressée du vrai. Si 
l'Europe au point de vue matériel a été appauvrie et amoindrie 
par une guerre dévastatrice, elle garde une richesse spirituelle, 
qui lui confère toujours une supériorité: c'est sa vieille culture. 
En approfondissant notre connaissance de l'hellénisme, source de 
notre civilisation occidentale, en défendant un humanisme élargi 
contre ceux qui prêchent l'abandon d'une tradition qu'ils jugent 
périmée, Bidez avait conscience de défendre un des biens les plus 
précieux de notre patrimoine intellectuel et moral, et l'hommage 
le plus approprié que nous puissions rendre à sa mémoire, s· Ta 
d 'assurer la publication de ses œuvres restées inédites, afin que 
se prolonge, même après sa mort, l'action bienfaisante qu'il a 
exercée sur ses contemporains et sur les jeunes générations. 


