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COMMUNICATIONS

FUTURISTES D'AUTREFOIS ET D'AUJOURD'HUI

Par M. W. Droxya (Gencve).

« Quand I'arliste croil se soustraire au poids du passé, ce u'esl qu'en relournant
a des formes plus anciennes, ou en altéranl les ¢léments les plus nécessaires de
son art... Mais, dans ses divagalions mémes, l'arliste ne fail que confirmer son
impuissance a se soustraire au joug de la lradilion *. » Les récenles expositions de
peinlure contemporaine fournissent de frappants exemples de ces recherches
d'originalilé qui aloutissent & des régressions, i des résurrections de formes
oubli¢es pendant des siécles et dépassées depuis longlemps par la marche de
I'évolution artislique.

La brochure qu’ont publice les peintres ilaliens « fuluristes » a 'occasion de
leur exposilion de Paris (8-24 février 1912), oi ils énoneenl en langage sibyllin
leurs principes nouveaux, esl d'une lecture fort inslruclive a cel égard ?.

Comme (tous les novaleurs, ils se croient aflranchis de loules les anciennes
formules. « Notre arl est violemment révolulionnaire...; il faut mépriser loules
les formes d'imilalion et glorifier loules les formes d'originalilé ». Est-ce bhien
vrai ? & examiner de prés leurs théories, ne lrouve-l-on pas au contraire qu'elles
sont trés « vieux jeu » ?

De loutes les épithétes sonores qu'ils appliquent & leurs produils, el qui exha-
lent une vague odear scientifique, « complémentarisme inné, lignes-forces, trans-
cendentalisme physique, sensalion dynamique », il y en a une qui me parail
juste : ils s’appellenl eux-mémes « les primilifs d'une sensibililé complélement
rénovée », el qualifienl leur art de « primitivisme fulurisle ».

Ce sont en effel des pramitifs. J'enlends primilifs dans le sens vrai du mot, c'est-
d-dire dans le sens d'arlisles auxquels mangue l'éducation lechnique, el je ne
songe pas aux « primilifs » forl habiles des x1ve el xve siécles. Leurs collégues,
les « cubisles », qu'ils dépassenl el méprisent quelque peu, procédent de la méme
lendance : ils transformenl la nalure en an amoncellement de plots (riangulaires
ou carrds; ils accumulent les fautes de perspeclive; mais, corps en Lriangle ou en
reclangle, létes triangulaires ou carrées, ces schémas qu'affeclionnent aujour-
d'hui les cubistes, nous les avons vas dans Part néolithique, dans celai de la Gréce
commencante, dans celui de I'Europe du haut-moyen dge, comme on les Llrouve
aujourd’hui dans I'arl des peuples peu civilisés, el chez lous les guvriers inexpé-
rimenlés ¥,

Examinons quelques-unes des affirmations des futuristes.
. Le Bon, Psychologie du socialisme, p. 90.

. Les peinlres fuluristes ilaliens, brochure de 32 p.
. Deonna, L'archéologie, sa valeur, ses mélhodes, 111, p. 528,
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Il faul que le tableau soif la synthise de ce dont on se souvient el de ce que l'un
voil.... 'n peignant une personne aw balcon, vue de Uintérieur, nous ne limitons pas
la scéne & ce que le carvé de la fenitre permel de vour, mais nous nous efforgons de
donner lensemble des sensations visuelles qu'éprouve la personne au balcon : grouille-
men! ensoleillé de larue, double rangée de maisons qui se prolongent a sa droite el &
sa gauche, balcons flewris, ete. Ce qui veul dive, simultansité d'ambiance, et par con-
séquent, dislocation el démembrement des objets, éparpillement el fusion des détails
délivrés de la logique courante el indépendants les uns des aulres.

« La synlhése de ce donton se souvienl..., des détails délivrés de la logique
courante el indépendants les uns des aulres ».... Un enfanl qui dessine ses
bhonshommes, un « sauvage » qui sculple ses idoles diraienl la méme chose en ler-
mes moins abslrails, s'ils étaienl capables de raisonner leurs cuvres d'arl. Pour le
primilif de tous lemps, I'cuvre n'esl pas lanl la copie fidéle de la réalité, qu'une
sorle de langage convenlionnel oit I'on montre lout ce que l'on sail d’une chose,
oit I'on énumeére tout ce que l'on sait d’'un sujel . On nese laisse pas lromper par
les lois de ['oplicque, et 1'on reproduit les délails lels qu’ils exislent en réalilé, el
non lels gu'ils paraissent a l'eeil du spectateur. Ainsi, on n'aura aucun scrupule
4 meltre deux yeux dansune Léte de profil... 2.

L’indépendance des délails les uns par rapport aux autres esl aussi parliculiére
4 lous les commencants, qui ne savenl pas encore créer des ensembles unis par un
lien organique, mais composent leurs ceuvres d'une mosaique de pelils délails
juxlaposés, donl chacun conserve sa valeur propre el ne se coordonne pas avec
les aulres. Aussi, dans lous les domaines, le premier age est celui de la com-
plexité des ¢léments au délriment de l'unilé, a laquelle I'enfantl, comme l'arl, ne
g'éleve que petit & pelit, passanl de la vue analylique & la vue synthélique.
« L’homme ne lui apparail pas comme une unilé composée de parlies, mais comine
un ensemble de parties, de délails plus ou moins inléressanls. Les délails I'inlé-
ressenl en eux-mémes : un chapeau, une figure, une main, voila aulant de dé-
lails qui lui semblent des unilés. 11 se conlente donc d’accoler ces unilés tant
bien que mal, et c’esl pourquoi les allaches sonl la plupart du lemps absur-
des » 3.

« Il faut downer Uiwisible qui s'agite el qui vil au-dela des épaisseurs, ce que
nous avons a droite, i gauche ef derricre nous, et non pas le petit carré de vie artifi-
ciellement serré comme entve les décors d'un thédtre..... Qui donc peul croire encore n
Popacité des corps, du moment que notre sensibiliti aiguisée el mulliplice a déja
deviné les obscures manifestations de lu médivmnité? Pourquoi oublier dans nos
eréations la puissance redoublée de notre vue, qui peul donner des résultuts analogues
a ceur des rayons X' »? On apercevra donc, 4 travers le corps d'un personnage,
diverses figures el objels eslompés...

1. Sully, Etudes sur Uenfance, p. xxxir, 528, 544 ; Braunschwig, L'art el Uenfant, p. 65; IvanofT,
Archives de psychologie, 1908, p. 101; Wundt, Vilkerpsychologie, 111 (2), p. 98; Hoernes, Urye-
schichle der bildenden Kunst in Europa, p. 110; d'Udine, L'ar( et le geste, p. 25, elc....

2. Sully, op. L., p. 344 sq.

3. Réja, L'arl ches les fous, p. 79.



W. DEOXNA @ FUTURISTES D'AUTREFOIS BT D AUIOURD NTI 299

Les primilifs il y a quelques millicrs d'années avaient une erainte inslinclive
des puissances occulles ¢ui les enlouraient, mais ils ne pouvaicn! encore invoquer
le spiritisme ou les rayous X quand ils créaienl des formes semblables & celles de
nos futuristes. Dans leur logique naive, comme aujourd’huoi les enfauls cl les
demi-civilisés, ils ne se laissaienl pas (romper par I'opacité des corps, ¢l mon-
(raienl volonticrs la (&le & ravers le chapeau qui la recouvre, le corps i travers
le vélement ', l'honune & lravers les murs de la maison 2.

Comne teurs naifs ancélres, les futurisles croienl que « I'Espace n'existe plus »,
el que la perspeclive est une illusion d'optique que 'on aurail tort de prendre au
sérieux *.

« La pevspective, Lelle qcelle est enlendue par la majorité des peintres a pour nous
la valewr yu'ils donnenl @ un projel d'inginiewr », [l faul done renoncer a Loutes les
longues el pénibles études qui ont permis & lart grec, surloul depuis le
e sicele, el & lart chrétien depuis le xve sicele, de se dégager des convenlions
bizarres par lesquelles I'arliste remédiait & son ignorance des lois de la pers-
pective *.

« Nous coupons brusquement el i plaisiv chaque molif par un ow plusieurs aulres
motifs ». Il y a unc superposilion de molifs qui ressemble heaucoup a celle des
peinlures (uaternaires, « vérilables palimpsesles », ot « les gravures ou [lresgues
se recouvrent, se recoupent, ou s'effacent 'une antre » .

« Powr peindre wne figure humaine, i ne faut pas la peindre. .. Apris avoir doiné
par exemple, dans un lahleaw. Uipaude el Loreille droile d’un honhomme, nous (rou-
vons absolumen!l viseww el vain de donner cyalement Uépaule el Poreile gauche de
celle méme figure... Nous w’offrons jamais le développement entier, mais stmplement
les noles iniliules, cenlrales ou finales ». Les primilifs, eux aussi, suppriment lous
les délails (ui ne sont pas nécessaires & la compréhension du sujet ou qui sont
Llrop dilliciles & rendre. La bouche pourra élre omise, parce (ue cc n'est pas un
(rail essentiel du visage 8, comme les bras 7, les jambes ¥, ele.

« Que de fois, swr lu joue de la personne avec luguelle nous caustons, 0’ avons-nous
pas vu le cheval e passail 10és loin aw boul de la rue ». Mais que de fois aussi ne
renconlre-l-on pas dans Parl primitif des essais analogues ou Parlisle, pour
indiquer le milicu dans lequel vit le sujel, a peint ou scalplé sur le corps méme
les délails du paysage ol il esl censé sec mouvoir. « L'autobus s'élance dans les
maisons u'il dépasse el a leur lonr les maisons se précipilent sur Pautobus el se
fondenl avec lui » ! De méme, dans I'Egyple préhistorique, un vase en forme
d’hippopolame cst surchargé d'une longue série doiseaux de marécage, parmi
lesquels 'animal vivail en réalilé; el dans les euvres du moyen cmpire, le corps

1. Deonna, op. cil., 11, p. 138, 229; id., Apollons wchaiques, p. 52, véfér. ; id., Comment les

procédés inconscienls se sont lransformés en procédeés conscienls dans U'art grec, p. 16, 34.

2, Sully, op. [, p. xxu, 540, 523, 524, 528; Wundt, op. L., 11l (2}, p. 97.

3. Lange, Darstellung des Menschen in der dlteren griech. Kunsi., p. xxu.

4, Deonna, op. cit., T, p. 437 sq.

§. Darig, P'romenades archéologiques ea Espagne, p. 17; Bullelin arch. du comité des Irav. his-
loriques, 1909, p. 2135 Anllwopologie, 1909, p. 6, fig. 5. p. 43, lig. 8, p. 19.

6. KA., 1896, 1, p. 31 1893, 11, p. 26-7; Hoernes, op. 1., p. 173, 213, 398, 542; Déchelette, Manuel
d’archéologie préhistorique, V, p. 586, 594 ; Wandt, op. 7., 10 (25, p. 144; Deniker, Les races el les
peuples de la lerre, p. 240.

7. Sully, op. 1., p. 485 llcernes, op. L., p. 142, 398, 511 ; Déchelette, op. ., I, p. 216.

8. Anlhropologie, 1896, p. 173 sq,; 1900, p. 251 sq.; ITocrnes, op. L., p. 59-60, 180, 229, 253,
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de I'hippopotame esl décoré de rosecaux, de lotus, de papillons, parce qu'il vit au
milieu des roseaux, et que les papillons volligent autour de lui !. N'est-ce pas
pour la méme raison que le renne en or de Koul-Oba 2 ou le poisson en or de Vet-
tersfeld sont ornés de toules sortes d’animaux, griffons, lions, liévres, ete.? Sur le
corps d'une idole en cloche de Béotie, I'artiste a peint une ronde de femmes qui
dansent : la danse rituelle qui tourne autour de la déesse ?; sur un vase archaique
de méme provenance, la déesse domptleuse des animaux, cantonnée d’oiscaux et
de quadrupédes, porte sur sa robe un poisson peint, pour indiquer que son pou-
voir s'étend non seulement sur la terre, mais sur la mer *.

» *

Dans leur dédain de tous les principes reconnus du raccourci, de la perspeclive,
du modelé, les « futuristes » retrouvent les erreurs involontaires de leurs colléegues
inexpérimentés d'il y a lontemps, et Severini donne gravement a sa « Danseuse
obsédante » un énorme @il de face dans une téte de profil ®; ils tracenl des con-
tours & angles vifs, el semblent tailler leurs personnages dans du bois, comme les
imagiers de la Gréce archaique ¢, Mais n'ont-ils pas la méme horreur du vide que
les primilifs ? « On peut noter en oulre, dans nos lableauz, des tackes, des lignes, des
zones de couleurs qui ne correspondent @ aucune réalilé, mais, suivant une loi de notre
mathématique intérieure, préparent musicalement et augmentent I'émotion du specta-
{ewr ». Les primitifs applignaient déja cette « loi de mathématique intérieure »,
en accumulant dans le champ de leur dessin et de leur relief des molifs qui
n'avaient aucon rapport avec le sujet représenté, uniquemenl pour boucher les

vides; aussi I'aspect de leurs ceuvres est souvent aussi confus que celui des loiles
« futuristes ».

Il serait facile de conlinuer, el de montrer par d'autres exemples, comment, &
vouloir faire fi de Loules les traditions, en croyant « commencer une nouvelle époque
de la peinture », et « réaliser des conceptions de la plus haule importance et de la
plus absolue originalité », les fuluristes retrouvent la mentalité de tous les débu-
tants. [lsl'ignorent eux-mémes, et c’est ce qui faitl'intérét de leurs ceuvres, résultat
d'un état d’esprit qui semble devenir une tendance générale de notre temps.

Il y o en effel, dans Loute 1'hisloire de I'art, des périodes oltles artisles, par las-
situde des traditions, relournent & des formules antérieures. lls peuvent le faire
volontairement et imiter le style d‘autres époques, comme ce fut le cas dans la
Gréce hellénislique, & llome, au xvue siécle francais, ou de nos jours. Spencer
constate un retour & «l'art barbare », un changement de godl qui nous raméne en
arriére vers des formes d’art oubliées 7. Ce sont des architeclures qui sentent leur
moyen ige; des meubles quiressemblent & ceux des byzantins,ou que l'on dirait
laillés par des préhistorigues; des scuiptures hi¢ratiques, Dans le décor du théatre,

1. Capart, Les débuls de l'arl en Eqyple, p. 122,
2. Rayet, Fludes d'avch. el d'art, p. 23, Sophus Miiller, L'Europe préhistorique, p. 174 sq.
3. Perrot, His{. de I'Ar(, 7, p. 150, fig. 31.
4. loernes, op. 1., p. 160, fig. 19.
5. Sur cetfe convention, Seta, Genesi dello Scorcio, passim: Deonna, op. cif., 111, p. 138.
6. Cf. Revue d Ethnographie el de Socivlogie, 1912, p. 35 sq.; L'indétermination primitive dans
I'art grec.
7. Fails el commenlaires, trad, Dietrich, 1903, p. 296 sq.
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onretourne & la mise en scéne rudimentaire des tragédies classiques *, el M. Camille
de Sainle-Croix veut donner les cuvres de Shakespeare a peu prés Lelles qu'on les
représentait jadis, c'est-a-dire sans décor *. La peinture de Gauguin rappelle l'art
des enlumineurs du moyen 4ge ®... Ce qui manque & ces imitations, c’est la
sincérilé. « Rien de plus niais que de vouloir imiter les produits spontanés de
I'imaginalion primitive. J'ai besoin, pour admirer ces choses, de savoir qu’elles
sont originales, si je vois percer |'imitation, j'ai la nausée * ».... « J'admire les u-
vres naives de nos artistes du moyen age, peignant les saints, le Christ, le paradis
el I'enfer, choses lout & fait fondamentales alors, et qui étaient le principal objectif
de I'existence ; mais quand des peintres qui n’ont plus ces croyances couvrent nos
murs de légendes primitives ou de symboles enfantins en essayanl de revenira la
technique d'un aulre Age, ils ne font que de misérables pastiches sans intérél pour
le présent et que méprisera Iavenir ® ». Mais non, la science ne méprise pas ; elle
constate et s'efforce d'expliquer; elle sail que ces phénomeénes régressifs sonl une
nécessité méme de I'évolution arlistique, qui méritent l'atlention du savant, s’ils
n'excilent pas 'admiration eslhélique.

Distinguons, parmi ces régressions volontaires, celles qui répétent des formes
antérieures par leur imitation voulue, de celles qui les retrouvent inconsciemment.
L'arliste contemporain pourra copier le style d'une époque définie, mettre des
colonnes romanes a des maisons de location, faire des mobiliers Louis XVI; mais
un de ses collégues, désireux de trouver a toute force du neuf, pourra voir nailre
sous sa main des formules d’art disparues depuis longlemps et dont lui-méme
ignore la valeur. Les lableaux des « cubistes » et des « futuristes » appartiennent &
cette derniére catégorie, el sont des exemples de ces régressions dues & un exces
d’habileté, aboutissant & des formes enfantines dont l'art s'était dégagé depuis des
siécles.

. Gaultier, Reflets d’histoire, p. 247. L'art de la mise en scéne.
. Mercure de France, 1911, p. 863-4.

. Arl el décoration, 1906, XX, p. 148-9.

. Renan, Cahiers de jeunesse, p. 353,

. Le Bon, Lois psychologiques de U'évslulion des peuples (4), p. 59.
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LES DEBUTS DE L'ETAT. D'APRES VIERKANDT

Par M. B. P. vax pEr Voo (Paris).

On s’est encore trés peu occupé de I'observalion el de l'éinde de 'organisalion
sociale chez les peuples primilifs. Parmi les ouvrages des exploraleurs, on ne
trouve ce sujel abordé que dans quelques livres classiques sur 'Australie '. Chez
les auleurs qui lraitent d'elhnologie comparée, on (rouve d'habitude des chapitres
spéciaux consacrés a l'organisalion sociale des primitifs *. Dans les pages sui-
vanles, nous résumons un apercu de la queslion, publié par un elhnographe dans
un récent ouvrage allemand do & ta collaboralion de plusieurs spécialisles el trai-
tanl de I'histoire de la législation et du gouvernement 2.

Depuis longlemps on se trouve en présence de deux Lhéories cui veulent expli-
quer les débuls de I'état et de la sociélé. L'une de ces Lhéories considére 'homme
comme un élre isolé. Les hommes n’auraient choisi la vie en sociélé qu'apres en
avoir compris l'ulilité. Pour la seconde théorie, la sociélé est aussi vieille que I'hu-
manité el la sociabilité esl un caraclére naturel. La derniére théorie esl confirmée
par les fails actueliementl acquis, lanl sur le lerrain de 'elhnographie que sur celui
de la psychologie. Dés les débuts de la civilisation, nous trouvons les hommes
vivant en groupes, tandis ue nous ne rencontrons nulle parl I'individu isolé. La
sociabilité est du reste une conséquence direcle du caractére humain, el si on vou-
lait supposer qu'a une époque quelconque-l'humanité ne se lrouvail pas sous U'em-
pire de cetle inclination, on devrait admelire aussi que la menlalilé toule entiére
des hommes de celle époque différait sensiblement de la menltalilé actuelle.

On peut observer dans les groupements humains l'action d'une volonté collec-
live. Pour triompher des ennemis el des obstacles exlérieurs, par exemple dans la
lutte pour la nourriture, et en opposilion avec les volontés de cerlains individus,
le groupe agil souvenl comme une unité. La civilisalion de toul groupement
humain, émane de la colleclivité, et non de lindividu. La tradition, Uaulorité,
'opinion publique, U'imitation sont les forces qui impriment un cours normal aux
aclivités humaines, indépendamment de l'arbitraire de I'individu. C'est ainsi que
des formes fixes sont préservées dans les maeurs, les langues, les religions, dans
I'économie et les lechniques. Ces forces morales de la collectivité résident dans la
sociélé. Nous employons le terme « Etat », lorsque la communanlé a recours a des

1. Spencer el Gillen, The Nalive {ribes of Central-Ausiralia, Londres, 1899. — Les mimes, The
Northern lribes of Cenlral-Ausiralia, Londres, 1904, — llowitt, The nalive Iribes of South-Eas!
Australia, J.ondres, 1804,

2. Spencer, Principes de Socinlogie, t. 11I. — Whaitz-Gerland, Anlhropologie der Nalurvolker,
6 volumes. — Ratzel, Valkerkunde. — Schurtz, Urgeschichle der Kultur. — A. Vierkandt, Poli-
tische Verhdalinisse der Nalurvolker, dans « Zeitschrift far Sozialwissenschaft », TV, p. 417 et suiv.,
p. 497 et suiv. 1l y a encore quelques*monograpbies en languo allemande : Kurt Miller, /e Staa-
lenbildung des obeven Uelle-und Zwischenseengebieles, Leipzig, 1897. — Karl Melching, Staalen-
bildung in Melanesien, Minden, 1897, — Ilel\wig, Das Asylrechl der Nalurvolker, Berlin, 1903. —
Postl, Grundriss der elhnologischen Jurisprudens, 2 volumes, Oldenburg et Teipzig, 1894-95. —
A. van Gennep, Les débuts de Etal, in Religions, Maurs el Légendes, t. 1, 1908, pp. 210-248,

3. Alfred Yierkandt, Die sAnfinge dey Verfassung und Verwaltung der primiliven Volker {dans
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