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l'histoire une sensibilité assez vive pour qu'un détail extérieur, un nom
subitement jeté provoque en son esprit de ces rapides mirages qui rendent
tout proches les siècles éloignés du passé. Voici les noms des principales
stations du petit chemin de fer qui va d'Athènes à Nauplie : Eleusis.
Mégare, Corinthe, Xémée, Mycènes, Argos, Tirynthe. A l'appel de tels
noms, pendant les courts arrêts du train, les souvenirs de la plus glo-
rieuse antiquité entrent à flots par les portières du wagon ; des chapitres
entiers de l'histoire grecque passent devant les yeux, depuis la vieille
légende du héros né à Tirynthe et vainqueur du lion à Némée, jusqu'à
cette religion éleusinienne où semblent s'être ramassées les aspirations
les plus hautes du paganisme. C'est l'ancienne Grèce qu'on revoit, sinon
tout entière, du moins par grands lambeaux splendides, en une demi-
journée, — on peut dire à la vapeur.

Même sans ces dispositions spéciales, je ne crois pas que le voyageur
qui a une fois vu Tirynthe et Mycènes soit capable de les oublier. Certes,
l'impression est autre que sur l'Acropole d'Athènes : les murs de Tirynthe
ne valent pas assurément les colonnes du Parthénon. et la Porte aux
lions ne vaut pas les Propylées de Mnésiclès. Mais, pour être d'un ordre
différent, l'impression n'est guère moins forte. Les remparts de Tirynthe,
avec leurs blocs énormes à peine dégrossis, empilés sur une hauteur de
près de dix mètres par places et sur une épaisseur de plus de dix-sept
mètres quelquefois, ont, dans leur immobilité, le même genre d'éloquence
silencieuse que les Pyramides de l'Egypte. On les sent posés là pour
l'éternité, témoins indestructibles des vies humaines qui se sont agitées
là, à une époque dont nous ne pouvons pas mesurer au juste l'éloigne-
ment. Aucune ruine en Grèce ne donne mieux que ces entassements de
blocs, restés quasi bruts, le sentiment des lointains profonds de l'huma-
nité. Et c'est avec l'espèce particulière de songerie qu'amène la percep-
tion de ces reculs immenses de l'histoire, que le spectateur, assis sur la
crête des murailles, ayant sous ses pieds des tessons de vases en terre
cuite plus vieux qu'Homère, regarde devant lui les champs bariolés, le
bouquet de bois qui masque une ferme voisine, les tuiles rouges de la
petite gare du chemin de fer, et, plus loin, la plaine monotone, « riche
en blé », comme l'appelait Homère, qui roule le flot de ses moissons
jusqu'aux flots bleus du golfe de Nauplie et jusqu'aux blanches maisons
de la ville moderne d"Argos. allongée au bas d'une haute colline arron-
die, solide et nue. — A Mycènes. on apporte nécessairement avec soi le
souvenir d'Agamemnon. « le roi des rois ». et de cette famille des
Atrides, assez riche de crimes, disait Edmond About, pour « défrayer
2,000 ans de tragédies ». Le site est cligne de ceux qui l'habitèrent.
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Limitée par deux ravins abrupts, resserrée entre deux hautes montagnes
sans verdure, privée de la vue de la mer, déserte, à l'écart des villages
et des routes. l'Acropole de Mycènes offre en tout temps un aspect sin-
gulièrement sévère. Mais cet aspect devient d'une grandeur sinistre par
les jours gris, quand les montagnes décolorées se font plus âpres, que
les ravins d'où s'est retirée la lumière semblent plus arides, que le soleil
ne rit plus aux mornes pentes broussailleuses qui ondulent jusqu'aux
montagnes d'Arcadie, perdues dans les nuages. Les ciels maussades et
les horizons assombris conviennent mieux que la gaie lumière à ce site
et à ces ruines, et s'harmonisent mieux avec les souvenirs qui montent
de cette poussière : l'architecture du Tombeau d'Atrée en paraît plus
grandiose, les fortes murailles qui ceignent la citadelle plus imposantes,
les deux lions de la porte plus menaçants, et un silence plus grave enve-
loppe le promeneur qui va, parmi les pierres et les herbes, du palais
rasé jusqu'au sol, dont le maître un jour s'appela Agamemnon, aux fosses
profondes, béantes aujourd'hui, où furent couchés après la mort les
ancêtres du « roi des rois ».

Ils y sont restés couchés quelque trente-cinq siècles, en attendant le
D1 Schliemann. Tout le monde connaît le détail de cette merveilleuse
exploration archéologique, à laquelle la personnalité de l'explorateur
ajouta un piquant attrait. Un homme s'est rencontré, qui, après avoir
peiné durement pendant bien des années pour gagner sa vie, apprit le
grec pour son plaisir ; qui, tout en faisant sa fortune dans le commerce
de l'indigo, du coton et du thé, eut au cœur une passion folle pour
Homère et les héros d'Homère ; qui dépensa sans profit personnel des
sommes considérables avec l'espoir — que les sages jugeaient chimé-
rique. — de retrouver la ville de Troie. L''Iliade et Y Odyssée furent sa
Bible ; Homère fut son dieu. Il eut en lui la foi qui soulève les mon-
tagnes de décombres, et son dieu, en récompense, lui accorda, certains
jours, le flair mystérieux qui fait deviner les trésors enfouis sous la terre.
Schliemann a retrouvé Troie, exhumé le palais de Tirynthe, et son nom
est désormais inséparable des ruines de Mycènes. non moins que celui
d'Agamemnon. Mais cet étonnant archéologue, que la foi aveuglait et
que l'imagination emportait, a été à lui-même son pire ennemi dans les
commentaires qu'il fit de son œuvre. Il a déployé une ardeur sans égale
à rapetisser, sans le vouloir, l'importance de ses découvertes. Il préten-
dait avoir mis la main sur les bijoux d Andromaque, avoir tiré de sa
tombe le squelette d'Agamemnon. et il n'était pas loin d'admettre que
certaines grosses pierres dans un ruisseau,, à Corfou, fussent le lavoir où
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Nausicaa venait laver son linge. Tandis qu'il amusait sa passion avec de

pareilles fantaisies, il ne voyait pas la portée réelle de ses trouvailles.

Car ce qu'ont fait connaître ses fouilles et celles qui ont été faites après

lui et par d'autres que lui (niais auxquelles on n'eût pas songé sans lui),

ce n'est rien moins que les restes d'une civilisation qui s'était formée et

développée sur le sol de la Grèce entre le xxe et le x° siècle avant Jésus-

Christ, - - une civilisation grecque préhistorique, dont les contemporains

d'Homère avaient encore un vague souvenir, mais que les Grecs de 1 âge

postérieur ont ignorée tout à fait, et que personne parmi nous, il y a

vingt-cinq ans. ne pouvait seulement soupçonner.

Cette civilisation, que Ton est convenu d'appeler mycénienne, parce

que Mycènes parait en avoir été le centre principal ', vient d'être l'objet,

pour la première fois, d'une grande étude d'ensemble. MM. Perrot et

Chipiez y ont consacré un volume entier, le sixième de leur Histoire de

l'Art dans l'Antiquité'1. Cet ouvrage considérable, attendu avec impatience.

devra être partout accueilli avec gratitude. Parmi les lecteurs nombreux

qu'il aura, ceux qui ne connaissent guère la Grèce primitive y trouveront

de quoi se renseigner amplement, et ceux qui croient la connaître le

mieux y trouveront encore à apprendre, et, en tout cas, y rencontreront

des idées et des théories nouvelles à étudier et à discuter.

Avant d'en arriver à la civilisation mycénienne, MM. Perrot et Chi-

piez ont fait, comme Ulysse, un long voyage. Ils sont allés d'abord en

Kgypte, de là en Chaldée et en Assyrie ; ils ont visité par le dehors les

limites orientales du monde hellénique ; avec les Phéniciens, ils ont touché

à plusieurs reprises, mais seulement en passant, les îles et les cotes de

la Grèce. Ils viennent, enfin, d'entrer définitivement dans le pays qui

était le but de leur voyage ; et le grand contentement qu'ils en éprouvent

s'est marqué, si je ne me trompe, par la complaisance avec laquelle ils

se sont étendus sur le premier sujet d'études que leur offrait le sol de

la Grèce. Ne pouvant pas suivre les deux auteurs dans tous les détails

de leur exposé et de leurs démonstrations, je me contenterai de donner

un rapide résumé de leur livre ; puis je reviendrai aux questions essen-

tielles qui y sont traitées : j'indiquerai comment elles ont été résolues et

examinerai si la solution en peut être acceptée sans réserves.

1. On l'a auss i appelée achéenne, parce qu 'e l le fut celle des Acheens d 'Homère , ou egéenne, parce
qu 'el le eut pour d o m a i n e les iles et les r ivages de la mer Kgée.

2. Perrot et Chipiez, Histoire de l'Art dans l'Antiquité, tome VI : La Grèce primitive. — L'Art mycé-
nien. Grand in-8° de i,o3Jî pages, avec 21 planches hors texte et 553 gravures; Paris, Hachette et C".
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M. Perrot débute par un chapitre, d'une centaine de pages, où il a

mis sa profonde connaissance du pays et du peuple grecs. Cette intro-

duction, étant destinée à poser les « caractères généraux de la civilisa-

tion grecque », doit être considérée comme la préface, non pas de ce

seul volume, mais de tous ceux, y compris celui-là, qui seront consacrés

à l'art de la Grèce. — Puis il étudie l'âge de la pierre en Grèce. Il me

semble que ce chapitre sur la période la plus barbare, la plus préhisto-

rique, est superflu dans un ouvrage qui n'est pas une histoire de la

civilisation depuis ses origines, mais une histoire de l'art. M. Perrot est

animé envers la Grèce d'une piété par trop scrupuleuse; il la respecte et

l'aime jusque clans les petits silex taillés en scie. « Rien, dit-il (page i3o),

de ce qui concerne les débuts mêmes et les premiers tâtonnements du

génie grec ne saurait être indifférent à l'histoire. » II est vrai, mais les

éclats de silex et les marteaux en diorite, qui sont les mêmes par tout

pays, n'ont rien à démêler avec le génie grec1, et ne sauraient fournir

aucune indication sur les progrès à venir de ce génie. M. Perrot n'y en

a trouvé aucune, en effet; dès lors, si ce chapitre, malgré l'intérêt qu'il a

en soi, avait été supprimé, il n'en serait pas résulté la moindre lacune

dans l'ouvrage, et personne n'eût songé à le réclamer.

Ce n'est donc qu'au troisième chapitre que Ion entre en contact avec

la civilisation mycénienne. Mais on a encore près de neuf cents pages

de texte et plus de cinq cents gravures devant soi. M. Perrot a divisé

sa tache en deux parties bien distinctes : il commence par rendre visite

aux principaux champs de fouilles, par faire une enquête sur place ; puis

il étudie, dans un ordre méthodique, les documents de toute espèce

qu'ont fournis les fouilles, et en compose le tableau général de la civili-

sation mycénienne.

Les champs de fouilles à visiter sont nombreux. Leur nombre et leur

éloignement les uns des autres, sur les rives opposées de la mer Egée,

sont déjà un enseignement. Ln les cherchant sur la carte, l'œil se pro-

mène de la Crète à l'Hellespont et de la Grèce à l'Asie, et croit revoir

les multiples sillages entre-croisés que creusaient sur cette étendue de

mer, aux environs du xvc siècle avant Jésus-Christ, les barques légères

« à la proue recourbée ». Les tombeaux d'où sont sortis les bijoux, les

armes, une partie du mobilier des hommes de ce temps, sont disséminés

i. M. Perrot dit encore (page 108), au sujet des misérables produits de l'âge de pierre : « 11 y a lieu
de s'intéresser plus que partout ailleurs à ce genre d'ouvrages. Jusqu'à preuve du contraire, nous devons
voir, dans ceux qui les ont façonnés, les ancêtres directs des Grecs de l'histoire; la pensée dont nous
saisissons là le premier éveil, c'est celle qui, plus tard, aura pour organes Platon et Aristotc; la main
qui a lentement poli ces morceaux de silex et de diorite, c'est celle qui taillera un jour dans le marbre
de Paros l'Hermès d'Olympic et la Vénus de Milo. » Je jure à M. Perrot que ce n'est pas la même main!...
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depuis la Thessalie jusqu'en Laconie, en passant par la Béotie, l'Attique
et l'Argolide. La Crète, Rhodes, plusieurs îles des Cyclades ont fourni
leur contingent, plus ou moins considérable, d'informations. L'île de
Théra (Santorin), bouleversée vers l'an 2000 avant notre ère par une
effroyable secousse de son volcan, a gardé sous ses champs de pierres
ponces quelques bâtisses, qui ne constituent pas assurément une « Pompéi
préhistorique », mais qui, telles quelles, avec leurs vases de terre cuite
et leurs ustensiles, sont parmi les plus antiques témoins de la civilisation
en ces parages. M. Perrot emmène ses lecteurs à chacun de ces endroits
successivement; il décrit la physionomie particulière de ces diverses
ruines, en marque avec un soin minutieux les traits caractéristiques. Mais
c'est, comme on s'y attend bien, les sites de Troie, de Tirynthe et de
Mycènes qui demeurent les étapes principales de ce voyage circulaire autour
de la mer Egée.

La colline où fut Troie, depuis que Schliemann, au cours de huit
longues campagnes de fouilles, de 1871 à 1890, Ta éventrée dans tous
les sens, n'est plus qu'un amoncellement de débris et un enchevêtrement
de murs plus ou moins démolis. La difficulté à s'y reconnaître est très
grande, et Schliemann n'y a pas peu contribué. Dans l'ardeur tumultueuse
qu'il mit à rechercher la ville homérique, il lui arriva de la détruire en
partie, sans s en apercevoir. Par la suite, heureusement, il eut la sagesse
d'appeler à son aide l'expérience du savant directeur de l'Ecole allemande
d'Athènes, M. Dœrpfeld. Dans le dédale des profondes tranchées troyennes,
M. Perrot a eu la bonne fortune d'être guidé par M. Dœrpfeld lui-même
et de pouvoir discuter sur place, avec l'homme qui les connaît le mieux
aujourd'hui, les limites respectives de la première, deuxième et troisième
ville. Car les couches superposées et parfois mélangées des débris corres-
pondent à des établissements d'époque différente — villages misérables
ou villes prospères — qui, pendant trente siècles peut-être jusqu'à l'ère
chrétienne, ont occupé et exhaussé tour à tour le petit mamelon
d'Hissarlik. C'est la seconde ville, appelée aussi la ville brûlée, parce
qu'elle porte les traces d'un violent incendie, que l'on a cru pouvoir
identifier avec la Troie d'Homère. A la vérité, l'identification n'allait pas
de soi : cette ville n'est qu'une bourgade, comparée à la puissante
Mycènes, et elle n'en était encore qu'à un degré très inférieur de civili-
sation. Il fallait quelque complaisance pour l'élever au rôle qu'elle est
censée avoir joué dans l'ancien monde grec. Or, voici qu'on nous informe
que nos hésitations n'étaient que trop justifiées : une découverte récente,
dont M. Perrot n'a pu profiter clans la rédaction de son chapitre sur
Troie, semble démontrer que la ville brûlée n'est pas exactement la
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Troie homérique. Celle-ci aurait eu une enceinte beaucoup plus vaste,
des édifices plus nombreux et plus soignés, et l'état de ses ruines
témoignerait d'une civilisation pareille, peut-être même supérieure à celle
de Mycènes. Quant à la ville brûlée, elle serait antérieure de plusieurs
siècles à la véritable Troie. Non pas qu'on doive, à mon avis, séparer
l'un de l'autre ces deux établissements : il est probable qu'ils se sont
suivis sans interruption, que le second ne fut qu'un accroissement du
premier, et que le premier fut le noyau, l'embryon du second, la bour-
gade qui, grossissant de siècle en siècle, devint forte ville, — quelque
chose (toute différence observée) comme ce qu'a été la petite Athènes
du vnc siècle à la grande Athènes du ve. M. Dœrpfeld, qui a fait cette
découverte au printemps de i8q3 ', en menant à fin les travaux inter-
rompus par la mort de Schliemann, doit être impatient de continuer
cette exploration qui est venue, au dernier moment, se greffer sur les
précédentes, et de nous rendre la vraie Troie, celle de Priam et d'Hector.
Nous l'attendons avec non moins d'impatience. Mais pour le moment
suspendons notre jugement; la « question troyenne » est entrée dans
une nouvelle phase : espérons que ce sera la dernière !

La même incertitude ne flotte pas sur Tirynthe et Mycènes. Les
résultats que les fouilles ont donnés en ces deux endroits peuvent être
regardés, dans l'ensemble, comme définitifs 2. A Tirynthe, les murailles
de l'enceinte, déblayées avec soin, scrutées avec perspicacité, ont fait
connaître le système de leur construction et livré le secret de leurs
aménagements intérieurs. Puis, sur le plateau, on trouve le plan, claire-
ment écrit, du « palais » : par ce mot ambitieux, qui éveille des idées
de magnificence fort déplacées ici, entendez simplement la haute, solide
et vaste demeure du chef de la ville. Avec ce plan, écrit au ras du sol,
et les indications qu'un homme du métier sait tirer de maints petits
détails observés, et les débris d'ornements sculptés ou d'enduits peints
qui se rencontrent ça et là, on peut, sans trop de peine et avec une
exactitude satisfaisante, relever en imagination les murs de briques crues,
les piliers et les charpentes de bois, les larges toits en terrasse; on
reconstitue, parmi les complications parfois obscures de la vieille bâtisse,
la vie de ceux qui, dans des temps très lointains, l'habitèrent ; il semble
que quelque chose de leur âme est resté autour de ce foyer intérieur, dont
la place est reconnaissable encore aujourd'hui, ou de cette fosse aux
sacrifices, creusée dans la cour, qui but le sang d'innombrables victimes.

1. Voir Athen. Mittheilungen, tome XVIH (iSg3), page iqq.
2. Fouilles de Tirynthe : 1884-18NÏ). Fouilles de Mycènes : 1^74, [876, TS86-I8^<S, reprises encore

depuis lors.
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Tout cela — murailles du rempart, portes fortifiées, « palais » —
existe aussi à Mycènes, plus largement développé, sur une acropole plus
vaste et plus puissante. Mais ce n'est pas seulement le « palais » du
chef, dont la terre ici a conservé les ruines; quelques-unes des humbles
masures de ses vassaux ont été elles-mêmes rendues à la lumière; avec
la ville haute a reparu la ville basse, qui s'éparpillait à l'entour, abritée
par un mur d'enceinte indépendant de celui de l'Acropole. Outre les
demeures des vivants, on connaît les demeures des morts, — les unes,
simples fosses creusées dans le roc; les autres, magnifiques chambres à
coupole, construites en pierre, puis chargées extérieurement d'un amas
de terre; d'autres enfin, combinant dans une disposition nouvelle les deux
modes précédents. Ces diverses constructions ne sont pas toutes contem-
poraines; entre les plus anciennes et les plus récentes, on doit intercaler
un espace de plusieurs siècles, pendant lesquels Mycènes n'a cessé de
grandir en force et la civilisation n'a cessé de se développer. De cette
force, d'autres preuves se rencontrent plus loin encore, dans les cam-
pagnes et sur les montagnes environnantes, où reparaissent çà et là les
débris de tours de guet et de larges chaussées, établies sur fondations
cyclopéennes, qui rayonnaient vers Argos, Epidaure, Cléones, Némée et
Corinthe. L'intérêt des explorations faites à Mycènes n'est pas seulement
dans tel ou tel édifice et dans les richesses des tombeaux; il est aussi
dans la reconstitution approximative de la ville entière, avec son donjon,
ses faubourgs, sa banlieue, et les routes qui la prolongeaient vers le
dehors. Posté sur une des hauteurs voisines, au delà du fleuve Céphise,
l'observateur, en s'aidant de la carte et en rappelant ses études préalables,
revoit cet ensemble : « les forts détachés qui, posés sur les sommets ou
à l'issue des défilés, gardaient les abords de la vallée; puis, dans celle-ci,
les chaussées, saillantes et solides comme des murs, qui, avec leurs ponts
indestructibles jetés sur les torrents, montaient toutes vers la cité royale ;
plus loin, au delà du fleuve, en plaine, des champs et des vergers,
peut-être même, comme aujourd'hui, des bois d'oliviers; plus loin encore,
répandues à l'aise parmi les jardins, sur de larges terrasses, les maisons
d'un vaste faubourg qui se prolongeait jusque vers le site du village
actuel de CJiarj>ati, et celles, moins éparpillées, que renfermait l'enceinte
extérieure; enfin, tout au fond, entre les grandes croupes de monts alors
couverts de forêts, les hauts pans droits des remparts crénelés de l'acro-
pole; derrière cette ceinture de pierre, l'entassement pyramidal des habi-
tations soudées au roc, et, sur la cime même du pic, la masse impo-
sante des bâtiments du palais. » « II n'est pas probable, continue M. Per-
rot (p. 674), qu'il y eût, à cette époque, sur aucun point des terres
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que baigne la mer Egée, rien qui pût se comparer, pour le chiffre de la
population agglomérée, pour l'ampleur des édifices et le développement
de l'enceinte fortifiée, à la Mycènes des Atrides. » Pour nous du moins,
Mycènes la « bien bâtie », la ville « riche en or », est le centre indis-
cuté de cette civilisation préhistorique. Comme les anciennes chaussées
qui, à travers la plaine et les montagnes, venaient toutes aboutir à la
Porte aux Lions, c'est aux grandes découvertes faites dans le sol de
Mycènes que viennent aboutir, pour les fortifier et les compléter, toutes
les découvertes analogues faites ailleurs.

Après ces enquêtes sur place, poussées aussi loin que possible, il reste
à coordonner les mille documents recueillis touchant l'architecture, la
sculpture, la peinture, les arts industriels.

M. Perrot et son collaborateur M. Chipiez n'ont rien épargné pour
nous faire connaître avec précision, dans ses caractères généraux et dans
ses détails les plus particuliers, l'architecture mycénienne. Mais leur effort
principal a porté sur les deux monuments les plus importants que cette
architecture ait produits : la tombe à coupole et le « palais ». La tombe
connue des touristes sous le nom de Tombeau d'Atrée peut, en raison
de ses dimensions et du fini de sa construction, être regardée comme le
modèle de tous les édifices de cette espèce. Aujourd'hui encore, toute
délabrée qu'elle est et dépouillée de ses revêtements en métal et en
matériaux précieux, elle procure au visiteur une impression unique de
grandeur. M. Chipiez a consacré à la restauration de cette tombe une
suite de planches (PI. V, VI, VII) fort belles, très étudiées, auxquelles je
ne vois rien à reprendre, sinon peut-être, au moins pour la façade, d'être
un peu trop luxueuses et chargées d'ornements. Quant au « palais »,
c'eut été une entreprise hasardeuse, et même inexécutable, que de vou-
loir le restaurer en entier, avec ses cours et ses nombreuses petites salles.
Les auteurs s'en sont tenus à la salle maîtresse, au mégaron, qui donne
à ce « palais » mycénien sa physionomie spéciale. C'est là que les chels
des premières familles se réunissaient autour du maître pour traiter de
leurs affaires, pour banqueter, pour causer, pour écouter les hôtes arrivés
de loin, comme Ulvsse chez Alkinoos. raconter leurs vovaoes. La grande
analogie qui parait avoir existé entre le mégaron homérique et celui du
« palais » mycénien ajoute beaucoup à l'intérêt de ces questions d'archi-
tecture : les planches XI et XII de M. Chipiez sont de véritables illus-
trations et commentaires de certains passages de Y Iliade et de Y Odyssée.
— A côté de ces restitutions de monuments isolés, M. Chipiez a donné une
vue générale de la citadelle de Tirynthe et deux vues de la citadelle et
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de la ville de Mycènes (PI. VIII, IX, X), et le dessin de ces trois planches
lui fait grand honneur. Qu'importe si tels détails ne correspondent
pas exactement à la réalité; nous ne pouvons pas le vérifier, du reste,
cette réalité ayant cessé d'être, il y a plus de trois mille ans. L'essentiel
est que la note générale soit juste : même clans la silhouette extérieure
de cette Tirynthe et de cette Mycènes, on sent un mélange de barbarie
et d'opulence ; derrière ces âpres remparts que dépassent en arrière les
toits carrés des maisons de la ville haute, et au pied desquels se groupent
les bicoques de la ville basse et leurs enclos pierreux, on devine la vie
puissante, mais rude, dont témoignent à leur tour, dans leur langage,
les productions des arts plastiques.

_ La sculpture proprement dite n'a laissé à Mycènes
_,.;. . •' que très peu de monuments : le plus remarquable est ce

groupe de deux lions, debout sur la porte de l'Acropole,
qui semblent garder toujours une ville qui n'est plus. Ce
groupe, quoi qu'on en puisse dire, est une vraie œuvre
d'art, tandis que les stèles funéraires — qu'il faut bien
citer aussi, car on n'a pas l'embarras du choix — ont
l'air d'avoir été taillées par une main d'enfant. C'est l'or-
fèvre, non le sculpteur sur pierre, qui nous a laissé les
œuvres les plus belles de l'art mycénien : les deux magni-
fiques gobelets d'or de Vaphio, les splendides poignards

TÈTE D'IVOIRE, incrustés de Mycènes, la grande tète de bœuf en argent,
trouvée a Spata qUj eS|- c { \ m sj beau caractère, sortent des mains de ces

(Attique).

mêmes orlèvres à qui l'on demandait bijoux, parures,
vases et les masques, repoussés au marteau dans une feuille d'or, pour
être appliqués dans la tombe sur la face des cadavres. L'orfèvre a été
l'artisan favori des rois de Mycènes, plus sensibles à l'éclat du métal
précieux qu'à la beauté des formes de pierre. A lui encore il faut, sans
doute, attribuer les menus ouvrages de glyptique, ces fins bas-reliefs en
creux, incisés sur le chaton des bagues de métal ou sur les cachets de
cristal, d'agate, d'onyx, d'améthyste, etc. [

II y a peu de chose à dire de la peinture ; c'est miracle déjà que
quelques débris se soient conservés des productions de cet art, le plus
fragile de tous et le moins fait pour durer. Il ne s'agit, bien entendu,

i. M. Perrot a reproduit un grand nombre de ces intailles, empruntées aux collections de divers
Musies. Mais il y en a dans le nombre qui lui paraissent n'être pas antérieures au vm° siècle av. J.-C .,
et quelques-unes sont attribuées par lui au ve siècle. Etant donné le manque d'état civil de beaucoup d:
ces petits objets et la difficulté de les dater, n'eût-il pas mieux valu se borner rigoureusement aux intailles
mycéniennes authentiques, trouvées dans les tombeaux de Mycènes, et don: la date, par conséquent, est
établie avec certitude"''
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que d'une peinture murale, destinée à orner les murs du mégaron.
Scènes de chasse, défilés d'hommes et de chars, scènes religieuses peut-
être, tels sont les sujets que Ton relève ou que l'on devine sur les
morceaux d'enduit peint que les fouilles de Tirynthe et de Mycènes ont
exhumés. — En somme, les différents genres de l'art ne sont représentés
que par un nombre restreint d'échantillons. Dans un ouvrage moins
détaillé que ne Test celui de MM. Perrot et Chipiez, il serait sage peut-
être, au lieu de leur donner à chacun un chapitre distinct, de les réunir
tous sous le commun nom de plastique, et de rechercher avant tout com-
ment les artistes mycéniens, quelque genre qu'ils aient choisi, ont com-
pris la représentation de l'homme, des animaux et quelquefois du paysage.

Il est étrange que cette civilisation n'ait pas connu ce qui nous paraît,
avec raison, être l'instrument le plus efficace du développement de la
civilisation, à savoir l'écriture. Or, dit M. Perrot (page 985), « pour toute
la période mycénienne, nulle part, ni dans le Péloponnèse, ni dans la
Grèce centrale, pas plus sur les édifices que sur ces mille objets d'usage
domestique et de luxe qui sont sortis des tombes, il n'a rien été décou-
vert qui ressemble à une écriture quelconque. Cette civilisation est donc
une civilisation muette ; la voix des hommes qui l'ont créée n'arrivera
jamais directement jusqu'à notre oreille. » Malgré l'absence de tout
renseignement écrit, on a pu dater — par siècles, sinon par années —
la vie de ce peuple. Dans certaines tombes de Mycènes, qui ne sont
point parmi les plus anciennes, on a rencontré des plaques de faïence
égyptienne et des scarabées, sur lesquels se lit le nom d'Aménophis III,
pharaon de la XVIIIe dynastie, qui monta sur le trône de l'Egypte
en 1430 ; et, d'une façon générale, tous les objets égyptiens découverts
en Grèce dans les ruines d'époque mycénienne peuvent être attribués
à la XVIIIe dynastie. D'autre part, comme par contre-épreuve, on a
rencontré des poteries de style mycénien dans des nécropoles égyp-
tiennes, contemporaines de la XVIIIe ou de la XIXe dynastie. Il est donc
à peu près certain que, aux xve et xive siècles avant Jésus-Christ, l'Egypte
et la Grèce eurent entre elles quelques relations, et c'est dans ces deux
siècles, à en juger par la qualité des objets mycéniens trouvés simulta-
nément avec les objets égyptiens, que la civilisation mycénienne fut le
plus prospère. Mais si les années I5OO-I3OO marquent son apogée, elle
s'étend beaucoup en deçà et au delà de cette date ; elle se prolonge
jusqu'au xie siècle environ, et ce n'est guère moins loin que le xxe siècle
avant notre ère que l'on doit reporter ses débuts. Ainsi, ce passé de la
Grèce, dont les limites, il y a vingt-cinq ans, étaient marquées par les
poèmes homériques, les extraordinaires découvertes de Schlier.iann et de
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ses imitateurs et successeurs, au premier rang' desquels il Tant placer

M. Tsountas, l'ont fait reculer d'un coup à plus de dix siècles en arrière.

L'intérêt capital de ces découvertes est, en effet, dans les rapports de

la civilisation mycénienne avec la civilisation grecque historique. Mais en

quoi consistent au juste ces rapports ? Au cours des exposés et des ana-

lyses de M. Perrot, une question, toujours la même, se pose sans cesse

à l'esprit ; elle passe et repasse sous toutes les lignes ; l'auteur n'a pas

dû la perdre de vue un instant, et le lecteur sérieux ne saurait non plus

un instant l'oublier. C'est à savoir : l'art de Mycènes est-il déjà l'art

grec ? Nous sommes sur le sol grec, et pourtant cette Mycènes et cette

Tirynthe, qui revivent sous nos yeux, sont-elles déjà la Grèce? M. Perrot,

après quelques hésitations dont son livre garde la trace, s'est décidé pour

une réponse affirmative. Les motifs sur lesquels il appuie cette affirma-

tion sont les suivants :

i° L'architecture mycénienne est le prototype de l'architecture dorique,

la plus grecque qui soit, celle où la Grèce a le plus mis de son génie,

et de laquelle est sorti son plus pur chef-d'œuvre, le Parthénon.

2° Les qualités propres aux artistes mycéniens — sculpteurs, orfèvres.

peintres — sont quelques-unes des qualités caractéristiques de l'art grec.

3° La poésie homérique a ses racines, incontestablement, dans la

période mycénienne ; les héros qu'a chantés Homère sont les rois dont

on a retrouvé les « palais » à Tirynthe et à Mycènes, les tombeaux à

Mycènes, à Vaphio, à Orchomène. Les ressemblances, indéniables

aujourd'hui, entre le monde homérique et le monde mycénien prouvent

que celui-ci, malgré son antiquité reculée, est bien déjà le monde grec.

J'examinerai, dans un second article, ces trois arguments tour à tour.

HENRI LECHAT.


