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MespamEs, MESSIEURS,

Ce n’est pas un centenaire que nous célébrons aujourd’hui.
C’est, chose beaucoup plus merveilleuse, un millénaire. Le:
deuxidme millénaire d’'un poéte qui fut la poésie méme et
d’une des Ames les plus charmantes et les plus pures dont
Vhumanité fidéle, a travers tant d’événements et tant de siecles,
ait gardé la mémoire et le culte. Dans ’admiration que Virgile
inspire, depuis qu’il a chanté, 3 tant de cceurs et 2 tant ’
d’esprits divers, il y a toujours eu de la piété. Les plus scepti-
ques y mettent, malgré eux, je ne sais quelle ferveur, vaincus
et comme intimidés par tant de grace, de sensibilité limpide
et d’harmonie. Si blasé qu’'on soit devenu, il y a des spectacles
et des musiques qui vous enchantent irrésistiblement : la vaste
sérénité d’un beau ciel, les sirénes cachées dans les flots, et
Virgile ; i1 y a de la magie dans son cas. De son vivant, alors
qu’on récitait & Rome, sur le théitre, lui présent, les vers de
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ses Eglogues, le public entier se leva dans un soudain mou- .
vement d’enthousiasme, lui adressant ainsi le plus spontané
et le plus religieux des hommages, celui qu'on ne devait qu’a
I’empereur. Lui mort, ce sont des lermes religieux qui se
pressent sur les 12vres des poetes chaque fois qu’ils veulent
redire leur vénération pour son génfe :

Nec tu diuinam Aeneida templa,
Sed procul sequere el uestigia.semper adora.

C'est Stace qui, achevant d’écrire sa Thébaide, lui conseille,
en prenant congé d’elle, la modestie : « N’essaie pas, lui dit-il,
d’égaler la divine Enéide; suis-la de loin, en adorant toujours
la trace de ses pas ». Les grammairiens eux-mémes, qui d’or-
dinaire ne sont pas gens & s’émouvoir, s’attachent avec une
ardeur passionnée A 1'étude de ses poémes. Gagnés par 1’éton-
nante contagion, les Chrétiens font de lui un prophéte, veulent
qu'il ait été inspiré du vrai Dieu; saint Augustin, et saint -
Jérdme se reprochent de 1'aimer trop. De prophete il devient
sorcier au MoyenlAge. Puis le temps de la superstition s’éva-
ncuit : Dante, la Renaissance, italienne ou francaise, le véne-
rent plus dignemeht. Nos classiques aussi, qui se sentent ses
fils lointains ; et Fénelon aussi bien que Racine ; et Chateau-
briand et Hugo aussi bien que Fénelon, car la-dévotion 3
Virgile n’est pas affaire d’école ; et tous ceux enfin en qui l¢
coeur et l'imagination gardent quelque chose d’humain et
qui, malgré le puissant courant qui les entraine vers un lende

main inconnu, savent encore quelquefois se tourner vers les
purs horizons du passé. A notre tour rendons-lui témoignage:;
. el, comme Stace, & I'occasion du grandiose anniversaire qui
s’approche, adorons la trace de ses pas.

(&)

Mesdames, Messieurs, la physionomie des hommes, nous
I’avons tous observé, offre cette particularité qu’elle change
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avec les années, avec les épreuves aussi, sans cesser d’'élre la
' méme : nous reconnaissons un visage en méme temps que
nous le trouvons nouveau, et nous ne savons vraiment quel
il est que si nous pouvons découvrir quelque chose des causes
et du rythme méme du changement qu’il a subi. Il en est de
méme de la physionomie morale : elle reste la méme et on
peut la déflinir en quelques mots, mais aussi elle se modifie,
elle évolue sous l'action des circonstances et des milieux, et
I’on ne connait vraiment un homme, une ime, un génie, que
si I'on se rend compte & la fois de ce qu’il v a eu en lui de
permanent et de divers. Il 'm’a paru que la meilleure maniére
de célébrer dignement la grande mémoire de Virgile étaii
précisément de retracer 4 vos yeux son image, en-en dessinant,
aussi fidélement que possible, les principaux traits, mais en
marquant surtout comment, au long des années, ces traits
s’étaient peu A peu modifiés, sans rien perdre de ce qui faisait
leur charme et leur originalité premiére. Je n’ai pas cherché
d’autre sujet. C’est donc simplement 1'histoire de cette ame
que je vais essayer d’évoquer devant vous. Vous savez d’ailleurs
combien cette histoire comporte peu de ﬁéripéties et que l'in-
térét qu’elle offre n’est pas de ceux qui passionnent les imagi-
nations romanesques.

A vrai dire, nous sommes quelque peu en avance. Il y aura
deux mille ans le 15 octobre prochain que Virgile naquit. 1l
vint au monde dans une petite bourgade de 1'Ttalie du Nord
appelée Andes, prés de Mantoue. Sa famille ? Nous ne savons
sur elle rien que d’incertain ou de légendaire. Son pere, mi-
artisan mi-cultivateur, semble-t-il, mourut de bonne heure.
C’était un milieu de braves gens, simples, droits, de campa-
gnards aisés qu’on imagine assez bien. Virgile leur ressem-
blait; mais il était fréle de santé, avec un penchant & la réverie,
ol se reconnaissait la marque du Destin. Le pays natal influe

\



— 80 —

sur les pottes plus que l'hérédité proprement dite, surtout
guand ils sont d’humble extraction. Le pays ol naquit Virgile
et ou il passa sa premitre enfance est un pays brumeux et
plantureux, dont on a pu comparer le climat, malgré la proxi-
mité des hautes cimes a]peétres, a celui de la Hollande : pays
de gras piiturages, de lenits ruisseaux, de marécages et de
hosquets, que I'imagination, aidée par les vers méme du
poéte, n’a pas de peine a évoquer. C’est la Lombardie d’au-
jourd’hui : contrée si richement arrosée et si fertile que Virgile
disait, reproduisant un dicton villageois, que sur les rives
nourriciéres du Mincius il suffisait de la rosée d’une nuit pour
faire repousser I’herbe que les troupeaux avaient mis de longs
jours & brouter. Ce Mincius, affluent du PO (qui s’appelle
encore le Mincio), ¢’est sur ses bords que se trouvait le petit
domaine des parents de Virgile. Il s’alldngeait la, dans la
plaine, entre le pied des coteaux voisins et la riviére : il com-
prenait des prés, des vignes, un verger, le poete parle aussi
d’une haie de saules ot bourdonnaient les abeilles, et, le long
de la riviére, se pressaient d’abondants roseaux, parmi lesquels
de beaux cygnes couleur de neige passaient, prenant leurs
ébats. Etendez sur ce paysage un voile de brume, souvent
épais, et vous aurez l’atmosphére ou Virgile respira d’abord
et grandit. L’impression d’ensemble est une impression de
douceur aimable, un peu molle, un peu triste, propre i porter
une fime sensible non seulement A la réverie, mais a la
meélancolie.

L’dme de Virgile était vraiment & 'image de son pays. Et
le grand fond de tendresse qui caractérise tous les sentiments
virgiliens ne doit pas nous faire illusion : de méme que la
douceur de cette plaine lombarde et ses brumes cachaient
“une rare fécondité, qui s'épanouissait dans la beauté du bhétail
et la richesse des cultures, de méme la mélancolie du podte
était une mélancolie active, ardente et féconde, riche de pro-
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messe et d’avenir. Tout le coté positif de cette enfance rustique
ne doit pés non plus nous ¢échapper : ces travaux des champs
qu’il a plus tard décrits d’'une maniére si personnelle et célébrés
avec tant d’amour, labourage, semailles, moissons, élevage
des troupeaux et des abeilles, avaient formé pour ainsi dire
le cadre et la trame de sa vie d’enfant ; il y avait été mélé ainsi
qu’d lair qu’il respirait, et sa sensibilité si vive s’était de
bonne heure éveillée A tous ces spectacles familiers de la nature
et de la vie agricoles,

Un paysan, un paysan-poéte, voild ce qu’est lout d’abord
Virgile. Et toute sa vie il le restera de coeur, malgré les cir-
constances contraires qui 1'éloigneront du sol natal, malgré
les séductions qu’essaieront d’exercer sur lui la Ville, le mon-
de, les lettres, la popularité et la gloire. Crémone, Milan, Rome,
ou il {it ses études et se créa des amitiés si précieuses, ol son
génie bientdt brilla d'un éclat si flatteur, n’eurent pas le pou-
voir de le détacher de la petite patrie & laquelle il devait le
meilleur et le plus solide de lui-méme. Les souvenirs de la
terre natale furent pour beaucoup, comme vous savez, dans
I’éclosion de son talent poétique; il leur dut, jusqu’a U'Enéide,
son inspiration la plus heureuse. Ses Bucoliques, ses Géorgi-
ques surtout sont vraiment les filles de son cceur. Aprés les
Géorgiques, il aurait pu mourir. Applaudis par des citadins,
ces beaux podmes leur révélaient le charme de la terre de la
terre habitée et fécondée par 1'homme, qui lui doit un bonheur
sans pareil.

O fortunatos nimium, sua si bona norint,

Agricclas ! quibus ipsa, procul discordibus armis,

Fundit humo facilem uiclum iuslissima tellus.
Que d’dme dans ces vers, auxquels il faut, en les relisant,
rendre tout leur accent! Que d’dme — et que de regrets!
« O trop heureux I'homme des champs s’il connaissait son
bonheur | D’elle-méme, loin des combats et des discordes, la
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terre lui ouvre son sein et lui prodigue, dans sa justice, une
facile nourriture ». Virgile se sentait I'homme de cette race-la,
de cetie vie-la. Il a dit cela mieux qu’aucun autre ami de la
nature, parce que ce n’était pas seulement la voix du cceur
qui parlait en lui, mais, si je puis dire, la voix du sang et
des entrailles. Les événements de sa vie 1’écartérent de la vie
rustique, qui n’ett d’ailleurs qu’imparfaitement convenu i
sa complexion délicate ; mais le tumulte des villes effaroucha
toujours son dme candide et craintive, et, le jour ou son petit
patrimoine des bords du Mincius, ol il revenait toujours avec
la méme joie fervente, lui eut été arraché, dans les conditions
cruelles et mal connues que vous savez (ses terres confisquées
et données & un vétéran lors des expropriations en masse qui
suivirent la bataille de Philippes) — le jour, dis-je, ot il fut
privé de ce refuge cher & son cceur, auquel tant de souvenirs
I'attachaient, ce ne fut pas & Rome, la grand’ville, ou il se
sentit toujours mal a I'aise, qu’il fixa sa résidence —, bien
qu’il y possédit une maison dans le quartier des Esquilies,
ot il était proche voisin de Mécene : ce furent les campagnes
des environs de Naples, la belle et riante Campanie, la Sicile,
sa mer et son soleil, qui lui offrirent 1’asile révé ol il passa
la plus grande part de ses jours, dans la paix douce et conso-
lante d'un recueillement laborieux. Sa résignation toutefois
ne fut pas telle qu’il ne gardit, méme dans ces captivantes
contrées du Midi de 1'Italie, qui lui furent une nouvelle patrie,
la nostalgie des brumes du Nord, des prés et des marais de
son enfance, paradis 4 jamais perdu.

Il faut comprendre, Mesdames et Messieurs, la maniére dont
Virgile, fils de la terre, a aimé et chanté la terre. C’est, je le
répéte, en paysan qu’il 1’a aimée, avec une dme fidele et pas-
sionnée de possesseur, de propriétaire du sol, pour qui la
nature est tout autre chose qu'un décor ou qu'un paysage,
pour qui elle n’est pas non plus une amie, une consolatrice
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idéale et plus ou moins chimérique. Nul n’est plus loin que
Virgile de notre romantisme. Pour lui, ]la nature, ce sont les
champs cultivés, les bois qu’on exploite, les prés qu’on irrigue,
les pflturages ou l'on éleve le bétail, les jardins ol 1'on éléve
les abeilles. Et cette nature lui donne sans doute des sensations
trés délicates et des émotions trés précieuses : nul n’a été plus
sensible au jeu des formes, des couleurs, des rayons et des
ombres. Ce paysan est un arliste. Mais, avant de ’'aimer d'un
amour de lettré et de peintre, Virgile aime la terre du méme
amour que le cultivateur qui vit d’elle : le lien qui I'unit &
elle est un lien de chair et.de sang ; il a pour elle une sorte
de culte filial et palpitant, qui ne le distingué peut-étre pas
de la multitude des paysans, mais qui le distingue assurément
de la multitude des poetes. Hésiode est avant lui le seul podte,
& ma connaissance, chez qui ’on sente celte parenté étroite et
comme organique de la terre avec l'artiste qui la glorifie et
qui en célébre avant tout les « travaux ». Et depuis, les podtes
rustiques n’ont assurément pas manqué; j'en connais de fort
estimables ; mais lequel, méme parmi les plus « virgiliens »
d’entre eux, a jamais animé son ceuvre d'une ferveur aussi
profonde P

[ ¥]

Chose curieuse, mais bien explica‘ble, ce n'est que par un
détour que Virgile en vint & la poésie rustique. Le jaillisse-
ment intérieur fut d’abord retardé, et comme contrarié en
lui, par I'éducation littéraire. Tout podte qui débute imite et
sacrifie au gotit du jour : Virgile n’échappa pas a la radgle.
Depuis Calvus et Catulle, ’alexandrinisme était & la mode :
Virgile suivit le courant et fit de 1’alexandrinisme. Il en fit
d’ailleurs & sa maniére, qui fut tout de suite originale. Rien

n’était plus opposé & sa nature profonde, & la vraie forme et
& la vraie force de son génie, que ces raffinements de conven-
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tion et que ces subtilités élégantes qui caractérisent en lout
pays la littérature et l'art alexandrins. Ce fut moins & un
penchant personnel qu’il obéit en écrivant ses Bucoliques,
imitées ou dérivées de Théocrite, qu’a une coutume dont 1'in-
fluence le trouva docile et sans défense. Il y ful poussé ou
encouragé, semble-t-il, par Pollion, si accueillant aux jeunes
podtes et qui, tel que nous le connaissons, ne devait pas crain-
dre d’exercer sur eux, en les protégeant, une aclion assez
vigoureuse. Forflateur des lectures publiques, il dut trouver
que ces petits poémes pastoraux, mi-lyriques, mi-dramatiques,
de forme délicate et neuve, étaient excellemment appropriés &
ces séances d’apparat, destinées & un auditoire d’élite. Quoi
qu’il en soit, parmi les genres poétiques que 1'alexandrinisme
grec offrait & l'imitation des jeunes Alexandrins romains,
celui que Virgile choisit fut 1'églogue rustique, la pastorale,
en quoi il ne s’écartait, somme toute, que le moins possible
de sa vocation naturelle. Ce qu’il y a de singulier, mais ce
qui s’explique encore, c’est que, prenant pour modéle Théo-
crite, I’exquis podte des pitres de Sicile, si savoureux, si
coloré, Virgile ait trouvé moyen d’affadir les themes qu’il lui
empruntait et d’accentuer le co6té artificiel de cet art savant
et subtil. Mais imiter, c¢’est affaiblir, ¢’est accuser les défauts
du modele, surtout quand on n’est soi-méme qu’'un novice,
qui se cherche encore et titonne. D’autre part, sous peine de
faire partie de ce « sot bétail » dont parle si bien notre La
Fontaine, il fallait renouveler le genre, s’écarter des traces
du devancier qu’on prenait pour maitre et pour guide, ct
précisément le réalisme outrancier qui, marié aux délicalesses
de la forme, est un des attraits des Idylles, répugnait au génie
timide et au goiit pudique de Virgile,

Voild comment les Bucoliques ont beau annoncer un trés
grand potte, elles n’en sont pas moins une ceuvre trés impar-
faite, o ne manquent assurément ni les gaucheries ni les



obscurités. Tantdt les bergers de Virgile ne sont que des répli-
ques décolorées de ceux de Théocrite, surtout dans les Eglogues
les plus anciennes en date ; tantdt, par un procédé nouveau,
par lequel Virgile prélude de loin aux « bergeries » d'un Racan
ou d’'un Honoré d’Urfé, ces bergers n'ont plus de rustiques
que leur nom et leur apparence : ce sont des citadins ou des
mondains travestis jouant au chevrier ou au gardeur de mou-
tons, mais n’en ayant que le costume et, par convention, le
langage. Ils parlent de leurs troupeaux, de leurs champs, de
leurs chaumiéres, et jouent du chalumeau ou de la flite de
Pan ; ils chantent leur Lycoris ou leur Amaryllis : en réalité,
leurs propos cachent sous leur sens superficiel un second sens
allégorique, plus ou moins difficile & saisir. Si bien que la
pastorale tourne & I’énigme, met & la plus rude épreuve, non
seulement l'ingéniosité, mais le bon sens des commentateurs.
Parfois, le cadre seul est rustique, comme dans la VI° Eglogue,
celle ou Siléne, capturé par deux jeunes bergers, Chromis et
Mnasyllos, et par la nymphe Eglé, chante, en maniére de
rangon, toutes les plus belles légendes de la mythologie depuis
la création du monde, en une sorte d'improvisation sacrée,
qui a peut-&tre suggéré 4 Ovide 1'idée de ses Mélamorphoses.
Ailleurs le sujet n’a plus rien de pastoral, et quelques touches
artificielles justifient seulement ¢a et I1a le classement du
poéme dans un recueil bucolique : c’est le cas de la fameuse
Eglogue & Pollion, dont le sens est si controversé, et qui parait
faite d’allusions tant aux circonstances politiques qu’aux
croyances astrologiques du temps. Mais ce sont la des excep-
tions, et I'Eglogue la plus caractéristique de foutes est assu-
rément la X°, celle ol Virgile chante les amours et pleure le
désespoir de son ami Cornelius Gallus, podte comme lui et
chevalier romain, quelques années plus tard préfet d'Egypte,
et qui est ici représenté sous les espéces d'un berger d’Arcadie:
entouré de ses brebis attentives, il converse avec les divinilés
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du pays, Apollon, Silvain et Pan, qui s’émeuvent de sa douleur
et s’empressent & le consoler. Si étrange qu’en soit la donnée,
ce poéme contient, vous le savez, des vers qui sont parmi les
plus touchants et les plus beaux qu’ait écrits Virgile. Nul
n’oubliera jamais, lorsqu’il 1'aura lue une fois, cette longue
lamentation de Gallus, cette mélopée déchirante de 1’amant
trahi et qui, malgré tout, succombe i 1’amour, cette plainte
qui est la passion, la souffrance et la musique mémes :

... Omnia uincit Amor: et nos cedamus Amori.

Nous ne szrons certes pas moins émus par ces vers véhé-
ments et tristes de la I Eglogue ou Mélibée, porte-parole du
podte, dit le découragement des Cisalpins dépossédés de leurs
terres au profit des vétérans et chassés de leur cher pays :

... Barbarus has segeles! I'n quo discordia ciues

Produzit miseros ...

Insere nunc, Meliboee, piros, pone ordine uites...
Toute 1'dame de Virgile est 1a. vibrante de ses propres dou-
leurs, infiniment sympathique et ouverte aux douleurs d’au-
trui, miséricordieuse, réveuse, humaine, avec je ne sais quoi
de résigné et de doux jusque dans ’indignation. Il n’en reste
pas moins que les Bucoliques sont une ceuvre de débutant,
et que le véritable génie du poéte, qui n’a pas encore trouvé
son expression, ne s’y présente que voilé et, lui aussi, comme
travesti.

Ce génie se dégage avec les Géorgiques. Les Géorgiques
sont le chef-d’ceuvre, longuement médité et caressé, du paysan
qu’est demeuré Virgile. C’est 1’épopée de la vie rustique —
vaste chant & la gloire de la terre, de ceux qui la cultivent,
de leur labeur, de leurs moissons, des plantes et des arbres
qu’ils soignent, des animaux qu’ils élévent, et qui sont moins
leurs esclaves que leurs fréres: car ils sont soumis aux mémes

joies, aux mémes peines, aux mémes passions que les humains.

’
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OEuvre grandiose et qui tient de la gageure, o dans un cadre
purement technique et didactique se font jour toutes les émo-
tions d'un podte enfant de la terre et passionnément épris
d’elle. Virgile n’eut pas tout seul l'idée des Géorgiques. Il
donne méme quelque part & entendre que c’est sur l'invitation
formelle et instante de Méceéne qu’il en entreprit la compo-
sition : Tua, Maecenas, haud mollia iussa. Mais, que la pensée
premiére des Géorgiques soit née dans l'esprit méme de Vir-
rile ou qu’elle lui ait été suggérée par Mécéne, interpréte des
intentions d’Auguste, peu importe : le sujet qu’il traite n'en
est pas moins pour lui un sujet d’élection, conforme aux plus
secrets instincts de son talent et de son coeur. 11 a voulu, ce
n’est pas douteux, contribuer & 1'ceuvre de restauration sociale
d’Auguste en disant en vers immortels la grandeur de la vie
rurale et la félicité du laboureur, en essayant de ranimer
I'amour de la terre chez ces Romains des guerres civiles,
découragés de peiner et de produire. Mais, s'il I'a fait et si
bien fait, c’est qu’il était vraiment 1’homme de cette tiche ;
et si c’est & lui qu’entre tous les poetes du temps Mécéne
s’adresse pour la lui confier, cela fait simplement honneur a
la clairvoyance de Mécene.

Mais ce n’est pas par ce coté civique et politique qu’il faut
d’abord prendre les Géorgiques si I'on veut se rendre compte
de ce qu’elles ont été pour Virgile lui-méme. Lorsque Virgile
décrit 1’'abandon des campagnes, « la charrue qui, dit-il, ne
jouit plus d’aucun honneur, les champs qui languissent,
privés des bras qu’on leur arrache, et les faux recourbées qui,
reforgées sur I’enclume, deviennent autant d’épées rigides » :

... non ullus aratro
Dignus honos, squalent abductis arua colonis,
Et curuae rigidum falces conflantur in aciem,
ce n’est pas 1a une amplification oratoire destinée & frapper
les imaginations et a illustrer une doctrine sociale ; c¢’est un
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spectacle qu’il a eu sous les yeux, qu’il revoit avec les yeux
de I’'ame, et qui le pénélre d’'une tristesse, d'une amertume
indicibles, Lorsqu'il parle de l'ignorance des malheureux
cultivateurs, & qui d’interminables guerres, extérieures ou

intestines, ont désappris leur métier :
Ignarosque uiae mecum miseralus agrestes,

ce n'est pas une piti€ de convention qu’il leur montre, c’est
de toute son idme encore qu’il souhaite de leur &tre utile et
de leur rendre la, confiance perdue. Aussi, quel zéle, quelle
exactitude, quelles minutieuses précisions puisées aux meil-
leures sources, dans les préceptes et les conseils qu’il leur
donne, au cours de ces quatre livres si riches d’expérience et
d’érudition, et conduits avec une si stire méthode | De simpie
lettré qu’il était, il s’est fait pour eux agronome ; il s'est assi-
milé la science des Aratos, des Caton, des Varron ; il I'a unie
& ses souvenirs el & ses observalions personnelles ; et il a eu
le merveilleux secret de 'embellir, sans la dénaturer jamais,
de toute la poésie qui palpitait en lui, de ’animer, comme
par magie, de toute la sensibilité de son ceeur fraternel. Vous
souvenez-vous de la manidére dont il entre en matidre, apres
Vinvocation aux dieux et & Auguste ? 1l s’agit d’indiquer a
quels moments doivent s’effectuer les labours : « Au prin-
temps nouveau, chante-t-il, quand une onde glacée s'écoule
de la cime blanche des monlagnes et que la glebe amollie se
reliche au souffle de Zéphyre, que le taureau commence &
gémir sous le poids de la charrue qui s’enfonce et le soc &
resplendir au frottement du sillon. Mais la terre ne répond
tout & fait aux veeux du laboureur avide que si elle a deux
fois senti le soleil et deux fois senti le froid [c’est-d-dire que
si elle a subi quatre facons dans I’année] : c'est alors qu’il
voit ses greniers crouler sous d’énormes moissons ». Tout est

comme ces premiers vers: la rigueur de 'enseignement n’em-
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péche pas que tout vive et se personnifie, terre, animaux,
objets, offrant matiére & des tableaux sans nombre oit domi-
nent la grice et la lumitre, mais d’olt la puissance n’est pas
exclue. Souvenez-vous du passage sur les tempétes d’automne
et la destruction des récoltes : « Souvent j'ai vu moi-méme,
au temps ou le cultivateur introduisait ses moissonneurs dans
les guérets dorés et déja coupait l'orge & la tige fragile, j'ai
vu tous les vents déchainés se livrer soudain bataille, arracher
jusqu’aux racines la moisson lourde de grains et la disperser
dans les airs ; telle une rafale d’hiver emporterait dans son
noir tourbillon les chaumes légers et les pailles volantes.
Souvent aussi ce sont d’énormes masses d’eau qui envahissent
le ciel, des nuages chargés de sombres pluies, qui s’amon-
cellent de la haute mer en un affreux ouragan : le ciel enticr
s'écroule (ruit arduus aether) et noie sous un formidable
déluge les riantes moissons et le labeur des baeufs ; les fossés
se remplissent, les fleuves montent avec fracas dans leurs lits,
et la mer aux flots palpitants bouillonne jusqu’en ses profon-
deurs. Le Pére des dieux lui-méme, du sein des nuées téné-
breuses, lance ses foudres d'une main flamboyante : ébranlée,
la vaste terre tremble ; les bétes fuient; les corurs mortels
sont, partout & la ronde, courbés et abattus par la peur. Et
lui, d'un trait de flamme, il jette & bas 1’Athos ou le Rhodope
ou les cimes Acrocérauniennes ; les autans redoublent de vio-
lence, la pluie tombe de plus en plus dru ; sous les coups du
vent formidable, ici les bois mugissent, et la-bas le rivage ».
— Ces quelques tableaux, Mesdames et Messieurs, en évoquent
assurément dans vos mémoires beaucoup d’autres, ot pathé-
tique et pittoresque se marient dans des vers d'une impeccable
harmonie, olt I’on sent battre le cceur du potte et chanter sa
voix divine. Toujours toute son dme est présente. Mais c’est
surtout peut-étre lorsqu’il parle des animaux, fréres & peine
inférieurs de I’'bomme, que 1'exquise qualité de cette Ame appa-
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rait dans sa plénitude et se communique a la ndtre. Rap-
pelez-vous par exemple avec quel intérét passionné il s’attache
3 la vie des abeilles, et quels termes il trouve pour peindre
I’activité de leur ruche : « Dés que le soleil doré chasse 1’hiver
et le relégue sous la terre, dés qu’il rend au ciel dévoilé la
splendeur lumineuse de 1'été, voici qu'aussitdt les abeilles
parcourent bocages et foréts, butinent les fleurs vermeilles et,
dans leur vol léger, frélent la surface des ruisseaux. Alors,
toutes pénétrées de je ne sais quelle joie suave (nescia qua
dulcedine laetae), elles prennent un tendre soin de leur couvée
et de leurs nids ; alors elles mettent tout leur art & fagonner
la cire neuve et & pétrir le miel tenace... ». Ceci n'est que le
commencement, mais il faudrait tout citer : la description si
vivante, si tumultueuse des combats que se livrent les clans
ennemis dans la ruche, quand deux rois (nous dirions deux
reines) s’y disputent l’a'utorité; et par contraste, le tableau,
4 peine moins dramatique, de la vie paisible et réguliére d'une
ruche organisée. Rappelez-vous tout le livre III, consacré au
bétail : il n’est pas nécessaire quun animal ait ’intelligence
et ’admirable instinct social des abeilles pour que Virgile se
sente tout proche de lui; il suffit qu’'il connaisse la joie et
la douleur, I'amour et la souffrance, et la maladie et la mort.
Songez a la guerre que se livrent les deux taureaux rivaux
de la forét de Sila, & la fureur de leur lutte, & la honte et &
la rancune du vaincu, & la maniére dont il exerce ses forces
et exaspére sa colére pour préparer sa vengeance, et 4 la con-
clusion de ce récit si saisissant : « Tant il est vrai, s’écrie
Virgile, que toutes les races qui peuplent la terre, hommes
ou bétes, et celles qui vivent dans la mer, et les troupeaux,
et les oiseaux aux plumages bigarrés, se ruent aux mémes
fureurs, aux mémes flammes dévorantes, et que 'amour est
~ le méme pour tous : Amor omnibus idem ». Songez & la peste
du Norique, qui ne décime que des animaux, et dont la pein-
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ture est au moins aussi poignante que celle de la peste d’Athe-
nes dans Thucydide ou dans Lucréce.

Voila ce que Virgile a mis de lui dans les Géorgiques. Mais
en méme temps, avec les Géorgiques, sous I'action des circons-
tances et des hommes, un autre Virgile est né : le Virgile
podte-citoyen ; le Virgile chantre de I'ltalie et glorificateur
de la patrie. Car pour lui la patrie, ce n’est pas Rome, la Ville,
la cité éternelle, avec le monde pour territoire ; non : la patrie,
c’est 1'Ttalie entiére, de la Cisalpine & la Campanie, avec ses
cultures et ses foréts, ses montagnes el ses deux mers, ses
paturages et ses riviéres, ses animaux et ses hommes. La patrie,
pour lui, ¢’est ce vaste corps dont Rome n’est la téte que par
accidenty auquel il tienl par sa chair, et dont il sent si claire-
ment l'unité malgré la divergence des climals et des races.
Conception neuve & cette époque, et dont il est I'un des pre-
miers et des plus éloquents interprétes. Les Géorgiques ne
sont d'un bout & l'autre qu'un hymne & la patrie italienne.
Mais il est certaines pages ou ce sentiment de piété fervente
pour la terre des afeux éclate avec une force particuliére: celles
ou Virgile rappelle avec horreur les guerres civiles qui ont
ensanglanté le monde romain aprés le meurtre de César, et
ol il adresse aux dieux Indigdtes, & Romulus, & Vesta, la plus
ardente priére en faveur d’Auguste, ce jeune homme sur qui
reposent désormais tous les espoirs de sa génération et qui
semble porter en lui la paix et la prospérité de la patrie :

Hunc saltem euerso iuuenem succurrere sacclo

Ne prohibete !
Et surtout, au livre II, le célebre éloge de 1'Ttalie ou1 il entre
assurément une large part d’artifice et de déclamation, mais
ou le culte du poete pour cette terre privilégiée lui inspire
pour terminer quelques vers d’une inoubliable envolée :

Salue, magna parens frugum, Saturnia tellus,
Magna uirum ; libi res antiquae laudis el artis
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Ingredior, sanctos ausus recludere fonles,

Ascraeumaque cano romana per oppida carmen,
« Salut ! mére féconde des moissons, terre de Saturne ; salut,
meére des héros | C'est par amour pour toi que j'ose ouvrir
les sources saintes, pour célébrer un art qui fit jadis ta gloire
et faire entendre aux villes romaines 1’écho des chants du
podte d’Ascra ». Quoi de plus « virgilien » que ce rapproche-
ment des fruits de la terre et des races humaines, double gloire
et double parure de la patrie? Quoi de plus romain que cette
explosion finale d’admiration pour le sol sacré des ancétres?
Mais ne nous étonnons pas que la longue tirade qui précéde,
malgré son ¢loquence et la splendeur de quelques vers, nous
paraisse si conventionnelle ; le patriotisme — dont.on peut
sans doute trouver quelques germes dans une ou deux des
Bucoliques — est en réalité un sentiment ‘étranger au fonds
primitif de 1’dme de Virgile, un sentiment qui lui est pour
ainsi dire venu du dehors, et qu’il n’a pas encore assimilé.

Mais 1’heure de 1'Enéide va sonner.

(&

L’Enéide ! Comment Virgile, le Virgile de, la terre et des
champs, fut-il amené & entreprendre celte monumentale épo-
pée, qu’il devait travailler onze ans sans la finir, qui devait
faire sa plus grande gloire et devenir, dans I'ordre de 1’esprit,
le plus haut symbole de 1'antique puissance de Rome a travers
les siecles et de son ineffacable durée dans la mémoire des
hommes? Il y semblait, avouons-le, si peu destiné ; il y était
malgré tout, si peu préparé. Ses productions antérieures le
désignaient si peu pour un ouvrage de longue haleine et de
puissante ordonnance. Les Géorgiques méme, malgré leur
ampleur, ne sont, & y regarder de prés, qu'une suite de mor-
c.aux juxtaposés, entrecoupés d™«£pisodes», curieusement
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significatifs de ce genre de composition, ol quelque trace des
habitudes alexandrines subsite encore. De 1a & la forte contex-
ture et & la majestueuse unité de 1’Enéide, il y a loin. D’autre
part, si objectives que fussent les ceuvres précédentes, Buco-
liques ou Géorgiques, la personne du poéte y apparaissait, ou
y transparaissait, sans cesse. L'Enéide est sur-un plan diffé-
rent : le poéme déborde le podte ; Virgile, en 1'écrivant, se
détache de lui-méme comme il ne 1'avait encore jamais fait.
Mais Virgile, malgré sa modestie, avait toujours révé d’une
grande ceuvre épique et nationale. Dés la IV® Bucolique il y
tendait, avec timidité et maladresse. Les Géorgiques étaient
une demi-réalisation de ce réve, sous la forme didactique.
Elles marquaient un acheminement, une étape. Le terme fut
I'Enéide. Encore ne la congut-il pas d’un seul coup. Ardent
admirateur d’Auguste, qui exer¢a sur lui la méme faseination
que sur tous les contemporains, sa premiére idée, son premier
désir avaient été de consacrer au vainqueur d’Actium umr
vaste poéme historique, dont ce jeune dieu vivant eflit été le
héros. Auguste triomphant des forces unies de la rébellion et
de 1'étranger, écrasant a la fois la barbarie et I’anarchie, ren-
dant comme par un miracle & 1'ltalie épuisée la liberté, la
puissance, la sécurité, la conscience de sa force, puis, nouveau
Romulus, instaurant, pour le bonheur du monde, une paix
nouvelle et un ordre nouveau : quel sujet plus digne de tenter
le juvénile enthousiasme d'un pareil génie et d'une pareille
dme ?» Au livre ITI des Géorgiques, il se promettait, en vers
magnifiques, d’élever au nouveau César, dans les prairies
verdoyantes de Mantoue, prés des rives sinueuses du Mincius,.
un temple de marbre splendidement orné, et d'y célébrer
selon les rites son propre triomphe de poete. Allégorie trans-
parente, qui disait haut le culte voué par Virgile & Octave et
I’éclatante ambition qui hantait désormais son esprit. Puis,
insensiblement, & mesure qu’il y songeait davantage, ce projet
2
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s’était modifié. Non qu’il abandonnit son dessein primitif de
magnifier et de louer Auguste, mais ce ne fut plus 1'objet
unique de sa pensée. Sa conception premitre s’élargit, s’idéa-
lisa, se transposa pour ainsi dire. De 1'histoire, matiére ingrate
pour une imagination épique, il s’élanca dans la légende; ou,
pour mieux dire, il enveloppa 1'histoire dans la légende. Son
héros ne fut plus Auguste, mais Enée, fondateur fabuleux de
la puissance romaine, apparenté aux héros homériques ; Enée,
plus fabuleux et plus lointain que Romulus lui-méme, et dont
les aventures rappelaient tour a tour celles d'Ulysse & travers
les mers et celles des guerriers devant Troie ; Enée, qui le
premier, parti des rivages de Troie, chercha, puis conquit
I'Italie. Mais Enée, c’était déja comme une lointaine préfor-
mation d’Auguste. Et cette légende d’Enée, d’autre part, ne
contenait-elle pas comme en germe, comme le bouton.contient
sa fleur, toutes les gloires ultérieures de la Patrie romaine ?
Par son antiquité, par sa gravité, par le role des dieux et du
Destin, ne flattait-elle pas ﬁplus somptueusement qu’aucune
autre 'orgueil de tous ces citoyens investis, par la voix des
oracles, du droit de dominer 1'univers ? Virgile enfin ne
devait-il pas, par une série d’ingénieuses inventions, amal-
gamer aux aventures d’Enée mille allusions vivantes & 1'his-
toire future de Rome, et, mieux encore, y insérer une vision
raccourcie, mais d’autant plus saisissante, de tout cet avenir
de luttes et d’héroiques épreuves ou s’était trempé ce grand
peuple, et dont la venue d’Auguste semblait é&tre le couron-
nement et comme la consécration divine? D’importantes péri-
péties du récit, comme la descente d’Enée aux Enfers, d’étin-
celants épisodes, comme la description du bouclier d’Enée,
sont issus de cette conception grandiose.

Ne négligeons pas l'influence personnelle d’Auguste. De
méme que Pollion passait pour avoir incliné Virgile & écrire
les Bucoliques et Mécéne pour lui avoir « commandé » les
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Géorgiques, de méme Auguste passa pour avoir ¢1¢ Minsliza-
teur de 1’Enéide. Ceci n’est pas une pure fantaisie. On peut
considérer en effet comme certain qu’Auguste détermina Vir-
gile & écrire 1’épopée nationale qu’il révait, et comme possible
qu’il 1'ait aidé & fixer le choix de son sujet. Les relations du
prince et du podte sont de nature & autoriser cette hypothése,
et aussi ce que nous savons de la modestie d’esprit de Virgile
et de sa souplesse de caractére. Auguste avait de bonnes rai-
sons politiques — et dynastiques — pour souhaiter I'exécution
d'un-chef-d’'ceuvre qui stimulerait & la fois le patriotisme et
le loyalisme de ses concitoyens et concourrait & affermir et a
populariser le nouveau pouvoir ; et, si Virgile avait paru
naguére mieux désigné qu’'aucun de ses rivaux pour célébrer
I'agriculture, qui donc eiit été capable aujourd’hui de chanter
plus harmonieusement 1’dime méme de la Patrie Quant au
sujet, tout ce qui contribuait & donner le change sur le véri-
table caractére du régime impérial et & le rattacher aux plus
antiques traditions de Rome était conforme aux vues d’Au-
guste. Peut-&tre aussi-préférait-il, par discrétion et par calcul,
ne pas étre personnellement le héros principal d'une ceuvre
que de bons juges, tels que Properce, devaient déclarer, au
premier apergu qu"ilf en eurent, « plus grande que 1'Hiade »
elle-méme. Toutefois cette influence extérieure doit étre, ici
encore, lenue pour accessoire : I’impulsion d’Auguste, comme
pour les Géorgiques celle de Méciéne, a pu étre décisive ; elle
ne 1'a été que parce qu’elle s’exergait, avec une sagacité trés
éclairée, dans le sens méme des aspirations et des intentions
du poéte. L'énorme travail de documentation et de prépara-
tion érudite dans lequel se langa Virgile avant de composer
I'Enéide t*moigne de 1’ardeur profonde avec laquelle il em-
brassa sa nouvelle tiche. Et mieux encore la foi puissante, le
souffle vraiment sacré qui anime 1’épopée entiére.

En raison méme de la nature du sujet, Virgile, disions-
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nous, disparait ici derriére son ccuvre, qui le déborde infini-
ment. Il n’en est pourtant pas aussi absent qu’on pourrait le
croire d’abord. Nous avons tous présents a l'esprit de beaux
vers, enthousiastes ou douloureux, prétés a tel ou tel de ses
personnages, Anchise ou Didon par exemple, et qui sont
autant de cris du cceur du poete. Mais il y a plus : un reflet
de lui-méme se glisse jusqu’au premier plan du poéme, et
dans le personnage méme d’Enée. La légende classique d’Enée,
déja fort illustrée par la littérature, fournissait & Virgile la
trame générale de sont épopée. Il n’avait pas a4 inventer les
événements, mais seulement & les adapter & ses vues et & son
plan. Ce qu’il fit avec une adresse insigne. Rappelons-nous,
A titre d’exemple, la maniére dont il tira parti de 1'épisode
de Didon et du séjour d’Enée & Carthage pour faire prévoir
éloquemment la lutte des deux peuples, la longue et terrible
crise des guerres puniques, et jusqu’au formidable danger
qu’Annibal fit courir & Rome :

Ezxoriare aliquis nostris exr ossibus ullor,
Qui face Dardanios ferroque sequare colonos...

Pour la peinture du caractére d’Enée, en revanche, Virgile
était assez mal servi par la tradition, ou le fils d’Anchise et
de Vénus n’offrait qu'une figure assez effacée. Que fit-il ? I1
I'imagina, et, sans qu’il le voulit sans doute, beaucoup a sa
propre ressemblance. Du moins le tira-t-il a lui, préta-t-il a
son héros, avec qui il se sentait sans doule je ne sais quelle
affinité secréte, bien des traits de sa propre nature ; et c’est
peut-étre ce qui explique le mieux l'espéce de timidité rési-
gnée qui contrarie chez Enée les rudes vertus & la romaine,
dont il est loin d’étre le prototype. Piété, non seulement &
I’égard des dieux, mais & 1'égard de tous les hommes, bonté,
loyauté, sensibilité a la souffrance, soumission a la volonté
du Destin, domination de soi, énergie calme et mesuréc,
autant de qualités d’Enée ou 1’'on retrouve 1'dme de Virgile.
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Il ne faudrait évidemment pas forcer 1'analogie, mais elle
existe ; elle n’est pas fortuite, elle se comprend. Et plus on y
réfléchit, plus elle apparait significative. Enée, I’'Enée de la
tradition étéit, si vous le voulez, une sorte de corps sans ime.
Il fallait lui donner une idme. Cette Ame, ou la chercher ? ol
la 'prendreP Enée ne pouvait ressembler 4 Auguste que trés
vaguement et d'une maniére, pour ainsi parler, symbolique ;
humainement, il se trouva ressembler & Virgile. Inconsciem-
ment, Virgile s’'imagina dans les situations ou il placait son
héros ; inconsciemment il le fit réagir comme il eiit réagi
lui-méme dans des circonstances analogues ; il lui donna des
sentiments, des attitudes, un langage, dont il trouvait la source
et le modele en lui-méme.

Et sur un point particulier, mais capital, cette ressemblance
nous frappera davantage. Le patriotisme d’Enée est, en effet,
la trés fidéle image, la transposition trés directe, du patrio-
tisme de Virgile. Car j'appelle patriotisme chez Enée, non
seulement son attachement & Troie, au souvenir de Troie, aux
reliques sacrées de la patrie déchue et éternelle, mais aussi, et
plus encore, son attachement & I'Italie, terre promise a lui et
a sa race, et cette avidité patiente et passionnée qu’il a d'v
toucher d’abord, puis d’y vivre, de s’y établir, d’y conquérir
des amitiés et des appuis, et d’y planter les fortes racines de
I'empire qu’il est destiné & fonder. Hic amor, hic patria est,
déclare-t-il & Didon. Et quelle douceur, quel charme a dans
sa bouche ce nom méme de 1'Italie, lorsqu’il dit par exemple
son émotion et celle de ses compagnons en apercevant pour
la premiére fois les rivages de cette terre, qui jusqu’alors
semblait les fuir :

... Cum procul obscuros colles humilemque uidemus

Italiam. Italiem primum conclamat Achates;
Italiam laelo socii eclamere salutant.

Dans 1'Enéide assurément nous sentons partout Rome pré-



sente, et ce n’est pas un des moindres mérites de 1’art si savant:
de Virgile que d’étre parvenu a donner au lecteur cette illusion
de l'existence anticipée, & la fois, idéale et réelle, de Rome
dans un podme dont l'action nous rejetait si loin. Mais ce
n’est pas pour Rome, qu’il ignore, que bat le .cceur ardent
d’Enée, c’est pour l'Italie, qu’il voit, qu’il touche, qu’il
vénére, et & laquelle il confie les dieux pénatés de Troie, sauvés
des flammes par ses mains et si pieusement, si heureusement
conduits au terme de tant d’aventures.

Cette Ame d’Enée, ol se transpose ainsi 1’dme de Virgile,
nous avons quelque peine aujourd’hui & y accommoder nos
sentiments, parce que trop de siécles ont passé. Nous ne som-
mes plus capables de lire I'Enéide comme elle a été écrite :
nous y cherchons des joies d’esprit qu’elle nous dispense -
abondamment, parce qu’elle participe, comme tous les vrais
chefs-d’ceuvre, de 1'humanité éternelle et que les dons d’ar-
tiste de Virgile ne sont pas de ceux qui passent et qui périssent;
mais notre étre moral ne peut que chercher en titonnant le
sien, sans aucun moyen de le joindre, ni- méme de le com-
prendre entiérement. Une des meilleures preuves en est la
prédilection presd‘ue inévitable du lecteur moderne pour les
six premiers livres de 1'Enéide, ceux qui sont comme 1'Odyssée
d’Enée, et qui sont en effet attrayants & la manidre d’un beau
conte par le pittoresque et la variété des tableaux et des inci-
dents. Encore n’en retient-on vraiment que quelques épisodes
privilégiés. Mais en réalité ces six livres ne sont qu'un vaste
et majestueux préambule, et ce n’est qu’avec le septidme que
Virgile aborde le principal de son sujet. Quelque soin qu'il
ait apporté A toute cette premiére partie de son ouvrage, de
quelque émotion qu'’il ait nourri le récit des derniers moments
de Troie, de la tragique idylle de Didon et d’Enée, de la ren-
contre avec Andromaque, ou les vers si 'pathétiques sur la
mort du jeune Marcellus, tout cela ne conduit encore Enée
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qu’au seuil de 1'Italie, et c’est seulement & partir de 1'instant
ou il a pris pied sur le sol sacré du Latium que Virgile & le
sentiment d’aborder sa véritable tdche. Pour le marquer for-
tement, il a ouvert cette seconde partie du poéme par une
invocation spéciale, adressée & la Muse Erato, ol il annonce
qu’'il va dépeindre 1'état du Latium primitif, puis chanter
les terribles guerres qu’eurent a y soutenir les Troyens, et ol
il s’écrie enfin, comme saisi par la grandeur et par les diffi-
cultés de cette nouvelle tiche :

Maior mihi rerum nascitur ordo,
Maius opus moueo.

« Plus grande est la carriére qui s’ouvre devant moi, plus
grande |’ceuvre que j’entreprends ». L’'Italie va entrer en scéne,
avec ses populations diverses aux mceurs et aux institutions
pittoresques ; nous allons assister au conflit d’Enée avec ces
nations autochtones, qu’il a pour mission de dompter et de

gagner, qu’il combattra en effet au prix de mille périls, et.

avec lesquelles il finira pas conclure un pacte d’amitié et
d’alliance éternelles, sanctionné par Jupiter lui-méme, et qui
sera comme la charte de fondation de la nouvelle nation
latine : une sorte de fusion s’opérera entre les Troyens, qui
apportent au fond commun leur religion et leurs dieux (sacra
deosque), et les Latins, qui fournissent les bases de l'organi-
sation politique. C’est de cette fusion que sortira Rome, la
Rome qui doit se souvenir que sa mission, a elle, est de gou-
verner le monde, et, pour le gouverner, de le conquérir
d’abord, et de se montrer pitoyable aux vaincus et impitoya-
ble aux rebelles ; la grande Rome des rois, des Brutus, des
Décius, des Scipions, de César, et d’Auguste lui-méme. Pour
comprendre réellement 1’Enéide, c’est cette 4me de Virgile
citoyen, de Virgile enthousiasmé par l'image de toutes les
grandeurs et de toutes les gloires de Rome et par la vision de
leur perpétuité sublime, de cette chaine ininterrompue qui

-
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lie Enée & Romulus et Romulus & Auguste, qu’il faudrait nous
assimiler, Mais nous nous efforcerions en vain d’y parvenir

tout a fait.

o

Mesdames, Messieurs, 1'dme de v irgile, vous voyez mainte-
nant combien elle est une et de quelle facon elle a évolué.
Elle est une par la douceur, par la ferme patience, par les
dons de l'imagination et du coeur, par l’ardente sensibilité
surtout, qui, de ’enfance & la mort, des Bucoliques a I'Enéide,
ont signalé si purement son passage parmi les hommes. Elle
est une par son sens pénéirant de toutes les harmonies, et
du rythme des paroles comme de la grice des choses, par son
divin rayonnement sur tous les personnages qu’il a mis en
scéne dans ses ceuvres, sur les paysageé méme qu’il a décrits,
et sur toutes les grandes scénes, réelles ou symboliques, dont
il les a illustrées. Elle est une par ce sens religieux si profond
et si exquis 4 la fois, qui s’exprime sans doute moins encore
dans la manidre dont il parle des dieux que dans le double
culte qu’il a rendu & la Terfe, objet de ses premiéres amours,
et & la Patrie, dans 1’adoration de laquelle il a fini. Mais le
Virgile des Bucoliques, comme poéte, cherche sa voie; comme:
patriote, il n'est encore attaché qu’a sa petite patrie paysanne
des bords du Mincius, ou passent des cygnes lents parmi les
roseaux de la rive. Avec les Géorgiques, il atteint, comme
poete de la terre et des champs, un degré de perfection et de
grandeur qui ne sera jamais dépassé ; en méme temps il prend
conscience de son amour, jusqu'alors latent et comme indécis,
pour la grande patrie italienne, mais il est encore gauche &
I’exprimer. Avec 1’Enéide enfin, il abandonne, malgré quel-
ques retours fugitifs, la veine rustique qu’il a pour ainsi dire
épuisée, et dresse & la gloire de Rome et d’Auguste le mer-
veilleux temple de marbre destiné & braver les sidcles dont



— AT =

son cceur avait fini par réver. Dans tout cela il est fonciére-
ment italien, mais il est fonciérement et passionnément Qu-
main. Que 1'Ttalie d’aujourd’hui le revendique pour sien un
peu plus que les autres nations du monde, c’est un droit
qu’on sera’t mal venu & lui contester, — & condition qu’on
ne cherche pas & faire de son nom le drapeau d'un parti dont
I'impérialisme, rogue et agressif, ressemble si peu & celui
d’Auguste ou des podtes qui I’ont chanté. Cela est plus naturel,
4 coup siir, que de vouloir démontrer — je n’invente rien —
que Virgile, Angevin d’origine, est en réalité... un poéte
francais : ces annexions, que nous réprouvons chez d’autres,
ne devraient pas nous séduire nous-mémes. Si nous aimons
tant Virgile, si sa voix résonne & nos oreilles comme celle
d’un ami et d’un frére, c’est un peu, reconnaissons-le, parce
qu’il était Italien et que 1’'Italie, quand elle ne se travestit
pas, a un charme auquel nous sommes toujours profondément
sensibles. Et c’est beaucoup pour ce qu’il y eut dans l'dme
de ce grand Italien d’humain et d’universel.

René Wartz,

Professeur de langue el liltérature lalines
& la Facullé des Lettres de Lyon.
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