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A la princesse Marie Murat

en souvenir de l'intérél qu'elle
a témoigné d celte petite étude.
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LE THEATRE GREC
CONTEMPORAIN

Il est difficile de donner une idée précise, en un article,
du thédtre d’'un pays, fut-ce d’un petit pays.

Je tiacherai de me borner aux étroites limites qui me sont
fixées en réservant pour une étude plus générale les morts —
méme ceux d’hier! — et les auteurs qui se sont abstenus de
la scéne au cours des derniéres saisons. Je réserverai aussi
ce gqu’on pourrait appeler le théitre de demain, encore que
parmi les jeunes auteurs se trouvent beaucoup de gens de
talent et notamment M. Bogris, dont Les Fiangailles furent
la meilleure piéce de 'année 1925. Enfin, j'écarterai aussi
pour le moment les genres dits secondaires. Pourtant les
vaudevillistes ont & leur téte M. Timo Moraitinis, qui
vient, le premier des Grecs, de féter la centiéme repré-
sentation consécutive d’une piéce et qui a mérité ce succés
par un esprit prime-sautier et une vivacité d’observations

1 Et malheureusement notre monde dramatigue a été dans ces dernidres années
trés éprouvé. Il suffit de rappeler les noms de Polémis, Tsokopoulos, Dimitra-
kopoulos ete. :
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qui le conduiront, espérons-le, jusqu’a la comédie proprement
dite. Par ces éliminations successives notre étude est circons-
crite aux auteurs déja connus, qui ont tenu I’affiche avec
des nouveautés au cours des années 1924-26. Le manque de
place impose une nouvelle élimination; je me bornerai &
quatre d’entre eux: Spiro Mélas, Grégoire Xénopoulos,
Panteli Horn, Théodore Sinadinos.

Une derniére remarque préliminaire : J'ai entendu reprocher
parfois aux étrangers auxquels I'hospitalité d'une grande
revue permet de parler de leurs compatriotes, de pousser
trop haut les mérites de ceux-ci, de faire des panégyriques
plutét que des comptes-rendus. Soucieux d’éviter ce travers,
peut-étre suis-je tombé dans l'excés contraire, peut-étre
ai-je trop fait ressortir les réserves qu'on pouvait faire &
P’occasion des dramaturges dont je vais parler. Que le lecteur
du moins en soit averti.

M. Spiro Mélas est de tous les Grecs le plus manifestement
né pour le théatre. Son dialogue passe la rampe ; il connait
ses compatriotes et sait les faire parler. Il a de I'invention
et de I'esprit ; son talent est un curieux mélange de réalisme
et de poésie. Par dessus tout il a ce don inné de la scéne, que
rien ne remplace et qui lui permet de porter au théitre méme
des sujets qui semblent relever plutét du conte et de la ballade.
En vérité, il est peu d’hommes pour qui la Muse du théitre
ait été plus prodigue, mais hélas ! il en est peu aussi qui lui
soient moins fidéles. Pendant dix ans, ce grand espoir de la
Gréce dramatique n’a pas donné une seule piéce. Il se consa-
crait au journalisme politique le plus actif. En 1924 avec
Une Nuit, une Vie il est rentré triomphalement au bercail.
Mais cela a été pour 'abandonner aussitét. On s’en consolait
au début parce que M. Mélas avait quitté la plame pour la
direction d’un Théatre d’Art ol il montra des dons singuliers
de régisseur et de metteur en scéne, montrant ainsi qu’il
était un auteur dramatique complet. Mais sa premiére saison,
si brillante, n’eut pas de lendemain. Un beau matin on appre-
nait qu’il revenait au journalisme et bientot qu’il partait &
I’étranger comme correspondant d'une grande feuille athé-
nienne. Mais si son ceuvre n’a pas été ce qu’elle aurait pu
et dii étre ; elle n’en mérite pas moins 'attention. Résumons-la.
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Sa personnalité éclata dés sa premiére piece : le Fils de
UIskios, mot qu’'on peut rendre assez mal par ombre ou par
fantéme. D’aprés une légende, erre & travers les Cyeclades
I'ombre inapaisée d’'un damné. Ce maudit a conservé la force
de désirer et la puissance d’engendrer. Vanghos, le héros
de la piéce, est-il son fils? Sa meére elle-méme le craint.
Une nuit, elle eut une étrange hallucination. Dans sa terreur,
elle a crié son réve, et toute I'ile a regardé 'enfant né quelques
mois plus tard avec une inquiétude qui n’a fait que grandir.
Tout dans Vanghos est fait pour justifier les soupgons :
son dédain pour les conventions sociales; le plaisir qu’il
trouve & faire le mal; un sentiment de la nature vibrant et
exaspéré qui le fait errer pendant des heures dans les endroits
déserts ou s’enfermer des journées entiéres avec son violon.
Mais voici que le drame se noue. Dés son enfance, Vanghos
s’est épris d’Avghi, la fille la plus belle et la plus riche du
village. Cet amour s’irrite devant les dédains de la jeune
fille, qui se croit d’une caste supérieure au fils d'un pauvre
pécheur. Une idée satanique germe dans le cerveau de Van-
ghos. 1l s’engage sur 1'« Atromitos », le beau brick du capi-
taine Lefteri, pére de la jeune fille, fausse la boussole et
jette le voilier sur un écueil. Prévoyant le danger, il est
seul en mesure d’y échapper et il arrive méme & sauver
son patron. Mais Avghi malgré qu’elle ait perdu, avec
I’'« Atromitos », le plus clair de sa dot et que Vanghos semble le
sauveur de son pére, continue & le considérer comme indigne
d’elle. Le fils de I'Iskios commet alors un nouveau crime. Il
incendie la maison des Lefteri,puis se jetant dans les flam-
mes, il sauve Avghi, qui sans lui brilerait comme tous les
siens. Réduite & la misére, seule au monde, touchée par
I’héroisme de celui qui I'a sauvée, elle 'épouse. Une fois
mariée, elle s’en éprend profondément et lui dit son amour,
son bonheur d’étre & lui, dans un conte d’une tournure po-
pulaire et d'une poésie achevée. Grisé par ce récit, Van-
ghos croit que l'amour de sa femme est & la hauteur du
sien, aussi grand et aussi farouche. Aprés I'union des corps,
il réve I'union des a4mes et il avoue tous les crimes qu'il a
commis pour elle. Mais Avghi n'est pas une «surfemme ».
Epouvantée, révoltée, elle dénonce le naufrageur, 'incendiaire,
l’agsassin, et celui-ci, plus encore pour ne pas survivre & son
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réve que pour ne pas subir la justice des hommes, se jette
du haut d’un rocher dans la mer « violente et vaste comme
son amour »,

Je crains fort qu'ainsi analysée la piéce de M. Mélas ne
vous paraisse puérile. Tout au moins qu’elle vous semble
moins un drame qu’un livret d’opéra. Et certes, il est possible
que le Fils de I'Iskios soit propre & inspirer un musicien.
Mais s'il ne parait pas un bon drame, c’est que j'ai été inca-
pable d’en rendre l'essence. Le sujet en est fantastique,
sans doute, mais (et c’est par la que M. Mélas s’est montré
dramaturge né) tel est le sens du théatre avec lequel il est
présenté, que, dés le début, on est empoigné, et autant gu'un
pécheur des Cyclades, on croit 4 la légende. Le naturel et
la vérité avec lesquels les personnages accessoires sont
campés, la terreur que Vanghos répand autour de lui, la
franchise avec laquelle 'action engagée dés la premiére scéne
se déroule et se dénoue, tout contribue & enlever les specta-
teurs.

J’ai parlé tout & 'heure de la vérité des personnage acces-
soires : Avghi, les pécheurs, les comméres, la famille de
Vanghos, surtout son frére; le héros principal, si invrai-
semblable au premier abord, est lui aussi présenté avec une
intensité de vie extraordinaire. Ses éblouissements devant la
nature, la violence de sa passion, la conscience qu'il a d’étre
un étre & part, sentiment qui lui fait mépriser les lois humaines
et jusqu’a l'existence de ses semblables, nous sont dits de
telle maniére que nous cessons d’en sourire pour les ressentir
autant que lui. Et puisil y a le style. La description de 'appa-
rition du fantome, celle de la campagne un jour de printemps
aprés une averse, celle du naufrage, le conte d’Avghi sont
autant de morceaux lyriques, qui ont d’autant plus de valeur
qu’ils expliquent les personnages ou font corps avee I'action.

A la vérité, je m'étonne que parmi tant de jeunes Grecs,
qui & l'instar de Moréas, cultivent « les muses de la Seine »,
il ne g’en soit pas trouvé un pour traduire I'ccuvre de Mélas.
Bien montée et intelligemmnet jouée sur une secéne d’avant-
garde, elle montrerait que la poésie dramatique n’est pas
morte dans ce pays d’Hellade. Est-ce a dire que M. Mélas
soit impeccable ? Il serait exagéré de le prétendre. Je
ne puis dissimuler notamment que ses personnages ont
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tous une tendance & étre trop poétes, & employer un langage
trop imagé. L’image est un des mérites de notre poésie
populaire, et ceci, soit dit en passant, montre une fois de
plus combien le talent de M. Mélas est profondément grec ;
mais & la scéne ces comparaisons perpétuelles ne laissent pas
que de constituer un défaut, qui est apparu plus clairement
encore dans «la Chemise rouge» la seconde piéce de notre
auteur.

La Chemise rouge ne s’inspire pas d’une légende; c’est
un fait divers qui peut étre conté en quelques mots : Trian-
taphyllia, femme de Stavro, un contremaitre, est tombée
amoureuse d’Achille, un don Juan de bas étage. Son mari
apprend l'adultére par une vieille femme dont il a jadis
abandonné la fille. Il se rend aussitét a la taverne que fré-
quente le séducteur, le provoque et le tue. Mais il a regu
lai-méme un coup de couteau et quand il rentre chez lui,
¢’est pour mourir. On se rendra mieux compte du ton de la
piéce par la scéne qui termine le premier acte. Triantaphyllia
a avoué & son mari que fascinée par Achille, elle n’a pu lui
résister. Le mari veut des détails.

STavRO (bas): Ou I'as-tu connu? Parle ! Comment?

TriaNTAPHYLLIA : Un dimanche. (Pétait un dimanche. Pour-
guoi ne me suis-je pas cassée la jambe ce jour-la!.. Pagona la
femme de Stamo, est venue ici : « — Allons sur la jetée? — Allons! »
Nous sommes descendues. C’était avant le coucher du soleil.
Sur les pierres de la jetée quelque chose rougeoyait. C’était lui.
Pagona le connaissait... Il portait une nouvelle chemige rouge.
Comme nous approchions je le vis. C'était comme si quelque
chose me heurtait les yeux. Je voulais regarder ailleurs. Il était
assis et péchait & la ligne. Quelques enfants sur les rochers un
peu plus bas lui ramassaient des coquillages pour ses hamegons.
— « Regarde, me dit Pagona, sa canne & péche, est-ce qu’elle ne
parait pas en or quand le soleil la frappe? » De la canne elle passa
& ses cheveux. — « N’est-ce pas, dit-elle, qu’ils sont en or?»
Que pouvais-je lui répondre, doux Jésus! Nous approchons.
— « O la fripouille, me répéte-t-elle, qu’il est beau ! » Sa chemise,
au goleil, maintenant que le vent soufflait, flottait, avait Pair
d’étre rose. Je voulais regarder ailleurs, mais la couleur était vive
et arritait mes yeux. Il a parlé & Pagona. Il la connait... Moi,
¢’était la premiére fois que je le voyais, je te le jure sur 'ime de
ma meére. — « Pagona, dit-il, je te montrerai comment bat le
eceur de mon amoureuse quand elle pense & moi ! » Il dit comme
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¢a et tire sa ligne de l'eau. Un petit poisson était accroché a
I’hamegon et pantelait. — « Voila, e’est comme cela que va le eceur
de ma gosse quand elle pense & moi ». Rien d’autre. Moi j’avais
honte. Je voulais regarder ailleurs...

Stavro : Et tu ne pouvais pas, n'est-ce pas? Le monde entier
se bornait pour toi & une chemise. Bien. Et aprés comment as-tu
perdu la téte ?

TRIANTAPHYLLIA (avec angoisse) : Je ne sais pas, moi ! Voila !
comme ¢a !

Stavro : Comme ca ! Tout se fait comme ¢a ! (Il se léve et s’en
va).

TRIANTAPHYLLIA (criant) : Stavro, ou vas-tu? Dis-moi ol tu
vas.

STAVRO (montrant sa chemise) : Je vais la teindre en rouge pour
te plaire.

Une fascination de ce genre, ce mélange de désir et de
passivité est bien le sentiment qui peut entrainer une femme
du peuple grecque, presque toujours vertueuse et dévouée
a son foyer. Le second acte de la Chemise rouge, ’acte de la
taverne, n'est pas d’'un mérite moins grand que le premier.
Les types des buveurs, les plaisanteries du garcon, la licheté
d’Achille, la rage décidée de Stavro qui, comme tous les
hommes de sa classe, ne saurait tolérer I'idée de voir son
honneur sali, sont d’une vérité criante. On sent que 1’auteur
a vécu dans le milieu qu'il déerit.

Par contre, 'usage abusif que les personnages font de
I'image pour exprimer leurs pensées est encore plus sensible
ici que dans le Filsdeliskios. Le procédé irrite d’autant mieux
qu’il s’agit de gens ordinaires et non de personnages de
légende. D'un autre coté, le troisibme acte, le retour et la
mort de Stavro, est étrangement vide et pourrait étre coupé
sans inconvénient. La Chemise rouge aurait probablement
gagné & étre en deux actes, comme la Cavalleria Rusticana
de Verga, avec laquelle, sans qu’il puisse étre question d’imi-
tation, elle n’est pas sans quelque parenté.

La Chemise rouge indiquait que M. Mélas s’orientait vers
le réalisme ; deux piéces nouvelles (La Maison délabrée et le
Blanc et le Noir), le montrent poussa.nt nettement dans cette
direction. Nous en préciserons tout & I'’heure le caractére
quand nous comparerons ces drames a celui que M. Mélas
donna en 1924. 1l suffit de dire ici que La Maison délabrée
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portait la marque de l'influence russe alors prévalant a
Athénes : elle fait songer, encore que l'auteur reléve le genre
par des « flaques de poésie », aux Bas-Fonds de Gorki, sinon
par le sujet ou la cadre qui sont nettement athéniens, du
moins par P'esprit. Dans le Blanc et le Noir, M. Mélas, malgré
quelques exagérations, quelque désir d’écraser — ou du moins
d’épater — le bourgeois, aspire & un cadre plus large et &
- des peintures plus générales. Il avait déja quitté la province
pour Athénes ; il quitte maintenant le peuple pour la bour-
geoisie et en souligne d’une main sfire les tristesses. Le coin
le plus original de son drame est lidylle d’'une demoiselle
vieillissante et d'un officier d’artillerie qui, trop pauvres
pour se marier, voient se flétrir pen & peu amour de vingt
ans. Il s’en dégage une note sobre de vérité triste qui nous
console de la sensiblerie avec laquelle les épisodes de ce genre
sont généralement traités.

Malgré les objections qu’elles soulevérent, ses nouvelles
piéces accrurent la grande notoriété, la demi-célébrité,
qu’avaient valu & un auteur 4gé & peine de vingt-six ans
ses deux premiéres tentatives. En effet, et, toutes tendances
artistiques ou sociales laissées de c6té, elles affirmaient défi-
nitivement sa maitrise scénique, sa puissance a créer des
types, & peindre les moeurs grecques, la vérité de son dialogue.
Elles indiquaient aussi une notable faculté de renouvelle-
ment et donnaient ainsi les plus belles espérances. C'est &
ce moment que M. Mélas a fait son plongeon dans le jour-
nalisme politique. Il en est sorti en 1924 en donnant une
piéce, Une Nuit, une Vie, qui est, avec le Fils de 'Ombre, sa
meilleure ceuvre.

Tout en s’apparentant & ses derniéres piéces, elle marque
un progrés sensible ; principalement & deux points de vue.
Tout d’abord si comme la Maison Délabrée elle est 'histoire
d’une famille de tout petits bourgeois qui se désagrége, du
moins les personnages appartiennent & '’humanité moyenne,
avec plus de faiblesse et de malchance que de vices, tandis
que plusieurs des héros de la piéce de 1908, & la fois meurtriers
ivrognes et débauchés, font figure d’étre d’exception ou, qui
pis est, de créations arbitraires de 'auteur, & I'époque jeune
et ardent prophéte de I’école réaliste. Ensuite si les senti-
ments de M. Mélas & 1’égard de la société bourgeoise n’ont pas
changé, du moins la condamnation de celle-ci découle-t-elle




implicitement de l'action (ainsi qu’il convient au théitre)
et ne prend pas la forme de conférences-réquisitoires comme
dans le Blanc et le Noir.

Mais voyons Une Nuit d’un peu plus prés. Télémaque
Daras est un brave homme qui n’a pas de chance ; sa petite
industrie a périclité, sa fille ainée n’est pas heureuse en
ménage, son fils a plus d’ambition que d’application au
travail, enfin sa femme est tombée gravement malade. Le
dimanche matin oli commence la pidce, deux graves soucis
P’assiégent : pour couvrir les frais de la maladie de sa femme il
a prélevé une petite somme dans la caisse de la maison ol
il travaille ; pour combler le déficit il a joué & la Bourse;
il a naturellement perdu ; actuellement il est redevable de
40.000 drachmes; s'il ne trouve pas cette somme pour le
lendemain, jour d’inspection, il est perdu. Ce n’est pas
tout : sa seconde fille, Olga est dactylographe chez un ban-
quier, or celui-ci vient de lui faire des propositions non
équivoques ; si elle quitte sa place comment vivra-t-elle?
Le riche boutiquier Carpas apparait sur ces entrefaites, tel
un deus-ex-machina ; la grande beauté d’Olga a fait sur lui
une vive impression, mais il sent, car il n’est pas béte, qu’a
43 ans et assez vulgaire il a peu de chance d’étre agréé par
elle. Il vient done profiter des embarras du pére pour I'acheter.
La scéne on, en mettant toutes les formes, il donne 4 com-
prendre au vieux qu'il sait tout, que lui seul peut le sauver
et qu’il ne donnera rien s’il n’a Olga, est la plus originale
de la piéce ; Pauteur a merveilleusement peint la roublardise,
I’hypocrisie et la vulgarité avec lesquelles un homme de cette
trempe peut traiter une pareille affaire. Mais la capitulation
de Daras ne suffit pas; Olga résiste, d’autant plus que son
pére hésite & lui révéler ses vraies raisons : I'indélicatesse
commise. Pour qu’elle céde en principe il faut que I’homme
qui I'aime et qu’elle aime, Miltos fils adoptif de la famille —
qui, lui, a deviné la situation — I’y engage. Mais, malgré tout,
sa répulsion reste vive et quand, au second acte aprés le repas
des fiancailles, restée seule avec son peu attirant fiancé, elle
sent s'appesantir sur elle la grossiéreté de son désir, elle se
révolte et lui jette son dégohit & la figure. Carpas part en
claquant les portes et ses derniéres paroles, jointes aux aveux
trop tardifs de son pére, lui ouvrent les yeux sur ’abime
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ou va s'engloutir toute sa famille. Elle prend son chapeau
et part en coup de vent. La nuit est prés d’étre finie quand
elle reparait ; elle jette les quarante mille drachmes qu'elle
a obtenues, on devine & quelles conditions, de son patron
et s’appréte a partir vers quelque suicide, lorsque Miltos
intervenant lui promet une vie nouvelle et annonce que le
jour qui commence marquera l'aurore de temps nouveaux
et d’'une morale plus large.

La scéne est d’un beau souffle, sans vaine rhétorique. Elle
emporte 1'auditoire un peu refroidi par le long récit ou Olga
a raconté en détail sa chute et qui parait peu vraisemblable,
car enfin une jeune fille contrainte d’avouer sa faute ne la
raconte pas généralement par le menu. Je souligne cette
invraisemblance car ¢’est justement par la vérité que brillent
le piéces de M. Mélas. Et ce qui fait justement la valeur
d’Une Nwit, c’est moins 'anecdote, qui n’a pas l'originalité
du Fils de 'Ombre, que la fidélité avec laquelle est peinte la
vie d'une famille de petits bourgeois athéniens. Malheureu-
sement cette originalité tenant dans mille détails, un compte-
rendu ne peut la faire toucher du doigt. Pour la sentir il
faut voir la pidece, ou simplement la lire,

Qui la relit, comme je viens de le faire, se console diffici-
lement de voir un homme si éminemment doué pour le
théitre le délaisser pour des besognes plus brillantes mais
plus éphémeéres.

A l'inverse de M. Mélas, M. Xénopoulos, n’est venu au
thédtre qu’assez tard. Né en 1867, il s'était fait dés I’dge
de vingt-cinq ans une grande réputation comme romancier. Il
s’essayait bien a la scéne mais de fagon accidentelle et & des
périodes trés espacées : de 1895 & 1908 il n’avait donné que
trois piéces. A partir de cette date sa production devient
singuliérement abondante et variée; elle comprend aujour-
d’hui plus de trente piéces et embrasse tous les genres de la
comédie (comédie dramatique, comédie historique, comédie
de meeurs, comédie légére) sans parler de drames proprement
dits, de vaudevilles et d’une opérette.
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Sans doute cette fécondité s'explique par le fait qu’il a
repris quelquefois des sujets de ses romans. Elle mérite pour-
tant d’autant plus d’étre signalée qu’elle ne doit pas étre
confondue avec la facilité d’auteurs travaillant sur commande.
(Pest du théatre littéraire. Le dialogue est toujours naturel
et soigné ; les piéces présentent toujours quelque ongma.ht.é
de fonds, de forme, ou de cadre. Méme quand il glisse 4 un
genre secondaire Xenopoulos s’efforce de le relever ; ainsi il a
été un des premiers & exploiter I'idée du dédoublement de la
personnalité dans un vaudeville. Et sans doute ses ceuvres ne
sont pas parfaites; on leur a reproché d’étre un peu minces,
un peu lentes, de manquer de cette flamme qui est le propre
du génie ; mais enfin elles sont parfois trés bonnes et jamais
indifférentes!. Elles sont trop nombreuses pour étre analysées .
une par une. Tichons de les étudier en les rangeant en
trois groupes: celles qui sont liées & Zante, ile natale de
Pauteur, celles qui sont des études de jeunes filles et enfin
les autres.

Le roman régional ou provincial qui joue depuis trente ans
un tel réle en France, avait tout d’abord prévalu en Gréce.
Déja les écrivains de la génération précédente, Papadiamanti,
Bikélas, Rhoidis, Condylakis, Eftaliotis, avaient situé leurs
nouvelles (en Gréce on écrit plus de nouvelles que de romans)
dans leur province d’origine. Cela pour une raison bien
simple, c’est qu’Athénes, grand centre panhéllénique et
international, manquait de cette couleur locale, qui abondait
hier encore dans les provinces grecques. Gobineau fut & cet
égard un précurseur: il a placé Le mouchoir rouge dans
les Tles Toniennes et Akrivie Phrangopoulo dans les Cyclades.

Xenopoulos a étendu ce procédé au théatre. Il avait d’ail-
leurs de bonnes raisons pour cela. De toutes les provinces
grecques « Zante, fleur exquise et rare du Levant » pour parler
comme M. Paul Bourget, était, par sa beauté, ses traditions,

! On leur a aussi reproché de manquer un peu de modernité, d'étre trop souvent
situées entre les anéées 1880-1900. L'auteur qui sort actuellement peu de son
cabinet peint 1'époque ol il se mélait activement & la vie. Mais ce caractére
un peu rétrospectif de son euvre a un avantage ; il préserve M. Xénopoulos de
ces croquis d'actualité dans lesquels un auteur peignant les meeurs du jour verse
si facilement, et dont les grices rapidement fanées ont contribué souvent au vieillis-
sement prématuré d’ceuvres non sans mérite. Cette observation s’'applique aussi,
et peut-étre plus encore, au dialogue.
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le caractére de sa société, 'originalité de ses meeurs, un champ
plus fertile qu’aucun autre en sujets et types dramatiques.
La plus méridionale des Iles Toniennes est & certains égards
‘la Toulouse hellénique ; elle a donné le jour & une multitude
de poétes (dont Ugo Foscolo et Solomos), de peintres et de
musiciens. Les passions y sont vives et I’amour y est proche
de la mort. Pourtant le peuple y est gai, porté aux chants
et & des « galéjades », auxquelles un accent tout méridional
donne une saveur supplémentaire. Enfin la division en aris-
tocratie, bourgeoisie et peuple instituée par Venise, s’y était
maintenue plus longtemps qu’ailleurs, et le ghetto vénitien
est encore debout.

De tous ces éléments M. Xenopoulos n’a rien laissé perdre,
Le secret de la Comtesse Valéri et ' Appariement montrent
soit la décadence de l'aristocratie soit ses efforts pour marier
ses enfants dans son monde. Rachel est une étude de monde
juif zantiote. Le bas peuple et les paysans fournissent la
substance de deux drames brefs mais singuliérement émou-
vants Les populaires et le Jour des Morts. Quant au zantiote
proverbial, rigolo et débrouillard, fier de Ini-méme et de son
ile, au verbe chantant et imagé, moitié Tartarin et moitié
Ulysse, il sert, lui, aux piéces gaies, telle la Fleur du
Levant.

11 est difficile de dire avec quelle exactitude M. Xenopoulos
peint la facon de penser et de dire, les meeurs, les caractéres
et jusqu’aux moindres détails de la vie zantiote. A cet égard
ses piéces peuvent rivaliser avec les chefs-d’ceuvre du
théatre piémontais ou vénitien, avec Moussou Trouvé et
I’Amoroso de la Nona, ou encore, pour prendre un exemple
plus familier & vos lecteurs, avec M!1e Beulemans.

Mais le théatre régional, fertile en caractéres et épisodes
pittoresques ou comiques, a des désavantages trés grands.
L’un d’eux saute aux yeux : il suppose des troupes et des
publics spéciaux. Mais il en est un autre plus grave encore :
Le genre pour fleurir a besoin d'une vie locale, & caractére
propre, or nous vivons en des temps ol comme déja les
costumes et les patois, les mceurs, les idées, les expressions
provinciales disparaissent avec une rapidité surprenante.
C’est pourquoi méme en Italie, sa terre d’élection, malgré
des troupes admirables et quelques auteurs distingués, le




théitre régional est en décadence. C'est pourquoi aussi,
parmi les piéces zantiotes de M. Xenopoulos, toutes trés
applaudies le soir de la premiére, les geules qui se soient
imposées au grand public sont Photini Sandri et Stella Violants
ou la peinture locale était subordonnée & un drame senti-
mental.

Toutes deux pourraient aussi bien étre rangées dans le
second groupe : le théitre de la jeune fille. La jeune fille
de M. Xenopoulos, n’est ni « 'ingénue » de 1’ancien répertoire,
ni la cousine des Loulous et des Josettes également conven-
tionnelles, du théitre moderne ; c’est une femme en chair
et en os, entre quinze et vingt ans. Et c’est justement parce
qu’elles sont vraies que les jeunes filles de M. Xenopoulos,
si elles ont les traits communs qui distinguent la jeunesse :
la spontanéité, la fraicheur des impressions, l'intransigeance
des points de vue, une exubérance qui se manifeste parfois
par un robuste appétit, ont chacune une vie propre. Il y a
loin d'une Photini Sandri ou d’une Stella Violanti pour qui
I’amour est une religion et qui en meurent, & Nitsa Gazelli,
jeune fille d’un esprit cultivé mais de qui les sens impérieux
font une demi-vierge, presque une gargonne.

Bien mieux, M. Xenopoulos ne se borne pas aux jeunes
filles du monde. Il descend & la petite bourgeoisie, &4 'ouvriére,
jusqu’a la bonne. Et méme un de ses personnages les plus ori-
ginaux est celui de femme de chambre de La T'entation, chez qui
sous une vertu robuste pour les choses essentielles couve
I’dme de Céliméne. Elle ne peut entrer dans une famille sans
bouleverser tous les hommes de la maison, depuis le vieux
magistrat qui en est la chef jusqu’s I'ordonnance du gendre,
sans exclure le gendre lui-méme, le fils et le pompier voisin.
Elle en est navrée ; car elle ne peut rester huit jours dans
la méme place ; mais ¢’est plus fort qu’elle. Nicolas Nancey,
Pauteur du Truc du Brésilien et de tant d’autres
vaudevilles applaudis, avait songé & adapter La Teniation.
La mort l'en a empéché, je souhaite que quelque autre dra-
maturge parisien, d’origine grecque, et ils sont cinq ou six,
reprenne le projet.

Pourtant, dans la douzaine de portraits qui forment
cette galerie, les plus fouillés sont incontestablement ceux
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de Photini Sandri et de Stella Violanti. Les piéces aux-
quelles elles donnent leurs noms sont également les plus
réussies & tous égards. Trés différentes par ailleurs, mal-
gré que le suicide par amour d’une chaste jeune fille en
fasse le fond; se mouvant I'une dans un milieu familial
et attendri & la Dickens, 'autre dans une atmosphére toute
balzacienne de tragédie provinciale, elles auraient sans doute
I'une et l'autre été jouées & 1’étranger depuis longtemps si
elles ne relevaient pas tellement, par le cadre, du théitre
régional.

Mais arrivons & notre troisiéme groupe, aux piéces qui ne
gont ni du théitre zantiote ni du théltre de jeune fille.
Parmi celles-ci les plus estimées sont Les Etudiants, Humain,
et Le procés de Thanassi.

Des trois, ¢’est la premiére qui eut, et de beaucoup, le plus
de succeés. (est une excellente reconstitution de la Néapolis
(la quartier latin d’Athénes) en 1901, époque ol la querelle
des langues dégénéra en luttes sanglantes. Mais son mérite
fait sa faiblesse ; elle ne peut guére intéresser que ceux qui
connaissent la vie universitaire 4 Athénes. Cependant méme
les étrangers apprécieront un autre portrait de jeune fille,
celui de la fille de la logeuse — pauvre veuve de fonctionnaire
— que la promiscuité avec tant d’étudiants a légérement
déflorée mais non corrompue,

Humain (il aurait pu ajouter trop humain) est le sujet le
plus élevé auquel M. Xenopoulos se soit attaqué. C’est I'étude
des altérations que peut produire la maladie sur un grand
esprit. Kastanis, juriste éminent, est atteint du cancer; on
essaie de le décider & une opération ; il parvient & faire avouer
4 ses parents que l'intervention chirurgicale & laquelle on
lui demande de se soumettre pourra tout au plus prolonger
sa vie d’un ou deux ans. Au début il fait face au danger avec
courage et ne songe qu’a gagner du temps pour terminer un
grand ouvrage et marier la niéce qui lui tient lieu de fille.
Mais l'instinet humain se réveille et la sérénité philosophique
faiblit ; Kastanis, apreés s'étre révolté contre le sort, et avoir
décrit le martyre qui 'attend, fait les scénes les plus cruelles
& ses parents qui n’ont pas su lui cacher la vérité. Il va jusqu’a
les soupconner de sentiments bas et de vils calculs. Ce n’est
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qu’a la fin du troisiéme acte qu’il redevient le grand homme
qu’il était ; il se fait une piqiire de morphine et stoiquement se
met & sa table de travail. Sujet sombre et cruel. L’auteur
Pa traité avec talent et honnéteté; il n’a versé ni dans le
mélodrame sentimental ni dans le genre grand-guignolesque.
Si sa piéce était plus étoffée, si certains traits étaient plus
creusés, si certaines scénes étaient plus développées, elle se
serait imposée au répertoire international. Telle quelle, elle
mérite d’y figurer et occupera une place d’honneur dans le
répertoire grec.

Dans Humain, M. Xénopoulos a donné sa mesure comme
psychologue, dans le Procés de Thanassi il a montré & quel
point il possédait le tour de main scénique. Le théitre moderne
compte plusieurs piéces ol tout un acte est le résumé d’un
procés : exemples La fille Elisa, on I'admirable Justice de
Galsworthy. Mais je ne sache pas que, jusqu’a 1925, année
ot fut jouée la piéce qui nous occupe, on ait jamais songé
a consacrer quatre actes & la reproduction d'un procés,
depuis I'apparition de I’huissier jusqu’as la catastrophe finale
en reproduisant par le menu tous les incidents de I’audience.
M. Xenopoulos I’a tenté. Théitre cinématographique, dira-
t-on; on l'a déja dit & propos de Galsworthy. Non pas:
ceuvre d’art dramatique. Car comme 1’écrivait excellement
M. Pierre Brisson® « le don du dramaturge est le don d’intro-
duire des étre imaginaires dans la réalité, de leur communiquer,
sous quelque forme que ce soit, cette existence et cette anima-
tion qui sontdel’ordre exclusivement scénique». C’est justement
ce que M. Xénopoulos a réussi a faire. Il a emprunté & la vie
une aventure assez banale : un frére qui tue sa sceur a la
sortie d’'un mauvais lieu, sous prétexte qu’elle avait mal
tourné, en réalité parce qu’elle avait cessé de lui donner
de I'argent. Et cela fait il a évoqué tous les hommes qui a
un titre quelconque peuvent étre mélés a une affaire de ce
genre et les a portés sur la scéne. Or depuis le vieux gargon
de salle jusqu’au président, tous : magistrats, jurés, avocats,
témoins, journalistes, badauds, parlent et agissent comme
ils le feraient dans une cour d’assises grecque.

Il va sans dire qu'une aussi méticuleuse reproduction de

1 Feuilleton du T'emps du 6 décembre 1926,
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la réalité ne va pas sans quelque monotonie. Les spectateurs
qui tiennent & passer « une bonne soirée » ont trouvé Humain
trop sombre, et Le Procés de Thanassi « manquant d’action ».
Ceux par contre qui savent le prix d’'un effort pour ouvrir
une voie nouvelle, fut-ce an point de vue purement seénique,
ont beaucoup apprécié ces deux piéces.

*
* *

M. Panteli Horn, est descendant direct de Lazare Coun-
dourioti, qui durant la guerre de 1'Indépendance entretint
de ses deniers une partie de la flotte grecque. Officier de marine
il consacra ses loisirs & la littérature comme beaucoup de
ses confréres en tous pays. Trés vite le théitre 'attira.
Pendant quelques années il tenta des essais dans plusieurs
directions : Les Petrocharidés (1908) sa premiére et jusqu’en
1921 sa meilleure piéce, sont un tableau puissant de la
décadence d'une grande famille Klefte ; mais on y sent I'in-
fluence de Gorki et des Russes alors trés générale a Athénes.
L’influence ibsénienne est percevable dans le Bateau Noir
(1917) et notre auteur s’est essayé non sans succés dans la
piéce pittoresque, le mélodrame et jusque dans la piéce
patriotique. Finalement il a trouvé sa voie: I'étude des
meeurs du petit peuple athénien (que ce cousin du Président
de la république hellénique, dénué de tout snobisme, fréquente
volontiers) et des gens des petites iles qu’il a eu I’occasion,
depuis sa jeunesse, de voir de prés.

M. Horn a donné en tout quatorze piéces'. Faute de place
nous nous bornerons & deux d'entre elles : Fintanaki (1921)
et Flandro (1925).

En argot athénien, on appelle fintanaki une jeune fille du
peuple jolie et élégante. C’est en effet le triste roman d’une
jeune ouvriére qui sert de trame & la piéce. L’intérét est
ailleurs. Dans le vieil Athénes, dans la Plaka, les familles
pauvres incapables d’avoir un appur.cment & elles, sous-
louent quelques chambres & la principale locataire. Toute
la vie se concentre autour de 'avlé, le patio espagnol. Eh bien,
c’est cette vie, les types des différents locataires et surtout

! Dont sept depuis 1021,
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celui de la logeuse, leur fagon de sentir et d’agir, les menus
épisodes du train quotidien de leur existence, que M. Horn
g’est attaché a peindre et qu’il a admirablement rendus.
Il sait aussi reproduire dans ses moindres détails le parler,
les tours d’esprit du peuple athénien. Et ce qui donne & son
dialogue une qualité rare, c’est qu’'on sent que l’auteur I’a
écrit sans effort. Si vous ajoutez & tout ceci que l'action
est bien conduite, rapide, agrémentée d’épisodes pittoresques,
vous comprendrez aisément pourquoi Fintanaki a été parmi
les piéces littéraires d’aprés-guerre celle qui s’est jouéele plus
souvent.

Flandro est une ceuvre d’un tout autre genre. Son cadre
est non ’Athénes populaire mais une petite ile; elle est
avant tout un portrait de femme. IL’héroine, qui lui donne
son nom, est une archontissa, une fille d’archonte (primat) ;
M. Horn a trés justement insisté sur ceci, car dans les villages
grecs les gens de sa classe sont aussi vains de leur naissance
qu'un duc de Saint-Simon. Mais pour soucieuse qu’elle soit
de conformer sa vie & sa naissance et, sa richesse, Flandro
n’arrive pas & dominer I'ardeur de son tempérament. Veuve
trés jeune, elle est tombée un soir dans les bras d’un aven-
turier, qu’étant enceinte elle a di épouser. Elle a subi pendant
de longues années cet homme, ivrogne et débauché, qui la
maltraite et qui va jusqu’a apporter dans la maison une petite
batarde qui a hérité de ses vices et que Flandro a gardée
comme domestique, de peur que le monde n’apprenne les
écarts de son mari. Soit dit en passant cette jeune soularde,
qui rappelle les bitards dégénérés de certains romans russes
n’était pas indispensable & la marche de la piéce. Mais pour-
suivons. Flandro a pris en horreur I'enfant dont la venue
prochaine I'avait condamnée & une aussi triste union. Sitot
son mari mort, elle I'a éloignée d’elle.

Mais une autre crise autrement grave I’attend aux approches
de la quarantaine. Un coq de village, Noti Serdaris, remplit
I'ile de ses exploits. Il fait la cour & Flandro comme aux autres ;
ses avances blessent sa dignité mais elle ne I'a pas plus tot
repoussé qu'un désir fou de posséder le beau jeune homme entre
dans ses veines. Noti ayant quitté le pays pour fuir comme
don Juan la vengeance des parents de ses victimes (une jeune
fille qu’il a séduite s’est suicidée), Flandro arrange avec sa
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mére de le marier avec sa fille ainée. Est-ce dans le but de
devenir sa maitresse? Est-ce simplement par besoin de 'avoir
& coté d’elle? L’auteur ne le dit pas clairement, probablement
elle-méme ne le sait pas au juste. Mais & Athénes, Noti a
retrouvé Myrto, la fille du second mariage, il éprouve pour
elle un amour violent et ils rentrent chacun de leur coté au
village pour mettre un peu d’ordre dans leurs affaires et
se marier. C’est en ce moment que s’ouvre le drame ; Flandro,
découvrant la vérité s’efforce d’abord de réaliser le mariage,
quelle avait primitivement combiné. Puis comme Noti
résiste et comme sa fille ainée elle-méme, quoique entichée
elle aussi du beau gas, finit par reconnaitre que la chose est
impossible, elle feint de consentir an mariage avec Myrto.
Une fois le fiancé chez elle, elle lui avoue son amour, lui
offre toute sa fortune, lui demande de rompre le mariage,
et finit par le supplier, en grice supréme, de la prendre
du moins une fois avant d’épouser sa fille. Repoussée avec
horreur, elle le livre & ses ennemis embusqués. Qu’il meure
donc: du moins ainsi une autre ne ’aura pas.

(’est non une chienne mais une louve déchainée. Le portrait
est terrible mais il fallait une singuliére audace pour le
peindre et une maitrise peu ordinaire pour le réussir. Il fait
donc le plus grand honneur & M. Horn. Quant & la piéce
en elle-méme, elle m’a paru, antant qu’on puisse juger par la
seule lecture, d’'une économie scénique inférieure & celle
de Fintanaki; elle aurait, je pense, gagné a étre ramassée
en trois actes. Ce qui reste remarquable c’est la faculté de
oréer en quelques scénes 'atmosphére, don rare et trait prin-
cipal du talent de I'auteur. Il se retrouve dans presque toutes
ses piéces.

M. Théodore Sinadino, est un de nos rares écrivains qui
ait aspiré & la grande comédie. Le héros de Garagheuz (sa
piéce qui a le plus porté) est un tartuffe orthodoxe ; celui des
Mollusques rappelle par ses aspirations et ses déboires le
docteur d’Un ennemi du peuple. Dans Mécéne, M. Sinadino
prend & parti les richards qui exploitent les artistes sous
couleur de les protéger. On a reproché & 'auteur de peindre
des portraits ou des caricatures d’aprés nature ; il s’en est
défendu mollement en félicitant ceux qui ne se reconnaissaient
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pas dans ses ouvrages. Je ne le chicanerai pas sur ce point,
car enfin les droits de la comédie sont grands ; et je le compli-
menterai méme d’avoir quitté le vaudeville pour un genre
aussi élevé que dangereux. Mais je dois ajouter, me plagant
au point de vue purement scénique, que si son dialogue est
excellent, si ses types sont souvent bien campés, ses pieces
sont mal faites ; les épisodes sur lesquels pivote I'action sont
mal choisis ou invraisemblables ; il y a dans ’agencement des
scones d’évidentes maladresses. Dans sa derniére piéce La
Noikokyra (La bonne ménageére) M. Sinadino a étudié la femme
qui a la passion ou plutét la monomanie de l'ordre. C’est
une épouse excellente et une femme cultivée, mais sa marotte
la rend insupportable & tous. Elle perd ses amis de peur
qu’ils ne lui salissent ses tapis et quitte le lit conjugal pour
voir si la bonne a serré 1’argenterie. Le sujet était nouveaun
et fournissait matiére & un acte (genre Le Peinire exigeant)
qui aurait pu étre excellent. M. Sinadino I’adélayé sur trois
actes : aussi malgré les traits d’observation qu’ila accumulés,
a-t-il abouti & un succés d’estime. Une fois de plus, ce qui
Iui & manqué c’est le métier. Heureusement, c’est de l'art
dramatique la seule partie qui s’apprenne. Quand il l'aura
apprise 'auteur connaitra le grand succés. Dés a présent
son nom g’est imposé au public.

Iv.

Mais quittons les cas particuliers pour une vue d’ensemble
et, en guise de conclusion, répondons & ces deux questions
essentielles : Le théatre grec est-il en progrés? Quel est
son avenir?

Notre réponse sera qu’il y a progrés incontestable, mais
que ce progrés n’est pas aussi rapide qu’on pouvait 1’espérer
il y a douze ans. Quand & 'avenir il dépendra pour beaucoup
de l'intérét que témoigneront & l'art dramatique 1'état et
les classes fortunées, qui pour le moment s’en désintéressent
complétement. '

Cette appréciation se fonde, comme on dirait au Palais,
sur les considérants suivants : '

Pour ce qui est du progrés réalisé depuis une génération




il suffira, pour le constater, de comparer ce qui est dit dans
cet, article a la situation d’il y a trente-cing ans, si excelle-
ment décrite par M. Georges Bourdon dans son livre sur le
Thédtre Grec (1892). Alors I'imitation de l'antiquité et de
I’étranger était le trait dominant. Aujourd’hui il y a une
production originale. Par contre cette production n’est pas
aussi abondante qu’on l'espérait. Depuis 'avant-guerre on
constate une espéce de recul. Plus de dix écrivains qui, &
I’époque, donnaient mieux que des promesses, ont cessé d’écrire
pour les théitres de comédie. Parmi eux je citerai Paul
Nirvanas, le plus attique des chroniqueurs athéniens, auteur
de I'Architecte Marthas, de 1I'Hirondelle et d’autres pibces
d’une finesse émue ; Délikaterinis qui, entre autres avec ses
Gamins, avait précédé M. Horn dans 1'étude des milieux
populaires athéniens ; M. Maris, qui dans une piéce datant
de 1913, La Pécheresse Innocente, traitait un sujet qui a depuis
fait couler beaucoup d’encre en France, celui de I'enfant
né d’un viol commis par un soldat ennemi et qui, dans plu-
sieurs scénes du Charbon sous la cendre (1917), avait témoigné
d’une émotion voilée et délicate rappelant certains proverbes
de Feuillet ; Lidorikis qui, dans le Veeu secref, avait dépeint
avec exactitude et sans chauvinisme, les angoisses d’une
famille macédonienne foreée, sous la domination turque, de
cacher un patriotisme, singuliérement actif par ailleurs;
Georges Coromilas, fils d'un grand auteur grec dela génération
précédente, qui s’annongait comme un émule de son pére, ete.

Les hommes les plus indiqués pour réagir contre cette
abstention en donnent le signal. Ainsi le président de la
Société des auteurs dramatiques lui-méme, M. Nicolas Las-
caris, le Gondinet helléne, écrit I’histoire du théatre néo-grec
au lieu d’y ajouter quelque nouveau chapitre!, et son prédé-
cesseur ala présidence, M.Ch. Anninos,se consacre & des études
historiques. Méme les dames, et nous en avions quatre ou cingq
qui s’essayaient avec succés a la scéne, ont suivi ce mouvement.

Ce n’est pas tout : la production s’est limitée a la piéce con-
temporaine en prose. Aucune tragédie néo-classique, aucun
drame byzantin n’ont été donnés depuis trois ou gquatre ans.
Et pourtant, il y a seulement quinze ans, M. E. Gomez-

! M. Lascaris & aussi publié un dictionnaire théitral franco-grec.



s g el

Carillo, dans sa Gréce Hiternelle', se plaignait que la Constan-
tinople médiévale encombrit les scénes de 1’Athénes moderne.
Un autre genre a également disparu: je veux parler de la
comédie historique anecdotique, de qui 1904 & 1915 exploitait
avec le plus grand succés des épisodes des régnes du roi
Othon et du roi Georges.

Comment expliquer tout ceci? Tout d’abord par le fait que
le théitre exige qu’on s’y consacre en entier ou du moins
d’étre la principale préoccupation du dramaturge. « Ce qui
fait, dit Sarcey, que Voltaire, aprés tant de victoires écla-
tantes a perdu tout son prestige, c’est que le théitre est
un maibre jaloux, qui prend toutes les forces d’un homme et
que Voltaire ne lui a donné qu'une partie des siennes ».
Hélas ! En Greéce le théitre ne nourrit pas son homme. Pour
vivre nos auteurs se vouent au journalisme et se voient
obligés d’écrire,non pascomme & Paris une ou deux chroniques
par semaine, mais bien un ou deux articles parjour.Comment,
dans ces conditions, trouver «la concentration d’esprit
intense et prolongée » que Sarcey estime si justement indis-
pensable? C’est tout juste si on arrive & brocher une revue
ou un sketch.

Si la poésie continue & fleurir ¢’est que I’Etat en Gréce, a four-
ni & nos poétes, les Palamas, les Drossinis, les Malakassis, les
Gryparis ete., ete., quelque place dans]’Université, les Musées,
ou les Bibliothéques. Il ne s’est pas senti les mémes devoirs
envers les dramaturges. Ce qui pis est, il n’a ni créé de théatre,
ni subventionné de scéne littéraire. C'est 1& sans doute une
des raisons de la disparition des drames historiques si abon-
dants quand la cassette du roi Georges aidait le Théétre
Royal. 11 y en a peut-étre d’autres, mais que ce soit la prin-
cipale, on peut le déduire de ce fait que quand, pendant
I'été 1920, la Société des auteurs dramatiques avait créé
une scéne disposant de quelques ressources?, elle avait trouvé
immédiatement deux ceuvres en vers trés estimables, une
tragédie de M. Provelenghios et un drame historique
de M. Athanassiadés.

Actuellement, tous les thédtres sont entre les mains soif

! Traduit de l'espagnol par Ch. Bartez, préface de Jean Moréas (Paris, 1900).
* J'ai rendu compte de cette tentative dans I'uvre, fascicules de Janvier et
Février 1920.




e R e

d’impresarios, soit d’acteurs. Des premiers mieux vaut ne
pas parler, ce sont de purs hommes d’affaires. Des acteurs-
directeurs il faut mettre & part deux femmes, Mesdames
Kotopouli et Kyvéli, qui toutes deux n'ont jamais hésité &
monter des ceuvres littéraires ; le feu sacré dont témoigne la
premiére est particuliérement digne d'admiration ; elle joue
fréquemment des tragédies antiques et ne recule pas devant
des ceuvres classiques étrangéres, méme lorsque (exemple
Richard II1,) elles sont d'un rendement incertain et ne
contiennent pas de beau réle pour elle.

Mais enfin on ne peut pas demander & une actrice de se
ruiner pour 'amour de I'art. Et plus généralement le régime
de l'acteur-impresario, voire entre les mains d’'un Guitry
ou d’une Réjane, comporte pour les auteurs des inconvénients
que je n'ai pas & apprendre aux habitués des théitres
parisiens.

Bref, et comme il a été de plus démontré par ’expérience
gu’aucune Société, fit-ce le Conservatoire ou les Auteurs
Dramatiques, ne peut a elle seule, couvrir longtemps les
frais d’un thédtre d’art, si 'on veut que les forces drama-
tiques de la Gréce moderne prennent tout leur essor, il faut
que ou 'Etat ou les mécénes hellénes ou la société inter-
viennent, ou encore, et ce qui vaudrait encore mieux, qu’ils
combinent leurs efforts. C’est tout juste le contraire qui a
lieu. Malgré I'étatisme fleurissant, ni gouvernement ni munici-
palité ne font rien. Faute je ne dis pas de sinécures mais de
postes laissant quelques loisirs, de nos dramaturges les plus
distingués, I'un Xénopoulos, est & soixante ans obligé de
travailler plus de douze heures par jour et I'autre, Spiro
Mélas, est réduit & étre correspondant de journaux a I’étranger.
Bien mieux, faute de toute subvention, deux magnifiques
édifices publics, le Théitre Municipal et ’ex-Théatre Royal,
restent généralement fermés.

Quant aux riches grecs, on ne peut les taxer d’avarice
puisqu’ils remplissent jusqu’aux moindres villes de monu-
ments en marbre, de musées, d’écoles, d’hépitaux, et,
dans ces derniers temps, de grands hotels ; ils ont méme béti
quelques théitres. Mais I'idée de rendre ces derniers viables
par une subvention adéquate n’est jamais venue & leur esprit.

Pour ce qui est de la Société, elle est actuellement atteinte
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de musicomanie. Elle entretient trois conservatoires, qui don-
nent plusieurs concerts classiques par semaine et font venir
des virtuoses de toutes les parties du monde. Mais ces conser-
vatoires, ol I'art dramatique est pourtant enseigné, ont sus-
pendu les représentations théitrales et jusqu’aux matinées
classiques qu’ils donnaient jadis. Le gouvernement montre
& cet égard le méme exclusivisme. Sitét Salonique rédimée,
il y a établi & grands frais un conservatoire de musique ;
d’encouragements matériels & une scéne dramatique, il n’a
pas été question. .

Il suffirait pourtant que les trois facteurs unissent leurs
efforts, que I’Etat donnit ses théAtres, les « éverghétes »
quelques subventions, et que la Société organisit quelques
soirées et matinées d’abonnement, pour qu'un théitre litté-
raire se fonde immédiatement. Sous une forme quelconque
une scéne d’art! est en tous cas nécessaire, car actuellement
le théitre grec est comme un jardin abandonné & sa seule
seve et, si estimables que soient ses fruits, ils ne sont qu’une
faible partie de ce qu’il pourrait donner.

A. ANDREADZES.

de ' Académie d’Athénes
Correspondant de I’ Institut.

1 1l faudrait, & proprement parler, deux théitres ; I'un sur le modéle de la Comé—
die Frangaise et des théitres d’Etat allemands, l'autre d'avant—garde (genre Vieux—
Colombier ou Kammerspiele). Ces deux théitres Athénesles avait possédés au dé—
but de sidcle avec le Théitre Royal et la Nea Skini de feu Constantin Christomanos
et ¢'est justement pourquoi la production dramatique était, il y a vingt ans, & la
fois abondante et varide,
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