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( S A I N T - G E R M A I N - E X - L A Y E , 3 J U I L L E T 1 S(>() — P A R I S , 2 8 O C T O B R E 1 9 2 8 ) 

Depuis la mor t p r éma tu rée du c h a r m a n t et subli l Char les E p h r u s s i 
en 1905, la Gazette des Iieau.v-Arts a vu t rop souven t par t i r avan t le t emps 
les h o m m e s dont l 'act ivi té , le dévouement et l ' au to r i t é lui é taient le p lus 
ut i les . En 1913, ce fu t Roger Marx : p lus que pe r sonne peut-être il avai t 
c o n t r i b u é à préc iser et à réaliser le p r o g r a m m e qui d o n n e à la Gazette 
sa p h y s i o n o m i e p r o p r e parmi les revues d ' a r t du m o n d e ent ie r . P r o g r a m m e 
qui peut se r é s u m e r en deux po in t s : p o u r le passé , respect et a d m i r a t i o n 
se t r a d u i s a n t p a r des é tudes condu i t e s selon les mei l leures m é t h o d e s 
h i s t o r i q u e s et sc ien t i f iques ; pour le présent , sympa th i e c l a i rvoyan te et indé-
p e n d a n t e q u i n 'est j a m a i s si heureuse que lo rsqu 'e l l e a été la p remière à 
s ignaler u n j eune ta lent . C'est ce p r o g r a m m e ( [n 'appl iqua ensui te , pendan t 
t r o p peu d ' a n n é e s , h é l a s ! avec sa vive et l umineuse intel l igence et sa 
généreuse , sa p rod ig ieuse vital i té, Emile Ber taux , mor t au service de la 
F r a n c e en 1917. C'est ce p r o g r a m m e qu ' avec eux d ' a b o r d et ensui te avec 
d ' a u t r e s exce l len ts co l l abora teu r s , T h é o d o r e Reinach a t o u j o u r s vou lu 
m a i n t e n i r . C'est parce ([ne le nom de la Gazette nous semble ind i s so lub lement 
lié à ce p r o g r a m m e que nous espérons que , malgré la perte grave qu 'e l le 
v ient de fa i re , la plus anc ienne des revues d ' a r t f r ança i ses est encore 
appe lée à u n long aven i r . 

T h é o d o r e R e i n a c h a été célèbre à dix-sept a n s p o u r des succès scola i res 
qu i é ta ient s a n s précédent et que p e r s o n n e n 'a r enouve lés depu i s . .Jusqu'à 
l 'âge de q u a t o r z e a n s , il avai t t ravai l lé à la ma i son paternel le , où il t rouvai t 
le p lus u t i le e n c o u r a g e m e n t dans l ' exemple el les consei ls de ses f rères . 11 
étai t en effet « le p lus jeune de t ro is f rères l abo r i eux don t le second surv i t 
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seul ». C'est ce su rv ivan t , M. Salomon Reinach, si d o u l o u r e u s e m e n t f rappé 
par un toi deuil , (|tii parle ainsi , et celle phrase par laquelle il c o m m e n c e la 
notice consacrée à son cadet dans la revue savante qu ' i l dir ige depuis 
de si longues années el où écrivit si souvent le f rère d i s p a r u , nous 
touche plus dans sa s ingulière modestie que ne le fera ient , sous u n e au t re 
plume, de pompeux éloges. Oui, ces trois frères furen t de g rands labor ieux. 
Avec une apparence d ' i ron ie qui masquai t à peine un h o m m a g e s incère , on 
a dit ([il"ils savaient tout, et il s'en fallait de bien peu que ce ne fût stricte-
ment vrai. Mais en dépit de leur ex t raord ina i re facilité, s 'ils savaient tant de 
choses , c'est qu ' i l s s 'étaient donné la peine de les app rend re , car il ne 
leur suffisait pas de ces vues superficielles dont se con ten ten t bien des 
espri ts bri l lants, même dans les travaux d ' é rud i t ion . Dès qu ' i l s se mettaient 
à é tudier une ques t ion, ils voulaient d 'emblée en savoi r au tan t que celui 
qui en savait le plus el ils y réussissaient r ap idement . Or quelle ques t ion ne 
les a pas att irés a une heure ou à une au t re de leur c a r r i è r e ? Leur cur ios i té 
était universelle, comme leurs facultés. Ils sont peut-être par là les seuls de 
notre temps qui aient eu en eux quelques traits des g r a n d s human i s t e s de la 
Renaissance, no t amment de ces grands érudi ts qu i , chassés de Constant i -
nople par les Turcs, se firent les éducateurs de l ' E u r o p e Occidenta le en lui 
appor tan t le dernier r ayonnement de l 'ant iqui té g recque . A tout m o m e n t , les 
Bonnes Lettres furent pour eux la nour r i tu re et le s t imulan t de leur espr i t . 
Rien ne leur en lit jamais oublier le commerce , pas m ê m e la pol i t ique qui 
occupa seulement que lques années de la vie de Théodore et la plus g rande 
part ie de celle de Joseph . 

L 'hel lénisme les avait conquis une fois pour tou tes sur les bancs du 
collège. Le premier ouvrage important que publ ia Sa lomon , à peine au 
sor t i r des écoles, fut un Traité d'Epujraphie yrecqiie. Lo r sque , pendan t la 
guerre , Joseph voulut signer d 'un pseudonyme ses c h r o n i q u e s au j o u r le 
jour des événements mil i taires, ce fut le nom de Polybe qu ' i l chois i t . 
Quant à Théodore , étant encore en rhé to r ique , il organisa i t dans la 
maison de ses parents , avec plusieurs camarades du lycée Condorce t , une 
représenta t ion en grec de Phitoctète. Mais il n 'é tai t pas m o i n s doué 
pour les langues modernes . A peu de temps de là (ce fut son premier 
vo lume paru en l ibrair ie) , il faisait impr imer u n e t raduc t ion en vers 
d'Hamlet (1880). 

On serait embar ras sé de nommer un domaine de la conna i s sance où il 
n 'a i t , à une heu re ou à une autre , poussé au m o i n s une pointe . Au 
c o n c o u r s général , il avait eu tous les prix, aussi bien ceux d 'h i s to i re et de 
géographie que ceux de discours latin ou f rança is , el ceux de ma théma-
t iques et de phys ique comme ceux de grec et de dess in . S'il y avait eu un 
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prix de mus ique , Théodore l 'aurait eu aussi . Il avai t un t imbre de voix 
q u ' o n n 'oub l ia i t pas quand on l 'avait une t'ois en tendu , un de ces t imbres 
dont il n 'y a pou r ainsi dire pas d 'exemple qu ' i ls ne soient le signe d 'une 
ap t i tude mus ica le . Il a imai t pass ionnément , en effet, la mus ique et la 
conna issa i t à la t'ois en théoricien et en exécutant . Je crois ([lie, si on lui 
avait appo r t é que lque ins t rument nouveau et i nconnu , il l ' aurai t pris tout 
de suite ent re ses mains et, sans plus d 'hés i ta t ion , en aura i t j oué avec 
a i sance . 

Cette précoce notoriété échue à un adolescent pou rvu de tant de dons 
divers , c'est un beau départ dans la vie. C'est aussi un danger , le danger 
qui guet te les enfants prodiges. Combien voi t -on de ces h o m m e s qui , 
ap rès des é tudes bri l lantes, ne l'ont dans le reste de leurs jours rien de ce 
(pie sembla ient présager leurs succès de jeunesse ! On di ra i t qu ' un régime 
de travail t r op exigeant a pour jamais forcé, stéril isé leur cerveau . La 
p l u p a r t d ' en t r e nous perdent dans le progrès de leur vie intellectuelle 
p resque au t an t qu ' i ls gagnent . La mémoire , cette mystér ieuse mach ine à 
fa i re vivre le passé dans le présent , cette b ienfa i san te app rov i s ionneuse de 
toutes nos facultés, ne fonct ionne chez eux qu ' avec mille capr ices et 
l acunes . Tan tô t elle refuse d 'absorber ce qu 'on lui appor te , tantôt elle est 
c o m m e 1111 vase Irop plein où une gout te d 'eau nouvel le n 'en t re qu 'en 
chassan t u n e égale quant i té de l iquide. Notre existence se passe à oubl ier 
ce qu ' avec tan t de peine nous avons appr is , q u a n d nous é t ions jeunes , au 
lycée ou a i l l eurs . Bien peu nombreux , même dans la tr ibu des savants , 
sont ceux qui , à c inquante ans, seraient capables de passer les examens 
qu i , t rente ans plus tôt, leur ont ouvert les portes d 'une ca r r iè re l ibérale. 
T h é o d o r e Re inach nous offre l 'exemple bien rare d 'un h o m m e qui , au 
t emps de son adolescence, montre dans les exercices scolai res une 
éc la tante supér io r i t é sur ses r ivaux et qui garde toute sa vie les acquis i t ions 
de sa j eunesse s tudieuse, non sans y a jou te r les mul t ip les r ichesses dont 
l ' expér ience et la réflexion couronnent la matur i t é d 'un espri t de bonne 
t r empe . 

P o u r q u o i ce t r iompha teu r dix-luiit fois lauré en t rois ans au Concours 
général ne pensa-t-il pas à l 'Ecole Normale où il aura i t t rouvé les traces 
tou tes f ra îches de son frère Sa lomon? Ce n'est évidemment pas la difficulté 
de l 'examen qui l 'arrêta. Cette difficulté n 'en pouvai t être une pour lui. 
,Je ver ra is là plutôt l'effet d 'une secrète délicatesse qui lui faisait fuir 
l ' o m b r e m ê m e d 'une compéti t ion de car r iè re avec son ainé. Ne fut-ce pas 
une cause ana logue qui , bien des années après , re ta rda son entrée à 
l ' Ins t i tu t et f inalement lui persuada de se contenter , en 1909, d 'un siège de 
m e m b r e l ibre à l 'Académie des Inscr ipt ions et Belles-Lettres, lui qui n 'avai t 
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rien à envier aux li tres de ses plus illustres c o n f r è r e s ? Il était fait pour les 
d isc ipl ines intellectuelles qu i régissent le sémina i re la ïque de la r u e d 'Ulm. 
II n 'eût même pas été peut-être de ces no rma l i ens qu i , à peine m u n i s de 
leurs d ip lômes, ne voient d 'espace pour leurs ambi t i ons que h o r s du gi ron 
de l ' auguste Mère Universi té . Car il a imai t le p rofessora t . Il l'a b ien prouvé» 
non seulement en faisant sur les sujets les plus d ivers des confé rences à 
Pa r i s et dans toutes les capitales du m o n d e civilisé, ma i s en sa is issant , dès 
qu ' i l le pu t , l 'occasion de professer , dans une sui te de cou r s l ibres à la 
Sorbonne , l 'h i s to i re et la philologie grecques, et enfin par la jo ie qu' i l 
ép rouva , en 1924, lo r squ ' ap rès la mor t d 'Ernes t Rabelon , son co l l abora teu r 
pour le Recueil général des Monnaies (ΓAsie-Mineure, il lui succéda dans la 
cha i re de Numisma t ique anc ienne au Collège de F r a n c e . 

T o u j o u r s est-il q u ' u n e fois accomplie l ' année de service mi l i ta i re qu' i l (it 
dans l 'ar t i l lerie, il alla s 'asseoir sur les bancs de l 'Ecole de Droit et poussa 
ses é tudes j u s q u ' a u doc to ra t . Sa thèse, qui fut très appréc iée , avait pour 
suje t Y Etat de siège (1885). Cela ne l 'empêchait pas de c o n q u é r i r , que lques 
années après , h; litre de docteur es-lettres avec une thèse sur Mithridate 
Eupator, qui reste encore a u j o u r d ' h u i l 'ouvrage fondamenta l sur cette 
pér iode de l 'h is to i re . 

Son incl inat ion la p lus p rofonde et la plus for te le porte vers la littéra-
ture , la pensée, les arts , les ins t i tu t ions et l 'h is toire de la Grèce an t ique . 
Il s'y l ivre désormais avec une a rdeur suivie. Success ivement il publ ie 
en 1895 la première t raduc t ion f rançaise de la République des Athéniens 
d'Aris tote , en 1898, celle des poèmes de Baccliylide (en co l l abora t ion avec 
M. Eugène d 'Eicl i thal) . For t de sa double compétence de ju r i s t e et d 'hellé-
niste, il en t r ep rend , avec Dareste et Haussoul l ier , et mène à b o n n e fin en 
hu i t ans un vaste t ravai l sur les Inscriptions juridiques grecques (1890-98). 
P lus t a rd il publie , avec M. Seymour de Ricci, un vo lume des papyrus 
grecs acquis par lui en Egypte (1905). 

A Sidon, H a m d i bey, d i recteur des Beaux-Arts de l 'Empi r e o t t o m a n , avait 
découver t de beaux sarcophages grecs, dont deux s u r t o u t , celui des Pleu-
reuses et celui dit à'Alexandre, devinrent immédia tement célèbres. La publ i -
ca t ion sompteuse qui en fut faite (1892-96) porle les n o m s d ' H a m d i bey el de 
T h é o d o r e Re inach . Il n'est pas difficile de reconna î t re à qui revient le méri le 
de la savante é lude cr i t ique qui accompagne la descr ip t ion des p lanches . 

Lorsque les fouilles de Delphes, dirigées par Homol le , a m e n è r e n t au j o u r 
des documen t s cur ieux el ina t tendus , les hymnes m u s i c a u x en l ' honneu r 
d 'Apol lon , les mei l leurs érudi ts se t rouvèrent assez en peine. C'est que, 
p o u r déchi f f re r et expl iquer un texte d 'une espèce si r a re , il fal lai t , non 
seulement un épigraphis le et un phi lologue, mais u n mus ic ien , et qui fû t 
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un é rud i t dans son art . La t ranscr ip t ion et le commen ta i r e que nous 
devons à T h é o d o r e Reinach (1894-96) mér i tent une place d ' h o n n e u r dans 
sa p roduc t ion de savant si abondan te et si var iée . Ce qu ' i l fit, avec tant 
de sagaci té et d ' ingénios i té , il était à peu près le seid à pouvo i r le l'aire. 
C'est u n des poin ts cu lminan t s de sa car r iè re . Son nom doit rester a t taché 
à celte découver te , une des plus précieuses que l 'archéologie de la Grèce 
ail fai tes d a n s ces c inquante dernières années . 

La m u s i q u e , sous toutes ses formes, resta au premier plan de ses préoccu-
pa t ions . Il y rev in t t o u j o u r s avec prédi lec t ion. En 1900, il publ ia i t avec le 
g rand hel léniste Henri Wei l , son maître, une édi t ion et une t r aduc t ion 
f rança i se du Irailé de P lu la rque sur la Musique. Un livre int i tulé la Musique 
grecque f u t un de ses dern iers ouvrages impor t an t s (1926). Enfin il se lit 
lui-même, en tant que poète, le co l labora teur de deux music iens , ses amis : 
Roussel , pour qui , en celte même année 1926, il composa le livret de la 
Naissance (le la Lyre, d ' après le drame re t rouvé de Sophocle ; Maur ice 
E m m a n u e l pou r qui , peu après, il écrivit le poème Salamine, d ' ap rès les 
Perses d 'Eschyle . Ces deux drames lyriques étaient dest inés à l 'Opéra ; le 
p r emie r a dé jà subi l 'épreuve de la scène ; le second a t tend son heure , qui 
semble p r o c h a i n e . 

On a r e m a r q u é certaines affinités entre le génie musical et le génie 
m a t h é m a t i q u e . T h é o d o r e Reinach fourni ra i t au besoin son exemple à 
l ' appu i de cette thèse. Cet helléniste qui était un music ien n 'oub l ia jamais la 
science qu ' i l avai t p ra t iquée avec plaisir et succès au collège. Reverra-l-on 
jamais u n jeune docteur en droit capable de percer les mystères de la 
m u s i q u e g recque el qui , l 'année même où il achève un ouvrage é luc idant 
l 'h is to i re de Mi thr ida te Eupa tor , publie dans u n e revue spéciale une 
démons t r a t i on inédite du théorème de Py thagore 1 ? Il ne perdi t jamais le 
contac t avec la science m a t h é m a t i q u e : témoin , entre autres , son mémoi re 
sur Arch imède . 

J ' a i dit (pie, l o r squ 'une satisfaction tardive fut donnée à ses goûts pour 
l ' ense ignement , c'est une chaire de numisma t ique qu' i l vint occuper au 
Collège de F r a n c e . Cette b ranche de l 'a rchéologie l 'avait a t t i ré de b o n n e 
heu re et re t in t t o u j o u r s son at tent ion. Toute une part de son activité s'y 
r a t t ache et ce n 'es t pas celle à laquelle il tenai t le mo ins . Elle aura i t suffi à 
rempl i r avec h o n n e u r une carr ière de grand é rud i t . Ceux qui font au tor i té 
dans la science des monna ie s sont le plus souvent des spécialistes qui ne se 

1. Journal de Mathématiques élémentaires, I. XIV, p. 1,")(>. É t an t loin de posséde r 
des c o n n a i s s a n c e s un ive r se l l e s , c 'est à M. Sa lomon Re inach q u e j ' e m p r u n t e ce t t e indica-
t ion, a ins i d ' a i l l e u r s q u e la p l u p a r t des p r éc i s i ons q u e l 'on t r o u v e r a d a n s c e t t e no t i ce . 



6 ί ί ι ϊ : : ο n o n ε r e i n a c h 

souc ien t guère de r ien en dehors de leur spécia l i té . A u c u n d ' eux n ' a p p l i q u a 
plus de minu t i e ou de sûreté que Théodore Reinach au détai l de ses t r a v a u x . 
Nous voyons là un des t rai ts m a r q u a n t s de la p h y s i o n o m i e de no t re savan t . 
Alors que spéc ia l i sa t ion est p resque t o u j o u r s s y n o n y m e d ' exc lus iv i sme , il y 
a en lui p lus i eu r s spécial is tes dont c h a c u n égale ou s u r p a s s e les p lus qual i f iés 
de ses c o n f r è r e s en spécial i té . Mais cela ne d i m i n u e en r ien son ap t i t ude à 
ces vues généra les , à ces vastes en t repr i ses qui exigent des facul tés tou tes 
d i f férentes , p re sque con t ra i res . Dans la n u m i s m a t i q u e et a i l l eurs , il sut 
m a i n t e s fois fa i re p reuve de ce double d o n . Voyez, par exemple , ces Trois 
Royaumes de l'Asie-Mineure qui , en 1898, lui v a l u r e n t l ' ami t ié de W a d d i n g -
lon , u n des maî t res de la n u m i s m a t i q u e , et qui m o n t r e n t tou t ce q u ' u n e 
intel l igente i n t e rp ré t a t ion des m o n n a i e s peut d o n n e r à la g r a n d e h is to i re . 
C'est d a n s le m ê m e esprit (pie l'ut conçu un peu p lus tard le recuei l in t i tu lé 
L'Histoire pur les Monnaies (1902). .l'ai déjà cité le Recueil général des 
Monnaies d'Asie-Mineure, qu ' i l avait c o m m e n c é avec Ernes t Babe lon . Après 
la mort de son co l l abo ra t eu r , il le con t inua avec son c o n f r è r e M. Adr ien 
Blanchet ; ma i s lu i -même est mort avant d ' a cheve r ce m o n u m e n t de la 
sc ience n u m i s m a t i q u e . 

T h é o d o r e Re inach n'était pas de ceux qui , sous p ré tex te d ' idées m o d e r n e s 
ou d 'é légances m o n d a i n e s , affectent d 'oub l i e r le sang et les t r a d i t i o n s de 
l eu r s pères. Il y était fort a t taché ; il a voulu par ses t a len t s d ' h i s t o r i en et 
d ' é r u d i t leur faire h o n n e u r et les servi r . Dès 1884, à v ing t -qua t r e ans , il 
publ ia i t une Histoire des Israélites; on en a l'ail d e p u i s p lu s i eu r s r ééd i t ions . 
En 189.), para i ssa i t un réper to i re qui n 'avai t pas e n c o r e été fait et qu i est un 
très précieux ins t rumen t de travail mis à la d i spos i t i on des h i s to r i ens : 
Recueil de textes grecs et romains relatifs au judaïsme. E n t r e t emps , p r e n a n t 
le même su je t sous des angles un peu d i f fé ren ts , il écr i t l ' a r t ic le Juifs 
d a n s la Grande Encyclopédie et l 'ar t icle Judaei d a n s le Dictionnaire des 
Antiquités grecques et romaines. Enfin un t ravai l c o n s i d é r a b l e achève de lui 
a s su re r la r e c o n n a i s s a n c e durab le des juda ' fsants : ce t rava i l , u n e g r a n d e 
éd i t ion savan te de Josèphe p o u r laquel le il avait l ' a s s i s tance de p lus ieurs 
co l l abo ra t eu r s , d e m e u r e ma lheu reusemen t inachevé . 

Ce d i rec teu r de la Gazette des Reuu.v-Arts et de Reau.v-Arts, d i r igeai t aussi 
la Revue des Eludes grecques. Il fut dépu té de la Savoie de 190(5 à 1914 et prit 
une par t act ive aux actes du Pa r l emen t où se t rouva i en t engagés les 
intérêts des let t res , des ar ts et des sciences. P e n d a n t la gue r r e , il avait 
r epr i s du service c o m m e chef d ' escadron d ' a r t i l l e r i e t e r r i to r i a l e ; devenu 
l i eu tenan t -co lone l , il fut chargé en 1918, d ' u n e miss ion de p r o p a g a n d e 
aux Etats-Unis . 

Dans sa vie si bien remplie , ma i s t rop tôt i n t e r r o m p u e , la Grèce, au 
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mil ieu de tant d 'énergies diverses, demeure le foyer de g rande polar i sa t ion . 
En marge de son («livre de savant , deux actes témoignent de cette prédilec-
t ion. A Beaul ieu, dans un site admirab le qui nous fait c o m p r e n d r e comment 
les nav iga teurs phocéens crurent re t rouver toutes les beautés du sol natal 
en abo rdan t aux côtes de notre Provence, il avai t fait cons t ru i r e une « villa 
g recque » qui est un modèle de reconst i tu t ion a rchéo log ique . Rien dans le 
p lan , la décora t ion ni l ' ameublement n'y fut laissé au hasa rd . Rien cepen-

l'OitTMAiT ni: τιι È D D O H E R K I N VCII 

1ΈΙΝΤ l'Ait M. I.IIN KSI LVI ΊίΚ.ΝΤ D A N S Ι.Λ VII.I.Λ Κ Κ lî Y LOS 
(Collection Théodore Reinach.) 

danl n'y sent la sécheresse du pastiche. Elle s ' accorde si mervei l leusement 
avec les lignes du paysage qu 'on croira i t qu'el le a t o u j o u r s été là depuis le 
t emps de Pro tos el de Gvptis. Cette exceptionnelle réussite est due à l 'ami-
cale co l l abora t ion d 'un helléniste impeccable et d 'un archi tec te qui n 'a pas 
b e a u c o u p de r ivaux pour la finesse de son intelligence : M. E m m a n u e l 
Pon t r emol i . Ce n'est pas sans raison (pie Théodore Reinach, lorsqu' i l voulut 
un por t ra i t qui ne fût pas seulement une image de sa pe rsonne phys ique , 
mais une évocat ion de son esprit et de ses goûts , pr ia Ernest Lauren t de 
t r anspo r t e r son chevalet et ses pinceaux à Beaulieu. Le plus psvehologue 
de nos peint res était sans doute le seul capable de sat isfaire aux exigences 
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d ' u n p r o g r a m m e si complexe et de donne r l 'accent de la vie m o d e r n e à u n 
h o m m e qui lit ou médi te , d rapé dans 1111 m a n t e a u grec, au mil ieu d ' o b j e t s 
dont la l'orme et l ' aspect r emonten t à deux mil le a n s . Le de rn i e r geste de 
no t re savant soul igne les in tent ions de son h o m m a g e à la Grèce, mère de 
no t r e c iv i l i sa t ion , de no t re pensée et de nos a r t s . Son t e s t amen t a s s u r e la 
d u r é e de la belle villa « Kérvlos » en la l iant aux des t inées de cet Inst i tut 
de F r a n c e donl l 'une des miss ions est de m a i n t e n i r d a n s no t r e pays la 
g r a n d e c u l t u r e gréco- la t ine . 

l'AUl. .1AMOT 


