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UNE ORDALIE PAR LE POISON A ROME 
ET L'AFFAIRE DES BACCHANALES 

L'an 331 av. notre ère, 423 de la fondation de la Ville, il se 
produisit à Rome une série d'événements tragiques dont Tite 
Live, seul parmi les historiens anciens, nous a laissé le récit1. 
Ce fut une « affaire des poisons », la première dont on eût 
conservé le souvenir et qui effraya la population au point qu'il 
fallut nommer un dictateur pour accomplir la cérémonie du 
fichement du clou. Tite Live semble presque s'excuser de lui 
donner une place dans son ouvrage. 11 le fait pour ne point 
omettre de témoignage, pour ne point refuser créance à quel-
qu'un de ses auteurs (ne cui auctorum fidem abnegaverim)', il 
nous avertit, d'ailleurs, que les annalistes ne sont point d'accord 
et ajoute qu'il voudrait qu'on se fût trompé en attribuant à la 
malice humaine ce qui était dû peut-être à l'inclémence du ciel. 
La preuve que Tite Live a consulté ici plusieurs sources ne 
ressort pas seulement de la mention qu'il fait de leur désaccord 
(/wc omnes nuclores sunt), mais de l'incertitude touchant le sur-
nom du deuxième consul de cette année — Flaccus suivant les 
uns, Potitus suivant les autres; l'historien dit qu'il trouve ce 
surnom donné diversement dans les annales (varie in anna-
libus... invenio), mais qu'il attache à cela peu d'importance. Il 
n'est guère croyable que la même source annalistique ait varié 
sur le surnom d'un consul. 

Je présente ces observations avant d'entrer dans le vif du sujet, 
car elles me paraissent autoriser d'avance la conclusion que 
j'appuierai d'autres arguments : à savoir, que le récit de Tite 

1. Tite Live, Hist. Rom., VIII, 18. 
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Live est un arrangement et qu'en combinant des témoignages 
dont le caractère rude et primitif lui échappait, il les a non 
seulement affaiblis, mais dénaturés. Voici l'histoire. 

I 

Une grande mortalité se déclara parmi les premiers citoyens 
de Rome ( p r i m o r e s ) ; ils mouraient de maladies semblables et 
presque tous avec les mêmes symptômes. L'expression de Tite 
Live et la suite du récit impliquent que les victimes de cette 
épidémie étaient des magistrats ou d'anciens magistrats, dont le 
nombre ne pouvait être bien considérable ; les femmes étaient 
épargnées par le fléau, qui se faisait remarquer par la qualité 
plutôt que par la quantité des victimes. Une servante (ancillà) 

vint trouver Q. Fabius Maximus, édile curule, et lui promit de 
révéler la cause du mal si on lui promettait qu'elle ne serait pas 
poursuivie; c'est donc qu'elle était ou se prétendait complice 
du crime. Là dessus, Fabius en réfère aux consuls, qui portent 
l'affaire devant le Sénat; toute garantie est assurée à l'esclave. 
Elle déclara alors — sans doute devant une commission du 
Sénat — que la ville était victime de la perfidie des femmes 
(muliebri fraude), que des matrones préparaient les poisons qui 
l'infectaient ( e a venena coquere) et qu'on en aurait la preuve si 
on la suivait sans retard. On la suivit, en effet, et l'on trouva 
des femmes qui préparaient certaines drogues; on découvrit 
aussi des poisons cachés ( r e c o n d i l a letalia). Drogues et poisons 
furent apportés sur le forum et une vingtaine de matrones, 
chez qui ces substances avaient été saisies, y furent amenées par 
le viateur. Deux d'entre elles, l'une et l'autre patriciennes, 
Cornélia et Sergia, affirmèrent que c'étaient des médicaments 
salutaires, sur quoi la dénonciatrice les mit en demeure d'en 
boire si elles voulaient la convaincre d'imposture. Les deux 
patriciennes demandent un instant pour s'entretenir avec leurs 
compagnes; le peuple s'écarte et leur permet d'échanger quelques 
paroles à la vue de tous. Sur quoi les autres femmes acceptent 
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aussi de boire (haitd abniientibus et illis bibere) et toutes meurent 
par l'effet de leur propre crime. Tite Live ne dit pas qu'elles 
moururent sur l'heure, mais cela est impliqué par l'allure du 
récit; il ne dit pas non plus que leur agonie ait présenté les 
mêmes symptômes que l'épidémie régnante, et son silence, à 
cet égard, semble bien impliquer qu'il n'en fut rien. La culpa-
bilité des vingt matrones ainsi établie, on arrêta leurs autres 
compagnes (comités), qui dénoncèrent un grand nombre de 
matrones (magnum numerum matronarum), sur lesquelles cent 
soixante-dix environ furent condamnées. Tite Live ne spécifie 
pas la peine; mais il est évident que ce fut la mort. 

Le dernier historien qui se soit occupé de la condition des 
femmes dans l'antiquité, M. James Donaldson, écrivait à ce sujet 
en 1907 : « Les Romains savaient probablement fort bien pour-
quoi les femmes avaient recours à des mesures aussi violentes, 
et qu'elles n'étaient pas disposées à subir la tyrannie des hommes 
sans faire un effort, d'une manière ou d'une autre, pour y 
mettre fin1 ». C'eût été, à la vérité, pour les matrones romaines, 
une singulière façon d'améliorer leur condition que d'empoi-
sonner tous les magistrats passés ou présents de la ville ! L'expli-
cation de M. Donaldson, que n'autorise, d'ailleurs, aucune parole 
de Tite Live, est naturellement irrecevable. Elle rappelle l'erreur 
de Michelet qui, à force d'avoir lu des procès de sorcellerie et 
les aveux extorqués aux sorcières, finit par croire à la réalité du 
sabbat et à voir dans ces réunions nocturnes une consolation et 
une protestation des femmes opprimées. Il est à la fois plus 
simple et plus conforme à la méthode critique de nier les extra-
vagances du sabbat et le crime attribué aux matrones romaines ; 
mais en ce qui concerne ce dernier, qui nous occupe seul 
aujourd'hui, l'historien ne peut s'en tenir à une négation bru-
tale, procédé auquel Mommsen, pour ne citer que lui, a eu trop 
souvent recours ; il faut essayer de déterminer, tant par l'ana-
lyse des textes que par des comparaisons avec des récits sem-

JL James Donaldson, Wornqn, Londres, 1907, p. 90-9^. 
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blables, comment la calomnie a pris naissance et quels événe-
ments réels peuvent se dissimuler sous la tradition. 

II 

A première lecture, la version de Tite Live semble cohérente 
et l'invraisemblance du fond est assez bien dissimulée par la 
succession à la fois romanesque et logique des épisodes. Mais 
c'est là un effet de l'arrangement dont j'ai déjà parlé; regardé 
de près, le récit est absurde et, comme on dit, ne tient pas 
debout. 

Les dames romaines accusées ne sont pas des cabaretières, 
pouvant offrir à boire à tout venant; ce sont des matrones, 
quelques-unes des patriciennes. Les seuls hommes qu'elles aient 
pu empoisonner, suivant un plan arrêté entre elles, sont leurs 
pères, leurs frères, leurs maris. Or, l'histoire n'indique aucun 
lien de parenté entre les victimes et les prétendues empoison-
neuses; elle ne dit même pas que les drogues (venena, medica-
menta, letalia) aient été préparées par les femmes pour servir 
de boissons aux hommes. L'accusation porte sur la préparation 
de poisons, non sur l'usage qui en aurait été fait. Si Tite Live 
n'a rien trouvé là dessus dans ses sources, c'est qu'elles n'en 
pouvaient rien dire, parce que les accusées n'étaient pas les 
proches des primores défunts et que la tradition avait conservé 
le souvenir d'une épidémie mystérieuse, non d'une série de 
crimes familiaux. 

Il est absurde de supposer qu'on ait porté les drogues saisies 
sur le forum et qu'on ait conduit auprès d'elles les femmes 
soupçonnées; même chez des sauvages, on eût commencé par 
essayer l'effet des drogues sur un esclave ou sur un animal. 
Mais voici qui est plus invraisemblable encore. Si les femmes 
savaient que les liquides confisqués étaient de violents poisons 
— et, d'après l'accusation, elles devaient bien le savoir — elles 
eussent agi comme des insensées en les buvant pour obéir au 
défi d'une servante ; elles devaient dire, non pas que c'étaient des 
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breuvages salutaires, comme le veut Tite Live, mais qu'elles les 
avaient préparés sans intention nocive, par exemple pour les 
soins de leur toilette, ou pour détruire des animaux malfaisants. 
Ainsi le récit de Tite Live est une suite d'impossibilités psycho-
logiques, comme on en souffrirait à peine au théâtre et comme 
la vie réelle n'en présente jamais. 

La trame brisée, il reste les éléments qui la constituent, et 
ces éléments ne sont pas méprisables, puisqu'ils devaient, en 
partie du moins, être consignés dans de très anciens textes, peut-
être contemporains des événements. Essayons de les dégager, 
sans faire à l'hypothèse une trop grande part. 

1° Un certain nombre de Romains, occupant ou ayant occupé 
de hautes situations dans l'État, meurent presque simultanément 
et par l'effet d'une même maladie. Il s'agit d'une épidémie à 
laquelle les femmes pouvaient échapper par suite de leur genre 
de vie et de leur régime, fort différents, dans la Rome du 
ive siècle, de ceux des hommes. Les Romains, passant leur vie 
au dehors, devaient boire de l'eau de certaines sources impures 
dont les Romaines, renfermées dans leurs maisons, ne se ser-
vaient point; 

2° Le fait que l'épidémie frappe seulement les mâles fait 
travailler les imaginations ignorantes; une dénonciation se 
produit; ou accuse les femmes d'être les auteurs du mal. L'his-
toire des épidémies, jusqu'à nos jours, est pleine d'accusations 
semblables, lancées contre des collectivités par le seul fait 
qu'elles sont ou paraissent indemnes du fléau régnant; c'est 
ainsi que les Juifs, relativement préservés de la peste par leurs 
ablutions rituelles et leurs interdictions alimentaires, ont été 
accusés, pendant tout le moyen âge, d'empoisonner les puits, 
chaque fois qu'une épidémie de peste se déclarait. A Rome, en 
311, la collectivité épargnée était la population féminine, 
toujours suspecte à la population mâle qui sait que le poison est 
l'arme des faibles, qui considère la magie et la sorcellerie 
comme le privilège presque exclusif des femmes. Ce n'est pas 
seulement au moyen âge et à la Renaissance qu'il y avait, 
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suivant l'expression de Pierre de Lancre, dix mille sorcières 
pour un sorcier ; il suffit de rappeler Médée, la magicienne de 
Théocrite, les sorcières d'Horace et d'Apulée. On comprend sou-
vent mal le texte célèbre de Tacite, d'après lequel les Germains 
attribuaient un caractère sacré et prophétique à leurs femmes1; 
il n'y a là rien qui ressemble aux sentiments chevaleresques 
dont est imbue la littérature courtoise du moyen âge; les Ger-
mains croient que leurs femmes sont des magiciennes et des 
voyantes, c'est-à-dire des sorcières. A l'époque de Tacite, ils les 
respectent à ce titre; leurs descendants, devenus chrétiens, les 
brûleront. Ce sont des dominicains allemands qui écriront le 
Maliens maleficarum et c'est pour l'Allemagne surtout, contre 
les sorcières allemandes, que le pape Innocent IV lancera la 
bulle Summis desiderantes, signal d'un carnage qui durera plus 
de deux siècles*. 

Les Romaines de 311 n'ont pas été accusés d'empoisonner les 
puits, mais de fabriquer des drogues magiques. Ces mixtures 
pouvaient nuire à distance, soit par le fait seul de leur existence, 
soit parce qu'on en répandait des gouttes dans les carrefours ou 
qu'on en humectait les murs de la ville; il n'était pas néces-
saire qu'on en bût. Tite Live, ou l'auteur plus ancien qu'il suit, 
ne savait pas cela, ou ne se préoccupait pas de superstitions 
aussi basses; à l'époque d'Auguste, où Livie fut accusée de 
toute une série d'empoisonnements, les gens bien élevés ne 
savaient empoisonner leurs proches qu'en leur donnant du 
poison à boire ; les pratiques absurdes et compliquées des autres 
ne comptaient pas à leurs yeux. Aussi, malgré l'invraisemblance, 
et bien qu'il ne le dise pas expressément, Tite Live croit que les 
Romaines ont préparé des breuvages nocifs pour les Romains 
in qlobo, qu'elles n'étaient cependant pas chargées de désaltérer' 
les anciens témoignages, s'il en existait sur ce point, devaient 

1. Tacite, Germ., 8 : Inesse quin etiam (feminis) sanctum aliquid ac provi-
dum putant, nec aut consilia earum adspernantur aut responsa negligunt. 

2. Voir Lea, Histoire de VInquisition, t. III, p. 648 de ma traduct ion . 
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seulement parler de philtres, de décoctiens magiques ou d'on-
guents. 

Un parallèle très instructif est fourni par une affaire qui se 
passa en 1630 à Milan et dont tous les documents ont été publiés 
en 1839 C'était une opinion généralement admise que des épi-
mies pouvaient être déchaînées par des sorcières qui frottaient 
avec de certains onguents les murs et les pavés d'une ville. 
En 1630, les autorités espagnoles de Milan reçurent avis que 
des gens suspects de sorcellerie avaient récemment quitté 
Madrid avec le dessein de se rendre dans le nord de l'Italie; du 
haut des chaires, les Milanais en furent informés et exhortés à 
la vigilance. Un matin, une vieille femme, regardant par sa 
fenêtre, vit un homme essuyer ses doigts contre un mur, proba-
blement parce qu'ils étaient tachés de boue. Aussitôt elle donna 
l'alarme ; un attroupement se forma etl'homme fut jeté en prison. 
Soumis à une torture atroce, il avoua tout ce qu'on voulut lui 
suggérer et finit par dénoncer, comme ses complices, tous les 
Milanais dont il connaissait les noms. Torturés à leur tour, ils 
en dénoncèrent d'autres, parmi lesquels un pharmacien. Celui-
ci, sous l'influence du même traitement, confessa qu'il avait 
composé la mixture et fut mis à mort avec des raffinements de 
cruauté. Sa maison fut rasée jusqu'au sol et à la place on 
éleva une colonne dite Colonne d'Infamie, qui resta debout 
jusqu'à la fin du x v i i i 0 siècle. Nous avons là un exemple parfai-
tement avéré de la croyance populaire et, par suite, extrêmement 
ancienne et générale, qu'une épidémie peut être produite par la 
manipulation de drogues que les victimes n'ont pas l'occasion 
d'ingurgiter ; 

3° Revenons à nos Romaines. Après la saisie des drogues 
magiques, ou de n'importe quelles préparations inofïensives 
qu'on voulut qualifier ainsi, comment établir le crime des 
accusées? Tite Live ou son auteur, qui croit à la saisie de 

1. Cf. A . D. W h i t e , Warfare of Science with Theology (Londres, 1897), 
t. II, p. 7 5 et suiv. 
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potions empoisonnées, letalia, trouve d'emblée la solution du 
problème : il faut essayer les poisons sur les accusées. Nous 
avons montré que toute cette partie de l'histoire est non seule-
ment invraisemblable, mais absurde; il en reste pourtant 
quelque chose, le fait brutal de l'épreuve, qui s'est passé devant 
le peuple, en plein forum. En quoi donc a consisté cette épreuve ? 
Je n'hésite pas à répondre : en une ordali.e par le poison. L'idée 
de cette ordalie a été suggérée par la nature de la cause, puis-
qu'il s'agissait d'empoisonnement; là dessus, la tradition est 
sans doute conforme à la vérité ; là où elle s'égare et devient 
romanesque, c'est dans l'hypothèse que les poisons servant à 
l'ordalie avaient été saisis chez les dames romaines. Le progrès 
des mœurs, oubliant l'ordalie, n'a laissé subsister que le 
talion1. 

III 

Les accusées ont protesté de leur innocence : on les a mises 
en demeure de l'établir en se soumettant à l'épreuve du poison ; 
elles y ont consenti, ce qui, pour tout homme de bon sens, 
prouve leur innocence; mais l'action du poison a été plus forte 
que celle de la déesse dont elles attendaient le secours — et elles 
ont succombé. Là dessus, on peut se figurer une enquête du 
genre de celle qui eut lieu à Milan en 1630, tortures d'esclaves, 
dénonciations, exécutions en masse. Non seulement nous retrou-
vons ainsi, sous le témoignage arrangé de Tite Live, une page 
authentique de la vieille histoire de Rome, mais un exemple 

1. Lors de la lecture de ce mémoire à l'Académie des Inscript ions , j'ai vu, 
par la question d'un confrère, que je n'avais pas donné à ma pensée toute la 
netteté sutfisante. Je la résume donc une fois de plus : 1ΰ Epidémie naturelle, 
attribuée par l'ignorance à des empoisonneuses ; 2° Comme il n 'y a pas de poi-
son à l'œuvre, l'histoire des poisons découverts chez les femmes est une inven-
tion ; 3° Mais comme les femmes accusées meurent empoisonnées en public, 
c'est qu'on les a soumises à l'ordalie du poison en les mettant en présence de 
drogues létifères (qu'elles n'avaient naturellement pas fabriquées) . Il est d o n c 
vrai que l'on vit, sur le forum, des femmes et des poisons ; ces femmes, qui 
n'étaient pas des empoisonneuses , furent empoisonnées et tout ce que Tite Live 
rapporte de la procédure publique doit être accepté comme vrai. 



nouveau d'ordalie, à joindre à ceux qui ont déjà été signalés. 
Rappelons la vestale Tucca, accusée d'un manquement à la 
chasteté, qui prouve son innocence en portant de l'eau dans un 
tamis ; la matrone Claudia Quinta, soupçonnée du même crime, 
qui se justifie en remettant à flot et en traînant, avec sa cein-
ture, un navire contre le courant du Tibre1. 

On objectera qu'il n'y a pas d'autre exemple, à Rome, de 
l'ordalie par le poison. Mais l'idée de l'ordalie, c'est-à-dire du 
jugement de Dieu ou des dieux, censés couvrir l'innocence de 
leur protection, est une des erreurs les plus générales de l'huma-
nité; elle se rencontre presque partout, sauf peut-être en Chine, 
et caractérise toujours, dans quelque pays et à quelque siècle 
qu'elle paraisse, un certain état rudimentaire de civilisation. En 
Grèce et à Rome, les tribunaux l'ignorent, mais elle survit dans 
les légendes populaires et, comme l'a montré M. Glotz, en 
explique plus d'une; elle reparaît dans la barbarie du haut 
moyen âge pour s'effacer, en tant que mode d'enquête et de 
preuve, devant la torture, que l'influence du droit romain remet 
en honneur. Or, l'ordalie par le poison se constate en divers 
pays, comme les épreuves par l'eau et par le feu. Même en 
Italie — à une très basse époque, il est vrai — on en trouve une 
trace : un scholiaste d'Horace rapporte que lorsque des esclaves 
étaient soupçonnés de larcin, leur maître les conduisait à un 
prêtre qui leur donnait à chacun une croûte de pain enchantée 
par des paroles magiques ( c r u s t u m panis carminé infectum dat 

singitlis)·, dès qu'ils l'ont mangée, le prêtre peut désigner le 
coupable ( q u o d cum ederint, manifestum furti reum asserit)\ 

Le texte est obscur et écourté; mais il est probable que, dans la 
pensée du scholiaste, le coupable ne pouvait pas avaler le pain 
ou le rejetait. Bien entendu, le pain en question n'est pas une 
hostie chrétienne, bien que les chrétiens aient pratiqué l'ordalie 
par l'hostie et l'eau bénite; la coutume est païenne, franque ou 

1. Cf. G. Glotz, L'ordalis (Paris, 1904), p. 98 et les notes. 
2 . Schol . d'Acron ad Hor., Epist., I, 10, 10; cf. Glotz, op. laud., p. 111. 
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gothique, et l'expression crustum carminé infectum la rattache 
nettement au groupe des ordalies par le poison. En Grèce, 
l'ordalie par le poison se constate à Aegae en Achaïp, où la 
prêtresse mariée prouve sa fidélité conjugale en buvant du sang 
de taureau; si elle mentait, elle devait mourir sur place1. Le 
serment par l'eau empoisonnée du Styx implique une ordalie 
du même genre8. Dans la législation mosaïque, la femme soup-
çonnée d'infidélité reçoit de la main du sacrificateur une coupe 
d'eau amère, c'est-à-dire d'eau sacrée dans laquelle on a dilué une 
certaine poudre; si la femme est innocente, ce breuvage ne lui 
fera aucun mal ; si elle est coupable, son ventre enflera et il se 
produira d'autres phénomènes alarmants3. 

Dans l'Afrique occidentale, l'ordalie par le poison est un 
usage très répandu; elle se pratique ordinairement avec une 
sorte de fève, dont le poison peut causer rapidement la para-
lysie et la mort. D'autres fois, on fait boire à l'accusé une décoc-
tion d'une certaine écorce, qui peut agir soit comme laxatif — 
auquel cas l'accusé est déclaré coupable — soit comme émétique, 
ce qui est un signe d'innocence4. Les nègres accusés de sorcel-
lerie demandent souvent que cette ordalie leur soit appliquée, 
dans la conviction que le fétiche entre dans le corps avec le poi-
son, examine le cœur et, s'il le trouve sans malice, ressort par 
la bouche avec la drogue ingérée. A Madagascar, l'ordalie du 
poison était pratiquée avec une décoction de la noix, tanghinia 
venenifera5. 

En Inde, le poison dit sringa, produit par un arbre de l'Hima-
laya, est administré à l'accusé sous la forme de sept grains 
mêlés à du beurre; si, jusqu'à la fin du jour, il ne produit aucun 
effet, le juge acquitte. On employait de même l'arsenic à petite 

1 1 

1. Paus. , VII, 2 5 , 1 3 ; cf. G l o t z , i b i d . , p. 113. 
2 . Glotz, ibid., p. 115. 
3. Nombres, V, 11-28 . 
4. Lea, Superstition and Force, p. 2 5 4 , 2 5 5 . On trouvera des détails dans le 

l ivre de Mary H. Kings ley , Travels in West Africa, p. 315 e l suiv . 
5. Lea, op. laud., p. 256. 



dose, mêlé à trente-trois fois son volume de beurre clarifié; 
l'accusé recevait cette potion de la main d'un brahmane1. En 
somme, l'ordalie par le poison se rencontre, à titre de pratique 
légale ou de survivance, en Afrique, en Inde, chez les Hébreux 
et les Grecs ; l'histoire racontée par Tite Live nous autorise à 
ajouter qu'elle n'était pas inconnue des anciens Romains. 

Le scandale de l'an 311 apparaît comme une survivance d'un 
état de civilisation très primitif, où une épidémie est attribuée à 
des maléfices, où l'on croit à la puissance magique et malfaisante 
des femmes et où l'on fait appel, pour les convaincre et les 
punir, à des procédés magiques. Du reste, le caractère religieux 
de cet épisode n'avait pas été tout à fait effacé par la tradition. 
Tite Live termine sa narration par deux traits qui ne laissent 
aucun doute à cet égard, bien que, suivant son usage d'historien 
élégant et bel esprit, écrivant pour des lecteurs philosophes ou 
sceptiques, il glisse légèrement sur ce qui relève de la magie. 
« Cette affaire, dit-il, fut considérée comme un prodige et on 
l'attribua plutôt à des esprits possédés qu'à une conspiration 
scélérate » (captisque m agis mentibus quam corisceleratis similis 
visa est). Je traduis captae par possédées dans le sens magique; 
la source suivie par Tite Live opposait ainsi une sorte de folie 
déchaînée par des maléfices à la vilenie des forfaits accomplis à 
froid. L'historien poursuit : « En recourant aux annales (memoria 
ex annalibus repetita), on trouva qu'autrefois, lors des séces-
sions du peuple, le dictateur avait fiché le clou et que cette céré-
monie expiatoire avait rendu à eux-mêmes les esprits égarés par 
la discorde. Il fut donc décidé que l'on nommerait un dictateur, 
etc. ». L'idée que la lecture des vieilles annales de Rome aurait 
suggéré cet expédient en 311 est une combinaison toute ratio-
naliste due à Tite Live; d'ailleurs, il se contredit implicitement, 
car si, dans la phrase précédente, il a admis que les femmes 
romaines avaient été criminelles sous l'influence de la posses-
sion, il semble croire maintenant qu'il s'agissait d'une discorde 

1. Lea, op. laudp. 376. 
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civile, comme celles qui avaient produit les sécessions de la 
plèbe. En réalité, après cette crise de sorcellerie et l'exécution 
des prétendues sorcières, on crut nécessaire d'écarter les périls 
magiques encore menaçants par la cérémonie du fichement du 
clou. Il y a plus de trente ans, M. Gaidoz a montré que cette 
cérémonie correspondait exactement à des pratiques encore 
en usage dans l'Afrique orientale, au Congo, c'est-à-dire dans des 
régions arriérées où la croyance à la sorcellerie est endémique 
et où subsiste encore, coïncidence curieuse, l'ordalie par le 
poison. 

Longtemps après, en 180 av. J.-C., Rome fut le théâtre d'une 
autre affaire des poisons dont Tite Live a également conservé le 
souvenir. Depuis trois ans déjà, la peste ravageait Rome et 
l'Italie; le préteur Ti. Mummius mourut; bientôt après, ce fut le 
tour du consul C. Calpurnius et de beaucoup d'hommes illustres 
des autres ordres1. On finit par considérer le fléau comme un 
prodige (postremo prodigii loco ea clades haberi coepta est). Le 
grand pontife chercha des expiations, les décemvirs consul-
tèrent les livres sibyllins, le consul voua des statues dorées à 
Apollon, à Esculape et à Salus. Rien n'y fit, pas même deux 
jours de prières publiques. Alors, comme de juste, on soupçonna 
la malveillance ( fraudis quoque humanae insinuaverat suspicio 
animis) et un sénatus-consulte ordonna une enquête (vene/icii 
quaestio). La mort du consul avait paru particulièrement sus-
pecte; on le disait victime de sa femme Quarta Hostilia, dont le 
fils avait été nommé consul en place de son beau-père défunt. Des 
témoins affirmaient qu'elle lui avait prédit le consulat à brève 
échéance. « Il existait, dit Tite Live, beaucoup d'autres témoi-
gnages, mais cette parole, confirmée par l'événement, motiva 
la condamnation d'Hostilia ». L'enchaînement des faits est ici 
nettement marqué. En présence d'une épidémie tenace, qui 
frappe des hommes en vue, on essaye d'abord de fléchir les 
dieux, puis on suspecte que le poison est à l'œuvre et, comme 

1. Liv. , X X X X , 37. 
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presque toujours, c'est à une femme qu'on s'en prend. Tite Live 
aurait cependant dû s'aviser que si la peste durait depuis trois 
ans, elle pouvait bien atteindre un consul et que l'accusation 
portée contre Hostilia avait d'autant plus de chance d'être frivole 
que l'enquête sur l'usage des poisons, récemment ordonnée par 
le sénat, devait échauffer les imaginations et donner carrière 
aux dénonciations les plus absurdes. Mais que dire de l'opinion 
exprimée à ce propos par l'historien anglais déjà cité, M. Donald-
son1? Après avoir raconté le drame de 311, il écrit : « Un inci-
dent analogue se produisit en 180 av. J.-G. Cette fois, il ne peut 
guère être douteux qu'il régnât une véritable peste, car elle dura 
trois ans et décima l'Italie. Mais les femmes étaient enragées 
contre les hommes à cause des mesures rigoureuses qui avaient été 
prises contre elles dans Γaffaire des mystères des Bacchanales et 
elles semblent avoir considéré la peste comme une occasion favo-
rable pour se servir de poison ». Parler ainsi, c'est renchérir 
encore sur la crédulité de Tite Live, qui ne connaît qu'une seule 
empoisonneuse, la femme du consul. Le cas de l'historien anglais, 
écrivant en 1907, doit nous rendre indulgent pour le manque 
de critique dont a fait preuve l'historien romain. 

IV 

L'enquête sur les Bacchanales avait eu lieu dix ans plus tôt, 
en 186. Quelques auteurs récents, éclairés par l'étude d'affaires 
analogues tant dans l'antiquité qu'au moyen âge et aux temps 
modernes, ont exprimé des doutes sur la réalité des turpitudes 
que l'enquête aurait révélées au sénat romain8. Déjà François 
Lenormant faisait contraster la pureté et l'innocence des rites 
dionysiaques dans l'Italie méridionale avec les sanglantes obscé-
nités des Bacchanales romaines; il attribuait cette perversion à 
l'influence étrusque et citait, à ce propos, quelques œuvres d'art 

1. J . Donaldson, Woman, p. 91. 
2 . Voir notamment Maass , Orpheus, p. 80, 82. 
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obscènes découvertes en Étrurie*. Aucune de ces œuvres n'a le 
moindre rapport avec les Bacchanales1 et tout fait présumer que 
la relation officielle des événements, complaisamment reproduite 
par Tite Live, n'est qu'un tissu de mensonges, destinés à couvrir, 
comme ils l'avaient motivée en apparence, la conduite inique 
et barbare du sénat romain. 

C'est un fait constant, un fait d'hier et d'aujourd'hui, que 
pour discréditer des sectes religieuses, ou même de simples 
associations religieuses, comme celle des Templiers, on leur 
attribue des crimes de droit commun et des attentats aux 
mœurs; partout où cette règle se vérifie, la méfiance de l'his-
torien doit être en éveil. Dans l'affaire des Bacchanales, la 
justice, si l'on peut dire, fut mise en mouvement par la dénon-
ciation d'une femme de bas étage, dépitée de la chasteté de son 
amant, qui était affilié à la société; ce détail doit être exact, car 
on n'imagine jamais de prêter des scrupules de chasteté à des 
criminels. Mais, dans le reste du récit, que d'invraisemblances! 
La courtisane Hispala renseigne le consul Postumius sur ce 
qu'elle a vu étant toute jeune, alors qu'elle fut initiée avec une 
dame dont elle était l'esclave; ses souvenirs sont déjà anciens, 
puisqu'elle est devenue depuis une riche affranchie et une 
courtisane en renom (scortum nobile libertina)3 ; il fallut d'ail-
leurs, pour la faire parler, user de menaces. Sa confession ne 
nous est naturellement connue que par ce que le consul a bien 
voulu en rapporter; elle fourmille d'absurdités palpables. Ceux 
et celles qui, une fois initiés, refusaient de se souiller d'hor-
ribles débauches, étaient immolés, jetés dans des souterrains. 
Comment Hispala savait-elle cela? Comment, s'il y avait 
quelque vérité dans ces propos, les familles privées d'un 

1. F . Lenormant, art. Bacchanalia dans le Dictionnaire de Sagl io . D a n s son 
ouvrage La Grande Grèce (t. I, p. 422), il accepte la corruption des B a c c h a -
nales comme un fait avéré. 

2. L'une d'elles (Gerhard, Antike Denkmaler, pl. CXI) est une s»cène indé-
cente entre Pans et Panesses chèvre-pieds ! 11 faut toujours vérifier les renvois 
de F . Lenormant. 

3. Liv . , XXXIX, 9 . 

2 
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fils, d'une femme ou d'une fille n'avaient-elles pas, depuis long-
temps, porté plainte auprès des magistrats? Elles n'étaient 
cependant pas soumises à la discipline du secret. Suivant 
Hispala, les initiés étaient si nombreux qu'ils formaient déjà 
comme un second peuple dans Rome, qu'on y voyait des 
hommes et des femmes appartenant aux premières familles; 
comment donc rien n'avait-il transpiré de ces orgies, et fallait-il 
qu'elles fussent révélées par une courtisane qui, de son propre 
aveu, n'en avait pas été témoin depuis longtemps ? Lorsque le 
consul se présenta devant le sénat et fut chargé d'une enquête 
extraordinaire, il ne connaissait que les folles histoires d'His. 
pala ; le sénat le mit en mesure d'obtenir d'autres témoignages 
à prix d'argent (altos indices praemiis invitare), preuve évi-
dente qu'il n'y en avait pas encore d'acceptables. On décréta 
des poursuites contre les ministres du culte de Dionysos, on en 
interdit la célébration à Rome et dans toute l'Italie, enfin le çon-
sul Postumius harangua le peuple et lui représenta que ce culte 
étranger, ces infâmes mystères mettaient en danger les citoyens 
et la patrie elle-même. Des primes furent promises aux dénon-
ciateurs, qui, dans l'état d'excitation où se trouvait la ville, se 
présentèrent en foule. On apprit que les chefs de l'association, 
comprenant environ 7.000 personnes, étaient deux plébéiens 
romains, un Falisque et un Gampanien ; amenés devant les con-
suls, dit Tite Live, ils avouèrent et se hâtèrent de fournir d'autres 
indices (adducti ad consules fassique de se nullam moram indicio 
(al. iudicio) fecerunt). Cette phrase n'est pas claire, mais elle in-
dique bien la rapidité de la procédure ; quels aveux avait-on obte-
nus de ces quatre hommes ? Reconnurent-ils simplement qu'ils 
avaient fait office de prêtres dans les mystères? Le silence de 
Tite Live, si prolixe dans le reste de son récit, le ferait croire. 
L'enquête continua, à Rome et aux environs, dans les conditions 
d'iniquité les plus révoltantes ; il n'y a pas, dans toute l'histoire, 
de pire exemple d'une procédure inquisitoriale. Ceux qui 
avouaient avoir participé aux mystères étaient jetés en prison ; 
ceux qui s'étaient rendus coupables de viols, de meurtres, de faux 
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témoignagnes, de fausses signatures, de testaments supposés et 
d'autres fraudes étaient immédiatement mis à mort; ce fut, dit 
Tite Live, le sort du plus grand nombre. Les femmes, fondatrices 
des mystères et auxquelles on attribuait l'origine de tout le 
mal', étaient exécutées par les magistrats ou remises à leurs 
parents ou tuteurs, avec ordre à ceux-ci de les faire périr. Des 
quatre chefs arrêtés dès le début des opérations, un seul, le 
Gampanien Minius Cerrinius, est mentionné dans la suite du 
récit ; le sénat le fit emprisonner à Ardée, sous la garde des magis-
trats de cette ville, qui devaient le surveiller étroitement pour 
l'empêcher de se donner la mort. On ignore ce qu'il devint par la 
suite. Si, comme il est probable, les trois autres chefs avaient 
été exécutés, Minius Cerrinius fut traité avec une faveur parti-
culière ; peut-être l'avait-il méritée par ses délations et l'on mé-
nageait sa vie afin de le faire parler encore à l'occasion. 

Deux ans après, en 184, le préteur L. Postumius, auquel le 
sort avait assigné Tarente, dispersa une armée de pâtres insur-
gés et poursuivit les sectateurs des Bacchanales qui s'étaient 
cachés dans cette partie de l'Italie'. En 181, le préteur L. Duro-
nius, par ordre du sénat, continua l'enquête et les exécutions 
en Apulie'. Ces témoignages complémentaires jettent une vive 
lueur sur les événements de l'an 186. Vainqueur de Carthage, 
qu'il tenait à sa merci, vainqueur des Gaulois qu'il avait presque 
exterminés en Italie, le sénat romain devait surtout craindre, à 
cette époque, une coalition du monde hellénique, appuyé sur 
la Macédoine et la Syrie, qui aurait pu trouver de redoutables 
auxiliaires dans l'Italie méridionale, en Campanie surtout et à 
Rome même, où l'hellénisme s'était maintenu ou implanté. Ce 
n'étaient pas les cultes étrangers qui effrayaient le sénat, puis-
qu'il avait lui-même introduit à Rome, peu de temps avant 

17 

1. Mulierum magna paru est, et is fons mali huiusce fuit ( L i v . , X X X I X , 15). 
Une prêtresse campanienne avait, disait-on, admis les hommes aux mystères , 
d'abord exclus ivement réservés aux femmes (ibid., 13). 

2 . Liv. . X X X I X , 41 . 
3 . Ibid., XL, 19, 9 . 
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l'affaire des Bacchanales, le culte asiatique de la Mère des Dieux; 
c'était une société secrète qui, sous couleur de religion, échappait 
à son contrôle et pouvait devenir un État dans l'État, le foyer de 
dangereuses conspirations. La persécution acharnée dirigée 
contre les Bacchanales fut purement politique; ce fut une 
guerre d'extermination faite à des hommes et à des femmes 
sans défense, en qui l'on redoutait de trouver un jour des enne-
mis intérieurs. Toutes les accusations répandues contre la mora-
lité des mystères sont des inventions grossières ou ridicules, 
analogues à celles qui furent propagées à Rome même contre 
les premiers chrétiens, puis, dans le monde chrétien, contre 
les Manichéens, les Juifs, les Templiers et beaucoup d'autres. La 
malignité humaine est peu inventive; en tête des griefs contre 
les sectaires qu'elle veut perdre, on trouve toujours le meurtre, 
la sodomie et le viol. Mais que signifient les suppositions de 
testaments, les fausses signatures, les faux témoignages qui 
auraient été préparés ou perpétrés dans les Bacchanales? Rien, 
sinon que le caractère secret du culte prêtait un semblant de 
vraisemblance aux plus stupides calomnies; sans prendre la 
peine de choisir parmi elles, on attribuait aux initiés tous les 
crimes possibles, les crimes en bloc. Aujourd'hui, le récit de 
Tite Live en main, l'histoire constate qu'il n'y eut pas d'enquête 
sérieuse, mais une dénonciation unique, peut-être extorquée, à 
coup sûr mensongère, qui donna prétexte à l'établissement d'un 
régime de terreur; ce ne fut pas le salut des mœurs romaines, 
mais la ruine de l'hellénisme en Italie. 

V 

Nous avons soumis à la critique trois passages de Tite Live 
où les femmes romaines sont singulièrement malmenées. Dans 
les deux premiers, elles sont représentées comme des empoi-
sonneuses; il a été facile de réfuter ces calomnies et d'en mon-
trer l'origine. Dans le troisième, elles sont chargées de tous les 
crimes, non pas seulement contre la morale personnelle, mais 
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contre la société et l'État; l'accusation n'est pas mieux fondée. 
En racontant la répression, Tite Live n'a pas un mot de pitié 
pour celles que l'on exécute en foule et semble convaincu que 
l'énergie du sénat a seulement été à la hauteur des circon-
stances. Or, dans cette sinistre affaire des Bacchanales, l'inno-
cence des femmes, qui ne pouvaient nourrir de desseins contre 
la politique romaine, est encore plus évidente que celle des 
hommes1. Il est singulier que personne, dans l'antiquité, n'ait 
élevé la voix en faveur de ces malheureuses victimes; Cicéron 
sait bien qu'en cette occasion les ancêtres ont été un peu 
durs, duriores, mais il s'exprime ainsi en parlant de l'inter-
diction absolue des Bacchanales, non pas des exécutions sau-
vages qui la précédèrent*. Même aux yeux d'un homme aussi 
cultivé, aussi près de nous par les sentiments et le cœur, ces 
massacres, mesures de salut public, n'avaient rien d'odieux ni 
même de choquant. Ce qui doit peut-être étonner davantage, 
c'est que les Romains de l'Empire n'aient pas soupçonné la 
machination et la fraude, qui ressortent pourtant de la narra-
tion même de Tite Live. Mais ne nous hâtons pas d'accuser les 
anciens d'aveuglement dans la revision, toujours pendante, des 
causes célèbres; n'a-t-il pas fallu attendre la fin du xixe siècle 
pour qu'un savant de Philadelphie en Amérique fournît, d'après 
des textes déjà connus, la preuve de l'innocence des Templiers'? 
Je crois avoir, à mon tour, démasqué la machination et la 
fraude dans le fameux procès de Gilles de Rais4. La trame de 
l'histoire est toute tissée de châtiments horribles infligés à des 
crimes imaginaires et de crimes horribles demeurés sans châ-
timent. 

1. Pourtant, même en ce qui concerne ces dernier?, rien n'autorise à parler, 
comme l'a fait Mommsen, d'une conspiration (Rom. Gesch., t . I, p. 810 ) . 

2 . Cicéron, De legibus, II, 37 . 
3. Lea, Histoire de l'Inquisition, t. III, p· 284-404 de ma traduction. La prio-

rité des arguments décisifs appartient à M. Lea (1888). 
4. Revue de l'Université de Bruxelles, 1904, t. X, p . 1 6 1 - 1 8 2 ; cf . G. Mo-

nod, Revue historique, 1 9 0 7 , 1 , p. 356. 

Angers. — Imprimerie A. BURDIN et O , 4, rue Garnier. 
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Ch Michel, professeur à l'Université de Liège. Un fort volume in-8. 20 fr. » 

REINACH { S . ) , de l'Institut. TRAITÉ D'EPIGRAPHIE GRECQUE, précédé 
d'un Essai sur les inscriptions grecques par C. T . Newton, du British 
Muséum. Un fort volume in-8 de 620 pages, fig. et planches . 20 fr. » 

REINACH (Th. ) . Papyrus Th. Reinach. Papyrus grecs et démotiques recueil-
lis en Egypte et puÉliés avec le concours de W . Spiegelberg et S . de Ricc i . 
Gr. in-8, 17 planches 16 fr. » 

RENIER (Léon), de l 'Inst i tut . Recueil des diplômes militaires romains. 
In-4 12 fr. » 

REVUE ÉPIGRAPHIQUE, publiée sous la direction du Commandant Espéran-
dieu. Trimestrielle. In-8 . Abonnement 4 fr. » 

TARDIF (Jules). Lexicon Tironianum, edidit É. J. Tardif. In-8. (Sous presse.) 
VAN BERCHEM (Max). Matériaux pour un Corpus inscriptionum Arabicarum. 

Egypte . Le Caire. 4 fascicules. In-4, planches. Chaque. . . . 25 fr. » 
W A D D I N G T O N ( W . R.Î , membre de l'Institut. Inscriptions grecques et latines 

de Syrie . Index alphabétique et analytique, rédigé par J . -B. Chabot. 
I n - 4 . . 4 fr. » 
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