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L'ORIGINE ET L'ÉVOLUTlON DE LA MÉTAPHYSIQ E 
ET L'HI T01RE DE RELIGIO 'S 

L 'histoire des reliO'ioDs à abordé avec succès et renouvelé les 
œcherches Sill' les origines du droit, de la famille, de la pro­
priété, de la soclété. Elle s 'est encore peu exercée à rechercher 
la genèse de certains grands problèmes, qui ont été formulés 
par les philosophes et qui n'appal' LÏennenL pas au domaine de 
l 'expérience et de la science. Ces probl' mes n'ont jamais été 
résolus; ils ne comportent pas de olution, non en rai on de l'in­
firmité de notre esprit, mais parce que ce ont des problèmes 
qui ne sont pas véritables, po és en des termes qui ne cones­
pondenl à aucune donnée réelle. Inaccessibles à Loute vérification, 
ils se perpétuent sous des formes multiples et sans cesse renais­
santes. La philosophie y est comme enfermée et s'y débat 
vainement depui::; trois mille ans. D'où viennent- il , pourquoi 
persistenL-ils avec cette obstinaLion ? 

Ils ont leur source dan des spéculations beaucoup plus 
anciennes, que la tradition a imposées avec l'énorme poids de 
conservation, qui est le propre des religions. 

Toutes les spéculations religieuses n'ont pas abouti à de lels 
problèmes. Andrew Lang et Van Gennep ont montré que des 
hypothèses du type scientifique ont été proposées, à quelque 
dtlgré, par des demi-civili és; des pratiques et des croyances 
religieuses ou magiques ont contribué au développement des 
connaIssances. 

C'est qu'il existe deux grands t pes de formes religieuses. 
Toutes les religions sont un ensemble de croyances et de pra­
tiques par lesquelles les hommes se ont mis en rapports a'''cc 
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un monde invisible, Gclif, llu'ils onl construit pour doubler le 
monde réel. Mais les unes, les religions naturalistes, ont ima­
giné le monde invisible en fonction du monde réel. Elles l'ont 
représenté sous les nombreux aspects de l'expérience sensible et 
lui ont demandé des moyens, que les hommes ne trouvaient 
pas dans les pratiques réelles, pour agir sur les choses et amé­
liorer leur sort ici-bas. 

Il n'en est pas ainsi d'une autre sorte de religions: les religions 
de salùt , qui ont arraché l'homme au monde réel et l'ont jeté dans 
la poursuite obslinée d'une réalité prééminenle et souveraine, 
d'une connaissance et d'une certitude suprêmes au delà de la 
réalité, de la connaissance et de la certitude ordinaires. Elles 
n'onl pas pour objet essentiel d'agir sur le monde visible, 
ni de le connaître. Leurs mythes et leurs r ites ne réfléchissent 
plus la divel'silé el la mobilité des choses, ne concernent qu'ac­
cessoirement la vie présente; ils sont coordonnés à un besoin 
fondamental el prédominant; échapper à la vie réelle, se déga­
ger de ses souillures, se racheler, pour se réfugier dans un repos 
suprême, hors de toule atteinte de ce monde corruptible et péris­
sable. 

C'est l'action pl'oronde de ces religions qui G précipité la 
pensée dans le spéculations in olubles, don t le th ème est 
idenlique au leur: le monde sensible est un ordre de phénomènes 
plus ou moins illusoires ou inférieurs, subordon né, dont la con­
naissance n'est pas véritable; il n 'y a de connaissarce vra ie 
que d'un ordre 'immuable, impérissable, soustrai t à tout change­
ment: Tao de Lao-Tseu, Atman, Brahman, Purusha des Hin­
dous , Être des Éléates, Idées pures de Platon, Ihre de l'Être 
d ' \ris tole, Infin i, Parfait, Absolu de la méthaphysique chré­
tienne, Être en Soi, substance de Spinoza, principes absolus de 
la raison, principes de raison suffisante et des causes Gnales de 
Descartes ou de Leibniz, Choses en soi, oumènes de Kant, etc .. . 
Le chemin qui conduit à cette réalité suprême n'est pas l'exer­
cice ordinaire de l'intelligence, il est analogue à cet entraine­
ment que mettent en œuvre les r ites et les pl'océdés mystiques 
des l'e ligions de salut pOUl' élever l'âme au- dessus de la connais­
sance sensible, l'en délivrer et lui ouvrir l'accès, dans un monde 
transcendant , à une intellection et une certitude parfaites et 
déGnitives. 
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MÉTAPIIYSIQüg ET HI t OIRE DES IlELI GIO:-;S a 
Ce renversement du sens réel ne s'explique ni par l'e){pé­

rience , ni par le raisonnement. Il a sa ource dans un aut re 
besoin que celui de connaître . 

Il soulève deux ordres de problèmes: des problèmes d 'histoire 
et des prob lèmes de psycholocrie religieuses. Comment les spé­
cula tions du type que je viens de définir , auxquelles je réserve la 
dénomina tion de métaphy!: iques, procèdent- elles historiquement 
des religions de salut ? Pour quelles raisons e t par quel mécanisr)le 
certains e prits en anivent-ils à remplacer ces r elig ions, qui leur 
gara ntissent" le salut auquel ils aspir ent , par des spécula tions, 
qui ne serv ent ni à mieux connaîb'e les choses, ni à sa tisfaire 
les vé ritables croyants? Ce sont les deux ordres de questions 
que je veux brièvement examiner dans leurs g randes lign es . 

GENÈSE HISTO RIQ UE Dl!: MÉTAPH Y IQUES 

Les principaux groupes de mét aphys iques se sont formés sous 
l'influence des religions de salut, dont elles traduisent , so us des 
formes diverses, les tend ances essentielles : les métaphysiques 
hindoues dérivent des plus anciennes panishads, contemporaines 
de la transforma tion de la vieille religion na turaliste du Vé.da 
e t des Brahmanas en religion mys tique de la délivrance; le 
t aoïsme es t né d\ll1 mouvement mys tique encol'e mal connu ; 
les premières métaphy iques grecques e sont développées ous 
l'influence des religion de mystères e t des religions orientales , 
qui se sont répandues au V IC siècle dans les milieux helléniques ; 
la métaphysique judéo-alexandl'ine a été l'adapta tion de la 
métaphysique grecque au g rand mouvement de renaissance e t 
d 'expansion des mystères; la métaphysique médiévale est le 
prolongement de la théologie sous ses diverses formes ; la 
métaphysique moderne a effectué bea ucoup moins qu'on ne l 'a 
dit une cou pure a vec les métaphysiques antérieures et en consti­
tue une adaplation nouvelle. 

La liltél'ature hindoue es t un e source privilégiée de l'en eigne­
ments pour l' é tude de la form a tion de la mé taphysique pI'imi­
t ive . Le premières métaphysiques grecques nous sont parve­
nues en efret sous une forme lrè fragmenta ire e t à un stade 
déjà avancé; les spéculations sacerdotales) qui ont dù en pré­
céder le développement, ont à peu près complètement disparu ; 
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c'est pourquoi les historiens de la philosophie les considèrent 
trop souvent comme une production spontanée. Jous possédons 
bien la plus grande pal'lie de la littérature théologique dont 
procède la philosophie médiévale, mais cette théologie est elle­
même l 'aboutissement de tout un mouvement religieux et méta­
physique antérieur et ne constitue pas un phénomène primitif. 

La métaphysique des premières Upanishads fait partie d'une 
littérature liturgique et sacrée, abondante, très ancienne, qui a 
tous les caractères de la mentalité qu'on rencontre chez les 
demi-civilisés. Il n'est pas à craindre qu'elle déri ve d.e méla­
physiques antérieures. 

Il n 'existe nulle part des témoignages aussi complf'ts de la 
formation d'une métaphysique comme exégèse d'une littérature 
sacerdotale. ous avons la fortune de posséder dans les Védas 
el les 8rahmanas la plus riche des expressions de la menlalité 
primitive et en même temps d'y trouver les germes de ten­
dances et d'idées, qui se développent en métaphysique dans les 
Upanishads . 

La grande transformation des Upanishads par rappo rt aux 
Brahmanas est que la méditation y est considérée comme un 
substitut du sacrifice réel, plus efficace que le sacrifice même 
pour atteindre le souverain bien. 

Elle repose sur celte idée constamment exprimée que la pensée 
est plus efficace que l'acte el que la parole dans l'accomplisse­
ment du sacritice. Pour que l'acte s'accomplisse, il n'est pas 
nécessaire de l'exécuter, le pouvoir magique de la parole n'est 
même pas indispensable: celui de la pensée suffit. 

La pensée effieace esl d'abord la connaissance exacte des 
rites, puis la pensée dirigée sur l'objet du rituel. On voit enfin , 
dans les Upanishads, apparaître et grandir un autre objet: une 
réali té inefl'able, substitut de celle qui assure l'efficacité des rites , 
en même temps que l'esprit se détache complètement, non seu­
lement de toute existence profane, mais même des actes rituels. 

La puissance magique, qui, selon les Brahmana , soutient el 
entretient le monde, est transportée dans l'homme, consacré par 
les rites ou la méditation. Le Upanishads décrivent celle puis­
sance comme une réalité toujours identique à elle- même, unique 
et totale, essentiellement une, objet d'une certitude absolue et 
ineffable, qu'elles entourent de vénération: l'Un-Tout, qui 
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prend les noms mi-pel' onnifiés, mi-abstrai ts de Brahman E't 
d'Atman . 

Le Brahman est é ty mologiquement et originellement la 
formul e magique, la parol e rituell e, la prière, le pouvoir et le 
savoir sacrés; c'est la pui ance du sacrifice, puissance cosmique, 
('ngendrée par la coopération de formul es, des chants et des 
rites. Le Brahman , pouvoil' du magicien, est devenu une réalité 
une et universelle. 

L 'Atman e t primilivemen t le ouflle, l' e sence de l 'individu 
(le ai ). CeLLe notion paraît d'orig iue ex périmentale. Mais ce qui 
n'e t pas suggéré par l'observa ti on , c 'est de l'élever à la hauteur 
du Brahman, principe suprême de l 'univers , opération d 'origine 
rituelle, qui procède de l 'id entification des parties des vic times 
aux parties de l'univers dan les sacrifices. 

Cette fam euse iden tificaLion de l 'atman et du brahman es t 
d'abord l'effet des rite, puis les rites sont remplacés par le 
a voir sacré et enfin la notion de savoir , se détachan t du rituel 

dan l 'a cétisme et la vie solitaire, le résultat e t obtenu par 
l ' pa ni had, par la méditation. La transposition es t particuliè­
rement intéressante, car e.lle [aiL sa isir sur le vif ce que les 
métaphysiciens primitifs entendaient par savo ir et pourquoi 
ce savoir est difficile à comprendre pOUl' un cerveau profane; 
c'est qu'en réalité il es t inutile de s 'évertuer à comprendre , 
car il n'y il rien à comprendre. La pen ée métaphys ique, à 

son origine et dans son principe, est l'opération magique qui 
engendre !lne puissance sacrée dans l' esprit et l'identifie mys­
tiquement à ceLLe puissance, que sont censés reco l/v ri,. les phé­
nomènes sensibles. 

La philosophie g recque est trop souvent traitée comme un 
ensemble de concep ts tout faits , que le g ' nie hellénique aurait 
produits sponlanément. Elle contient incontes tablement des 
notion s et des hypothèses qui procèdent direc Lement de l'ob. er­
vation; mais on y rencontre nombre de notiOllS et de pécula­
tions , qui sont le prolongement d'une tout autre tradition. 
L 'histoi re des idée grecques, pOUl' ê tre co mprise, ne doit pas 
être abo l'd ée directement par une di cussion dc co ncep t . Car 
lt's plus es en ti els de ce concepls ont un e longu e préhis toire. 
Ils sem bien t s'être formés dan des condition analogues à 
celles qui ont présidé à la naissance de la métaphysique hindoue, 
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dans des milieux où des traditions sacertoda les et ascétiques 
similaires s'étaient développées. Avant d'en aborder l'histoire, 
il faut faire le départ entre les idées à base d'observation et 
d'expérience et celles qui dérivent des religions de salut. 

La première philosophie ionienne, celle de l'école de Milet, 
quels qu'aient été ses emprunts aux spéculations cosmogoniques, 
a pour base des données sensibles et pour moteur la curiosité. 
Elle reste en dehors des préoccupations, qui incitent les théolo­
giens à s'échapper hors du cercle du devenir et à perdre leur 
pensée dans la contemplation d'une réalité immuable et absolue. 
L'eau, l'apeiron, l'air de Thalès, d'Anaximandre, d'Anaximène 
sont des réalilés concrètes, qui ressemblent aux entités d'ori­
gine expérimentale que construit la science. Le système des 
couronnes enflammées et des tubes circulaires d'Anaximandre, 
la séparation mécanique des choses à partir d'un élat confus et 
leur différenciation par condensation et dilatation chez Anaxi­
mène, le dépôt de la terre par les eaux et les observa tions sur 
les fossiles, l'expérience de la clepsydre qui révèle le poids de 
l'air, sont des hypo thèses ou des constatations plus ou mOlfiS 
naïves, mais expérimentales. 

Il en est auLI'ement des concepts et des spéculations essen­
tielles des p.'emiers py thagoriciens, d' Héraclite, de Xénophane 
et de Parménide. Ils ne doivent à peu près rien à l'eXpérience 
et c'est faute d'opérer le départ entre les idées à base d'observa­
tion et les idées mystiques que les historiens de la philosophie 
ont commis l'erreul' de les considérer comme des êtres de rai­
son. 

C'est des premiers pythagoriciens que date l'opposition radi­
cale, mystique, en tre le monde sublunaire et le monde céleste. 
Lorsque Philolaos fait tourner la terre autour du feu central, 
ce n'es t pas une anticipation scientifique de l'héliocentrisme, 
c'est , nous dit A ristote, « parce qu'au corps le plus nohle doit 
cor respondre la plus noble place» et l'anti-telTe n'a été inventée 
qu'en raison de la perfection du nombre dix. 

La célèbre proposition: les choses sont des nombres, n'est 
pas non plus d'origine expérimentale. E lle se rattache à tout un 
stock de spéculations, qu'on rencontre en Chine, dans l'Inde, en 
Chaldée, en Perse et dans l'ovphisme, SUl' le caractère sacré 
des nombres, spéculations qui dérivent peul-être elles-mêmes, 
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comme paraissent le montrer des textes hindous et iraniens, de 
l'iden tiûca tion des mètres des hy mnes avec les parties de l'uni­
vers rituel. Les autres concepti.ons fond amen tales des premiers 
pythagoriciens sur la transmigration, sur le cercle des nais­
sances, .sUl' la nature céles te des âmes et leur chute dans les 
corps où el les sont enfermées en punition de leurs fautes , sur la 
respiration du monde, les systèmes de tabous , la purification 
par la musique, les trois vies, l' identifi cation de la connaissance 
avec une contemplation de l'essence des chose, procèdent des 
mystères et des spéculations qu'ils ont engendrées. Le py thago­
rism e e tune réfol'me de l'orphisme ou d'une religion de salut 
apparentée, dont P y thagore a puisé en Asie-Mineure les 
premiers éléments, qu'il a développée dans son passage en 
Clète et qu';l a achevée el l'épandue dans l'Italie méridionale, 
parce qu'il y a t1'Ouvé de cultes similaires 1. 

Les sources de la pensée d'Héraclite sont plus complexes e t 
plus difficiles à p,'éciser . Au carrefour de toutes les routes de 
l'Orient qui convergent à Éphèse, il vivait dans le syncrétisme 
des cultes de m}stères phrygiens , lydiens, ni.édique ,dionysiaques 
et éleusiniens . Son flux des choses n 'est plus la réalité physique 
et expérimentale des Ioniens; son feu n'es t plu lié à des phéno­
mènes concrets; c'est un e essence universelle déifiée, qui a les 
caractères du feu sacré dans le sacrifice mazdéen , véhicule 
magico-religieux, qui circule dans l 'univers , doué de la toute 
puissance du sacrifice et auquel les prêtres consacrent des 
offrandes et adressent des prières. on logos semble appa­
renté à des entités hindoues et mazdéennes: Mathra-Spenta , 
Va hu-Mano des mages, Vâc, Manas, Brahman des Hindous. 

Héraclite était en rapport avec le Grand Roi. Il atteste lui­
même qu'il a connu les mages qui pratiquaient leurs sacrifice 
dan l 'Artémision, où il s'était refugié 2• 

1. Un ce l'La in nombre d'indice onL été mis en évidence : riLes d'inhu­
malion, cu lLes de Rhéa et cie DéméLer, supersLi tions de ce l' ta in s nombres, 
cl u vêLement de lin, inlerùicLioll de la C' ve, qui ra ttachent les croya nces 
de l' Ita li e méridional e t de la S icile, a u VI" iècle, au grand mouvement 
des re ligions de mystère asialiques. Voir A. Piganio l, Essai sur les origùles 
de Rome, Paris, de Boccal'd, 1917. 

2. Il s y ont exercé des innuences qu 'a récemmenL rassemblées Ch. 
Picard: nom persan du gl'and-prêtre du temple, le Mégabye , identification 
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Sa pensée plonge au delà des mystères helléniques et lydo­
phrygiens. E lle a transmis à l'antiquité grecque l'écho de spécu­
lations plus lo intaines, qui viennent de la Perse, de la Chaldée e t 
peu t-être de l'Inde. 

Les fragments de Xénophane et le poème de Parménide pré­
sentent des ana logies, des identités extrao rdinaires avec les 
conceptions hindoues des Upanishads. Ils ont derrière eux une 
longue préhistoi re de spéculations an térieures. Les philo ophes 
attribuent il la rigueur d'une argumentation logique la négalion 
que Parménide fait de tout changement: il l'aurait déduite du 
concept même de l'Un-tout. L' n-tou t est h indou et le mo uve­
ment de la pensée de Parménide, dans ses soi-disant déductions, 
est idenlique à celui des Upanishads . Les descriptions, que 
donnent Xénophane et Parmén ide de cette réa lilé suprême, e 
retrouvent également chez les théologiens de l'Inde. On peu t 
reconstituer les textes grecs avec des extrai ls des U pan ishads . 

Les discussions sur l'être et le non-êlre, qui inaugurent le 
poème de Parménide, abondent dans les Véda, les Brahmanas 
et les U panishads; ce sont des spécula lions rituelles gre ffées 
sur les vieux my thes de l'origine du monde. Après avoir soutenu 
su('cessivement que c'est l'êlre, puis le non-ê tre, puis ni l'être 
ni le non-être qui sont à l'origine des choses, la Briadaranyaka 
Up . conclut , comme Parménide, que l'être n'es t pas sorti du 
non-être et q ue l'Un-Tout, immobile et nécessaire, est le prin­
cipe unique des choses . 

La contradiction que les anciens a ttribuaien t à Xénophane 
sur cet Être, qui n'est ni Gni ni inGni, ni en mouvement n i 
en repos, qui es t à la fois sphérique et limité ou illimité e t 
infini , trouve son équivalent dans le défin i lions par les Upa­
nishads du p l'incipe suprême, qui est tou t e t qui n 'est rien, 
qui n'est ni ceci, ni cela, expl'essions célèbres, dont on retrouve 
l'écho mille ans plus tard, dans le dieu polyonyme et anonyme de 
Denys l'Aréopagite. 

Le dieu de Xénophan e n'était pas nouveau au VIe siècle: il y 
avait longtemps qu'Ahura-Mazda , le souvera in , l'omniscient, 

d'Apollon-Hélios à Mithra et d'Artémis à AnahiLa, représenLaLions de sacri­
liants ou de fidèles en costume persan, etc ... Voir Ch. Picard , Éphèse et 
Claros, Paris, de Boccard, 1922. 
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était le plus grand , le plus puissant, l'unique parmi les dieux. 
Xénophane ne l'a pas inventé, il l' a trou vé à Claros , dans la 
mantique apollinienne, ou à Éphèse dans les confréri es r as­
semblées autour du sanctuaire . 

La vie parménidienn e n 'e t qu 'une fOl'me de la vie py thago­
ricienne et orphique. Le chemin que la dée se montre 11 P armé­
nide est le r éemploi d 'une image orphique. Le fond d 'idées 
qu'il exprime es t celui des mystères et les mystères rejoig nent , 
par le mazdéisme et le zel'vanisme, des conceptions plus loin­
taines . 

Au v· siècle, les coul'anls scientifi ques et reli O' ieux se 
mélangent dans la pensée d 'A naxagore et d 'Empédocle, des 
a lomistes et des rhélem s. Ils sont plus difficiles à départir. 
Pla ton rassembl e et sy nthé lise t outes ces influences et , dan s la 
deuxième partie de sa carl'iè l'e, après un contact prolongé avec 
les pythagoric iens de Sicile et les parménidiens de Mégare, il 
donne , dans sa théorie d~s idées et de la connaissance, l'expres­
sion abs traile la plus achevée de l'espril des mystères. Sa con­
ception des idées pUl'es es t celle des prototypes célestes de la 
prière, de la parole, du sacrifice, des prêtres, etc . .. dans les 
Védas , les Brahmanas , les panishadset les Gathas de l'Avesta. 
Ses sources probables les plus proches sont les nombl'es pytha­
goriciens et peut-être les Amshaspands mazdéens , qui , dans la 
forme où les présente l' ves ta, sonl pos térieurs à l'époque de 
Pl a ton , mais dérivent de représentations beaucoup plus 
anciennes, indo-irani enn e . Le my th e d 'Er , qui remplit les 
del'llières pages de la Répuhlique, e t d'origine iranienne. On a 
suffisamment montré, depuis Hohde, ce que sa pensée doit au 
py thagorisme et aux mystères . L 'analogie la plus frappante 
me pal'aH ê tre le mouvement même de son système qui, par 
étapes successives, ressemblant aux épreuves des mystes dans 
leurs détours à tâtons dans l 'obscurité, s'élève à la clarté du 
monde intelligible, dont le prototype es t dans les objets sacrés 
a pparaissant en plein e lumière aux initiés dans la cérémoni e 
finale du téles teio n . Sa conception de la connais ance et la 
certitude qu 'elle engendre ne sont pas 0e que nous appelons 
co nnaissance et certitude : c'est la theoria des pythagol'iciens , 
l'identifica tion de l'atman et du brahman des panishad , 
l 'union avec le principe divin des relig ions de salut. 
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La genèse et la portée de la philosophie grecque Ile pourront 
être bien établies que lorsque l'histoire des religions aura pu 
reconstituer dans leurs grandes lignes les spéculations sacerdo­
tales , qui ont été répandues dans l'Asie-Mineure par les prêtres, 
les ascètes, ou les initiés chaldéens, hittites, per ans, phrygiens, 
lydiens et les communautés de mystères helléniques. 

Il est inutile d'insister sur l'é troÎLe filiation, qui rattache la 
métaphysique alexandrine au grand débordement des l'eligions 
de salut, à l'époque hellénistique, et sur celle qui relie la méta­
physique médiévale à la théologie chrétienne. 

Le but suprême du néo-platonisme n'est pas de connaître au 
sens que nous attachons à ce mot, mais de produire l 'union de 
l 'âme avec Dieu. La théologie chrétienne es t une variété de 
spéculations judéo-alexandrines, fixées par les Pères et les 
Conciles. Purement livresque, la mélaphysique médiévale ne 
porte que SUI' d'anciennes théories, plus ou moins transformées, 
non sur les choses, ni sur les faits. 

Les métaph3'siques modernes sont les express ions des efforts, 
qui ont été faits pal' les philosophes, pour sauver ce qui leur a 
paru les fondements essentiels de la foi el de la pen ée chré­
tiennes, auxquelles ils ont continué plus ou moins consciemment 
d'adhérer. Elles prennent des formes multiples, pal'ce que l'idée 
que les philosophes se font ùe ce qui est à sauver , di{]'ère sui­
van t les temps, les milieux et les individus; que la fOl chré­
tienne elle-même a pris des formes diverses e l que le dévelop­
pement de la pensée scientifiqup. a fourni aux philosophes un 
ma tériel d'idées et de mots sans cesse nouveau , dont ils se 
servent pour édifier leurs constructions. Il va de soi d'ailleurs 
qu'à ces éléments, qui procèdent de la tradition rel igieuse, 
s 'en mêlent une foule d'autres, dont l'origine est différente et 
que, comme chez les anciens, il est indispensable d'effectuer 
chez les métaphysiciens modernes le départ ent re le courant reli­
gieux et le courant scientifique. On s'aperçoit alors qu 'un grand 
nombre de conceptions fondamentales, qui on t une apparence 
scientifique, ont une tout aull'e ol'igine que l'eXpérience et le 
raisonnement expérimental. 

La méthode et les tendances des métaphysiciens restent dans 
l'ensemble intellectualisles, au XV UC el au XVlllc siècles, comme 
elles l'ont été chez les Grecs et dans la théologie orthodoxe. 

Mélaph iq 
alexandri 11 
eL m édi 
va le. 

Les méLaph 
siques m 
derne . 
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Les philosophes ont encore foi dans la r aison pom r éparer 
et restaurer ce qu'ils estiment ê tre l es données fondamentales 
du christianisme . 

Pour prendre des exemples , la métaphysique de Descartes se 
maintient dans la lig ne de la scolastique , qu'après Campanella 
e t les philoso phes italiens du XVIe siècl e , il se propose de r em­
place r. Sa c'o nstruction es t moins t ouITue, mieux ordonnée e t 
plus éléga nte que celles du m oye n âge, elle porLe la marque du 
grand mathématicien ; mais ses m atériaux , ses fondements 
sont les mêmp.s : un Dieu absolu , inl1oi , parfait, doué de volonté 
et d ' intelligence , origine e t 6n de toutes choses, un e âme radica­
lement opposée au corps , qui n e so n t que le Dieu et l'âme de 
la théologie e t du dualisme chrétien; des vérités immuables, 
des idées innées , qui préexis tent à toute expél'ience e t qui ont 
été déposées dans l 'esprit pour témoigner de l 'existence de 
Dieu. 

on fameux Cog ito, dont l'école de Cousin e t les historiens 
du XIXC siècle ont é té les premiers à faire le point de départ 
de la philosophie moderne , a son antécédent chez saint Augus­
tin . L 'idée de la primauté de la connaissance de soi remon te 
même probablem ent au delà . Le système hindou du Samkhya 
déduit l 'exis tence de l 'âme absolue, le purusha , de l'idée du 
« Soi » e t particulièrement du Je connais ; l'a rgument procède de 
la tr~ès vieille idée que le manaS du Brahm an est la réalité suprême 
qui fournit aux rites lem effi cacité . Les I-Iind ous ont d 'aillems 
fait du Cog ito un usage plus comple t que les modernes, car si le 
Samkh ya s 'en sert pour démontrer la réalité transcendante de 
l'âme, d'autres métaphysiques de l ' Inde en font usage pour 
démontrer le contraire: le ca ractère illusoire de ses opérations. 

Ka nt a traduit dans un langage abs trait la transformation 
essentielle que le protes tantisme avait réalisée dans la théologie, 
en faisant d'une r eligion universell e e t sacerdotale une religion 
de l 'individu , en contact direct avec le Christ , une relig ion 
personnelle de la vie intérieure . on syst ème est le dernier des 
g ra nds systèmes scolastiques ; les conditions sociales , religieuses 
et politiques de l'Allemagne expliquent qu'il ait pu se produire 
à la fin du x VlI[e s iècle, après d 'Alembert e t Volta ire. Il n e r enie 
pas les essences immua bl es e t absolues des m étaphysiques 
~ntérieures, mais les intègre dans l 'esprit individuel! en les 
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transposant en formes inconditionnelles et nécessaires. E n rem­
plaçant le Dieu de l'orthodoxie par les fo rmes de la raison, Kant 
a d 'ailleurs senti qu'il en avait trop eITacé l'image familière. Il 
s'emploie à la restauœr dans sa Crit ique de la Raison pratique, 
en lui restituant l'attribut qu'exigeait le plus impérieusement 
son p iétisme: le principe moral. Il lïntroduit sous la notion 
contradictoire de l'impératif ca tégorique, où il conserve le 
commandement du dieu personnel, qu'il a éliminé, en le contami­
nant pat' l' idée de postulat empmntée au vieux rationalisme 
métaphysique. 

Les diverses métaphysiques du XIXC et du xxe siècle sont 
form ées d'éléments de plus en plus complexes . Lorsqu'elles 
restent intellectualistes, leurs thèmes fonda mentaux ne sont 
que des transformations des thèmes an tériems. Je ne puis son­
ger à le montrer ici. Mais avec elles apparaît un trait nouveau: 
l'appel au cœur, au sentiment, aux intuitions et aux données 
de la conscience in térieure, pour justifier les principes, que la 
dialectique se sent moins assurée de sauver par les moyens 
purement intellectuels. La plupart des métaphy iciens renient 
en partie l'in telleclualisme antérieur, tout en s'efforçant de le 
conserver, et s'évertuent à résoudre, sous de multiples formes 
sentimentales, mystiques, intuitionnistes et mO l'ales, cette con­
tradiction qu'ils on t créée. 

Cette t ransformation générale de la métaphysique n 'est pas 
due à un changement dans la connaissance pra tique ou scienti­
fique ; car les hommes du dernier siècle n'ont pas mis plus de 
sentiment ou d'intuition dans leurs affaires et les savants n'ont 
pas eu recours davantage, pour établir et rep.'ésenter le faits, à 

l"in tuition in térieure, à la contingence, à la conscience morale' 
bien au contraire. Mais le rationalisme de la théologie était 
usé et ne pouvait fournir des armes assez puissantes à l 'œuvre 
de restauration et de défense religieuse et sociale, que toute 
l'Europe poursuivait après la Révolution. 

L'appel au sentiment a d'ailleurs une histoire et cette his toire 
est en g rande partie religieuse. Il est lié à un mouvement de 
l'apologétique catholique et protestante, frança ise et SUl'tout 
anglaise et suisse, antérieur à la" philosophie de Rousseau, qui a 
cherché son appui hors de la raison , dans les décrets et les 
intuitions de la conscience morale, dans la vie intérieure. 
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Cette h'ansformation s'opère dès la fin du XVIlC siècle. On 
en trouve des témoignages de plus en plus nombreux au début 
du xv Ille . Roussea u a emprunté au piétisme génevois eL bernois 
son esprit et ses formules mêmes : la parole intérieure, la 
voix divine, le guide de la conscience, l'égarement de (ausse 
lumières, etc ... , et sa fam euse prosopopée du Vicaire savoyard 
n'est que le remaniement IYl"ique d 'un écrit, passé lnaperçu, 
SUl' le Triomphe du sentiment 1. 

La pensée métap hysique nous apparaît ainsi comme un 
ensemble d'idées et de spéculations, qui se développent sur le 
Lerr'ain relig ieux; alors que la pensée pure et simple et la pen­
sée scientifique se développent sur le terrain des choses et des 
acte réels . Il appartient à l'histoire des religions de déter­
miner la filiation des idées et des tendances , que les philosophes 
on L puisées dans les milieux religieux où ils on t vécu et qu' ils 
ont transform ées. 

GENÈ E PSYCIlOLOGIQlil': DI': LA MÉTAPllrSlQ 1': 

Ce besoin de tL'an rorm er les données religieuses es t exLrême­
ment ancien. Quel en e t le fond ement psychologique? POUl'­
quoi cerLnins esprits, au lieu de se atisfaire des mythes et des 
rites que leur religion leur fournit, les transposent-ils en Lerm es 
ab traits et remplacent-ils les spécula Lions théologiques par des 
spécula Lions métaphys ique? Par quels procédés s'opère celte 
ub tilution ? 

Au s tade primitif, chez les auLeur des vieilles pani hads 
e t chez les premiers pythagoriciens par exemple, la transforma­
lion es L due à un ensemble complexe de conditions sociales 
et psychologiques , qui ont substitué la méditation ascétique à 

l'exercice du culte. Elle e t liée au développement de l 'ascétisme. 
Le facteurs sociaux de cette transformation sont, dans 

l'Inde , le prestige et la prééminence d'une classe de mendiants 

i. Voil' P. M. ~Iasson, La p,.ofession de foi du Vicai,.e savoya,.d de 
J . -J. Rou eau. Paris, lI achelle, 1914; L a formation ,.eligieuse de Rous­
seau, Paris, Ifache t.te, 1916; . l onod, De Pascal il Chateaub,.iand, Pa ris, 
Alcan, 1916. 
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itinérants , dont l'importance a été grandissante, qui sè sont dis­
tingués des prêlres et ont rassemblé en eux une puissance équi­
valente à celle du sacrifice, apprenant aux hommes, sans doute 
déjà enclins à l'inaction, que l'exéculion des rites est inutile, 
que la concentration en soi et certaines pratiques, affranchies du 
riluel el de la tutelle sacerdotale, conduisent mieux que les rites 
à l' Être des êtres et au repos suprême. En Asie Mineure, lors­
qu' il apparaît dans l'histoire, l'ascétisme se pré ente sous la 
forme conventuelle de confréries, qui ont tran form é des rites 
primitifs en religions de mystères. 

La source psychologique de l'ascétisme et des méditations 
solitaires e t inactives qui l'accompag'nent me paraît être essen­
tiellem en L le besoin de simplifier la vie et l'activi té intellec­
tuelle. Il est plus facile de se priver de beaucoup de choses que 
de les acquérir et de les conservel' par le travail, de reno ncer 
aux jouissances que de faire constammenl erfort pour les modé­
rer , de spéculer dans le vide que d'agir, d'observer, de faire des 
rapprochements et des expériences . A ces tendances profondes 
s'ajoutent des croyances, comme celle qu'on trouve dans les 
vieilles théogonies sur l'échauffement des macérations, qui est 
censé aussi efficace que les rites pour agir sur l'invisiblf-l ; plus 
tard, des croyances relatives à la purification, au rachat des 
fautes pal' l'abstinence, à l'union avec un principe suprême, etc ... 
Enfin, les conditions mêmes de la vie solitaire, où le rituel tra­
dilionnel s'est simplifié, conduisent à le remplacer par des pra­
tiques et des méditéltions; la croyance à l'eflicaci té de la pensée 
dans l 'action sacrificielle achève l'assimilation. 

Dans les temps historiques, ces causes très anciennes se sont 
effacées. Mais on en retrouve le substitul, par exemple, dans la 
croyance à la supériorité de la vie médi Lative sur les autres 
forme d'action , qui s'est exprimée chez les Hindous et les 
Grecs par la théorie des trois vies, où la théorétique l' emporte 
infiniment sur les autres. Les métaphysiciens modernes restent 
convaincus, comme les vieux auteurs des panishads e t les 
pythagoriciens, que les pratiques traduisent un besoin religieux 
de l'âme, que les religions plus « spirituelles» les ont l'empl acées 
pal' le recueillement, les élévations, la prière, et que la véritable 
connaissance consiste à prendre conscience de celte réa lité 
profonde. 
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Ils ne sont plus des croyants; ils se sont détachés de leur 
foi sous diverses influences, mais ils veulent à toute force lui 
trouver un fondement et justifier le survivances inconscientes 
qu'ils en trouvent en eux ou chez les autres, afin de ne pas 
rompre complètement avec des habitudes qui se sont affaiblies 
sans disparaître; ils consentent à les modifier, mais non à s'en 
passer. Leur attitude e t essentiellement une attitude mixte, de 
conciliation; tout leur effort est de transformer en conservant. 

La recherche métaphysique est l'expression intellectuelle de 
ce besoin; elle est l'explication que le sujet se donne à lui­
même et aux autres de tendances, d'actes, de notions, d'habi­
tudes qu'il rencontre en lui ou dans une trad ition vénérable, 
qu( ne le satisfont plus, qu 'il ne comprend pas, parce qu'il n 'en 
connaît pas l 'origine et la genèse, mais qu'il se croit ohligé de 
maintenir, en les modifiant, pour les adapter aux besoins diffé­
rents de sa mentalité. 

Le raisonnement métaphysique consiste ainsi à conserver, 
dans les croyances, les éléments qui paraissent indispensables, 
pOUl' satisfaire les divers besoins qu'on éprouve de les maintenir, 
et à modifier ceux qui ne semblent pas s'accorder en tre eux, ou 
à d'autres idées, ou à l'expérience. 

Ce raisonnement a un double caractère: il est un raisonnement 
de justification, comme Ribot et Rignano 1 l 'ont bien montré; 
mais il ne l'est pas exclusivement, car il ne se propose pas 
seulemen t de justifier, mais de cOl'l'iger pour adapter. 

Il n'es t pas plus spécialement à base affective ou imagina­
ti ve que les autres raisonnements; l 'a ffectivité et l'imagination 
y dépendent du tempérament de ceux qui l'emploient; elles 
sont plutôt limitées par la préoccupation de justifier. 

Ce qui le distingue essentiellement des raisonnements pra­
tiques et scientifiques, c'est qu'il opère SUI' un groupe particulier 
de données traditionnelles religieuses, auxquelles le métaphysi­
cien tient tout particulièrement, alors que l'intelligence pratique 
et scientifique s'applique à des données r;éelles sans autre objet 
que de connaître. 

Ses contradictions sont le plus souvent irréductibles; il les a 

1. Th. Ribot, L 'évo lution des idées g énérales, Paris, Alcan, i897; 
Hignano, Psychologie dll raisonnement , Paris, Alcan, i 920 . 
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posées lui-même dans ses prémisses; les faire disparaître serait 
ruiner les données religieuses, essentielles mais divergentes, 
qu'il veut à toute force conserver. 

Turgot a remarqué que le raisonnement métaphysique 
subst itue aux phénomènes des expressions abstraites, qui 
n'expfiquent rien t dont cc on raisonne comme si elles étaient 
des êtres, de nouvelles divinités substituées aux anciennes 1 » . 

La science remplace aussi les perceptions par des entités; mais 
celles-ci sont des condensations de faits ou d'idées convertibles 
en données d 'expérience, celles de la métaphysique ne le sont 
pas. Elle raisonne à vide. Ses idées fondamentales ne sont pas 
à proprement parler des idées fausses dues à des erreurs , à ~es 

observations insuffisantes ou des généralisations trop hâtives; 
eUes ne sont le plus souvent ni vraies ni (ausses, elles n'on t pas 
de valeur explicative, parce qu'elles ne sont pas réductibles à des 
données réelles, parce qu'elles sont des survivances de riles et 
de croyances religieuses, qui n'ont pas de relation avec l'expé­
rIence. 

E n un mot: le t,.avail mélajJhysique est une adaptation de 
l'esprit à un (onds de croyances t,.aditionnelles qu'il se c,.oit 
obligé de maintenir, alors que la connaissance pratiq ue et scienti­
(ique est une adaptation de l'esprit aux (aits. 

Cette adaptation métaphysique n'est qu'un cas particulier d'un 
phénomène beaucoup plus général, qui domine l' h istoire tout 
entière des transformations religieuses el qui éclail'e la genèse et 
J'évolution de la mélaphysique en la situant dans un ensemble 
plus vaste de fails. 

Les éléments religieux, qui sont doué de la plus g l'ande slabi­
lité, son t les rites, qui constituent l'armature même de l 'institution 
religieuse. A mesure que la mentalité collecli ve ou individuelle 
chan ge, les rites, qui persistent, perdent leur sign illcatioll anté­
rieure. L'objet des spéculations rituelles, litmgiq ues et théolo­
giyues est essentiellement d'en fournil' une nouvelle, adaptée à 
ce changement. Les mélaphysiques sont aux théologies ce que 
le théologies sont aux mylhes et aux rites. Elles expliquent, 
épurent et rationalisent les théologies, commes celles- ci 
expliquent, épurent et rationalisent les mythes et le rites. Elles 

1. OEuvres, t. l, Pal'is, 1913, Alcan, p. 315-316. 
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son t provoquées par le même besoin de conserver en adaptant ; 
elles son t soumises aux m mes lois de lra nforma tion par trans­
position; elles dépendent des mêmes mouvemenls relig·ieux. Il 
exis te un g rand courant , qui comm ence avec l ' institution reli­
gieuse elle-même, qui va des rites aux my thes et des mythes 
aux théologies. La métaphysique n'en es t que la continuation , 
le dernier term e. 

L 'his toire des métaphysiques se r attache ains i é troitemenL 
e t essen tiellement à l'histoire des relig ions' elle e t l'his Loire 
des lransforlll a tions que les idées relig'ieuses , et particulièrem nt 
cell es des religion s de salut, ont subies pou r s 'adapter à une 
mentalité différente. 

Les notions de philosophie et d 'histoire de la philosophie n 'en 
conservent pas moins leU!' signification et leur pOI' tée . L'histoil'e 
de la ph ilosophie est une sy nthèse des ré ulla Ls , prépa rés par 
l'his toire des ciences et l'hi Loire des religions; de même que 
la philosophie es t une synthè e, une anticipation ou une généra­
lisa tion des connaissance fournies par les diverses cience . 

Il n 'e L pas interdit au x philo ophes de j eter de l<:u'ge vues 
S Ul' les choses, de co ns tru ire même de systèmes qui dépassent 
les donn ées de l'observation et des sciences, mais à la condiLion 
de re ter constamment en contac t a vec le monde de l 'expérience 
et ses données réelle . « De même que le papier-monnaie, s 'il 
n'es t finalement conver tible en obj ets de con omma tion , ... e t 
un pur n éant , qu 'on peut entasser dan sa caisse sa ns rien po -
éder que des apparences; de même, s i les plus hauL symboles 

de l'a bstrac tion ne sont p as réduclibles aux donnée de l' expé­
rience, on peu t, comme il anive trop souvent, en ta sel', mani­
puler , échafauder des co ncepts et êLre en é ta t de banquel'oute 
intellec tuelle permanente 1. » 

1. Th . Ribo t , L 'évo lutioll d es idées générales, Pa ris, 2" éd . , Al caJ1, j 90/~ , 

p. 125 . 
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LES ORlGI JE DE L PHILOSOPIIIE GHECQ E 
ET LE HELIGIONS DE ALUT 

L'histoire de la philo ophie grecque, comme celle de toutes 
les philo ophie , a été faite SUl'tOut par des philosophes, qui 
trop souvent acceptent les concepts et les systèmes tout faits, 
sous l'aspect de l 'é ternité, et les manipulent sans se demander 
comment ils se sont formé, à partir de t ndances ou d'idée 
plus anciennes. 

Des savants se son l efforcés de délimiter les connaissance et 
les acquisitions scientifique des premiers philosophes hellènes; 
mais i ls étaient peu exercés à reeonnaHre les in fl uences reli­
g ieuses. Plus récemment, des historiens des religions se sont 
attaqués à ces premières spéculations et ont cherché à les ratta­
cher à des spéculations anlérieures ; mais, pal' un excès inverse, 
ils n'ont pas distinO'ué les concepts et les problème expérimen­
taux de ceux qu'a engendrés la pel' istance religieuse. 

Ce départ est cependant essentiel à faire, si l'on veut com­
prendre l'évolution de la pensée grecque et sa portée dans 
l'histoire. L'antiquité nous a invités elle-même à y procéder, en 
discernant , dè Aristote, la philosophie des théologiens et celle 
des physiologues, deux couran ts, dont Diogène Laeree disait 
encore qu'il découlent, l 'un d'Anaximandre, l 'aulre de Pytha­
gore. 

Mais il ne suffit pas de distinguer le courant expél'imental et 
le comant religieux; celui-ci est lui-même double. L'histoire 
des religions s'attac he de plus en plus à définir deux types de 
religions antique : les religions naturaliste et nationales des 
Cités et les r eligions mystiques d salut. 
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Si toules ces religions ont agi sur les premières philosophies. 
e ll es ont jou un rôle inégal dans la genèse d'un gToupe très 
impol'tant de spéculations, les spéculalions méltlphysiqlles t, 
don t il ne sulTil pas de dil'e qu'ell es ont des SOUl'ces rcligieuses : 
elles doivent leurs tendances profondes, la plupart de leUl's 
notions et de leul's problèmes essentiels aux religions de 
salut. 

LA PRE)IlÈRE PIIILOSOPlllE IO:'iIEN:\'E 

Eisler 2 a cherché à montrer que les conceptions généra les 
des philosophes ioniens procèdent de cosmogonie l'épandues en 
Asie Min eure ava n t le VIe siècle. Mais il n'a pas distingué ces 
co mogonies des mysLères, qu i par l'ascéLisme et l'eschatologie, 
par l'aspiration à l'union ayec un principe immuable et absolu 
et par le mppris des choses présenles, on t cngendré un tout 
au tre comant de pensfe. Quels qu'aient éLé les emprunLs des 
physiologues aux spéculations religieuses antérieures , leur phi­
losophie est restée en dehors des préoccupations qui ont incité 
les th éolog iens à s'échapper du monde réel poUl' faire un bond 
dans l'absolu . Elle a pour hase des faits e t des données sen­
sibles. Les anciens nous allestent d'ailleurs, à mainte reprise, 
q u'elle était fondée sur des considérations météorologiques, bio­
logiques et physiques, telles que l'évaporation et la congélation, 
l'humidité de la semence, la cl'oissance des plantes, les allu­
vions fluviales, etc ... . Le peu d'estime, que les mé taphysiciens 
anciens et modernes témoignenl à ces démarches empiriques, 
confirme celte in terpl'éta tion des textes fmgmentaires dont nous 
disposons. 

L'eau , l'apeiron, rail' des Milésiens, quelles que soient leurs 
altaches avec les vieilles cosmogonies, ne sont pas des prin­
cipes substanLiels, des substra ts de l'être, ni des principes d e 
final ité, comme les entités onlologiques de Platon et d 'Aristote. 
Les physiologues en donnent des représentations concrètes qui 

1. Je réserve ce terme à des spéculations dont je définis plus loin le 
thème général, thi'me essentiel qu'on relt'ouve, sous diverses fOl'mes, 
dans toute "histoire de la philosophie. 

2. 'Veltmanlel und llimme/~('II, Munich, 1010, T. II, 635 e t sui\'. 
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r essemblent bien davantage aux entités d 'o rigin e ex pél'im entalc 
que co nstruisent les sciences. Le système des coumnnes enflam­
mées eL des Lubes circula ires, le dépôt de la terre par les eaux, 
la séparat ion méca nique des choses à par tir d\lI1 é tat con[u son t 
des con ception plus ou moins naïves ou inexac tes, mais expé­
rim entales; la théo l'i e de la diITél'enciaLion des états de la 
mati ère pa l' condensa Lion eL pal' dila ta tion es t un e hy poLhè e 
[ondée sur de donn ées sensible', qui se Lrouve êLre une éLon­
nanLe anticipaLion de la science moderne. 

Les premiers Ioniens reconnaissent un échange pel'péLuel de 
matièl'e entl'e le ciel et la terre et traitent les corps céles Les 
comme les corps Lel'l'estl'es. Il fonL Œuvre de savant en astm­
nomie, en cartographie, en histoire. Ils ont du savoir la même 
noLion que le sens commun e t la sci ence e t n e 'égarent pas 
da ns l 'o pposition radicale entre la connaissance absolue~ qui 
parLi cipe d'un e réalité Lranscendante, e t la connaissa nce illusoire 
des objeLs de l 'expéri ence. L 'esprit qui les anim e es t un espl'it 
de l'echel'che et d'invenLion. 'ils ont connu les mys tèl'es, ils 
n'en ont pas incol'pol'é les tendancp.s dans leul' vuc des cho es, 
il s ne le. ont pas intl'oduils dans l 'é tude de la naLure, qu'ils 
Lraiten t comme un objct de scicncc 1 . 

LES TITÉOLOG 1 ENS 

Il en es t aul1'cmenL des th éolog iens, Py Lhagore, Xénophane, 
P a rménide. Ils nou lransporten t dans le monde des my tères; 
ils acco mplissent en trc la nol ion de science et celle de philoso­
phie le divorce pl'ofoncl qui sub istel'a jusqu'à nos jours . 

Alol's que la philosop hie des premiers Ioniens é La it une histoil'e 
naturcll e de choses, une recherche des connaissances dan Lous 
les dom aines, exprimée en tel'mes neutl'es, celle des premiers 
Pytlwg'o riciens et des 1~ l éa Les l'aiL passer le monde réel à l'aITière­
pla n ; elle pré p. nte les donn ées multiples de nos sens e t de nos 

1. Le « monde plein dc daimones " dc Thalè n 'cst pas une conccplion 
mystique, mais animiste. Le passage où Anaximandl'c parle « des choscs 
qui se donnen t muluel lcmcnl réparalion de leuI's injustice réciproqucs » 
csl donné par Théophl'aslc comme une image poélique ; délaché clu con­
lpx le, sa si:;n ifi calio ll cl sa porlép nous éch appent. 
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perceptions comme plus ou moins illusoires, ou comme un ordre 
de cho es péjorativement qualifié d'inférieur. ou de corruptible; 
ù cet ordre elle en oppose un autl'e, qu'elle revêt d'une dignité 
supérieure, ordre immuable, impél'issable, soustrait à tout chan­
ge ment. Leur philosophie n'est plus, comme celle des Ioniens, 
l'œuvre ordinaire de l'intelligence mue par la curiosité, elle est : 
un (1 chemin de vie », une cc contemplation », un moyen d'échap­
per à la « roue des nais ances », au « cercle du devenir », 
une Cl purification». Ces conceptions présenten t les analogies le 
plus frappantes avec les tendances el les idées fondamentales de 
re ligions, les religions de salut, dont l'objet essentiel n'est plus 
d'améliorer le sorl des hommes ic i-bas, mais de leur assurer 
dans une autre vie la félicité et le repos suprêmes que le monde 
réel leur refuse, el qui ne cherchent plus à connaÎ tt'e le phéno­
mènes pOUl' les prévoir et les dirige,', mais à y sous traire l'esprit, 
ü l'en délivrer pour lui fournir un refuge immuable hors des 
a ttein les du monde périssable. 

La transformalion mystique de la premièl'e philosophie grecque 
'opèl'e pl'écisément au moment où un grand mouvement reli­

gieux de ce t,vpe ébranle les anciennes religions naturalistes de 
l'Inde, de la Pprse, de la Mésopotamie et de l'l\nalolie. Les soli­
Laires de l'Inde substituenl vers le cl,~bul du V IO siècle, dans les 
premières Up<lnishads, au rituel et à la magiC' des Bl'ahmanas 
l'<Iscélis'l\e eL l'union contemplative avec le pl'incipe suprême. 
Les Galhas, à une époque encore indétemlinée. mais antérieure 
aux Achéménides, répandenL en Médie l'évangile de la pureté et 
de la foi feryente dans le triomphe du BiC'n sUl' le ~ral. Une reli­
gio n aslrale prend nai~sance en :Vlésopolamie à la fin du nouvel 
Empi re babylonien et apparente les âmes aux essences céles les 
é lernelles. Les cultes de mystères de Cybèle et d'ALLis, de Dio­
nysos , d'Orphée, des COUl'ètes et des Corybanles, d'Él eusis, el 
peut-êLre déjà de MiLhra, se déyeloppent en Cappadoce, en 
Phrygie, en Lydie, clans la Thrace, en Ionie, en Grèce et dans 
les [1E's . lTn gl'alld comant de croyances et de représenta tion ,> 
religieuses nOllvellrs circule dans toute l'.\.sie, sur les routes qUE' 
depuis plusieurs siècles les IIittites avaient déjtt frayée, ct 
a tteint, à la faveul' de l'expansion persique, comme de récente 
découvertes archéologique le monlt'ent, les rivages de l'Ionie. 
U n vaste synerdisme se forme qui ras .. emble toules ces in fluence 
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auLour rles grands sa ncluail'es de Sal'de , d' Éphèse et de Claros . 
Le eouranL déborde r \..sie cl la Grèce, l'émigl'uLion le répand 
dans les co mptoil' et les colonies helléniques et éLrusques de 
1'1tgypLe, de la Sicile eL de l'Ita lie méridionale. 

C'es t dans ce renouvellement religieux que l'histoire et 
l'archéologie, comme les analogies internes des idées, nous 
invitenl à rechel'cher l'ol'igine de la nouvelle philosophie, qui 
suhmerge les premiers efforLs de la science naissante en loni ; 
un siècle plus tard, Platon la fera Lriompher à ALhène ct un 
second g rand débordement des religions de salut, après les 
conquêtes d' lexandl'e, l'enracinera pour de long's siècles dan 
Lout le monde civilisé, déplaçanl « pour toujours peut-être l'axe 
dp la philosophie t » . 

PYTHAGORE El' LE PRE)I1ERS PYTfIAGORICIE ' S 

Pour effectuer le départ des idées expérimenLales et des spé~ 

culations mystiques chez les premiers py lhagoriciens, il se rait 
nécessaire de faire le bilan de leUt's connaissances exactes. La 
queslion es t diffici le; mais il s'avère de plus en plus que leur 
bagage scienliGque 6lail restreint. En p hysique. ils n'ont 
apporté aucune co ntribution nouvelle; ils n'ont fail qu 
reprendl'e la physique ionienne. Leur as tronomie ne paraît pas 
avoir dépa sé beaucoup celle d'Anaximandl'e. Mais leur mélhode 
deva il êlre assez di ffél'enle, à en juger pa l' les raisonnements 
que tenait encore au ye siècle Philolaos. C'est chez lui, en erret, 
que nous rencontrons pour la première fois l'une des idées fonda­
menlale du vieux pythagorisme: l'opposilion radicale entre la 
région sublunail'e ct la région qui s'é tend de la lune aux eonGns 
de l\ mivel's ; les corps célestes son t formés d'élémenls purs et 
apparenlés aux dieux, les corps sublunaires sonl des mixtes, 
soumis à la co rruption el à la génération. A lui égalem nt 
remonte, dans nos textes, l'idée que la lerrc Lourne aulour d'un 
foyer central. Ces idée ne sont pa expé l'imentales. La pré­
mière dérive de l'asLrolâtrie chaldéenne !')t du dualisme persan . 
A I'isLoLe nous d it que, i les py thagorioien fonl tourner la 
lerre aulour du feu, c'es t que pour eux « au corps le plus noble 

l. P. Tanner)', Pou,. l'histoire de la science hel/pfl(·. Par i~, 1 R7, p. 1R2. 
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do it cOl'l'espondre la plus noble place )), el le feu ce nlral reçoi t 
de Philolaos les noms les plus pl'Opres à en exprimer l'excel­
lence : foyer de l'upivers, demeure de Zeus, mère des dieux, 
autel de la nature; conception étroitement apparentée à l'astro­
logie mazdéo-chaldéenne, Philolaos oppose il la lerre un corps 
obscur , l'antichlone, parce qu'à la série des é loiles fixes, aux 
cinq pbnètes, au soleil, ù la lune e t à la terre, il fallait ajouter 
un dixièm e corps, pour parfaire l'excellence du nombre dix, 
Le distn.nces des astres étaient établies de façon analogue par 
la mystique des nombres, comme en Chaldée, Il :y a des chances 
pour que les idées de la sphéricité de la terre et de la circularité 
des oebiles , qu'on peut altribuer à Pythagore , procèdenl de la 
cro yan ce à la (1 perfection )) du cercle el de la sphère céleste 1, 

qui s' impose encore, deux. siècles plus Lard, t\ Arislole et qui 
a persisté jusqu'à Képler, 

Ce LLe mysLique esL le caractère essen Liel ùe la ùoc trine pytha­
gOI'icienne , Tanl qu'un classement chronologique un peu précis 
des croyances el des pratiques des dilTérenles sectes pythago­
riciennes n'aura pas été établi dans leurs relations avec celles de 
l'orphisme 2, leul' contenu primitif restera largemen t conjeclural. 
On peut néanmoins en retracel' les g randes lignes, d 'après les 
tex tes anté rieurs à l'époque d'Alexandre~, Ce sont: l'origine 
céleste et la chute des âmes, leurs transmigrations dans Je cercle 
des naissances, l'immorlalité céleste acquise par l'ascétisme eL 
la contemplation, la mystique des nombres, une série d' interdic­
tions alimenlaires, de vêtement et de conduite; conceptions et 
pl'atiques étrangères à la philosophie ionienne, 

La eroyance à l'immorLalité, qu'il faut soigneusem ent distin­
gue r de la c roya nce à la survivance dans le royaume des morts , 
es L commune à plusieurs groupes indo-européens : Hindous, 

L Ari s tote, De Coelo, Il, 13: les Pythagoriciens ne cherchent pas à 
app uyer leUl's expl ications sur l'observa lion ; ils pl ient nu contra ire les 
phé nomènes 11 leu rs explicalions DieIs, p. 27 , l, ll-IO). 

2. Le travail a été entrepris pour le pvthagorismC' pal' ~[ . Delallc , 
(F:tudes S UI' la lillh',1/u/'e pytlFlgol'icielllle, Ille;; La vie de Pyt/wgol'e de 
Diogène La.e/'ce, 19:H., ct pOUl' l'ol'ph isme par ~r. Boulengel' (co mmunica­
tion su r l'Orphisme au présent Congrès ). 

3 . Beaucoup de textes postérieul's ne font d 'ailleurs que l'essuscilel' des 
croyancl's plus anciennes, 
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?-'[èdes et Perses, Thraces, Celles 1. 11ais pendant une longue 
période, très ancienne, le souci des choses terees tres res te chez 
eux en équilibre ~vec celui de rau-delà . 

La révolution relig ieuse du VlIe . e t du Vie siècles rej eUe les 
intél'ê ts d 'ici-bas dans le domaine de l' erreur ou de l 'illusion et fai t 
passe r au premier plan la préoccupation d'une immortalité bien­
heUt'eu e. Le mtlUvemenl a été propagé, en oppo ition avec les 
cultes olIicie l des Véda, de l'Aves ta, des Cités grecques e t 
romaines, pa r les ascè tes de l'Inde, par le pl'ophète des Ga thas , 
par les initiés des mys tères. Il paeaît dû au prestige croissant 
d' inspirés ou d·a . cètes, favorisé par un relàchement, une dissolu­
tion de l 'a utorité sociale e t saG.erdo tale dans cerLaine couches 
de population, qui demandent à l 'au-delà les saLisfactions que 
les malheues des temps leur refu en t ici-bas. L 'orphisme et le 
py thago ri rry e sont des expressions de ceLLe effe rv escence reli­
g ieuse, qui adapte i:t des c royances nouvelles le vieux my th e 
iudo-européen de lïmmortaliLé e t d'a nciens culLes agraires de 
l 'As ie Mineure, de la Crète, de la Grèce et de l' llalie méridionale. 

L'immorLalité a pris de bonne heure, chez les Py lhagoriciens , 
la foeme d'une croyance astra le 2. Ce n 'é lail pas une conception 
grecque; Aristophane carac térise la religion des Barbares par 
le culte des astres, qu 'il oppose aux cultes grecs des dieux per­
sonnels. La doctrine, co mme de l'écE' nles recherches 3 paraissent 
l' éLablir , a pris corps en Mésopo lamie, au n e siècle, sous le 
nouvel Empire babylonien, au conLac t du mazdéisme avec l'a -
trologie chaldéenne. L 'idée fondamenlale de la pa l'en Lé des âme 
avec les corp céle tes, SUI' laquelle elle repose, est la base de 
cette asLro logie. Le idées connexes qui 'y rattachent: l'o ppo­
si tion radicale enLre l 'essence di vine des âmes e t les corps olt 
elles so nt enfermées , l cur chute, la nécessité cruelle qui les 
enchaîne, leurs descenle e t mont'-!es enLre le ciel et la Len e 

1. D'après Pausanias ILV, 32, ".), les llindous cL les 1IIèdes a uraie nL élé 
les premius à la professer. 

2. A rislopllane, Paix, 32. 
3. M. Jas ll'Ow, D ie Religion Babyloniens und Assyriens, T. Tl , 19J 2, 

p. 415 cl su i". ; E. PfeiITcl', ' ludien :::um allliken Sternglaubell, 1916, p. 113 
c l suiv.; vo il' F. C umont, Astrulogy and religioil amo ng the Greeks and 
R omans, 191 2, p. 36 el ulv., e t A rtel' lire ill roman paganism, 1922 , 
p.95. . 
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commandées par La loi cosmique, leur circlliationà travers la ma­
tière Jans le cycle éLel'llel Jesgénérutions, sont d'origine ol'ientale. 

La cl'O,)'ance à la LI'ansmigration se l'encontre chez les druides, 
chez les Ol'phiques et les pythagoriciens, chez les brahnlanes et 
les mithriastes l, Elle apparaît en même temps Jans l'Inde, en 
Grèce et probablement en Perse, Son l'ôle dans l'eschatologie, 
da ns les théories pessimistes et fatalistes SUI' le lemps, le deve­
nir, le cercle de la nécessilé, Jans la doctrine zervanisle ~ du 
Kala, e t identique à celui du amsâ,rn hindou . L'expl'ession 
mème de c( cercle des naissance » est contemporaine dans l'Inde 
et la Gl'èce, Ces coïncidences sont trop précises po ur pouvoir 
ê tl'e fortuites, Eisler:J pense que le Kala persan et le Samsâra 
hindou se sont développées dans l'Iran et l'Inde vers l'époque 
des conquêtes de Cyrus . Je crois ~vec Cumont Il que tout ce 
g l'oupe d'idées apparentées a été imporlé en Grèce Je l'Asie , 
lIérodote (11, 123) en cherchait l'origine en Égypte, Mais la 
transmigl'ation n'y existait pas anciennement et les analogies que 
F immen:' a l'écemment l'assemblées, après d'aull'es, entre les 
doc lrines grecque et égyptiennes sur les i\.mes, sont bien vagues . 
Il est possiblp. néanmoins que l'eschatologie hindoue se soit 
propagée en Égypte au VI" siècle, comme l'astrologie, et qu'au 
courant qui a amené les influences hindoues et pel'sanes en Grèce 
pal' l'Asie Mineure se soit superposé un coul'ant dérivé pal' 
l'Égypte. 

Le salut s'opère dans les mystèl'es par des prépal'u tions el par 
une aclion rituelle d'union avec la divinité. Duns le pythago­
risme, les préparations rituelles sont remplacées pal' l'exel'cic~ 

de la piéLé et la pl'atifJue de la vertu, et les rites d'union par la 
contemplation, Une transformation religieuse identique s'effectue 
à la même époque chez les Pel'ses et chez les lIindous; c'est 
elle qui inspire les Galhas et les premières Upanishads ü. 

1. Porphyre, De abstinenlia, IV, 16, fI'. 2:53 l\auck, 
2. Que Platon reprend,'a dans ses doctrines du devenir, de la rémi-

niscence et de l'immortalité. 
3. 'Veltmanlel und llimmel~elt, p. :iOl" 736, 
4. cirier lire . ... , p, i ïi, 
5. ZlIr F:nfstehlln[J der Seplenwanrlerun[Jslphl'l' ries Pytltilgoras, dans 

A rch. (. ReIÎgÎollswiss., X\"II, 1911,. p. :il3, 522. 
6, Le milif'u social el polilic[ue que décrivent le Calhas ct leur langue 

sont a ntérieur aux Achéménides. Les il'anisles sont aujourd'hui presque 
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Parmi les i nle l'uictions alimentaires des pythagoriciens, celle 
de la fève se rencontre chez les Perses 1 el le respect religieux 
de la vie animale leur es t commun avec les Perses cL les lIindous. 
L'exlrême souci des plll'ificalions caractél'ise il la fois le pylha­
gOl'l me, l'orphisme el le mazdéisme. La purificalion par la 
musique, qu'Arisloxèllc rapporLe à Pylhagore, dérive de pl'a­
tiques e l ue cl'Oyances qui ont élé enlraÎnées dans le mème 
coul'unl: les l·iles b"uyanLs c L les da nses riLuelles, qui élaienl 
praliqués à une époque très recu lée en Phrygie e l qui se sonl 
propagés à Éphèse e l en Crèle, ava nt le V l" s iècle, dans les 
danses des Courètes el de COl'ybanles. Leur verlu purificalrice 
a été empl'llnLée aux pylhagoriciens par PlaLon e l Ari lote dans 
leur théorie. de la purificalion musicale de l'âme. « L'harmonie 
de sphères» e tune associa Lion de l'astrologie avec ce tte con­
ceplion de la musique. 

L'une des l'é[ormes principales de Pythagol'e paraît avoir élé 
d'accorder il la contemplalion scule la verLu de délivrance que 
les riles confèl'ent aux fidè les . Une révolution semblable s'accom­
plit il la même époque en Perse e t dans l'Inde. Dans les Gathas, 
la foi dans le prophèle el la pratique de la verlu sont les sub­
stiluts efficaces des rites. Chez les Hindous, la transformation 
esL identique à cclle des py thagoriciens e t les premières Upa­
nishads permeltent d'en suivre les é tapes. Le point de départ 
est la croyance que la pensée est plus efficace que les rites et 
que la parole pour réaliser l'effel du sacrifice. Celte pensée est 
d'abord la connaissance exacle des rites, puis sa co ncenLraLion 
su r l'objet du rituel, enfin la conLemplation d'une réalité in{f­
falle, sub 'litul de celle qui a ure l'eIlicacité des rites, qui 
l'efface, en même temps que l'e prit se détache, non seulement 
de toulc eKistence pl'ofane, mais même de l'action rituelle 2. 

Ce rôle de la pen é es t exacLement celui de la theoria des 
pythagoriciens, pensée suprême, contemplation de la vérité 

Lous d'accord pour les faire re monler, avec la r6fOI'me zoroaslrienne, au 
VlI e s iècle. Les illùiallisles placenl les premièl'es Upanishads au plus tard 
au ùébul du V"I· s iècle. 

1. Eisler, ' Yeltmalltel, p. ï20, n. 8. 
2. Ce dé lacbemen let engellth'é dans l'Inde, pal' l'asp il'alion à l'absolu, 

a soc ié à la croya nce clans le po uvoir cie l'ascétisme pour remplacer les 
r iles. 
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immuable, seul obje t digne de la philosophie, dont la nolion es t 
a insi profondément lransfol'lnéc. L'idéal du philo 'ophe devient 
la sé rénilé, l 'ataraxie; la contemplation esl assimilée à u ne 
co nnaissance superlaLive, à une voie de salul , e lle cs t un ascé­
lisme de l' esprit purifié. L'évolution esl toul à fait parallèle c t 

idenlique à celle de l'Inde. 
La thèorie des trois vies, l'apostolique, la pratique .et la 

lhéo rélique, qu',\.ristole reprendra dans son Éthiq ue, a aussi son 
para llèle dans les Upanishads, où la vie du vanapas lhra , comme 
la théorétique, l'emporte infiniment en eflicacité sur les autres. 
C'es l de celle altitude que procède en grande pa rLie le déd ain 
pour le tmvail, q ui sera si persi tanl chez les p hilosophes de 

la Grèce el de l'Inde. 
La mystique des nombres esl l'un des éléments essentiels du 

vieux pylhagorisme : « les choses sont des nombres )). Il ne 
s'agit pas d'une simple image, d'un symbolisme ou de modèles 
exlérieurs; mais de véritables identifications. Arislote nous dit 
que les nombI'es étaient pour les pythagoriciens les élémenls 
de choses. Ils invoquaient la lelractys (somme des q ualre pre­
miers nombres) dans leurs sermenls, comme contenant « la fon­
taine et la racine de l'éternelle nature ", form ule ancienne, qui 

remonte à la secte des Acousmatiques. 
L'origine mystique de ceLLe conception n'es t pas douteuse. 

On la rencontre sous des formes diverses dans les rituels chi­
nois, hindou , persans, chaldéens et dans les écrits orphiques. 

Ce sont les textes hindous qui nous fournissen t les sugges­
tions le plus intéressantes sur sa première genèse. Un de leurs 
thèmes essentiels consiste à identi li er magiquement les objets du 
rituel, notamment les strophes, les vers, les syllabes, les mètres, 
réci tés ou chantés, aux parties de l'univers et au uprême du 
Brahman . Or ces paroles sont rylhmées el leurs mètres, comme 
Bergaigne l'a montré 1, présentent des combinaisons numél'iques 
dét.erminées et répétées. Les nombres aLLachés au .' m ètres n'ont 
pas seulement une signification sacrée, ils son t magiquem enl 
et m ystiquement identifiés à l'univers e t au Brahman. C'es t 
e xacLement la oonception pythagoricienne, telle qu'Aristo Le la 

1. Recherches su/' la liturgie védique. extrait ùu Journa l asiatique, 1 9, 

p.42. 
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déflnil; son sens originel me pal'aÎl devoit, ê tl'e ehel'ché dans 
des identifications de ce genre. 

La liturg ie avesti.que, dans ses pnrLi.es les plus anciennes, 
présente des identificalions et des combinaisons mélriques ana­
logues. SchulLz e t Eisler ont signalé toute une série d'idenlifica­
tions de nombres à des lettres ou à des syllabes sacrées dans 
lp.s textes orphiques; l 'époque en reste toulefois douteu e. ~1a is 

d'aulres élémenls s'y so nt s uperposés. Les Babyloniens avaient 
abouti, au Ylie s iècle, à une myslique as trologique, qui a péné­
tré dans le monde grec . Car il n'y a pas de doute que la pre­
mière astronomie de l'école de Iilet soit d'origine chaldéenne; 
or l'as lronomie etl 'as lrologie mésopotamiennes sonl insépa­
rables. Et à Babylone, comme dans l ' Inde, en Perse e t chez les 
pythagoriciens, la conceplion du nombre é tait très différente de 
celle que nous en formons. Le mot e t le nom y ava ient un pou­
voir magique e t les nombres possédaient une force ac tive, de 
pl'Opriélés e t des atb'ibuls . acrés 1. Il es t probable que c'est par 
l'asleologie chaldéenne que la myslique des nombres s'e t intro­
duile dans le pythagorisme. Elle n'esL certainement pas d'origine 
expérimentale, car il es l impossible d'attribuer aux premiers 
Pythagoriciens les idées sc ientifiques qui supposent l 'inll'Oduc­
tion de la meSUl'e dans la physique. 

La doctrine du vieux pythagol'isme, qui es t une mystique et 
non un e science, est donc largement tributaire du g rand mou­
ve ment de renai sance re ligieu e de l'Asie 2. Les plus anciens 
histol'iens qui y font a llusion ne le séparent pa de l'orphisme. 
L'histoire de la fondalion de la SociéLé pythagoricienne e t trop 
peu avancée pour qu'on puisse définir aveccertilud e leurs rela tion 
réciproques. J e crois que le pylhagorisme n'a é té à l'origine qu'une 
va riété des ec les o"phiques, ou de sec le apparentées. dont i.l 
s'esl distingué surtout par la substituLion de la conLemplation 
au rituel et par l 'interpl'é talion as trale de notions de péché 
originel e t d'immorLali lé :J . 

1. Cu mon l, 11 trolog y .. • , p. 30. 
2. Les l'elations des villes de la côle avec l ' inlérie ur onl é lé beaucoup 

plus é tl'Oiles que ne le pe nsenl les hislol'iens de la philosophie; dans 
loule leur hisloire, la pl'Ospél'ilé de ces villes a toujours dépendu é troile­
menl de la ci vii i ation e l de l'activité de l'hinterland. 

3. L'orph isme élai l lui -même ulle va l'iélé des mys lères de Dionysos. on 
mylhe d u péché e raltache direcleme nl a u Zagl'eus c l'élois e t a u Ca bire 

Cong,.è~. [Ji~toi,.e de~ lleligions. - Il. 8 
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Pythagore avuillrouvé en. Asie', avant d'émigrer en Italie, 
les principaux éléments de sa doctrine. Les relalions étroites, en 
par tie légendaires, que toute l'antiquité lui prête avec les brah­
manes, les mages, les chaldéens, les prêtres égyptiens, quoique 
tardives, ne doivcnt pa'! êtl'C complètement dénuées de fonde­
ment. Les mages et les prêtres chaldéens, qu'i l est souyent 
difficile de distinguer dans la tradition, ont exerc.é en Asie 
Mineure. et en particulier sur le grand sanctuaire d'Éphèse des 
influences qui ont élé récemment mises en évidence 2. 

Sous les premiers Achéménides, les mages étaient éLablis en 
A I'ménie el en Cappadoce. Ils essaimèrent bienlôt dans la Gala­
tie, la Phrygie et la Lydie 3. Formant une caste fermée, qui ne 
pouvait se recrulel' sur place, ils étaient en par lie ambulants, 
constamment sur les rQutes 4. Ils se sonl surtout répandus après 
la conquête de Sardes (5iü) dans l'Ionie, qui est restée presque 
sans interruption sous la domination persane jusqu'en 334. Leurs 
colonies se sont développées autour de l'Artémision, d'où elles 
ont propagé les idées perûques. Plutarque et Cicéron les 
évoquent parcourant les rues d'ltphèse, lors de l'incendie allumé 
par Ératostrate. L'attention des Grecs s'est d'ai lleurs porlée de 

de Samothrace; il a une couleur orientale pl"Ononcée et se rattache à un 
cOl"clo d'idéef; qui, comme le ID the indo-eul'opéen de l'immortalité, était 
p robablement tl'ès ancien; on en trouve des éléments dans le Rig Veda. 

1. \ 'oil' les uggestions d'Eisler SUI" les l'apports de Polycrate avec l'or­
phisme, "'eltmalllel, p. 670, n. 3, 730, n. 8. Ibychos, qui est le pl'emier à 
menlionner Orphée "e1'S 600), était en relations avec le père de Polycrate, 
qui le fit venil' dE' Rhegium à amos, avant le milieu du VI" siècle. ur les 
relations entt'e l'orphisme et le zervanisme persan Chrono ageratos et 
Zel'van akal'ana; Zeus di kos orphique, représenté sous le type familier 
ù'Ahura :\lazda; Di-orphos, nom du fils de :\Iithra; image ol'phique de 
Phanès de style mithriaque), voir Eisler, Orpheus lhe fisher, Inl, p. 5 et 
suiv., et sur l'ancienneté du zenanisme P . • \lfal'Îc qui en fait à tort une 
doctl'Ï ne grecque), Rf>vue d'hi~loire et de lillér,~llI rI' religieuse.~, f 921, ct 
réponse de F. Cumonl, ibid., i !)22. Sur les inOuence pel'sique à Éphèse 
\'oil' le magistral ouvrage de Ch. Picard, Éphèse el Claros, t 922. 

2 . Ch. Picard, J!.'plll'se el Claros. 
3. F. Cumont, Monuments et JJ.'Islères de .l/ilhra, T. l, p. 9,21, 231. 
4. Dal'me teter, Le Zelld Avesta, T. 1, p. 9~, n. 75; comme les Galle de 

Cybèle, clel'gé nomade el mendiant, qui se gl'oupait aussi autour des sanc­
tuail'es réputés, et donll'inslitulion remonle au néolithique 'év iration par 
un couteau de piene). 
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très bonne heUl'e sur les doctrines et les pratiques relig ieu es 
des Perses . Xanthos, Je Lydien , avait compo é un ouvrage inti­
tulé Magica; l 'inlérê t qu 'excitaient les théorie' et le ritu el du 
cl ergé mazùéen resLa Lrès vif jusqu'à Dinan , qui, peu avant la 
chute des Achéménides, s 'en occupait long'uement dans le 
Pel'silw J . 

Ch. Picard a rassemblé dans son g rand ouvrage Éphèse et 
CLa/'o tous les témoig nages archaïque qui subsistent de l'in­
fluence perse sur les deux sanctuaire : A pollon IIeLos , con­
fondu avec Mithra et le couple A pollon-Artémis avec la dyade 
Mithra-Anahita ; le g rand-prêtre de l 'Artémision , le mégabyse, 
l 'égal en Ionie des satrapes du grand Roi , porLant un nom d 'ori­
gine persane; les sac rifica teurs et les fid èles représentés en 
cos tumes persans, e tc . . . Leur sacrifices étaient pra tiqués en core 
à la fin du ve siècle, soit aulour du sanctuaiJ'e, soit dans le 
sanctuaire lui-même. II émclile fait m ention des mages. 

ous avons , d'autre pa rl , des indices suffisamment précis de 
l' exis tence en Itali e méridionale, avant l 'a rrivée de Py lhagore, 
de thiases du ty pe orphique. Le rites d 'inhumation, les cultes 
de Dionysos , de Hhéa, de Déméter, les super ,titions de certains 
nombres, des vêtemenls de lin , l'interdiction de la fève, sonl 
communs aux Sabins et aux Py thago l'Îciens 2. Les doctrines de 
Py thao-ore se so nt développées dans les cilés italiques, colonies 
de la Grèce as ia tique, parce qu 'elles y ont trouvé des cultes 
anciens, apparentés à ceux de la Crète et de l'Asie 1ineure, e t 
déj à tran formés en relig ions de salut. ur la route qui va de 
Samos à Crotone et à Mé ta ponte, P y thagore a enrichi son 
bagage mys tique de pra liques e t de doctrines, qui sont com­
munes à toute la renaissance relig ieuse de l' na tolie et du 
monde médilerranéen. 

XÉNOPHANE 

Xénophane nous transporte de Samos et d)Éphèse à l'oracle 
voisin de Claros , le sanctuaire de Colophon, qui a subi les mêmes 
influences que l 'Arlémision, quoique l'hellénisme y soit resté 

1. F. Cu mon l, Jl onumenls el Mystères de Mithra, T. I, p. 22. 
2. A. Piga niol , Essai SUI' les origines de Rome, 1917 , p. 131. 
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plus indépendant. Il n'était pas un savan l; « ses tentatives 
g rossières en physique, dit Tannery l, ne dépussen t guère en 
valeur scientifique les mythes théogoniques, auxquels il prétend 
substituer ses explications ». 

Le savant histo rien de la science grecque lui a ttribue cepen­
dant « un e lTort d'abstraction considél'able, pour concevoir son 
dieu 2 » et les philosophes fon t de ce monothéisme une produc­
t ion spontanée de Xénophane . Or plusieur oracles clariens 
s'expriment d'une façon tout à fait analogue. Ils so nt sans doute 
postérieurs il son époque; mais Ch. P icard a montré 3 que « si 
le monothéisme s'implanta fac ilement dans la doctrine apolli­
nienne de Claros, c'est qu'il se trouyait superposé à un fonds 
local anc ien et considérable Il . Le clergé de Claros , d'esprit 
dév eloppé par la pratique de la mantique a pollinienne, s'inté­
ressa toujours aux que tions de théologie. « L'ol'ucle s'adjoignit 
de très bonne heure des cultes de myslères dérivés de loin­
taines sources orientales et mystiques . .. Il avait é tabli à Claros 
la pratique des secrètes épreuves qui devuient procurer à ses 
initiés la vision de Dieu, l'union ayec les forces supra-terrestres, 
pa rtant le privilège de l'immortalité ». 

Ce monolhéisme de Claros n'est pas dû à l'ac lion de Xéno­
phune . 11 n'était pas nouveau au VIC siècle en Ionie; il Y avait 
longtemps qu'Ahura Mazda, comme Varuna ou Prajapati, é tait 
« le plus puissant el le plus grand parmi les dieux » . Ahura, il 
é tail le créateur, le souverain de l'univers; Mazda, l'intelligence 
supl'ême, l'omniscient. Comme le dieu de 'énophane , il embrasse 
Lous les ac tes des hommes, il sait et il voil lout. On trouve dans 
l'Inde, dans les anciennes U panishads, une conception non 
seulemE'nt appal'entée mais identique 4 à celle de Xénophane. 
Les mêmes idées y sont ressassées il l'égal'd du Brahman e t de 
l 'A tman sous tant de fOl'mes, que, si Xénophane les uvait 
co nnues , il n'aurait eu qu'à choisir. Les expl'es ions même 
qu' elles emploient sonl celles de Xénophane. On peut recons li­
tuer tout son texte par des extraits des panishads. 

1. Loc. cit., p. 127. 
2. P . 138. 
3. Éphèse et Claros, p.705, 713,714,776,720. 
4. Le Bl'ahmun est un, inengendré, éternel, il n'épro uve a ucune fatigue , 

il est pal·tout, tout entier et égal en tous sens, il voit, il e ntend, il perçoit, 
i l pense tout, etc ... 
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Simplicius ajoute que le dieu de Xénophane n'é tait ni limité, 
ni infini, ni en mouvement ni en repos; certains texLes nous le 
décrivent comme sphér ique ct limité, d'autres co mm e illimiLé 
eL infini, Les philosophes sc sont ingéniés à résoU!lre philoso­
phirIuement ou hisLoriquement cette contradicLion. Or lïdéeque 
Dieu est à la fois touLes les choses les plus opposées et qu 'en même 
temps il n' es t aucune d'elles, e t un thème fréquent dans plu­
sieurs vieilles litmgies e t noLamment ùans les plus anciennes 
Upanishads . Le Brahman omniscient, tout yeux e t tout oreille, 
est en même temps sans yeux et sans oreilles, sans voix ni épais 
ni mince , ni lumineux ni obscur, etc .. . Il n'est ni ceci ni cela '. 
L 'é trangeté des conceptions, que les textes de Simplicius, du de 
Melisso, etc... prêLent à Xénoph ane, n 'est aucunement une 
raison de douter de leUl' authenLieité. Zeller reconnaîL d'ailleurs 
que « le monothéisme de Xénophane n'avait pas un caracLère 
rigoureusement philosophique ... , qu 'il ne concevait pas l' ê tre 
PTimordial d'une mani ère purement métaphysique, comme l'è tL'e 
pm et simple sans autre déLermination; il le concevait d'une 
manière théologique 2 . » CeLte manière théo logique, les VIeux 
t ex te religieux nous le montrent, va bi en plus loin que ne le 
pensait Zell er. 

Xénophane n'a pas inventé so n dieu: une pareille conception 
ne s'invente pas, elle es t le développement d'une lon gue tradi­
tion. Il l'a trouvé à Claros, dans la mantique apollini enne, ou à 

Éphèse dans les confrér ies rassembl ées au lour du Lemple , ou 
encore à É lée dans un vieux fonds de cultes mysLiques . Il a pu 
aussi recevoir l' écho . comme Héraclite , des spéculaLions théo­
logiques d'un clergé mazdéen, ou même brahmanique, dont il 
n 'e t pas impossible qu'il a iL précédé en Asie Mineure les mis­
sion naires bouddhis tes ùe l'époque d 'Açol{a. Les routes Lerrestres 
et maritimes, qui relient J'Inde à l'Asie Mineure n 'onL jamais 
cessé d 'être pratiquées depuis le deuxième millénaire; il n'y a 
pa,> de raison qu'ellcs n'ai enL pas é té emprunlée par des théo­
logiens. La fameuse inscription de Bogabz-T\euie nous montre 
que les dieux: de l'Inde éLaienL connus des IIiLliLes dès le 

1. L'Aiôn du zel'vanisme persan, qu'on retrouve dans Héraclite', était 
éga lement ineffahle et sans nom. 

2. l!isloi,.e de la philosophie, T. J, p. 552-553 de la 5" éd . allemande. 
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xv· siècle, et les lettres d'EI-Amara, qu'en sens inv~rse, à la 
même époque, les dieux hittite voyageaient ju qu'en Égypte, 

Avec Parménide, nous atteignons « l'être primordial conçn 
d'une manière purement métaphysique », Le dieu de Xénophane 
s'identifie avec nhre el l'Être avec le monde, Le monde devient 
ain i un, éternel, absolument immuable el sans changement; ce 
qui n'esL pas compris dans cette unité n'a aucune réalilé; la 
mulliplicilé et la mulabililé des choses n'exis lent pas, ell es son l 
un e apparence, un non-êlre, CeLLe négalion de toule réalilé 
sensible ne dérive ni de l'expérience, ni du ra isonnement; elle 
mérite d'être expliquée d'autant plus que, depuis Parménide 
jusqu'à nos jours, elle est deyenue en quelque mani ère le fonde­
men t de toule mélaphysique, car si cedains mélaphysiciens 
accorden t au monde visible quelque réalité, ils la considè renl 
loujours comme subordonnée et d'essence inférieure . 

Les hisloriens philosophes sont presque unullimes 1 à altribuer 
les conceplions de Parménide à la rigueur tle l'a rgumenlalion 
logique, par laquelle il aurait déduit du concept même de l'lhre 
son unité et son il1lmuLahilih~? , Les plus anc iennes U panishatls 
répètent cependant infatigablement des formu les idenLiques e l 
personne ne s'est avisé de les allribuer à la rigueur de leurs 
l'aisonnements ; car piles sont incontestablement des adaptalions 
de spécula tions sacenlolales antérieures sur l'è Lre el le non-êlre , 
L'ex.amen comparé du texte de Parménide me paraît condu ire à 

la même conclusion. Son poème n'est pas une œ UV1'e de 10gil1ue ; 
c'est, au premier chef, une apocalypse. 

Diels a révtSlé une série d'analogies de cadre et de forme, qui 
le l'attachent éLroitem~nt à toute une litté rature prophét ique 
répandue au VI" siècle en Gl'èce el dans l'Italie mél'idionale :l . Le 

1. Zell el', Brochard, Hi\'alld, Burnet, Gomperz, etc ... 
2. Ce set'uit une application des pl'incipcs d'identité ct de contradiction, 

dont Pu,'ménide aurait été le p,'emier à saisi,' loule pOl'tée . Il y aUI'ait plu­
lôt lieu de l'echel'chet' si ('e fam eu'( principe, <[ui n'l'st pas scientifique, ne 
serait pas lui-m ';me une sUI'\' i"ance de \' ieilles spl'culations SUI' l'èll'e ct 
le non-èlrc. 

3. El padiculièl'cmenl au po ,'me sur la balaille du Sagra ell ici le : 
Il. Oie ls, Pllrmenù/p.ç LphrrfPtlicht, 1897, p. 11-2:';. 
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my Licisme de PUI'ménid c L bien plus pl'ofond : il n'est pas 
eulement dans la fo rme, mai dans le fond. 

Le chemin qu'il uit vers l'objet. suprême n'est pas celui de la 
science: c'es t une route où les cavales, conduites par le' filles 
du soleil, l'entraînent jusqu'aux porLe verrouillées où la dées e 
l'aUend. Elle lui explique qu'il J'a deux chemins, celui du Jour, 
qui esL celui de l'Être el confère la certitude absolue, celui de 
la luit, qui es t celui du Non-être e t ne foumit que l'opinion 
incertaine des mortels. L 'ê lre es l, il n 'es t pas sorti du non-être, 
qui n'esL pas. Pen el' e t être sont une même chose. L 'ê tre es t 
u~, inengendré, impérissable, complet, il contient toute chose 
ct e t indéfinissable. Il se tient immobile dans de chaînes puis­
santes, tout entier en tous lieux. 

Les deux routes sont dans les pani hads : la route des pères, 
pit/'iyâna, qui ramène sur la tene, la route des dieux, devayàna, 
qui délivre du cercle des naissances e t, par le vrai savoir donne 
accès à l'être suprême 1. 

Les discu sions sur l'être et le non-être, qui rempli sent tout 
le début du poème, abondent da ns les Brahmanas et le pani­
shads :2. La conclusion de Parménide que l'êlre ne peut sortir 
du non-être es t dan la Chandogia p. L 'origine de ce discus­
sions es t impol'tante à déterminer, car elles reLentiront pendant 
longtemps dans la philosophie hellène. Ce son l, dans le textes 
hindous, des spéculations greffées sur de vieux mythes de l'OI'i­
gine du mond e. Il a dû en êLt'e de même chez les Grecs. 

La conception positive du non-être, comme une cho e, une 
réalité, dont disputent Parménide, Platon et les auteurs des 
U panishads, es t partieulièremenl ourieuse. Elle se mble d'abord 
une simple réalisation verbale. vV. James la considère comme 
l'effet d' une exaltation mystique: {( l'Atman a pour appellation 
non! non! il n'y a pour le désigner rien au-de su de: il n'est 
pas » . C'es t le Dieu est un p ur rien de Denys l'Ar6opngiLe 3. Je 

j . Chandogia U[l . , \ ', 10; Brihad . U[l. , VI , 2, i5-16. 
2. Pal' xemple: Ri,r; Véda, X, 129; X, 72; Sala.[lMhll Br., V, 1, 1 ; X, 

:i,:J, 1; Ta.illir iya Br., Il , 2,9, f ; ClllIndoyil1 Up., III, 19, 1. 
3. The Varietil's of religiolls cX[lI'f'icncp, Londres, 1902, p. !. 1:>-417; voi l' 

Oldenbe" g, D ;c Leh/'c der Upallisharlcn, GlHtingen, 19 1:';, p. 64. " Les th éo­
logiens mithri aques ont pu se livrer il des dissertations ana logues" (Cum ont, 
Tcxtes el MO/lumellts, t. l, p . 294" n. 3). 
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crois qu'il y a encore autre chose derrière ce LLe si ngulière q ua­
lification de pur rien pOUl' désigner nhre des Lres. Certaines 
médilations des Upanishads sur ce sujel apparaissent à propos 
d'un ritue l, qui a pour objet d'écarter les influences néfastes, Je 
soupçonne que ce non-être, qui es t devenu la plénitude de 
l'être, é tait antél'ieUl'ement ce qui est l rop dangereux pour être 
nommé. Il procéderait ainsi de vieux r ites apoLropaïque . Quoi 
qu'il en soit, il es t cerbin que ces spéculations qu'agite Parmé­
nide avaient un long passé derrière elles, 

L' identification de la pensée à l'être, sur laquelle les historiens 
ph ilosophes ont beaucoup disserté, es t une autre spéculation 
très ancienne. Bumet nie à j uste titre que Parménide ait pu 
avoir dans l'esprit la théorie idéalistf' modeme , Mais il a eu 
ce rlainement une concep,tion apparentée à celle qui fait l'un des 
obje ts principaux des panishads: l'identification de l'Alman 
au I3 rahman, de la pensée indi viduelle au principe des choses, 
iden lification déjà familière à Héraclite, E lle a dans les tf'xtes 
hindous une origine rituelle: l'identification de la pensée du 
magicien ou du prêtf'e à la puissance de l'acte qu'i l accomplit. 

Les descriptions de l'être éternel, im muable, égal en tout lieu, 
qui remplit toutes choses, n'o nL rien non plus d'un e déduction 
logique; les raisonnements de la Déesse sur ce suj et ne son l ni 
plus développés, ni plus cohérents que ceux des panishads. 
L'uni té de l'Être s'es t constituée par une sé l'ie d'é tapes théolo­
g iques e t rituelles, qu' il est fac ile de suivre dans la littéralure 
védique l, Son immutabililé, é tel'nel repos, es t l'u n des lhèmes 
essentiels des Upanishads, ex pression du besoin d'échapper à 

l' ac tion, aux réalilés tl'a nsitoires, qui anime lou les les relig ions 
de ,alut, L'opposition de la certitude et de l'opinion a la même 
on gll1e . 

L'identification des choses apparenles avec les noms 2 devait 
aussi avoir derrière elle une très ancienne histoire, Dans la Chan- . 
dogia Up, (VI, I, ::J-;5), Uddalaka explique à son fi ls, comme la 

1. Dt>puis la forme sporadique des Védas jusqu'à la forme achevée des 
Upanishads, au moye n d'é léments complexes emprunlé à l'expérience el 
au riluel e t fi nalemenl associés à l'aspiralion mysLiq ue e l ascé Lique de sor­
l ir du mond€' l'épi et de LI'ouver le repos absolu, au se in de l'U n-Tout 
é le l'nel e l immualJle. 

2. Fin de la première paltip du discours de la dépsse . Diels, 8, 38-'.1. 
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Déesse à Parménide, que tous les obj els pa rli euli ers el leurs 
changements ne sont que des n om. C'est l'interpréta tio n mys­
tique de vieilles discuss ions sur le nom e t la forme qu 'on re trouve 
da ns d 'autres passages des Upanis hads et da ns les Brahmanas. 
Dan la Chandocr ia Up. le nom n 'es t pas enco re une illusion: 
c'es t un e magie déceva nte, donl il imp orte de e délivrer; le 
sys tème Védanta transform era plu ta rd ce nom en ma.ya. illu­
soire, co mme le fait déjà P arm énide . 

L ' idée que l' Ê tre suprême possède à la fois toutes les déter­
mina tions e t aucun e d 'e lles es t ce ll e du Dieu p olyonyme el ano­
nyme, que l'epl'endra Denys l'AI'éopagite mill e a ns plus ta rd; 
on la tl"Ou ve déjà da ns les Brahma nas, elles pa nishads en so nt 
r empli e . 

Nous saisissons mieux qu 'aill eurs, da ns la riche liLLéralure 
sac rée de l'Inde, la genèse e t r évolution de ces no tions e t de 
ces g loses sacerdotale. 1 ou le re tl'O uvo ns ou les devinons 
sous des [ormes a nalogues, mais plus inco mplètes, da ns le 
Temps é ternel du zeryanisme il'anie n, dans l 'o rphisme et le 
py thago ri sme. Auquel de ces mys tères se ra ttac he la pensée de 
Parm énide? Quels véhicul es ont amené jusqu'à lui ces lendances 
e t ces spécula tions répandues depui long temps en Asie 
Min eure e t en Gra nde Grèce, où le py thago risme et l'orphisme 
n e sont que l' aboutissement de mystère et de rituels plus 
anciens? 

La seule connexion précise que nous possédions es t aveç 
r énoph ane et le py thagorisme. Il es t à peu près démontré que 

Pa rménide a é té en l'ela tions é troites avec Xénophane; il con­
naissait en tous cas ses idées . C'es l sous l'influence d 'un py tha­
gOrtClen, A minias, qu'il se conve rli t à la « vie philoso-
phique » ; il eut pour a mi un autre py thago ricien , Diocha ilès, 
à qui il voua une telle ad miration qu' il lui éleva un monum ent 
a près sa mor t. Vivre à la faço n de P armJ nide es t donné par 
Cébès co mme sy nony me de v ivre à la manière py thagoricienne. 
Parménide approuvait et pra tiquait le genre de vie des py tha­
go riciens , san adopter leur sys tème dualis te . 

La v ie py thagoricienne es t celle d es co mmunautés, que les 
tablettes dites orphiques nous montrent ins tallées dès la un du 
YI C s iècle, dans l'Ita lie méridionale e t dont les mys tères ensei­
g naient aux â mes leur roule dans le monde de l'au-delà . La plu-
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part des orphiques paraissent originaires de Sicile el d'Italie. 
Le chemin que la Déesse apprend à Parménide est un réemploi 
de leurs vieilles images; le fo nd de tendances qu'e lle exprime 
est le même que celui des mys tères. C'est le seul contact h isto­
rique précis qne nous possédions. 

Il est pL'obable que la doctrine dl-Iél'aclite, « rOI d'l~phèse», 
prêtre de la bmnehe ionienne des myslèl'es d'Eleusis, vivant 
dans le syncrétisme de tous les cultes phrygiens, lydiens , persans, 
dionysiaques qui se coudoyaient autour de l 'Artémision, et 
dont la pensée était pl'Ofondément imprégnée de magisme, a 
fortement ébranlé l'esprit de Parménid~, comme le suggère 
Gomperz. Par Héraclite, il a pu rejoindre des conceptions plus 
10inLaines. Ce qui me semble certain, c'est que les coïncidences 
de sa philosophie avec celle des Upan ishads son t trop précises 
et trop nombreuses pour être dues au hasard. Ce ne sont pas 
de vagues analogies, mais de quasi identités de tendance, de 
pensées, d'expressions mêmes entre mouvements d 'idée contem­
porains. Il n'e.,t guère possible qu'il y ail eu d'emprunts direcL ; 
ce n 'est pas entre les doctrines sous leur forme achevée que le 
contact a dû s'é Lablir. Il faut remontpr plus haut : aux spécula­
tions sacerdolales de culles, dont Vendryes 1 a monLré qu'ils ont 
eu un vocabulaire li lurgique commun dans les Lraditions indo­
iranienne eL ilalo-celtique. A partir de ce fond commun, des 
évolutions parallèles se sont poursuivies, dans un g rand mou­
vement mystique et ascétique de renouveau religieux, qui s'est 
saisi en même temps de l'OrienL et de l' Occident et qui s'est 
élendu au VIC siècle dans le monde antique touL enLier, de l'Iran 
à l'Inde, à la Mésopotamie à l'Ionie, à la Crè te et à l'Italie du 
Sud. 

PLATON 

Ce mouvement, qui s'était greffé et développé sur de vieux 
cultes primitifs de mystères et avait chel'ché à fonder de véri­
tables organisations religieuses et sociales, avait échoué en 

l. J. \'endryes, Les correspolldances dp vocabu laire entre l'indo-iralliell 
ell'ilalo" cellique, dans JUill . de la Soc. Lillg. rie Pa /'is, 101 , T. XX, p . 2fiï -
2 5. 
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Grèce 1 avec le triomphe de la démocratie e t la chute des partis 
politiques, qui, co mme celui de PisisLralides, l'avaient favorisé. 
Mai il continua à exercer son influence sur le siècles suivant. 
Platon tenta de restaurer l'idéal d'un É tat mona tique, imité à 

bien des égards des communautés orphico-pythagoricienne . Il 
rassembla e t sys témalisa surtout dans la fOl'me achevée de sa 
métaphysique, sou l'influence de l'éléatisme, du py lhagorisme, 
de l'aslrologie e t des my, tères, ces ancienne lendances, qui 
n'ont jamais dispal'u. Grâce à lui, elles ont joué un rôle consi­
dérable dans l'hisloire des idées et des religions. Aussi la g'enèse 
de sa pensée a-t-elle une importance capilale. 

J e ne puis songel' à l'aborder ici. On commence à voir depuis 
Rohde ce qu'elle doit au pythagorisme et aux mystères, avec 
lesquels Platon es t cnLré en contact prolongé durant ses séjours 
en Éo-yp le, en Italie c L en Sicile; on a pu dire que le deuxième 
g roupe de ses dialogues, depuis le Gorgias, témoigne d'n'ne véri­
table conversion au pythagorisme. Je ferai seulement deux 
observations: l'une sur sa théorie de Idées; l'autre SUl' l'allure 
générale de son système. 

La lhéol'ie des Idées es l l'expres ion abstl'aite d'une tendance 
religieuse lout à fait gé nél'ale, co nsistanl à doubler le monde 
réel d 'une l'éalité transcendante, qui en es t le souLip.n et le moleur 
eCl'el. C'es t une conception dél'ivée de l'animisme e t du rituel 

magique. Cette réa lilé cachée a pris chez P lalon une forme par­
ticulière: l'Un-Tout des Hindous, de Xénophane e t de Parmé­
nide s'es t bl'isé en une multitude de réalité transcendantes qui 
doublenL les catégories des objets. Cette conception n 'a rien de 
l'ationnel. D'Acosta, au XVIe siècle, e t Laffitau, au XV IIe onl eu 
l'intuition remarquable q ue les Idées de Platon ressemblent aux 
divinités a rché-types des Indiens du Pérou, découverte l'eprise 
par le Pl'ésident de Bl'osses e t vulgarisée par Tylor; celui-ci a 
a ppelé l 'a ttention sur les concepLions simi laires des Indiens de 
l'Amérique du Nord e t des F innois, qui imaginent derrière 
chaque g roupe d'objeLs un halLia, génie protecLeUl' qui l'a créé et 
s'y e t a ttaché. C'e t d'un stock d' idées dc ce genre que ce tte 

J. Il ,'éussit dans l'Inde, où l'État était sa ns moye ns de résistance; il se 
co ncentra et se développa claus la puissnnte organisution bouddhique, q ui 
su t 'imposer, ou Açoka, au pouvoir po litique, comme le ch ristianisme à 
Constantin. 
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fameuse théol'ie pl'ocède ; mais peut-on désigner ses sources avec 
plus de précision? 

Les nombres des pylhagoriciens ont joué u n rô le important 
dans la fO l'm a lion des Idée pla toniciennes. Ils lui on t certaine­
m ent fourni un modèle .• \.ristote l'atteste, lorsquïl nous dit q ue 
la p.{O~;l;, la participation pla tonicienne des choses aux idées, 
n' est qu'un aulre mot pour désigner la IJ.tWIjO'l;, l'im itation py tha­
goricienne, e t dans le sys tème de Platon les nombres el les 
concepts mathématiques jouent un rô le intermédia ire entre le 
idées et le . monde sensible. fais Platon n'a-t-il pas subi d'autres 
influences? 

Il reçut du pythagorisme, ou d'une tradition plus dirtjcte 
comme paraît en témoigner le mythe d 'Er, les doctrines mnzdéo­
chaldéennes de la mon tée des âmes dans le ciel à travers la 
zone planéLail'e, de leur séjour dans celle région purificatrice, de 
leur immortalité astrale, de leur parenté avec les astres cc dieux 
visibles », qu'Aristole a incorporées dans sa métaphysique. Dans le 
Timée (fd DE), le démiurge fa it un mélange q u'il divise en un 
nombre d'àmes égal à celui des astres et en donne une à chacun 
d' eux, ahn qu'elle soit por tée par lui co mme sur un char , Ces 
Â mes-éLoiles d ivines, co mme les Idées-nombl'es, lui ont servi de 
modèles pour ses Idées pures; elles diversifient à l' infini 
l'l~ tl'e indivisible de Parménide. Mais il y a peut-ê lre enCOl'e 
autre chose . 

Darmesteter 1 a invoqué l'a nalogie étroite des Idées e l des 
hypostases avestiC(ues pour conclure à un emprun t de l'Avesta 
sassaniJe au néoplalonisme. Les A mesha-Spenla, dans la forme 
qu'en présente l'Avesta, sont postérieures à Platon . Mais les 
Ga thas, où on les rencontre déjà, sont a ntériems, e t Darmesteter 
lui-même a monll'é, dans son ouvrage sur Orma::.c/ et Ahriman 2, 
que les Amshaspands sont une conception beaucoup plus ancienne , 
qui remonte à l'époque inclo-iran ienne. Les hypos tases des phé­
nomènes de la natul'e, des affec tions des hommes, des priè res, 
des actes et des objets du rituel etc ... sonl un thème constant 
des Brahmanas e t des Védas . Les .\mshaspands ont d'ailleurs 
des équivalents dans les Adityas hindous. 

1. Le Zend At'I'sla, T . 1\-, p. 111-1.\' 1. 

2 . Chap. IY, YII C'l IX. 
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Er, fils d'Armenios le Pamphylien, dont le myLhe S UI' la 
préex.istence des â mes l'e mplit les dernières pages de la Répu­
hlique, était déjà identifié avec Zoroa tre au Ill e siècle av. J .-C. 
par Co loLés (Proclus, in Bcmp. ,p. 59), qui co nnais aiL l'origine 
ira no- babylonienne de la religion as trale. D'après Clément 
d 'Alexa ndrie (Strom,ata, V, 710) , qui reprend celte tradition, 
il aurait exi Lé un réciL, perdu dans la sui Le, qui commençait 
a insi : « Zoroas Lre, fils d'A l' Illen ios le Pamphylien , ayant vécu 
dans l'autre monde, raconte ce qu'il y a vu )J. Ce so nt le' mols 
mêmes du début du my the d'Er dans la Rép uhlique. llnton 
connaissait. les doctrines des mages; il parle d'eux avec éloge 
(A lcihiade, l , 122). Selon P hilippe d 'Opus, son disciple con­
temporain , auteur présumé du dialogue de l'b'pinomis, qui date 
de la v ieilles. e de Pl a Lon e t qui est profondément imprégn é 
d 'as trolog ie orienta le 1, Platon reçut la v isite d'un « Chaldéen >l , 

qui l 'instmisit des déco uvertes faites dans son pays 2. ArisLote 
nous dit qu'lI est resté en contact permanent avec les idée 
d 'II éraclite, dont les relations avec les Mages me pa raissent 
assurées . Enfin j 'ai mentionné les afûnités des my Lères e t de 
spécul a tions zervanistes. Il ne semble donc pas trop audacieux 
de supposer que les sources prochaines des Idée plaloniciennes 
ont é té, avec les nombres pythagoriciens et l 'as trologi e orientale, 
les hypostases iraniennes 3. 

Le sysLème de Platon es t une élaboration sy mbolique et sy Lé­
matique des asp ira tions et des ri les des relig ions de mystères, 
qui déli vraient l'homme des apparences changeantes de ce monde 
périssable, pour l'élever et l 'unir , par une série d'étapes, à la 
réa liLé immuable e t suprême, le monde intelligibl e des essences 
pures, donL la con naissance, entièrement a Œranchie des données 
sensibles, confère seule la certiLude absolue. 

Le monde intellig ible e t l'l~tre supra- ensible des myst ères 
h elléniques , phrygiens, iraniens et du mysLicisme des pani­
s hads. Les é tapes qui y co nduisen t sont la série d 'épreuves, que 
subissent les mystes éleusiniens dans leurs longs J éLoUl's à 
tâ lons dans l' obscmité du sanctuaire. La connaissance à laquelle 

1. Cumonl, Aslrology, p . {t8 et suiv, 
2. Papyru d'IIercu lanum, Acad. Phil. Ind. Ilercul ., ed . ,llelder, p. 13, 

col. Ill , 36, cité par Cumonl, ibid., p. 49 . 
3. Les hypo lases éO'yplienncs onl pu exercer leur influence, mais les 

analogies onl moins préCises. 
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aboutit cette dia lectique et la certitude qu'elle engendre ne sont 
pas la connaissance et la certitude du sens com mun el de la 
science; c'est une purification, une pénétration de lumière dans 
l'espl'it , une participation; purification, qui délivre les ini tiés 
des troubles et des souillures; illumination qui fait apparaître 
dans la lumière du sanctuaire les objets sacrés, gages d'immor­
talité ; union que l'accomplissement des riles opère avec la 
r éalité suprême, dans un état parfait et définitif, très diITérent de 
la connaissance telle que nous la concevons. 

co l'iCLUSIOl'i 

Ces conceptions fondamentales, qu'ont développées sous des 
formes diverses les philosophes de la Grèce et qui on t survécu 
jusqu'à nos jours dans toules les métaphysiques, ne sont pas 
dans la ligne du savoir et de la science, telle qu'Anaximandre et 
les physiciens de l'Ionie l'avait tracée les premiers. Elles con­
stituent un véritable renversement du sens du réel, consécutif 
a u grand mouvement qui, au Ylle et au ne siècles, a transformé 
les vieux cultes asiaLiques et méditerrannéens préhelléniques en 
religions mystiques de salut et de la délivrance . 

L'hisloire des religions a établi depuis lrois qunrls de siècle 
que nombl'e de mythes antiques remontenl à la période inclo­
européenne . Plus récemment, l'archéologie a monlré qu'une 
g l'ande ail'e commune de repl'ésentalions religieuse s'étend sur 
l'Ol'ien t asiatique et la ~léditel'ranée dès le deuxième millénaire, 
e t la linguistique a révélé toute une terminologie cultuelle indo­
iranienne et italo-celtique, élaborée dans des collèges de prêtres 
et d 'initiés. Les gloses de ces collèges sacel'dotaux sur les r ites 
e l les 111) thes onl formé des séries de couches, superposées et 
mélangées, dont l'hisloire est à entreprendre. Les spéculations 
métaphysiques sont de nouvelles gloses greITées sur les précé­
denles. Les notiol1s expérimentales, qui s'y mêlen t, doivent en 
ê tre soigneusement distinguées. Les concepts fondamen taux etles 
problèmes essentiels de la métaphysiclue ne son t pas des pl'O­
ductions sponLanées ; ils ont une genèse, qu'il appa rti ent à l'h is­
toire des religions, associée à l'hisloire des sciences, de retracer . 


