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MONSIEUR LE RECTEUR,
Mes cHERS COLLEGUES,

MESDEMOISELLES, MESSIEURS,

Le 22 octobre 1940, a cette méme place, encadré, comme je
le suis aujourd’hui, de M. le Recteur et de M. le Doyen Klein-
clausz, je concluais Pallocution par laquelle jouvrais les tra-
vaux de 'année 1940-1941 en citant quelques lignes de Lamen-
nais : « Lorsque, aprés les fatigues de la journée, le laboureur
voit le soir venir, il rentre en paix dans sa chaumiére, son-
geant a la moisson cachée dans les guérets, que les nuées hu-
mecteront de leurs tiedes ondées, que le soleil mfrira ; car il
sait que la nuit ne sera point éternelle. »

Et, en terminant mon allocution par ces mots, j'avais cons-
cience que je donnais aux étudiants de la Faculté un rendez-
vous. Quand ? Dans quelles circonstances ? Nul ne pouvait le
dire alors, mais le rendez-vous était donné. I1 a été donné et
tenu. Car voici que s’est levé, aprés 'aube de la Libération, le
matin de la Victoire.

La Victoire ! Un mot dont nous avions désappris I'usage, un
mot pourtant qui n’a pas cessé d’étre dans nos cceurs comme
une espérance proche ou lointaine, partielle ou totale, espérance
traduite par les V a la croix de Lorraine multipliés sur les murs
des villes de France. Et maintenant cette Victoire, elle ne nous




apparait plus dans I'avenir, comme une exigence morale ou his-
torique ; elle se dresse devant nous, concrete, vivante, nous
exaltant A la fois et nous écrasant de sa grandeur. Emotion que
connaissent pour la seconde fois les hommes de ma génération,
mais plus profonde encore et plus violente, car, en 1914-1918,
les abimes ne s’étaient pas ouverts sous nous, et c’est par une
pente difficile et ardue, mais exempte de tels précipices, que
nous avions atteint le sommet.

Mesdemoiselles et Messieurs, je voudrais vous demander de
réfléchir un instant avec moi sur cet événement extraordinaire
qui est enfin arrivé, sur cet événement auquel, si attendu, si
escompté fut-il, nous avons encore peine a croire. Prenons bien
garde que l'apparition merveilleuse ne s’échappe et qu'a sa
place, dans nos mains dégues, il ne reste plus qu'une ombre.

La Victoire, c’est d’abord la fin de la guerre. C’est la fin du
cauchemar qui a pesé sur nous sous tant de formes, la fin des
angoisses relatives aux absents. Tous ne sont pas rentrés, de
beaucoup nous savons qu’ils ne rentreront pas, et de beaucoup
nous ignorons encore le sort, mais nous savons désormais qu’au-
cun danger nouveau ne menace les survivants, que tout est fait
pour assurer leur salut et pour hater leur retour. C’est le re-
tour aux conditions normales de la vie civilisée, aux libertés
humaines, la fin du travail destructeur, la reprise du travail
constructeur. Mais il ne faut pas que la Victoire ce soit seu-
lement la fin de la guerre, il faut que ce soit le début de la paix ;
pour cela il faut que nous concevions la situation nouvelle non
pas d’une facon purement négative, comme I'absence de la
condition de guerre et de la volonté de lutte, mais d’une fagon
positive, comme une volonté agissante de concorde et d’en-
tente, sur le plan national comme sur le plan international, en
vue du bien de tous. Il ne faut pas non plus que nous la consi-
dérions comme un simple retour aux satisfactions de tous or-
dres dont nous avons été privés, comme la suppression des
restrictions. La paix, la vraie paix qui ne sera pas seulement
I’absence de guerre, c¢’est un monde renouvelé que nous avons
a créer, un monde fondé sur 'union harmonieuse de la disci-
pline et de la liberté, sur le respect de soi-méme et des autres,
sur un sens de la solidarité nationale et internationale non pas
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verbal mais efficace et réalisateur, principes qui doivent étre
réaffirmés, consolidés, perfectionnés chez les nations dont la
vocation historique a toujours été de les promouvoir, incul-
qués par les moyens nécessaires aux nations dont la malédic-
tion historique a toujours été de les combattre. Tant que ces
principes n’auront pas pénétré la vie des individus et des na-
tions, la guerre pourra étre terminée, ce ne sera pas vérita-
blement la paix. Jeunes gens et jeunes filles, c’est la mission de
votre génération de créer cette paix. Puissiez-vous, en récom-
pense de votre effort, la voir & nouveau instaurée et éprouver
ce sentiment qui n’est plus qu’un souvenir lointain pour les
hommes de mon age : celui de sentir réellement une atmo-
sphere pacifique dans le monde qui vous entoure.

Ensuite, la Victoire, c’est le terme de notre humiliation. Je
sais qu’il faut faire des distinctions, que la France n’était pas
toute en France. Mais il est une solidarité nationale a laquelle
nul ne peut se soustraire : les erreurs de la France, comme ses
gloires, se partagent entre tous les Francais. N'essayons donc
pas de dissimuler nos fautes ; plus nous paraitrons les ignorer,
plus les autres seront tentés de nous les reprocher durement. La
France a fait défection. Quel désarroi ce serait pour nous si
sa carence, méme temporaire, méme partielle, avait eu des
conséquences fatales, si le résultat en avait ¢été une Victoire
mutilée. Non, la Victoire est totale, aussi totale que si la France
abattue n’avait pas momentanément perdu son ame, brisée par
la violence du choc. Sans doute nous regretterons toujours
qu’elle n’ait pas conservé sa place aux cotés de la Grande-Bre-
tagne, son alliée de septembre 1939, et qu’elle ait abandonné
le combat. Mais les ténebres maléfiques o, pour un temps, fut
plongée la France, la Victoire n’en a pas souffert. Alors il me
semble que la faute d’avoir souscrit un pacte d’inaction doit
peser d’un poids moins lourd et que le sacrifice volontaire de
tant des notres, soldats d’Afrique et d’Italie, héros et martyrs
de la Résistance, les souffrances imposées a tant de victimes
innocentes sont un prix de rachat déclaré suffisant par la jus-
tice de I’Histoire. Tout en gardant 'amertume que la France
n’ait pas d’un cceur unanime, d'une ardeur inlassable, lutté
pour la Victoire, nous pouvons donc sans remords, en toute
équité, jouir pleinement de ce qu’elle nous apporte et nous
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lancer en chantant sur les chemins nouveaux dont les perspec-
tives se découvrent a nous.

Enfin la Victoire, c’est pour la France la possibilité de la
puissance. Je ne dis pas qu’elle apporte a la France la puis-
sance ; non, mais elle lui en apporte la possibilité. Elle est la
condition nécessaire, mais non suffisante, pour la France de
conquérir la puissance, c’est-a-dire, pour chacun de nous, la
possibilité de participer aux avantages de tous ordres qui re-
viennent aux citoyens d'une nation puissante, mais il faut
pour cela qu’a cette condition nécessaire nous sachions ajouter
les conditions suffisantes indispensables, 'esprit de travail et
de dévouement, le respect mutuel, la volonté d’union. Et vous
comprenez bien que, par puissance, je n’entends pas évoquer
le fantome d’un impérialisme qui voudrait soumettre le monde
ou une de ses parties a la domination francaise, ou simplement
imposer le primat de son influence. S’il est un principe inné au
ceeur de tous les Francais, c’est celui de la liberté des peuples
et de I’égalité des nations. Mais certaines nations ont apporté
au progres de la civilisation une contribution plus forte que
les autres. La Victoire permet a la France, si elle veut faire
Peffort nécessaire, de reprendre sa place parmi elles. Entre
ces nations qui sont les guides du monde civilisé il existe une
loyale concurrence ; le progrés ne peut étre que le produit
de ces activités concurrentes, chaque nation ayant un domaine
auquel elle se trouve plus ou moins apte. Je suis fier, nous
devons tous étre fiers de penser que, dans cette élaboration de
la puissance francaise, nos Universités, peut-étre plus spéciale-
ment nos Facultés des Lettres, ont un role d’extréme impor-
tance a jouer.

S’il est, en effet, un domaine ou le role de la France n’a
jamais cessé d’étre prédominant, c’est celui de l'esprit. Sans
doute la France devra-t-elle abandonner a d’autres le premier
rang dans I'ordre économique, industriel ou financier, mais il
semble bien que, si elle y apporte la volonté, la ténacité con-
venables, elle pourra conserver dans le domaine intellectuel
une primauté que I’Allemagne lui disputait aprement. Certes
tous les Francais ont, de facon ou d’autre, la garde de ce trésor
inestimable qu’est la tradition intellectuelle de la France, mais




c’est plus particulierement 4 nous qui avons le privilege soit
de participer temporairement a la haute culture francaise, soit
de consacrer nos vies a sa diffusion et a son progres, c’est plus
particuliéerement a nous qu’est remise la responsabilité d’en
maintenir et d’en accroitre la valeur. Nous sommes des intellec-
tuels et nous devons étre fiers d’étre des intellectuels, c’est-a-
dire les spécialistes d’un instrument qui s’appelle lintelli-
gence et dont les fonctions essentielles sont, d’une part,
de discerner le vrai et le faux, le bien et le mal, le beau et le
laid, T'utile et le nuisible, d’autre part, de créer des idées, les
idées ces étres si timides a leurs débuts, pendant longtemps si
fragiles d’apparence, et qui brusquement, si vous les nourrissez
de passion, deviennent, bienfaisantes ou malfaisantes, les for-
ces souveraines du monde. Professeurs, en enseignant a nos
éléeves a fonder leurs jugements et leur conduite sur des idées
claires et des principes désintéressés ; hommes de lettres ou
de science, en appliquant a notre tour dans nos ouvrages les
méthodes qui ont fait le prestige de la science et des lettres
francaises ; péres et meres de famille, en tdchant d’inculquer
immédiatement & nos enfants, avec la droiture du caractére,
le golit des notions précises et des raisonnements justes, nous
avons tous la possibilité, en y apportant un labeur sans répit
et une patience obstinée, de contribuer a rétablir la puissance
bienfaisante de la France, puissance qui, si elle doit étre un
jour —— et jai foi que ce jour viendra -, aura pour ¢lément
fondamental, soyons-en certains, le facteur intellectuel.
Mesdemoiselles et Messieurs, excusez-moi si, en terminant,
je parais m’éloigner de mon sujet, mais le calendrier m’y en-
gage et aussi, a vrai dire, 'affinité profonde des circonstances.
(C’était dimanche la féte de Jeanne d’Are, de Sainte Jeanne
d’Arc ; car je crois que, pour tout Francais, la Pucelle d’Or-
léans peut étre Sainte Jeanne d’Arc. J'avoue que je me suis
souvent arrété, émerveillé, devant le spectacle de la vie de
Jeanne d’Arc ; j’ai souvent songé au prodige de cette enfant de
17 ans qui commande des armées, s’impose aux hommes d’Etat,
libére le territoire de la France, a l'intelligence dont elle fait
preuve au cours de son proceés, a cette association d’idéalisme
et de réalisme, de sens de I’action et de haute spiritualité qu’elle
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manifeste dans sa bréve existence. Jeanne d’Arc est la plus
haute incarnation de la France, et les Allemands le savaient
bien, qui ont interdit la célébration de sa féte. Parmi les ré-
ponses de son long interrogatoire il en est une qui me parait
étre le symbole de sa personne, en méme temps qu'une maxime
a laquelle les événements récents donnent une actualité singu-
licre. Comme les représentants qualifiés de P’autorité lui de-
mandaient si ses voix lui interdisaient d’obéir a [I’Eglise :
« Non, dit-elle, Sire Dieu premier servi ». « Sire Dieu premier
servi- », c’est-a-dire que les contraintes matérielles, qu’elles
soient d’ailleurs d’ordre légal ou d’ordre proprement physique,
doivent céder le pas aux exigences d’ordre moral ou spirituel,
mais aussi, en élargissant le sens, que ces exigences d’ordre
moral ou spirituel doivent, en dominant notre vie, I’emporter
sur les préoccupations intéressées, de quelque nature qu’elles
soient. Maxime que nous pouvons tous accepter, quelle que
soit la langue de notre oraison ; car, sous la forme mystique que
Iui donne la foi religieuse de Jeanne, elle exprime simplement,
dans l'ordre pratique comme dans Pordre théorique, I’absolue
primauté de la conscience. « Sire Dieu premier servi » : il me
semble que ces quatre mots sont ceux qui conviendraient le
mieux au faite du temple ou seront honorés ceux qui, volon-
tairement, sont morts pour la France dans ces derniéres an-
nées. Je les livre & vos méditations en évoquant non seulement
le groupe de vos camarades tombés pour le salut et pour ’hon-
neur de la Patrie, mais aussi la grande armée dans laquelle ils
ont désormais pris place, I'armée de tous ceux qui, au cours
des siécles, depuis Jeanne d’Arc et avant elle, ont donné leur
vie pour les victoires de la France. Lorsqu’ils ont choisi la voie
difficile, la voie de la fidélité, ils ont mis en pratique la parole
de Jeanne d’Arc. Cette parole qui, pour vos camarades tombés
et pour beaucoup aussi d’entre vous qui m’écoutez, a été la
devise de la guerre, a vous maintenant, Mesdemoiselles et Mes-
sieurs, 4 vous tous, & nous tous d’en faire, pour le rétablisse-
ment de la puissance francaise, la devise de la paix !
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