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par Charles DEDEYAN

Il est des auteurs que I'on ne situe jamais dans Ihistoire littéraire
sans leur donner un cortége rituel d’écrivains ou d’artistes animés du

méme idéal. Tel est le cas de Marivaux dont on a voulu faire — &
satiété — un continuateur de la féerie shakespearienne, un frére plus

optimiste de Watteau et un aieul débonnaire de Musset. G. Larrou-
met (1), G. Deschamps (2), Faguet (3), Brunctitre (4) se sont donné
le mot pour lui créer ce personnage. Loin de nous la pensée de nier la
valeur de ces jugements concordants. Les sujets ou les personnages
d’un grand nombre de pidces, conformes aux traditions de la comédic
italienne, viennent les confirmer. Nous n’avons qu’a parcourir la liste
de ces titres charmants pour voir que Marivaux a souvent cultivé le
véve : Le Triomphe de Plutus, La Réunion des Amours, le Prinee
T'ravesti sont des étiquettes prometteuses de filtres et d’enchantements.
Mais tout ce théitre n’est-il que légende ? Personne n’a osé Paffirmer.
Voltaire a rétracté assez platement sa pointe des « comédies méta-
physiques », et dans le classement qu'il a fait de ces créations, Larrou-
met n’a pas manqué &’y distinguer des comédies de meeurs et des drames
bourgeois. On accorde que Marivaux s’est tourné vers la vie. Mais un
préjugé subsiste : ses personnages sont vrais, a-t-on dit. sans étro
réels. Voila qui mérite réflexion, et il vaut micux avoir affaire & Mari-
vaux qu’a ses plus éminents lecteurs, mettons-nous en face de cotte
production dramatique et essayons, dans le commerce direct avee un de
ses chefs-d’@uvre, de voir ce qui en est.

L

I

Mais d’abord, qu'entendre par vérité et réalité ? Le vrai est
d’ordre logique, et lorsqu’il se rapporte i des étres vivants et concrets,
d’ordre psychologique. Il est pour le classique ce qui coincide aviee
’homme universel, abstrait des contingences du temps ¢t de Pindividu.
Nous disons qu’Andromaque et Phédre sont vraies, sans accorder pour-

(1) Marivauz, sa vie et ses ceuvres, nouvelle édition, Hachette 1894,

(2) Marivauz, troisiéme édit. Hachette. Les grands écrivains francais, 1921,
(3) Diz-huitiéme siécle, études littéraires, Lecéne. Oudin et Cie, 1892,

(4) Etudes critigues. deuxiéme série, Hachette, sixiéme édit. 1004
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tant qu’elles soient réelles. De nombreuses créations de Moliere suscitent
des réserves identiques. Cette conception de la vérité suppose une élabo-
ration des données psychologiques. L'analyse les décompose, les classe
ct les explique : travail nécessaire, mais plus propre i la seience qu'it
Cart, qui doit essayer, au contraire, de recomposer le réel, d’en donner
au moins l'illusion par une imitation originale. Il faut le génie d'un
Moli¢re ou d’un Racine pour préter vie au général. La réalité présente
des apparences toutes contrairves. Au lieu d’&tre analytique, elle est
synthétique, au lieu d’étre abstraite, elle est coneréte, au lieu d’étre de
tous les temps ct de tous les pays, elle se cantonne dans une époque
ct un milieu qu’elle reproduit avee leurs caractéres particuliers. LElle
n’isole pas les hommes des meeurs et des institutions de leur temps, elle
nous les révéle avee ce qu'ils présentent d’éternel et de périssable. C'est
toute la distance qui sépare Phédre de Ruy Blas. Mais ainsi comprises,
vérité et réalité ne sont que deux aspects de I'idéal proposé a artiste.
Leur union forme-t-elle le fondement nécessaire de la beauté, sans lequel
nulle ceuvre ne serait durable ? La beauté dépend de la logique interne
de Peeuvre, du but que Pauteur s’est assigné. L’absence de vérité ou de
réalité ne doit point passer pour défaunt, s’il entre dans les intentions
de Péerivain de les bannir de son théitre ou de ses romans. De toute
manicre, ¢’est de Marivaux lui-méme, ou, pour mieux dire, des Fausses
Confidences, que nous apprendrons I'idéal avtistique qui est iei pour-
suivi. Voyons si, par I'étude de Patmosphére de la pitee et de la person-
nalité extérieure et intérieure des acteurs, nous trouverons la réalité et
la vérité qui la couronnent. Car il nous faut aller du plus apparent
au plus caché.

I

In téte d'une comédic de la méme lignée, les Serments Indiscrets,
qui est comme la notre une surprise de I'amour, Marivaux nous dit
son désir de prendre le ton de la conversation, « de saisir la tournure
des idées familiéres et varies qui y viennent » (5). Cela suppose une
série de conditions. Reproduire une conversation, n’est-ce pas reeréer
les personnages qui la tiennent ? Il faut done un climat et un milieu
propices i 'éclosion de ces étres. Imaginez de donner I'empyrée comme
cadre a des bourgeois ou a des gentilshommes. Tout 'effet sera détruit
ct nos gens seront noyés dans le blen. L’auteur a voulu éviter cet incon-
vénient. Qu'a-t-il fait pour cela F

Il & eréé une atmosphere, il a imaginé une maison ou ses eréatures
pourront vivre. Point n'est besoin de deseription balzacienne, d’inven-

(5) Nos citations sont faites d'aprés le Thédire complet de Marivaux, édité
par Jean Fournier et Maurice Bastide, 2 vol. in-4", Les Editions Nationales, Paris,
1946. (Les Classiques Verts), mais I'édition de M. Marcel Arland dans la collce-
tion de la Pléiade (Gallimard, 1950), est aussi bien établie.
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taire & n’en plus finir. Quelques touches légeres, mais stires et bien
placées, nous apprennent que nous sommes a Paris, le Paris de la
Régence, dans une demecure riche qui s’ouvre sur un jardin pareil &
celui de la Seconde Surprise ; la domesticité y est nombreuse, les
maitres sont respectables. Nous avons des échos du mouvement de la
ville. Voyez la scéne X1V du premier acte : un véritable tableau de
genre ; la rue avec ses fiacres, 'Opéra, la Comédie, les Tuileries y sont
évoqués. A la scéne IIT de I'acte IT, M. Rémy songe aux « Petites Mai-
sons », et au 3° acte, Arlequin est chargé de porter une lettre rue du
Figuier. Une vie familitre se laisse deviner avec son va-et-vient de
chaque jour. « Voici votre marchande qui vous apporte des étoffes,
Madame », annonce un domestique i Araminte (acte I, se. VIII). Puis
c’est un garcon joaillier qui passe ou le procureur chargé de débrouiller
“les procds en cours. Autant de traits, les plus extérieurs, il est vrai, qui
doivent contribuer i la réalité des personnages et qui les emprisonnent
déja dans un monde défini.

Les liens qui les unissent i la société sont plus étroits encore. Nous
sommes dans un milieu complexe, un milieu d’ascension et de décadence
sociales. Ce double mouvement se présente comme I'image de la vie, dont
il régle les rouages.

Ainsi Araminte semble, & en juger par sa mére, avoir appartenu
A la bourgeoisic moyenne. Elle est montée d’un degré par son précédent
mariage : « Ma fille, déclare Madame Argante, est veuve d’un homme
qui était fort considéré dans le monde et qui I'a laissée fort riche »
(I, se. X). Elle posséde cinquante mille livres de rente. De la finance
i la noblesse il n’y a qu’un pas, un pas qui porterait la jeune veuve au
sommet de la fortune et des honneurs : « Madame la Comtesse Dori-
mont aurait un rang si élevé, irait de pair avec des personnages d’une
si grande distinction, poursuit Madame Argante, qu'il me tarde de voir
ce mariage conclu. » Son genre de vie la rapproche dailleurs de cette
noblesse qui doit lui ouvrir ses rangs : elle 4 un nombreux personnel,
un intendant, un procurcur, un chiteaun (II, se. T) et elle fréquente des
gens « nés ». Tel est le cas de cette amie malade dont elle a fait prendre
des nouvelles par Dubois : « Madame la marquise se porte mieux,
Madame, et vous est fort obligée de votre attention » (I, se. XIIT).
Elle est emportée par le tourbillon mondain comme une femme jeune
encore. Car si, par une délicatesse qu’explique le dénouement, Marivaux
ne nous dit pas son dge, nous pouvons le deviner : elle est dans son plus
bel été, mais une remarque attendrie sur la jeunesse de Dorante nous
indique que I'automne est proche.

Dorante représente la courbe descendante. C'est un déclassé,
peut-étre une victime de la banqueroute de Law. Nous voyons par son
onele qu'il appartient au monde de la robe, d’ailleurs ce qu’il avoue lui-
méme 4 Araminte est significatif : « Mon pére était avocat, et je pour-
rais Pétre moi-méme » (I, se. VII). Il a done recu une éducation
soignée : on lui a méme enseigné un art d’agrément, puisqu'il a peint

10
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le portrait de la femme qu'il aime. Il a eu un domestique, Dubois, et 1n
géne I’a fored & s’en séparer. Araminte tire la conclusion de tout cela :
« Cest-d-dirve que vous étes un homme de trés bonne famille et méme
au-dessus du parti que vous prenez, » Madame Argante, tout hostile
qu’elle est, ne pense point différemment : « Je n’ai pas grande opinion
de cet homme-la. Est-ce la la figure d’un intendant? » (I, se. X). I est
Jeune, par surcroit, n’ayant pas encore atteint trente ans ; il est a I'ige
ol, tout en ayant déji éprouvé Pamertume de la vie, on ne veut pas
s’avouer vaincu, ou 'on cherche ’évasion et la délivrance en trompant
la surveillance de I'infortunc. Ce qui ajoute i sa réalité sociale, c’est
qu’il n’est pas devenu intendant uniquement par amour, comme le Valére
de I'dvare ; i cette cause, sans doute essentielle, se mélent aussi les
exigences de la vie.

Marton forme le pendant de Dorante : elle est aussi une vietime
des bouleversements sociaux. Ce n'est pas, en effet, une soubrette de
profession. Dans une tragédie elle it été la confidente, dans le drame
moderne la gouvernante, la lectrice ou la demoiselle de compagnie. Ce
balourd d’Arlequin lui parle avee déférence et tout comme M. Rémy
et son neveu, ne I'appelle que Mademoiselle. Il n’y a que le comte qui,
fort de son appui vénal, la nomme Marton tout court. Encore n'est-ce
que lorsqu’il se trouve seul avec elle : je doute que méme alors il la
prenne par le menton comme une vulgaire femme de chambre. Cest que
son pere était procureur ; Monsieur Rémy a soin de Papprendre i
Dorante quand il songe a la lui faire épouser : « C’est moi qui ai suc-
cédé i son pére ; il était fort ami du votre, homme un peu dérangé ; sa
fille est restée sans bien. La dame d’ici a voulu Pavoir ; elle Paime, elle
la traite moins en suivante quen amie » (I, ses IV). Cette situation n’est
pas unique dans le théitre de Marivaux. Celle de la Lisette du Préjugé
vaincu est toute semblable : « Je suis, déclare-t-elle i Lépine, la fille
d’un homme qui était en son vivant procureur fiscal du lieu, qui mourut
I'an passé, ce qui fait que notre jeune dame, faute d'une fille de
chambre, m’a prise depuis trois mois chez elle, en guise de compagnie »
(I, se. T). La similitude de son cas avee celui de Dorante est encore
accrue du fait quelle doit hériter « d’une vieille parente asthmatique,
qui est & son aise », tout comme le neveu, & moins d’imprévu, doit
hériter de son oncle.

Le comte Dorimont fait également partie du groupe des amoureux.
Mais de tous il est sans doute le moins consistant. Il est comme une
image qui s’efface de plus en plus, comme le représentant qualifié d*une
vace a son déclin, qui s'estompe & I'horizon social. Riche et disposant
de grands appuis, il ne recherche pas Araminte pour son argent, ni
pour mettre un terme’'a une contestation de propriété. Il aime la jolie
veuve, voila tout. Nous avons tout i Iheure laissé entendre que c’est
un roué¢ ; n’était-ce pas calomnie ? §’il ne montre pas le préjugé nobi-
liaire dans son projet de mariage, il ne manque point de mépris pour
ses subalternes : « Ces gens-li ne sont bons & rien », dit-il, quand Mar-
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ton Pavertit du désintéressement de Dorante. Peu soucieux de ’honneur
des autres, il I'est du sien propre. Il apparait & la fin comme le type
du parfait galant homme, qui s’efface avec bonne grice en voyant la
place prise, et voici qui sent son gentilhomme d'une lieue : « J’ai dit
que je ne plaiderais point ct je tiendrai parole. »

Avee Dubois, nous quittons les eréations strictement personnelles
de Marivaux. Nous arrivons a la catégorie des valets. Clen est un.
Larroumct Pappelle un « marieur » (6), mais il vaut micux que cela,
comme le Trivelin de la Fausse Suivante et le Lépine du Legs. Exé-
cuteur des sentences de I'amour, il révéle dans cette occupation des
qualités qui cussent pu trouver un meilleur emploi. Et n’oublions pas
que ses semblables 'ont souvent trouvé ; n’est-ce pas Montesquieu qui
éerit dans Bes Lettres Persanes : « Le corps des laquais est plus respec-
table en France qu’ailleirs ; ¢’est un séminaire de grands seigneurs ;
il remplit le vide des autres états » (7). Dubois aurait pu faire un
excellent premier commis aux Affaires étrangeres ; son homonyme,
parti d’aussi bas, n’est-il pas devenu Cardinal et premier ministre, tout
comme en Espagne et en Italie ce bouffon d*Alberoni ?

Marivaux a exploité ici une veine assez ancienne. Ce maitre valet
est le fréve des Mascarille, des Scapin et des Crispin. Je songe a tout
le profit dramatique qu’en ont tiré Molidre et Régnard. Ce type est si
tentant que Beaumarchais le reprendra pour eréer immortel Figaro.
Il n'est pas le premier & en avoir compris importance sociale. Mari-
vaux I’a bien vu, si Pon en juge par le Jacob du Paysan parvenu, et il
prend soin de nous la Taisser entrevoir dans les dernitres parales de
Dubois : « Ouf ! ma gloire m’accable. Je mériterais bien d’appeler cette
femme-1a ma bru. » (ILL, se. XIII). Lisons les mémoires du temps
¢t nous serons convaineus ¢ue les Dubois dépensaient leur mérite et
leurs talents comme ils pouvaient, pour I'amour ou pour la politique.
D’ailleurs, amour et politique n*allaient-ils pas souvent de pair ?

Avlequin, enfant de la Comédie Italienne, est en exil dans
les Fausses Confidences. Il est détroné par Dubois et il n'a méme pas
d*amourcuse. Marton est trop loin de lui. Dans ce cadre éminemment
social, il représente un sacrifice & la fantaisie. Encore a-t-il quitté son
costume multicolore pour endosser la liveée de laquais.

Le procureur est aussi un personnage venu d'Italie (8). Le fan-
toche o subi une série de transformations sous les mains expertes du
romancier et du dramaturge. Qu’a-t-il conservé de son pays d'origine ?
Méme son tricorne ef sa canne sont francais. Il est merveilleusement
adapté au milieu iei déerit. Remarquez son langage préeis et incisif
d’homme de loi, ses saillies plébéiennes. Car il est le représentant attitré

() Marivaux, sa vie et ses ceuvres, édition citée.
1) Ed. H. Barckhausen, t. II, Lettre XCIX.
(8) Voir Xavier de Courville, Lélio, 2 vol., in-8°. E. Droz, passin.
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du Tiers, le type du robin qui nous fait sourire, mais d’un sourire bien-
veillant et qui impose 'estime. Il apparait comme une force tranquille
et sire de son destin, répugnant a Paventure et au désordre, se pré-
valant de son équilibre pour dénoncer la folie d*autrui, faible seulement
par son culte de Pargent. ("est la stabilit¢ bourgeoise, le vivant
reproche qui hante la mégalomanie de Madame Argante.

Cette derniére est encore un personnage traditionnel dans la
comédic de Marivaux. Son nom est le nom générique qu’y porte la mére
de 'amoureuse. Jusque la role dont le caractere, les attitudes, les
démarches sont réglés d’avance, elle symbolise les dragons revéches,
qui, aprés avoir fait mourir lentement leurs maris, montent la garde
autour de leurs enfants, en essayant, d’ailleurs sans sucees, de les livrer
aux gendres de leur choix. Tei Madame Arguante est la bourgeoise sou-
cieuse d’avancement hiérarchique, de progrés social. C'est un Monsieur
Jourdain en jupons, révant d’étre « gentilfemme », pour parler comme
Montaigne et Brantome. Elle est entichée de noblesse et « serait
charmée d'étre’la mére de Madame la Comtesse Dorimont ». Aussi en
veut-elle a I'indolence d’Araminte « qui n’a pas assez d’élévation, qui
ne sent pas le désagrément qu'il y a de n’étre qu'une bourgeoise et que
le bean nom de Dorimont et le rang de comtesse ne touchent pas assez »
(I, se. X). Caricature peut-étre, mais que les prétentions nobiliaires
et les défauts de classe font & maintes reprises coincider avec la réalité.

Telle est la position dans le monde de chacun des acteurs. De ces
traits individuels et particuliers des situations sociales se dégage une
impression de provisoire, d'inachevé : on entrevoit comme un univers
en mouvement ot la tradition et "innovation se mélent, s'unissent dans
un rythme vivant, image de cette société changeante et en gestation
continuelle du xvin® siecle. Clest la Régence qui, la premiere, nous
montre, dans la réalité quotidienne, la fusion de deux Ordres — hien
antérieure aux Etats Généraux — le monde de la finance fréquentant
la noblesse, et la robe se glissant entre la noblesse et la finance pour
partager les honneurs et les richesses. Araminte frayant avec les mar-
quises, le comte Dorimont sollicitant sa main, un intendant osant la lui
disputer, ce sont autant de faces d'une question sociale que Marivaux
a bien vue, II essaie de la résoudre en plucant dans la bouche de la
Jjeune veuve des eritiques sur les meeurs qui font la partie belle aux mal
parvenus et aux malhonnétes gens, au lieu de la faire telle au seul
mérite. Ajoutez cette indéfinissable :1|nm~.}:I|i':'L- d’argent et d’amour,
cette sensibilité voisinant avee la sécheresse, cette raison raisonnante
et cette dialectique pour le ceeur et par le cceur, et vous trouverez des
personnages du temps qui prennent place dans une comédie de meeurs.
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Mais, ainsi dessinés, ils n’ont encore que Papparence de la réalité.
Pour vivre. ils ont besoin de la vraisemblance interne. Au fond, 'exis-
tence de la réalité est subordonnée i son union étroite avec la vérité
psychologique, qui est son expression la plus haute, son état le plus
parfait. Il faut que toute ligne de démarcation entre les deux soit
impossible. C’est un miracle rare, parce qu’on doit étre a la fois psycho-
logue et moraliste. Moliére a su accomplir ce tour de force. Encore ne
procéde-t-il le plus souvent que par effets de masse. Le difficile est de
faire coexister "analyse et la synthése, de démonter d’un coté ce que
Pon remonte de 'autre. La réalité vivante est un tissu serré et chan-
geant, une tapisserie de Pénélope qui n'existe que d’étre faite et défaite.
Marivaux a tenu la gageure. Nous venons d’en faire Pexpérience nous-
mémes, car, en nous essayant a la reconstitution des meeurs, nous avons
laissé passer des bribes d’analyse psychologique. On lui a reproché de
ne peindre que des ames dépouillées de leur enveloppe terrestre : il
recrée ici 'ame et le corps. Sachant appuyer ou glisser i propos, ména-
geant des transitions savantes entre le général ct le particulier, 'ana-
lyse et la synthése, il prociéde avee son balancier sur la corde raide et
s’achemine vers la vie. Du fait d’une inévitable servitude, et pour la
clarté de la démonstration, la critique littéraire se voit obligée de
dissocier ces deux aspects de la réalité et de les considérer chacun
séparément.

On n’a pas moins contesté la vérité que la réalité des personnages
de notre auteur. Lanson, par exemple, a jugé leurs caractéres hypo-
thétiques et quintessenciés (9). Il y a sans doute du vrai dans cette
assertion. Mais peut-on la généraliser ? L'opinion toute contraire a été
admise et on a comparé Marivaux a Racine. 11 a su, dit-on, démonter
avee adresse les Ames des jeunes femmes et des jeunes filles.

Araminte et Marton n'apportent pas un démenti i cette réputa-
tion. La jeune veuve, qui n'a pas renoncé a 'amour, qui compte sc
dédommager peut-étre d’un mariage de raison, tout en restant sage
et réservée, et qui se risque a des audaces de conséquence en découvrant
PPamant révé, est d’une espéce assez courante. Nous assistons i la nais-
sance de la tempéte, nous voyors la fille respectucuse passer de Pétat
de calme & Pétat d’exaltation passionnée sous 'effet de stimulants d’une

(9) Histoire de la Littérature francaise, derniére édition, pp. 654-657.
Ce n'est point 'avis de M. Marcel Arland dans son Marivauz, Paris, Galli-
mard, 1950, in-12,
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virulence progressive, la compassion, estime, 'intérét et enfin 'amour.
né de 'opposition rencontrée dans son entourage. C'est le plus puissant
allié des tendres sentiments. Car, ainsi qu’on I'a souvent répété, il suffit
de dire a une femme : cet homme ne mérite pas votre confiance, ou bien,
prenez garde, vous allez vous compromettre, pour qu'elle préte la main
au désastre que 'on aura appréhendé. Un peu de eaprice, une bonne
dose de jalousie pour Marton et la « grande brune trés piquante »,
le désiv de dominer un mari qui lui devra tout, la joie d’appartenir & un
étre jeune et beau, librement choisi, la décident en faveur de Dorante,
platot que de Dorimont, dont elle craint la supériovité. De la sincérité
et de la spontanéité, du calcul et de ’étourderie, de la bonté et de la
hauteur ; elle est faite de contradictions et dincertitudes, n'ayant de
ferme en elle que Pamour qui grandit ; par li méme, elle reste trés
« femme ». Nous croyons aussi avoir rencontré Marton, vierge sage qui
attend Pépoux, franche et sensée, regardant la vie en face ; non point
qu’elle soit parfaite, loin de la ; elle a des e6tés un peu mesquins, se
faisant complice du comte et supputant la dot qu’il lui constituera avee
Araminte. Elle est naive aussi, quand elle croit Dorante sur parole.
Elle, que les épreuves matérielles et les deuils avaient trouvée forte,
nous la voyons fléchir sous un premier amour dégu. Son bon sens carté-
sien s'en va avec les larmes. '

Dorimont, qui traine Pennui d’une race essayant depuis deux
siecles de se divertir et qui trouve 'amour d’Araminte pour divertisse-
ment, est également vivant. Il méne cet amour comme une intrigue de
cour et compte sur ses complaisances et ses largesses, Il est de ceux qui
croient tout pouvoir par Pargent et la naissance. Dorante, au
contraire, ne vaut que par sa bonne mine. Il sait qu'elle est son capital
et il Putilise. En lui, Mintérét et Pamour sont venus se rencontrer : ils
font d’abord bon ménage. Il n’a pas vu combien le moyen employé était
indigne, mais le succés améne le remords et la pénitence finale. 11 ne
regrette d’ailleurs que sa conduite a ’égard d’Araminte, il ne voit pas
le mal qu’il a pu faire & Marton en se jouant de ses sentiments. Lui non
plus il ne réfléchit pas. Il n’en est pas & son premier amour et il sait
comment en user avee les femmes. Il joue méme la comédie, mais il se
prend & son propre jeu.

Sl est une qualité dont s'enorgueillivait M. Rémy, c'est la
réflexion. Ses arguments sont irréfutables et il réduit au silence la ter-
rible Madame Argante. Vieillard vert, ne désespérant point de prendre
femme et méme d’avoir des enfants, il se montre bon oncle, un tantinet
bougon. Il porte une véritable affection 4 son neveu, tout en le mal-
menant, car avee 'argent c'est tout ce qu'il posstde et chérit au
monde. On I'a comparé avee raison a4 Van Buck (10). Mais tandis que

(10) Voir en particulier, acte I, sc. I et acte II, sc. XI, d'Il ne faut jurer de
rien.
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celui-ei est d’accord avee la future belle-mére de Valentin, notre pro-
curcur est Pennemi juré de Madame Argante. La grosse hourgeoise
~cherche aide et protection auprés de son gendre présomptif, dont elle
est toujours flanquée. Elle peut d'autant moins répondre A son redou-
tuble adversaire, que eclui-¢i démasque su folle ambition et la rapetisse
it son véritable niveau social. Elle qui fait trembler tout le monde dans
L maison, y compris méme sa fille, elle a trouvé son maitre.

M. Rémy l'attaque de face, Dubois de flune en exéeutant un
mouvement tournant. Il est Pinstigateur du complot, et le chef de la
conjuration. Il mancuyre tous les fils qui viennent se rejoindre dans
ses mains. Il a juré d’établir son maitre, qu’il aime un peu comme umn
fils, et il se dévouc it cette cause. Valet sans doute, mais combien fidéle
¢t désintéressé. Nous avons parlé de Mascarille, de Scapin et de Cris-
pin. Il ne représente exactement aucun d’eux, ou plutot, c’est um
Scapin qui est allé i confesse, qui a pris la résolution de ne plus pécher,

tout au moins de faire servir sa rusc ct son esprit d'intrigue — etiam
peccata — aux intéréts de Dorante. Le Figaro vicilli de La Mére

C'oupable n'est pas différent, par ses bonnes intentions. Dubois est
‘galement sur le retour. il a acquis de Pexpérience. Passé maitre en la
science des coeurs, et In ]m]im't.'l-'-tit]uu amourcuse. il a le diagnostic
foudrovant, les déeisions promptes et sires, d'nutunt plus siives que
son propre intérét n'est pas en jeu. Ce profond psychologue, qui prend
soin de nous informer de Pévolution sentimentale d’Araminte, nous
tient au courant de ses ¢tats d’ame, et disserte merveilleusement des
causes ct des effets, ce profond psychologue, dis-je, est-il trop irvéel ?

Faut-il voir en lui Marvivaux travesti — il aime, en cffet, les déguise-
ments — qui s’est introduit dans la pitee pour la mener au dénoue-

ment # Peut-étre. Mais le grimage est si habile, le personnage est si
Ilil.iﬂ['l_'l, avee si ‘I:lil'\‘l‘l_\':tl]t‘(‘ et sa ﬁ:lgﬂt‘.ih". =i h‘[l(ll'l'n‘:il' |]”l|!' I)(n‘ntlf{‘
et sa rigueur pour Araminte, que nous lui pardonnons volontiers de
trop bien réussir. '

Le  pauvre Arlequin  est son  vivant  contraste. Tl reste
halourd et nigaud, naif ¢t conciliant. Il conserve son irrésistible drole-
vic qui nous vaut des réparties si savourcuses. Dispensateur de joie,
sonneur de rives i toute volée qui couvrent les résonances pénibles et
convient aux intermedes comiques, il apparait comme un personnage
irréel, perdu dans la véalité, qui lutte avee elle et ne la comprend pas.
Elle déteint cependant sur lui et il la copie inconsciemment. Téte égarée,
caractere qui existe, personnage vrai plutot que vraisemblable.
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Tels qu'ils se présentent, ces étres savent-ils vraiment obéir a la
vie ? Il est une loi littéraire selon laquelle I"auteur, en essayant de sc
renouveler, ne peut se dégager totalement de sa premiére manitre ct
reste dans le prolongement de lui-méme. Or, notre dénicheur d’amour
est le maitre des mirages. Le prisme ou il décompose et recompose
la lumitre de la vie a son propre indice de réfraction. L'ceuvre littéraire
serait-elle wuvre d’art si 'on n’y retrouvait la personnalité et le carac-
tére de Pauteur ? Sans doute on répéte que le dramaturge et le roman-
cier ne doivent pas conduire leurs personnages, mais se laisser conduire
par eux. Mais cet abandon absolu méne-t-il 4 la vie ? Voyez les romans
populistes, ou méme ceux des Goncourt ou de Flaubert : les corps
tombent en poussitre sous les oripeaux. Malgré lui, Marivaux résiste
i ses créatures.

D’abord tous les acteurs des Fausses Confidences, méme Madame
Argante, méme Marton, semblent s’étre donné le mot pour marier Ara-
minte et Dorante. Il y a une conspiration des vraisemblances, née de
celle des caractéres et des actions. Ainsi ce mariage si soudainement
projeté par M. Rémy, entre son neveu et la suivante, réalise déja deux
points du plan de Dubois : il fortifie I'alliance qu’il a décidée de Dorante
et de Marton, et servira a exciter la jalousie d’Araminte. Marton se
rend trés bien compte de ce que ce projet présente d’irréflexion
le procureur péche contre lui-méme : « En vérité, tout ceci a I’air d’un
songe, déclare-t-elle. Comme M. Rémy expédie ! » (I, sc. V). D’autre
part, ’étourderic de Madame Argante, qui révéle a P'intendant dis
qu’elle le voit ses ambitions secrites et la ruse quelle compte employer
pour réduire la résistance de sa fille, est fort bien amenée : en essayant
de le gagner, ellc le met en garde et lui dicte la tactique tout opposée
qui 'introduira dans les bonnes grices d’Araminte. Je sais bien qu’elle
est stupide de caractére, mais il faut que la stupidité soit vraisemblable.
Que dire de celle d’Arlequin dans sa dispute avee Dubois ? « De quoi
t’avises-tu, s’écrie-t-il, d’6ter ce tableau qui est tout a fait gracieux,
(jue mon maitre considérait, il n’y a qu'un moment, avee toute la satis-
faction possible ? Car je 'avais vu qui I'avait contemplé de tout son
ceeur ; et il prend fantaisie & ce hrutal de le priver d’une peinture qui
réjouit cet honnéte homme » (II, sc. XI). Et cette lettre qui arrive
a point pour tout expliquer, n’a-t-elle rien d’artificiel ? Mais nous
avons été diiment avertis que M. Rémy ne voit le monde qu’au miroite-
ment de Por, qu’Arlequin ne brille point par son intelligence, pas plus
que Madame Argante, Qu'importe, il nous semble que Marivaux triche.
La Duchesse d’Orléans aurait dit & la représentation des Fausses
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Confidences : « Mon Dieu ! que de peine se donnent ces gens-la pour se
comprendre ! » (11). On pourrait, en appliquant ce jugement aux
traits de caractére et a 'action, affirmer que tous se donnent beaucoup
de mal pour faire connaitre la passion de Dorante & Araminte.

En réalité, la princesse visait le langage. Si le reproche était vrai,
il serait grave. Il nen est rien, ou presque. Nous disons presque, parce
que le langage d’un ou deux acteurs n’est pas propre a leur nature ou
4 leur condition et risque par cela méme de fausser la réalité. Clest
le langage de Dubois qui souléve déja une premieére objection. Sans
doute par son intelligence et ses aptitudes est-il au-dessus de sa condi-
tion, sans doute sait-il garder un ton de familiarité aisée de domestique
indispensable, mais écoutez ce couplet avee sa métaphore suivie et
remarquez le marivaudage final : « Oh ! Oui ! point de quartier. Il faut
I'achever pendant qu'elle est étourdic. Elle ne sait plus ce qu'elle fait.
Ne voyez-vous pas bien qu'elle triche avee moi, qu'clle me fait accroire
que vous ne lui avez rien dit ¢ Ah ! je lui apprendrai a vouloir me souf-
fler mon emploi de confident pour vous aimer en fraude » (III, se. T).
Bien que la chasse fiit plus répandue a cette époque qu’a la notre,
et qulon n’ait pas & supposer que Dubois est un ancien piqueur, cette
image tirée de la vénerie et la pointe précieuse ne laissent pas de nous
surprendre. Marivaux s’est oublié. Mais la ou nous sommes encore plus
surpris, c'est lorsque nous écoutons Arlequin. Evidemment, le type
conventionnel qu’il représente lui donne tous les droits a la fantaisie.
Nous avions Arlequin poli par ’Amour, le voici par le simple marivau-
dage : « Cest Madame, dit-il & la sc. VIII du 1" acte, qui donnera
ordre & Monsieur de souffrir mon service, que je lui préterai par le
commandement de Madame. » Et il continue : « Oh ! ¢a, Monsieur,
nous sommes donc 'un a autre, et vous avez le pas sur moi ? Je serai
le valet qui sert ; et vous le valet qui serez servi par ordre. » Plus loin,
il marivaude en I’honneur de Marton : « Quand il y aura 4 trotter
pour votre serviable personne, n’ayez point d’autre postillon que moi...
Je vous recommande l'exactitude & cause de Monsieur Dorante, qui
mérite toutes sortes de fidélités... Je suis votre serviteur éternel »
(III, sc. III). Votre serviable personne. le postillon, toutes sortes de
fidélités, votre serviteur éternel, sont de trop jolies trouvailles pour
un imbécile, qui emploie ici méme un langage un peu rude.

Il est d’ailleurs d’autres pages de marivaudage qui sont mieux
adaptées aux personnages, comme cette scene XV du deuxiéme acte, ofi
nous voyons jouter Araminte et Dorante. Mais ce que Marivaux a encore
mis de meilleur de lui-méme dans les Fausses Confidences, ¢’est sa bontd,
qui le pousse & présenter une vérité choisie, par réaction contre la
sécheresse qui 'environne et les désordres dont il a été le témoin sous

(11) Desboulmiers, Histoire du Thédatre Italien, 6 vol., voir t. V.
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la Régence, et qui se prolongent. Il ne veut pas seandaliser, et en cela
il reste fidele au programme qu'il esquissait dans la premitre feuille du
Spectateur Frangais : « Il ne sera vrai qu'avee décence, écrivait-il,
il ne lui viendra & Pesprit rien de malin, ni rien de trop libre » (12).
I hait tout ce qui s’écarte des bonnes meeurs. Aussi évite-t-il résolument
dans la peinture des caractéres la laideur morale, et épargne-t-il i ses
personnages de trop vives souffrances. Il ne déroge vraiment i cette
regle que dans ses romans. Au théitre, il a un tact merveilleux. A peine
Dubois remarque-t-il au premier acte que Dorante aurait bonne fagon
¢n déshabillé dans le cabinet d’Araminte. Clest la seule intrusion de la
crudité du sieele dans les Fausses Confidences. T peint les meeurs, mais
en gardant une réserve qui est un reproche. Que dive de la conduite
de Marton qui ne craint pas d’agir sur la promesse d'une dot contre
le gré de sa maitresse, du complot ourdi par Dubois pour donner & son
maitre le eceur et le bien d’Araminte, ce qui décharge d’autant la res-
ponsabilité morale de Dorante ? Car, sur les fins avouées et inavouées
de Pintrigue, nous ne devons conserver aucune illusion. Dubois se
charge de nous dter eelles que nous pourrions avoir dés la troisieme
scéne du premier acte : « Nous sommes convenus de toutes nos actions :
toutes nos mesures sont prises ; je connais I'humeur de ma maitresse :
Je sais votre mérite, je sais mes talents, je vous conduis : et on vous
aimera, toute raisonnable qu’on est ; on vous épousera, toute fiere
qu'on est, et on vous enrichira, tout ruiné que vous &tes ; entendez-
vous ? Fierté, raison et richesse, il faudra que tout se rende. Quand
Pamour parle, il est le maitre. » Est-ce que les procédés de Jacob dans
Le Paysan parvenu sont différents ? Seulement, Marivaux atténue la
vérité cruelle : Jacob s%est dédoublé en Dorante, amoureux plutot que
cupide, ct en Dubois, qui a Pavantage d’agir avee désintéressement.
Lt comme cet amour frelaté demeure Jusqu’a la fin un peu trouble
et impur, Marivaux ira jusqu'au repentir, au rachat moral du Jeune
intendant par la confession : et Araminte ne fait pas attendre Pabsolu-
tion : « Il est permis it un amant de chercher les moyens de plaire ot on
doit lui pardonner quand il a réussi. » Clest elle, d*ailleurs. qui a pris
soin de déclarer au comte quiclle « n'est pas d’un rang qui lui
convienne », pour préparer son mariage avec Dorante.

Marivaux pourrait done se défendre de représenter librement
Pimmoralité. Bride-t-il la sensibilité ? Car cette victoire de I"'amour
a fait des victimes. Des espérances sont mortes i Iaurore de cette
passion partagée. Celles du comte, d’abord, mais il trouvera de quoi
se consoler, celles de Marton ensuite. Clest dans ses illusions perdues

(12) Ed. Paul Bonnefon, Paris, Bossard, 1921. (Collection des Chefs-d'ceuvre
méconnus.) La délicatesse de Marivaux, peintre des caractéres féminins, a été
analysée avec bonheur par Mlle Kiithy Liithi dans Les Femmes dans Ucenvre de
Marivauz, Les Editions du Chandelier, Bienne, 1 vol. in-8°, 1943. Voir en parti-
culier ce qu'elle dit d'Araminte aux pp. 79-83,
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qu'il y a surtout quelque chose de tragique. La premicre blessure, celle '
qui lui ouvre les yeux, c’est le portrait, puis c'est la vue de Dorante
aux pieds d’Araminte. Voili ce qui la désabuse. Elle, si gaie et si coura-
geuse, elle sassombrit. A la dixitme scéne du troisitme acte, son explica-
tion avee Araminte a quelque chose de pénible. Clest une jeune fille qui
pleure doucement devant sa rivale heureuse 3 on croirait entendre les
paroles qu'aurait prononcées Rosette dans On nc badine pas avec
I’ Amour. si. devant la découverte atroce, elle avait parlé avant de se
donner la mort : « Pourquoi avez-vous eu la crnauté de m’abandonner
au hasard d’aimer un homme qui n'est pas fait pour moi, qui est digne
de vous... » Mais Araminte est meilleure que Camille. — « Tu Paimais
done, Marton », dit-elle, « d’un ton doux ». Marivaux, pour voiler
Pimpression poignante de cette sctne, rend Marton courageuse :
« Laissons 1a mes sentiments », répond-elle. « Rendez-moi votre amitic
comme je Pavais et je serai contente. » Elle se déclare consolée quand
Araminte fait sa paix avee clle ; mais c’est une quiétude factice. Clest
la rivale victorieuse qui exprime ici les sentiments véritables de Marton
¢t du spectateur : « Non, Marton, tu ne I'es pas encore. Tu pleures
ot tu m'attendris », ¢t Marivaux refuse de montrer et de peindre la
souffrance. Il fait intervenir Arvlequin : il pleure, lui aussi, mais c’es
pour la lettre qu'on lui a soutirée, et il nous fhit rire. Telle est sa fone-
tion, chaque fois que la situation s’assombrit. Cependant, Nivelle de la
Chaussée réapparait : Dorante pleure i la porte, Marton a Pair triste
et attendri, et Pentretien des deux amants débute sous le signe de I'émo-
tion. Ainsi la sensibilité vient cacher la laideur morale, le comique fait
taire la sensibilité quand elle éclate. Le maitre des mirages sait admi-
rablement doser I'une et Pautre. Il a fait disparaitrc Marton qui
sanglote sans doute dans sa chambre et ne reviendra plus. Un voile
nuptial retombe sur Paction et les personnages, ct nous convie a la
joie : nous avons bientot oublié.

Marivaux n’a done point trop triché. Il laisse pressentir et
deviner ; il ne veut montrer, comme un pere indulgent, que les beaux
cotés de ses enfants, mais il connait leurs défauts et parfois quelques
mots lui échappent. Il ¥ a en lui du Richardson (13). Dira-t-on aprés
cela qu'ils ne sont point vrais et réels ? Nous aurions mauvaise garice
a prétendre le contraire, et méme nous ferions preuve de mauvaise foi.
11 est en ce moment dans sa veine réaliste. N'oublions pas qu’il a déja
commencé la Vie de Marianne en 1731 (14) et que le Paysan parvenu

(13) Cf. Ch. Grimm, Encore une fois la question Marivauz-Richardson.
Revue d2 Littérature comparée, 1924, pp. 590-600.

(14) Voir Edmond Estéve, Intr. au théatre de Marivaux, Chronique des
Lettres jrancaises, 1929, pp. 377-398, et M.-J. Durry, Quelques nouveautés sur
Marivaur, Paris, Boivin, in-8".

Cette veine réaliste se marque dés ses premiers romans. Cf. notre article
sur Les Débuts de Marivaux romancier.
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précede d'une année les Fausses Confidences. Marivaux n’en a pas
oublié le sujet, et la piece qui suit le roman en est comme un remords,
un repentir. La perspective théitrale, la rapidité de 'action achévent
d’atténuer la crudité et la gravité des faits, le réalisme des caractores.
Voyez ce que devient le méme sujet dans le Roman d’un Jeune Homme
Pauvre d’Octave Feuillet. Qu'en efit fait Beaumarchais ? Marivaux
semble annoncer plutot iei I'honnéte Sedaine (15). Peints avee des
tonalités ct des nuances d’analyse quasi proustienne, vrais et réels, les
personnages des Fausses Confidences eréent ce qu'on pourrait appeler
la comédie courtoise, dans la meilleure tradition de Ménandre et de
Térence. Ils montrent un tournant dans cette production dramatique
qui touchera désormais & la comédie de meeurs ou méme au drame bour-
geois. Le Legs, L'Epreuve, les Sincéres, le Préjugé vaincu en sont les
meilleures preuves et cela nous empéche de classer Marivaux parmi
les simples réveurs.

(15) Cf. Le ton du Philosophe sans le savotr.




