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MessiEuns,

Parmi les monuments d’Athénes, 1l en est de mieux con-
servés et d'une plus grande valeur que le théatre de
Bacchus; il n’en est pas qui excitent plus d’intérét. D’au-
cune maniére, il ne peut étre comparé aux édifices que
venferme I'enceinte de I'Acropole. Cependant, apres la
visite du divin rocher, la curiosité se porte aussitot vers
I'amas confus de marbres qui blanchissent au flanc de la
colline. Ces ruines sont celles du théatre-roil, ou le méme
siecle vit paraitre Eschyle, Sophocle, Euripide et Aristo-
phane. Elles ne parlent pas seulement au sens de la beauté
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plastique; elles sollicitent I'émotion intellectuelle. La
grande époque de l'art grec y a marqué sa trace, mais
elles doivent encore plus a I'histoire et a la poésie.

Pour nous autres Francais, ce sentiment complexe est
parcticulierement fort. Dc tous les peuples d’Europe, nous
sommes le plus imprégné d’hellénisme. Nous avons pour
le théatre le gout le plus vif qu’unc nation ait éprouvé
depuis les anciens Grecs et, avec la leur, notre littéra-
ture dramatique est laplus riche en grands noms. Au plus
beau temps de cette production, nos poctes avaient les
yeux fixés sur les modeles grecs. Corneille témoignait pour
Aristote encore plus de respect que pour 'Académie fran-
caisc. Racine n’a jamais ¢té plus original que lorsqu’il
reprenait les sujets d'Buripide. Moliére lui-méme, si
Frangais ct si Parisien, doit quelque chose a la comddie
grecque : Sganarelle, marchand de fagots, faisait de la
médecine comme le charvcutier Agoracrite faisait de la
pohtique, et M. Jourdain, bourgeois de Paris, moutrait,
devant son maitre de philosophie, la naiveté du bonhomme
Strepsiade, bourgeots d’Athénes, a 'école des sophistes.

Tous ces noms s'éveillent el se mélent aux premicrs
pas dans le théatre de Bacchus. Lorsque, aux approches
du printemps, vers I'époque des Grandes Dionysies, qui
était celle des concours tragiques, sous la lumiere Inapide
qui dorve les marbres, on gravit lentement les gradins et
que, dans la solitude et lc silence, on contemple Ja scéne,
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la campagne et la mer, des voix lointaines sortent de ces
pierres; du fond des siécles montent les chaunts qui ont
frappé cette colline el le rire des immortels vibre dans
I'écho. Tandis que I'eeil cherche a 'horizon Salamine et
Colone, 'esprit évoque les Perses d’Eschyle et le cheeur de
Sophocle sur la forét d’oliviers que baigne le Céphise. Si
quelques flocons blancs planent dans le ciel, on croit voir
les Nuées d’Aristophane et entendre le merveilleux salut
qu’elles adressent en s'élevant a « la terre brillante de
Pallas ».

A ce moment, il suffit d’&tre a peu prés bachelier, ou
quelque chose d'équivalent. Trop de science archéolo-
gique diminuerait I'intensité de I'émotion premiére. Quitte
a lire ensuite les livres spéciaux, il importe de croire
d’abord que cetle scéne, cet orchestre et ces gradins sont
ceux ol prenaient place les vainqueurs de Marathon, que
les quatre grands poétes de la Gréce sont montés sar ce
mur de scéne et que ces dalles ont rvetenti sous les pas
cadencés du cheeur.

Tout conspire a produire cette illusion. Le théatre est
assez ruiné pour dégager I'ame mélancolique du passé et
il y rveste assez de beaux fragments pour que les noms des
grands architectes et des grands sculpteurs fassent cortege
a ceux des poetes. Parmi les sieges subsistants, plusieurs
sont des chefs-d'ceuvre, comme Je fauteuil céleébre, qui
porte, en beaux caracteres, le nom du prétre de Bacchus.
Les autres désignent de méme leurs titulaires et 'imagina-
tion y voil, sous les insignes de leurs dignités, le prétre
d’Apollon Pythien, I'hiérophante d’Eleusis, les archontes,
le stratege, le héraut.
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Apres les gradins et les sitges conservés, le regard
s'arréte sur la scéne. C'est un mur bas, dont 1l ne veste
plus que Ja moitié. Ce mur est formé de blocs rapportés,
dont plusieurs sont d’excellents morceaux de sculpture.
Un Atlas colossal, le genou en terre ¢t la main sous I'en-
tablement, supporte la plate-forme ou I'illusion drama-
tique faisait tenir le monde. Des statues en demi-relief,
décapitées et amputées, mais charmantes d’attitudes, dé-
roulent 'histoire de Bacchus. Entre elles glissent les pan-
théres, consacrées au dieu souple et terrible; sous la
vigne,s’éleve son autel,la thymélé. Cet autel, les Athéniens
le voyaient au milieu de l'orchestre; voici, en effet, au
centre d'un large losange, 'emplacement ou il était {ixé.

Entassez par la pensée frente mille spectateurs sur les
gradins; faites monter sur la scéne les trois acteurs du
drame grec; dans l'orchestre, massez les vingt-quatre
choreutes; puis tichez que I'illusion soit intense, car, main-
tenant, il faut y renoncer. Aprés I'imagination, la science
réclame son tour; elle vient souffler sur ce réve d'art et de
poésie.

Elle vous apprend, en effet, que cette scéne, cet orchestre
et ces gradins sont trés postérieurs a Pépoque classique.
Elle vous pose la redoutable question du /logéion. Vous
commencerez par maudire ces négations séches, ennemies
des gracieux mensonges, puis vous scicz reconnaissants a
celul qui, portant la critique dans ces ruines, en a fait
surgir la vérité.

Cet évocateur est M. Dorpfeld, directeur de I'Institut
archéologique allemand d’Athénes. I1a renversé ou ébranlé
les théories longtemps admises sur l'organisation maté-
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rielle du théatre grec, mais il les a remplacées par des
constatations définitives ou par des hypothéses fécondes.
Venu en Gréce comme attaché aux fouilles d’Olympie, de
simple conducteur de travaux, il s'est fait architecte; dans
I'age mur, il a appris la langue, la littérature et 'histoire
grecques; il a servi la science archéologique avec autant
de passion que Schliemann, mais avec un sens critique
dont manquait I'explorateur de Mycenes et d’'Ilion; il a
déji marqué sa place a la suite d’Otfried Miiller et de
Curtius.

Avant 1862, le théatre de Bacchus dtait ensevell sous
la terre. A cette date, I'architecte allemand Strack y por-
(ait la pioche et la Société archéologique d’Athénes, con-
tinuant les fouilles, 'exhumait peu a peu. Jusqu’en 1886,
il fut admis quc le théatre ainsi découvert ¢tait celul de
'époque classique, achevé en 340 avant Jésus-Christ, sous
I'archontat de l'orateur Lycurgue. M. Dorpfeld prenait
alors la direction des fouilles. En ¢tudiant la nature des
matériaux, les procédés de construction et les renseigne-
ments épigraphiques, 1l prouvait que les ruines ne remon-
taient pas plus haut que le III° siecle aprés Jésus-Christ.
A cette époque, un dernier remaniement avait transformé
le théatre qui, sous Néron ct sous Hadrien, avait été déja
restauré; el l'on sait ce que ce mot redoutable veut dire
en fait de monuments historiques. C'est donc une scéne
vostérieure de sept siécles & I'époque des grands artistes
et des grands poétes, la scene de Phadros, un archonte
athénien soumis aux magistrats de Rome, que le visiteur
a maintenant sous les yeux.

Sous les remaniements de Phedros et de ses prédéces-
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seurs, M. Dorpleld a fixé les états successils du théalre.
A Torigine, il n’y avait, au flanc de I’Acropole, que
des tréteaux pour les acteurs et des gradins de bois
pour les spectateurs. Ce théatre s'écroula, en 500 avant
Jésus-Christ, pendant la rveprésentation d’une tragédie
d’'Ischyle, etil fut décidé qu’il serait reconstruit en pierre.
Le théatre de pierre était achevé un sicele et demi apres,
sous Lycurgue. Entendons par la que le kozlon, le creux ré-
servé aux spectateurs, était déja taillé dans le rocher, mais
les gradins et la scene élaienttoujours enbois. De ce temps,
il reste deux tron¢gonsdemurs etune entaille dansle rocher.
Par ces trois points passait le cevcle de V'orchestra primi-
tive, car I'orchestre élait circulaire ¢t non hémisphérique
comme on I'a cru longtemps. 1l reste aussi un pan du mur
qui supportait a l'ouest lextrémité du koilon. 1l reste
enfin le tracé des gradins et les substructions de pierre
sur lesquelles la scene de bois prenait ses points d’appui.
Avec les Romuins, grands batisseurs et médiocres ama-
teurs du cheeur, la scénc est avancée vers I'orchestre, que
le cheeur cede aux spectateurs, et regoil un proscenium de
pierre. Il en reste lc stylobate. Sous Néron, la scéne est
veconstruite et, sur un fragment d’architrave, se lit cn-
core le nom de cet empereur, touta fait digne de figurer
sur unc scéne, car il fut comédien. Phedros ¢leve la
derni¢ére scéne, la scéne actuelle; lorchestra regoit le
pavage tricolore, blanc, bleu et rouge, dont une partie est
encore visible, et les fauteuils en marbre du Aoilon, quel-
ques-uns fort anciens, sont rangés tels qu'ils sont aujour-

d’hui.
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Ainsi, Messieurs, a U'époque classique, le théatre de
Bacchus ne comprenait qu une partie permanente, le fozlon.
1. orchestra était une circonférence remplie de terre ballue,
et la scéne une estrade en planches. Pourtant, dans ce
cadre modeste, les représentations étaient aussi brillantes
pour I'eeil que sublimes pour esprit, griace au caractére
religieux des fétes dont clles faisaient partie, a la compo-
sition du public, aux décors, aux costumes et au jeu des
acteurs.

Le théitre d'Athénes était une part essentielle du culte
de Bacchus. Ecartons les idées peu sérieuses el nullement
antiques que ce nom pourrait éveiller. Dionysos, dieu
du vin, était une divinité redoulable, une des grandes
puissances de la nature, comme Déméter, la déesse du
blé, et Coré, la déesse des forces souterraines, qui s’en-
dorment et s’éveillent avec les saisons. Les cérémonies
célébrées en son honneur avaient un caractére unique
(’enthousiasme ou de majesté. Au mois de Poseidéon,
en décembre, lorsque le paysan tirait des amphores lc vin
de année, chaque déme de 'Attique célébrait les Dionysies
des champs, dont Avistophane, dans les Acharniens, met
en scene 'amusante parodie. La famille de Dicéopolis com-
pose a elle seule toule la procession. En téle marche sa
fille, la canéphore, avec la corbeille sacrée; derriére,
I'esclave porte... je ne puis pas dire, je ne puls pas méme
indiquer ce que cet homme porte derricre cette jeune fille;
Je pére ferme la marche en chantant les louanges du dieu;

9



du haut du toit, la meére, qui ne peut ligurer daus le cor-
tege, regavde la cérémonie.

Dans les processions de ce genre, célébrées par des
villages entiers, chantant et dansant, le théitre grec est
contenu en germe. Les paysans célebrent le vin, récom-
pense etoubli du labeur, le vin qui exalte 'ime et double
la vigueur du corps. Les aventures prétées au dieu sym-
bolisent cette vertu mystéricuse. Il suffit de les mimer
pour en venir, tout naturellement, & action dramatique.
Celle-ci, d'abord consacrée au seul Bacchus, mélange de
bouffonnerie et de gravité, embrasse peu & peu toutes
les légendes de la mythologie et de Ihistoire. Divisée en
drame sérieux ct drame plaisant, tragédie et comédie, clle
devient l'image compléte de la nature, de la vie et des
réves qu’elles inspirent a homme.

Cette transformation se produit aux Dionysies e la ville,
les Grandes Dionysies. Elles sont célébrées pendant le
mois cl’].'ilaphébolion, en mars, au seutl du printemps,
lorsque la vigne, gonflée de séve et couverte de bourgeons,
sourit au milicu des larmes. C'est la saison, chantait Pin-
dare, «olla palme s’élance du tronc, ot s’ouvre Ja chambre
des Heures, ou les fleurs odorantes recoivent le baiser du
printemps; alors le feuillage aimable des violeltes se ré-
pand sur la terre immortelle, les roses parent les cheve-
lures et les voix retentissent, mélées aux accords des
flites ». L’enthousiasme de la féte vibre dans le ton du
poéte ct ses vers en ont I'éclat : « O dieux olympiens,
s’écrie-t-il, jetez les yeux sur notre cheeur et envoyez-nous
la jole, vous qui, au milieu des parfums de I’encens, visitez
Athénes la sainte et sa place brillante de gloire. »



Une procession, oufigurent les prétres, les magistrats,
toutes les classes du peuple, proméne dans la ville I'image
du dieu. Des figurants masqués représentent son cortege
de satyres et de bacchantes; ils dansent autour de sa
statue et miment les épisodes de sa légende; les voix des
hommes et des enfants se mélent en son honneur et
chantent le dithyrambe accompagné par la flite. Sur le
parcours du cortige sc pressent les étrangers accourus de
la Gréce continenlale, desiles, des colonies, des paysalliés.
Athénes, en ce jour, estla capitale du monde hellénique et
Pindare peut s’écrier: « O ville brillante, ville couronnée
de violettes, mille fois digne d’étre chantée, rempart de la
Grece, illustre Athénes, Acropole divine! » Le soir, a la
lueur des torches, les éphébes transportent la statue du
dieu dans son théatre, élevé dans la méme enceinte que
son temple. Ils placent au milieu de l'orchestre, sur la
thymélé, cette statue d'or et d’ivoire, ceuvre d’Alcaméne.
Le dieu vient assister aux représentations données en son
honneur.

Ces représentations, organisées par la cité, sous la sur-
veillance du premier archonte, I'archonte éponyme, étaient
essentiellement des concours. Il fallait d’abord étre admis
a concourir, et, dés cette époque, les débutants se plai-
gnaient que l'accés de la Comédie-Athénienne fut diffi-
cile. Chaque poéte élu recevaitun cheeur et sa piéce était
mise en répétition. L'Ltat recrutait lui-méme les acteurs
par des examens, qui consistaient a réciter devant I'ar-
chonte des morceaux du répertoire. De ce coté aussi,
1] y avait des mécontents.

Les troupes enfin constituées étaient réunies a I'Odéon
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et chaque poéte paraissait devant le public, avec ses
interprétes couronnés de fleurs, en habits de {¢te et saus
masques. 1l se nommait, disait le sujet de ses piéeces et
énumérait ses acteurs. C'était le proagon, la parade, la
revue solennelle avant la bhataille.

Les poétes admis a concourir étaient au nombre de six,
trois pour la tragédie ct trois pour la comédie. Chaque
poéte tragique présentait quatre pieces, chaque pocte
comique une seule. Admirons une supériorité écrasante
des Athéniens sur tous les publics venus depuis : ils appor-
tatent au théitre une endurance merveilleuse. Nous n'ai-
mons pas les spectacles coupés, nous trouvons que cing
actes sont unc bonnc mesure et quatre heures épuisent
notre faculté d'attention. Au théitre de Bacchus, le spec-
tacle commencait au lever du jour et durait jusqu’au soir.
Les concours prenaient quatre jours, le premier consacré
alacomédie. Les jours detragédie, le spectateur entendait
de suite quatre pieces du méme poéte. L'heure du repas
était sans influence sur le spectacle. On mangeait et on
buvait sans quitter sa place.

Les trente mille spectateurss’¢tagent surle £oilon, exubé-
ranls et bruyants. Les prétres et les magistrats, introduits
en cérémonie, sicgent aux places d’honneur. Derriére eux,
les six juges du concours. Avant la représentation, deux
cérémonies ont eu lieu, I'une quidonne au peuple et & ses
hotes le sentiment de la puissance athénienne, 'autre qui
exalte le dévouement a la cité. Des serviteurs publics ont
apportédans I'orchestre I'or des tributs payés par lesalliés,
puis un héraut a introduit, en armes, les fils des ciloyens
morts pour la patrie. Enfin leshommes de police, les »hab-
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dowkot, se rangent, le baton a lamain, devant la thymélé, la
trompette donne le signal et la représentation commence.

Gardons-nous, Messieurs, d’imaginer un aspect de la
scéne semblable a celui du théatre vomain. Ecartons suv-
tout le souvenir des deux théatres-types, que nous ont
laissés les architectes romains, Orange et Aspendos. Il n'y
a pas ici I'énorme mur d’Orange, avec ses trois ordres
superposés, ni les consoles a forte saillie d'Aspendos. Il
semble que, en bois ou en pierre, la scéne grecque ne
dépassait point la hauteur nécessaire pour que la voix de
I'acteur arrivit aux derniers gradins. A Athénes, a Delphes,
a Argos, le public des places supérieures voyait le paysage
ou la mer, la ville ou I'’enceinte sacrée, souvent les endroits
mémes ou le poeéte déroulait son action. A Athénes dans
les Perses d’Eschyle, il apercevait la mer de Salamine, ou
s'était engloutie la puissance de Xerxés. A Argos, dans
I'Electre de Sophocle, il dominait la plainc et la montagne
ou s'était déroulée la légende des Atrides. A Delphes, dans
I"Jon d’Euripide, il pouvait suivre de I'eil la description
des temples échelonnés en pyramide étincelante.

Ausst n’était-1l pas exigear! pour la mise en scéne. Les
décors consistatent en toiles peintes et en tapisseries
posces a plat, et, pour les changements de heu, en prismes
triangulaires, représentant des motifs variés tournant sur
ptvol. Les indications figurées par ces décors étaient fort
conventionnelles ou, pour mieux dire, tres simplifides.
Pav la, le théatre grec se réglait sur l'art plastique.
La grande supériorité de lesthétique grecque consiste
dans la sireté avec laquelle I'artiste choisit dans les él¢é-
ments offerts par la réalité. Réaliste, l'art grec V'est plus
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gu'aucun art 'ait jamais éLé, en ce sens qu'il a le respect de
la nalure au supréme degré, mais il élimine I'accessoire et
Pinutile; 1l ne conserve que ce qui est nécessaive a I'expres-
sion; 1l fait saillir le caractére. Le caractére, c’est le trait
distinctif des étres et des choses, exprimé par unc naturc
originale, projetant sur la vérité le rayon qu’elle porte
en elle. Dans cette aptitude a dégager le caractére, dans
son degré et sa [orce, résidetout le talent, tout le génie.

Devant la scéne ainsi décorée, le cheeur fait son entrée.
Les choreutes sont vétus de mameére a pouvoir évoluer et
danser librement, sonvent méme déployer beaucoup d’a-
gilité. Les acteurs, eux, montés sur la scéne, portent des
masques, qui allongenl et élargissent la téte; sous leurs
vétements, teints et brodés de couleurs vives, une mate-
Jassure épaisse donne a leur corps beaucoup d’ampleur
ils sont chaussés de cothurnes a haute semelle.

Ces masques ramenaient les conditions et les passions
humaines a4 un petit nombre de types. Ils représentaient
le vieillard, le jeune homme, la femme, la jeune fille,
I'esclave, de maniére & indiquer, du premier coup d’ceil,
le réle du personnage. Tel de ces masques, celui de
« la femme pale aux cheveux longs », est admirable d’ex-
pression, avec ses yveux obliques, comme déviés par le
torrent des larmes, et sa bouche qui sewmble crier une
plainte éternelle; il est devenu le symbole de la tragédie
clle-méme. Tel autre, celui de « 'homme rieur », avec ses
cheveux roux, son nez camard el ses lévres épaisses, in-
dique la gaieté grossiére, la sensualité basse et la ruse
effrontée de l'esclave ; il est devenu le symbole de la
comédie. De méme que le poéle regoit du chorége trois
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acteurs pour représenter au complet Ja nature humaine,
de méme il regoit de la tradition théatrale vingt-buit
masques en tout. C'est A [ui de faire entrer dans ces cadres
fixes le caractére ct Ioriginalité, de faire passer a travers
ces larges bouches les paroles qui dévoilent les ames, de
faire briller a travers ces yeux vides les larmes qui réve-
lent les coeurs. Un pelit nombre d'attitudes el un nombre
plus petit encore d’expressions sulfisaient aux sculpteurs
pour fixer ¢n images admirables et désespérantes la pas-
sionel la beauté; il suffisait au pocte d'un petit nombre de
sujets et de types pour cueillir la fleur des sentiments
humains.

Il est admis que les grands masques, les vétements rem-
bourrés et les hauts cothurnes avaient pour but de donner
aux acteurs tragiques la taille et 'ampleursans lesquelles ils
eussent semblé trop petits dans I'immensité du (héatre
grec. Cette raison ne saurait étre la principale, car les
chorcutes se passaient de ces accessoires, et les acteurs de
comédie portaient des chaussures ordinaires. Il est pro-
bable que, représentant des rois et des héros, c’est-a-
dire des personnages dont le nom seul éveillait une idée
de grandeur et de force, les acteurs tragiques devaient
traduire aux yeux cette impression. Ils devaient aussi ac-
corder leur aspect avec le langage que leur prétaient les
poétes, en vertu de la méme idée. Ce langage exprimait
des sentiments vrais en les amplifiant, comme les statues
colossales font avec les proportions du corps. La vraie
poésie tragique, selon Aristophane, était celle d’Eschyle,
avec « ses mots au casque empanaché et & l'ondoyante
criniére, ses immenses périodes et ses vers asscmblés
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comme la membrure d'un navire, ce grand style que le
vieux poéte lance en mugissant ». Le méme principe d'art
réglait la mimique. Avec ce costume ct ce langage, les
gestes tragiques devaient &tre vares; ils étaient rythmés
parle lyrisme et réglés au son de la flite. Dans la comédie,
avec le masque seul et une langue plus simple, le jeu
exprimait "ame légere de la muse rieuse.

Les documents figurés nous représentent cette beauté
une et variée, mais également plastique, du théatre grec.
1l suffit de rappeler, pour la Iragédie, la statuelte d'ivoire
trouvée a Rieti et qui figure aclucllement dans la col-
lection Dutuit. Avec sa chevelure aux tresses paralléles,
sarobe rayéc de bleu et affleurant Jes cothurnes, le corps
jeté de coté, le bras droit replié, elle fail un beau geste
d’horreur et de colére. Pour la comédie, la scénc repré-
sentée sur an vase peint du musée de Berlin — un vieil-
lard, saisi aux bras et aux jambes par deux coquins, qui
veulent 'arracher de son lit ou de son coffre-fort — est
charmante de mouvement et de gaielé.

111

Cette derniére scéne, Messieurs, améne forcément la
plus grosse et la plus difficile question qu’aient soulevée
les derniéres recherches sur le théitre grec. Les acteurs
du vase de Berlin sont montés sur 'avant-sceéne, le lbogéion,
qui nous apparait ict comme une plate-forme soutenue par
cinq colonnes basses, d'ordre dorique. Cette disposition
noussemble toute naturelle. L'idée ne viendrajamais, sans
preuve du contraire, que des acteurs aient pu joucr sur le



sol, au niveau des spectateurs. Lapremicve nécessité pour
le comédien,commepourl’orateur, sonmouvementinstinctil
est de monter sur quelque chose pour dominer son audi-
toire. L’orateur improvisé cherche une table, et la tribune
est le symbole de I'éloquence ; Pacteur forain éleve un tré-
teau et le comédien régulier dispose d’une scéne. Non seu-
lement on cst ainst mieux vu et entendu, mais on agit plus
fortement; on cst supérieur aux autres hommes de toule
la hauteur que l'on a sur eux. Les rois, les juges, les
prétres, tous ceux qui sont constitués en dignité le savent
bien, el aussi les statuaires lorsqu'ils veulent représenter
un homme qui a régné, commandé, dominé.

Il y adonc la une loi naturelle et une nécessité évidente.
Pourtant, depuis quelques années, cette nécessité et cette
loi sont fortement contestées en ce qui touche le théatre
grec. Une ardente controverse est engagée sur la question
du logéion.

Jusqu'aux fouilles entreprises par M. Dérpfeld au
théatre de Bacchus, cette question n'existait pas. Les
archéologues et les architectes tenaient pour exacte la
description du théatre grec donnée par Vitruve, qui dit
expressément : « Chez les Grecs, les acteurs tragiques et co-
miques jouent sur la scéne (appelée logéion), et les autres
artistes (les choreutes) remplissent leur role dans [or-
chestre. » Vilruve écrivait au I*siécle apres J.-C., d'apres
les auteurs grecs. Son parallele duthéitre grec et duthéatre
romain est d'une nettelé parfaite. On voit, a chaque mot,
qu’il a exactement noté les analogies et les dillérences.

A la suite de ses fouilles, M. Dérpfeld formulait peu a
peu une théoric de¢ plus cn plus négative. Il refusait toute

3
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autorité dans la question & Vitruve, qui, d’aprés lui, nc
savail pasce dont il parlait et il arrivait a cette conclusion
que les acteurs se tenaient dans lorchestre, comme les
choreutes, c'est-a-dire qu'ils jouaient non pas sur le fo-
géton, mais devant. Ils ne montaient sur le logéon qu'ac-
cidentellement, par exemple lovsqu'il lallait représenter
une de ces apparitions divines, dont Euripide est coutu-
micer, ou bien des escalades plaisantes, comme 'évasion
dn juge Philocl¢on, dans les Guépes d'Aristophane, ct,
dans les Acharniens, la lemme de Dicéopolis installéc sur
le toit pour regarder la procession des Dionysies.

Contre I'étonnement et les objections, M. Dérpfeld a
défenducette théorie imprévue et radicale avec une scrence,
uoc fermeté et une souplesse admirables. Je ne pus,
Messieurs. exposer devant vous cette intéressantc conlro-
verse avec le détail qu'elle mériterait : Pautorité ot le
temps me feraient également défaut. Je me contente de
I'indiquer ct de vous dire mon sentiment.

Sclon M. Dorpfeld, parmi les théatres grecs, Ul n’yen a
pas un sur lequel les partisans de Pancien systcme puis-
sent élablir leur démonstration. Tous ceux qui nous res-
tent ont été remaniés a I'époque romaine. Difficile & con-
cilier avec les nécessités de l'action, le jeu sur le logéion
doit &tre abandonné pour des raisons théoriques, aussi bien
que devant les preuves de fait. Le costume tragique ne sert
pas a4 revétir les acteurs d’'une majesté héroique ou divine ;
ilasurtout pourbutde les distinguer deschoreutes;les hauts
cothurnes sont des « estrades mobiles ». Lie logéion est trop
étroit pour que les acteurs puissent s’y tenir et trop haut
pour que les choreutes puissent y monter. Pour ceux-ci,
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il faudrait un cscalier et, oulre que |'ascension et la des-
cente seraient malaisées, 1l n’est pas question c’escaliers
dans les texles el 3l n'y en a pas trace dans les ruines.
Logéion veut dire, il est vrai, 'endroit ou I'on parle, mais,
oulre que le mot est postérieur a I'époque clussique, il
faut 'entendre par endroit o I'on parle rarement.

A M. Dérpfeld on a répondu que Vitruve n’est pas le
scul & faire monter les acteurs sur le logéion. Aristote, un
Grec authentique et de Ja bonne époque, est tout aussi
net. Il distingue « le cheeur et les personnages delascéne»:
il définit la « partie de laclion qui a lieuw sur la scéne
ct par les acteurs ». Si le logéion est trop élevé, dans les
théitres grecs actuellement connus, c’est, en effet, que
ces théitres ont été remaniés a une époque ot le cheeur
avait disparu. Rienn’empéche d’admettre que, au Vesiecle,
le logéion étail plus bas. Pour la communication entre le
logéion et Vorchestra, st les textes nc parlent pas d’esca-
liers, en revanche sur deux vases peints de la Grande-
Gréce, remontant au II° ou méme au I'Vesiécle avant J.-C.
et figurant des scénes de théatre, I'escalier est représenté
el s1l manque sur d’autres vases, représentant des scénes
du méme genre, c’est qu'il était mobile el n'était placé que
lorsque l'action I'exigeait. Tous ces vases nous montrent les
acteurs jouant sur le logéion, avec ou sans escaliers. Ce
logéion ne semble pas avoir plus que la moitié de la taille
humaine. Le /logéion des théatres connus offrait aux
acteurs deux metres cinquante environ de largeur; cest
trés suffisant pour trois personnages. En revanche, s’il
n’est pas large, il est trés long et peut donner place au
cheeur, surtout si 'on considére que, le plus souvent, le



coryphée seul entrait en rapport direct avec les acteurs.

La theése de M. Dorpfeld a soulevé beaucoup plus de
résistances qu’elle n'a recruté d'adhésions. Parmi ceux
qui I'ont combattu le plusénergiquement, je citeratd’abord
M. Lechat, ancien membre de I'Ecole francaise d’Athénes,
dont vous avez couronnd le beau livre sur Epz’daure, publié
en collaboration avec M. Defrasse, pensionnaire de I'Aca-
démie de France a Rome. M. Lechatinvoque le célebre
théatre construit dans la seconde moitié du I'Veavant J.-C.
par Polycléte le jeune, prées du sanctuaire d’Esculape et
déblayé a partir de 1881 par votre correspondant
M. Cavvadias, devenu depuis éphore général des antiqui-
tés grecques. Il amené cette discussion avee beaucoup de
science, de courtoisie el deverve ; il a cu méme la coquet-
terie d'y introduire une pointe d'esprit dont l'archéologie
peut se passer.

Les fortes présomptions qu’Epidmm) oppose i la Lhese
de M. Dorpfeld, Délos les change en certitudes. 11 existe a
Délos un théatre dont nos confréres MM. Homolle et Nénot
avaicnt commencé 'examen, et dont le déblaicment, entve-
pris par M. Salomon Reinach, vient d'¢tre lerminé par
M. Chamonard. Le 19 février 18g4, M. Homolle, direc-
teur de I'licole frangaise d’Athéncs, conviait son colleégue
Al. Dorpfeld, directeur de I'lnstitut allemand, a uve con-
{¢rence sur le théatre de Délos. 1l établissait d’abord que
le théitre, dont le gros ceuvre était terminé au début du
I11¢ siccle avant Jésus-Christ et ou il ne saurait ¢tre ques-
tion de remaniements romains, car il était abandonné avant
la conquéte de l'ile par Rome, répond trait pour trait a la
description de Vitruve. C'estict un théatre gree, purement
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grec. Or il présente un logéion, soutenu par un portique
de demi-colonnes doriques et 1l fallait, de toute nécessité,
que les acteurs fussent placés sur ce logéion, car il n'y a
pas, ala base, de communications suffisantes entre Ay po-
skénion, ou ils s’habillaient, d’ou ils sortaient, ot ils ren-
traient et 'orchestra ou M. Dorpfeld voudrait les faire jouer.
M. Dorpfeld niait I'existence des escaliers entre le logéion
et l'orchestra; les mscriptions découvertes dans l'ile prou-
vent que ces escaliers existaient; s’ils ont disparu, c’est
qu’ils étaient en bois. M. Dorpfeld soutenait que le mot
logéion était postérieur a I'époque classique; les inscrip-
tions de Délos le font apparaitre positivement en 180 avant
Jésus-Christ ct le font supposer dés 279.

Avant la séance, M. Homolle avait loyalement commu-
niqué son dossier a son adversaire. M. Dorpfeld main-
tint sa thése, sans rien céder. J'estime, a la lecture du
proces-verbal, quil se borne dans sa réponse a répéter
sos affirmations antérienres, sans prendre corps a covps
aucun des arguments nouveaux produits par M. Homolle.
Clest la, Messieurs, une petite victoire, et toute pacifique,
mais enflin ¢’en est une, et ¢’cst une victoire {rancaise.

IV

Nous pouvons, maintenant, revenir au théitre de Bac-
chus et nous figurer ce qu'était le jeu des trois acteurs sur
le long et étroit Jogéion. Contre le fond tendu de toiles
peintes ct de tapisseries, cntre les prismes a pivot, ils se
détachent dans la tragédic, grandis par le masque et les
colhurnes, amplifiés parles vétements épais. Leurs gestes



sont larges et lents. Leur diction est netlemenl articulée ;
lcur voix, prise dans la poilrine, monte jusqu'au sommet
des gradins, Tantot ils récitent, tantdt ils psalmodient,
accompagnés par la flite. IEn bas, le cheeur, spectateur
idéal, évolue, danse et chante, traduisant par le lyrisme
les sentiments que P'action éveille dans son Ame. Dans la
comédie, les mouvements sont plus vifs et le débit plus
rapide; les jeux de scéne sont nultipliés. Les disputes et
les poursuites provoquent le rire par lagitation et les
postures plaisantes.

Comédie et tragédie sont en rapport exact avec lart
plastique et appliquent les mémes principes. Pour la
comédie, il est ais¢ de reconnaitre sur les vases peints telle
scéne d’Aristophane, commel'arrivéeaux enlersde Bacchus,
dans les Grenouilles, tremblant de peur sous les attributs
d’Hercule, et suivi d’un esclave, qui porte le bagage de
son maitre au bout d’un baton. Dans la tragédie, le rap-
port avec la sculpture est frappant. Sur la surface du logéion,
les trois acteurs sont disposés comme des personnages de
bas-reliefs. 1ls forment, pour reprendre la jolie expression
d’'un archéologue anglais, M. Haigh, une frise mouvante ct
vivante. Commelasculpture, art dramatique cherche plutot
les combinaisons de lignes-horizontales que les effets de
perspective. Sur la scéne sans profondeur, comme sur la
plaque de marbre, il faut que chaque a(titude ait un sens,
chaque geste une valeur, chaque ligne une beauté.

Aussi, deux chefs-d'ceuvre de sculpture grecque, deux
bas-reliefs, peuvent-ils nous donner une 1dée exacte de cc
qu'était une scéne de tragédie sur le théatre de Bacchus.
1l suffit de mettre par la pensée les accessoires tragiques
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sur ies personnages que le sculpicur a représentds demi-
nus ou vetus d'élofles légeres. Linn de ces bas-relicfs, qui
estaumusée d’Athénes, représente Triptoleme entre Démé-
ter et Coré. Déméter remet a Triploleme le premier épi
de bl¢, tandis que Cordé, lenant la torche qui symbolise le
retour périodique de la fécondilé souterraine, couronne
I'éphebe, bienfaileur des hommes. Cotime noblesse morale
et intensité¢ da sentiment religicux, vien ne surpasse cc
groupe. Voyez maintenant, au Louvre, unc ceuvre égale a
celle-1a, e bas-veliet qui représente Eurydice entre Orphée
et Mercurc. Orphéce souléve le voile d’Eurydice ct la perd
en la voyant; Mercure, conducleur des morts, fa prend
par le braspourlaramencr aux cnfers, Cette scéne estd’une
beauté indicible et d'une tristesse infinie. Elle exprime la
puissance de la mort, le désespoir humain, la pitié¢ divine;
elle porte I'émotion au plus haut degré avec les attitudes
les plus calmes; clle met sur ces physionomies une expres-
sion 1nlense sans altérer les traits; Lout y est harmonieux
et paisible. Ces deux bas-reliels a trois figures sont deux
scénes de tragédie, des scénes a trois acleurs. Pour sup-
poser le langage que tiendraient ces personnages, si le
génie tragique les faisait parler, il n’y a qu'a ouvrir
Sophocle ou Euripide. Le poele d' Hdipe & Colone et été
digne dc traduire sur la scéne les mysteéres d'Eleusis.
Quant & Lurydice, elle n’aurait qu'a emprunter la plainte
d’Alceste. Enfin ce rapprochement est si légitime que,
dans le bas-velief du Louvre, certains archéologues
voient l'offrande reconnaissante d’un acteur tragique a
Bacchus.

La représentation s’achéve au milieu des applaudisse-



ments ou des sifflets, car les Grees manifestaient leurs sen-
timents comme nous. L.e moment de prononcer le jugement
est venu. Il y avait des cabales au théatre de Bacchus. En
vain |'archonte faisail préter aux juges le serment de pro-
noncer en leur ame et conscience; il leur arrivait de s'en-
gager d’avance. Puis, le public intervenait. Il se passion-
nait pour ou contre tel poéte, pour ou contre tel acteur.
Apres les Nudes, il criait aux juges de meltre Aristophane
en téte de la liste. Platon proteste conlre celte « théatro-
cratic », qui subslituait & 'avis des juges responsables les
impressions d’une foule sans mandat. Je suis sir, Messieurs,
que notre confrére M. le Dirccteur du Conservatoire de
musique et de déclamation partage pleinement Pavis du
philosophe grec sur U'intrusion du public dans le jugement
des concours dramatiques.

AV

Si les souvenirs du théilre francais se mélent continuel-
lement & ceux du théitre grec, c'est que le théitee a des
lois permanentes, qui se retrouvent en Lout temps cl en
tout pays. G'est aussi par unc analogie esscnticllc entre
I'esprit grec et 'esprit francgais. Le despotisme bruyant et
ireéfléchi du public est un défaut, a Paris comme i Athénes.
Ce qui vaut mieux, c’est que nous aimons comme les Grecs
les constructions logiques et les moyens simples; comme
eux, nous préférons le speclacle des passions agissantes
aux trompe-I'ceil du décor. Il n'est pas jusqu'aux trois
unités de lieu, de temps ct d’action que nous nc prenions
et quittions tour a tour, comine Jes Grecs, selon les néces-
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sités du sujet. Car elles ne sont pas mories, ces unités
vénérables ; elle survivent a la révolution romantique,
cl, dans l'occasion, les maitres du théitre savent encore
en tirer bon parti.

Entre ces diverses analogies, 1l en est une, moins re-
marguée peut-&tre que les autres et awssi frappante: je
veux dire celle quiexiste, cheznous comme chez les Grees,
entre la poésie dramatique et U'art plastique. En France
comme en Gréce, dramaturges, architectes, peintres ct
sculpteurs se completent et s'expliquent mutuellement.
11y aune pensée dans loute forme d’art supéricure et toute
pensée générale peut recevoir de l'art un symbole pla-
stique. Le théatre surtout, quiréumt la pensée et la forme,
s'advesse en méme temps a l'esprit, a loreille et a I'ceil.
Par Ia, il est Ie genre complet, qui fait le centre et la
force des hittératures. En France comme en Grece, il a
suscité les plus grands génies.

J'indiquais tout a Uheure comment, chez les Grecs, les
monuments (igurés permeltent de se représenter 'aspect
des interprétations scémques. Pour Corneille, Racine et
Moliere, nous n’avons pas besoin de chercher dans les
musées la mise en scéne de leurs ceuvres, car elles forment,
grace a la Comédie-Irancaise, un répertoire toujours
vivant. Cependant, lorsqu’il faut préciser les costumes
et les gestes qui conviennent a ces ceuvres et les rap-
procher, pour les rajeunir, du temps ou elles ont paru, le
metteur en scéne recourt a l'art de ce temps. Alors
nous sommes {rappés du rapport intime qui existe entre
les poétes et les artistes du XVII® siecle. Une tragédie
de Cornelille est ordonnée comme un édifice de Lemercier
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et ses personnages expriment les sentiments qui se lisent
dans les portraits de Philippe de Champaigne. Racine
voit I'antiquité du méme ceil que Lebrun et il observe la
symétrie classique aussi cxactement que Mansart., Les
personnages de Molicre habitent les intérieurs d’Abraham
Bosse. Ces artistes, il est vral, sont inférieurs & ces poétes;
t n'y cut pas, chez nous, au XVII® siccle, entre la littéra-
lure et I'art, cette égalité sublime qui fait la grandeur
incomparable du V¢ siécle grec. Néanmoins, si les mémes
modeles n'ont pas fourni aux poétes ct aux artistes des
copies d’égale valeur, ils les observaient de la méme ma-
ni¢re ct, pour connaitre entierement ces modeles, corps
et ame, 1l faut recourir aux artistes en méme temps qu'auy
poetes.

Notons encore un point, qui me semble de grande impor-
tance. En France comme en Gréce, le théitre est sorti de
fa religion, mais tandis que le théitre grec restait fidcle a
son origine, le théatre Mrangais passait du temple dans les
palais. Néanmoins, les deux théitres doivent en partice
leur élévation morale i leur ovigine commune. Les poctes
grecs mettaient sur la scéne les problémes éternels quu sc
poscnt devant Vhomme. [ls avaienl UOrestie, (¥ ilipe-ror,
Iphigénie, les Nudes. Les poctes [rancais nous ont laissé
Polyeucte, Athalie, T'artuffe, c’cst-a-dire des pieces ou I'ame
d’un temps, sa religion et sa philosophie donnent leur
mtérét a la fiction dramatique. Le théatre francais est
psychologique et moral comme le théatre grec.

Au mois de mars dernier, a I'époque des Grandes Diony-
sies, je songeals a cette parenté du théitre gree ct du
théitre frangais sur les gradins vides du thédtre de Bac-



— a7 —
chus, devaut le /logéion silencieux, el je me rappelais la
représentationd’unc ceuvregrecque, BEdipe-roi, donnée par
la Comédie-Francaisc au théatre romain d’Orange. Le suc-
ces fut éclatant et, pourtant, le théitre d’Orange n’a pour
loi que son architecture grandiose; il est sans histoire.
Que serait au théatre de Bacchus, non plus une soirde,
mais une journéc du méme genre, a la lumiére du soleil
descendant vers Salamine! J'imaginais méme nos artistes
transportant au milicu de ces ruines Polyeucte, Plédre
ou Amphitryon. Avec Racine surtout, les héros grees
reviendraient dans leur pays semblables & eux-mémes,
mais ennoblis par une civilisation supérieure. Le théatre
de Bacchus reverrait Andromaque plus chaste, Achille
plus magnanime, Iphigénic plus touchante, Phédre plus
passionnée.

Les Grees avaient de grands acteurs, mais il n’est pas
possible que, chez eux, le génie du coraédien <o soit élevé
plas haut que ne a porté Uinterpréte francais d' O dipe-
rot. In outre, nos artistes feraient monler sur le /logéion
grec une sorte de beaulé que les Grees n'ont pas connue,
puisque chez eux les femmos ne paraissaient pas sur le
théatre. Apres deux mille ans, U'Acropole verrait marcher,
aussi gracicuses, les canéphores du Parthénon.

Il ne m’appartient pas, Messieurs, de tracer le pro-
gramme d'unc telle (¢te. fe ne puis que former un veeu.
L'année prochaine, I'Ecole frangaise d’Athones célébrera
le cinquantenaire de sa fondation. Ce qu’elle a fait pour la
littérature ct Nart gree, qui le sait mieux quevous, ses con-
seillers et scs tuteurs? Je souhailerais que la Comédie-
Francaisc voulit bien s’associer,si elle le peut,a cette célé-
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bration. Alors la filiation du génie gree ol du génie francais
serait mise en pleine lumicre. Elle n'est dans ancan genre
plus ¢vidente qu'au thédtre,car il réunit la poésie et art,
trop souvent sépurés, pour les faire concourir & la méme
expression de la vie el de la beauté. Le premier modele et
fe plus parfait de cette unionaété donné au pied de I'Acro-
pole, sur le thédtre de Bacchus.
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