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DEVANT LE « RETABLE DE I’AGNEAU »

I. — LES VAN EYCK ET LA RENAISSANCE ITALIENNE
II. — QUELQUES PARTICULARITES DU RETABLE

‘arrive de Gand. Mes yeux sont encore pleins des merveilles de
U'Agneau mystique, revenu au bercail pour lequel il fut exéculé
nagucre.

Avec les fréres Van Eyck, les incomparables artistes qui l'ont
| peint, avec Josse Vydt, seigneur de Pamele, et son épouse Isabelle
Borluut, qui le commandérent pour I'église de Saint-Jean, aujourd'hui
Saint-Bavon de Gand, furent & 1'honneur, en cette journée mémorable,
M. le ministre d'Etat Van den Heuvel, qui put si heureusement faire
insérer, dans le traité de Versailles, la restitution du célebre retable a
la Belgique, et le chanoine Van den Gheyn qui, pendant la guerre, sut
cacher aux recherches allemandes les panneaux demeurés a Gand et
remit hier & sa place le chef-d'ccuvre que ses prédécesseurs n’avaient
pas hésité a aliéner, en 1816, pour quelques milliers de francs.

De beaux discours furent prononcés le 4 octobre, enveloppés peut-étre
d'une Tradition un peu désuéte. J'y reviendrai quand ils seront imprimés :
verba volant. 11 en est deux cependant qu’il faut mentionner aujourd'hui :
celui de M. le ministre Destrée, qui, dans la cathédrale, sur les marches
de I'autel, devant le polyptyque, prononga ces seuls mots impressionnants :
« Au nom du gouvernement et du peuple belge, je déclare, en ma qualité
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de ministre des Beaux-Arts, confier 4 la fabrique de 1'église de Saint-
Bavon les panneaux conservés au musée de Bruxelles et ceux envoyés
de Berlin, afin que le chef-d'cuvre des fréres Van Eyck soit conservé a
jamais entier dans cette cathédrale, suivant le veeu des donateurs » ;
puis, linterprétation du tableau par le chanoine Van der Gheyn, ou il
décrivit les beautés du retable et en expliqua le sens théologique, — le
résumé, du reste, du long travail que I'érudit chanoine avait consacré,
il y a quelque temps déja, & I'immortel chef-d'ceuvre'. Mais, 4 mon tour,
je voudrais ajouter quelques renseignements qui n'oni pas été donnés en
cette occasion, notamment & propos de l'influence des Van Eyck sur la
Renaissance italienne.

Il y a quelques mois, un de nos maitres réputés nous les présentait
comme une génération spontanée, créateurs d'un art dans lequel ils
n’avaient pas eu de précurseurs : il nous montrait ensuite, dans un tableau
qu'il attribuait aux Van Eyck, une inscription A G L A, qu'il nous
affirmait étre le critérium certain de I'cuvre des deux illustres peintres.
Mais cette prétenduc signature ne tardait pas a étre expliquée : c'était
I'acrostiche gnostique de quatre mots hébraiques, aTua, GIBBOR, LEHOLAM,
ADONAT, signifiant : Tu es fort toujours, Seigneur, employé depuis les
temps les plus reculés, chez les Chaldéens eux-mémes, comme amuletie,
pour préserver les femmes en couches, pour exciter I'ardeur religieuse.
Ce n'est donc pas plus une signature, un monogramme, qu'ADONAIT,
sapAoTH, qu'on retrouve dans nombre de tableaux de cette époque.

Quant a la génération spontanée des Van Eyck, une brochure que
vient de publier M. L. Maeterlinck, le savant conservateur du musée de
(vand, montre par les textes les plus précis que, lors de l'apparition
des deux f[réres, une école de peinture des plus florissantes, qui porta
au loin la réputation de l'art flamand, existait depuis plus d'un sitcle a
(iand, comme a Bruges, 4 Anvers, & Tournai, le long de I'Escaut, cette route
qui marche. Cette brochure met si bien les choses au point qu'au lieu d'étre
un début, I'ceuvre des deux [réres apparait comme l'aboutissement d'une

{. Chanoine Van den Gheyn, U'Inlerprétation du retable de Saint-Bavon, @ Gand : U'Agneau
mystique des fréres Van Eyck, Bruxelles el Paris, Van Oest, 1920, in-8°, grav.
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Gand, Calhédeale Saint-Bavon.




DEVANT LE « RETABLE DE L'AGNEAU » 201

chaine dont les
derniéres mailles
sont Malouel, avec

sa Pietade Troyes,
Herman Rust, pro-
bablement un des
trois fréres Lim-
bourg, neveux de
Malouel, et Henri
Bellechose, les au-
teurs du Martyre
de saint Denis du
Louvre (1416),
peinture a I'huile,
je pense, dont per-
sonne n'a jamais
contesté l'admi-
rable facture.
Devant' I'im-
pressionnante
composition de
U’Agneau, concue
avant 1427, —puis-
que, Hubert étant
mort a cette date,
Jean continue
I'ceuvre, — je son-
geais a la peinture
italienne de cette
époque, du début

de la Renaissance.

Il me souvenait JEAN VAN Evcrk. — PonTnalT p'nomnve,

- i Londres, Galerie Nalionale.

qu'au dela des

Alpes, mais un peu plus tard, allait se produire une trés curieuse évolution.
Et d’abord, je me laissais aller & remonter les ages. Je me rappelais
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qu'a partir de 1316, nous voyons les arlistes flamands descendre vers le
Midi, s’arréter a Paris, ou Jean de Gand, Pierre de Bruxelles, Jean
de Locre travaillent pour Amédée V, au chateau de Gentilly, avec des
artistes italiens, Bizuti, Giovanni Fornerio, Pierre d'Aquin, et aussi au
chateau de Conflans o1, pour Mahaut d’Artois, ils peignent des scénes de
guerre, un Embarquement e chevaliers, un Combat de Croisés, malheu-
reusement détruites.

Et partout, pendant ce xiv¢ siécle, on voit ccuvrer ainsi les artistes
flamands. Mais nulle part leur art n'est plus apprécié qu'en Italic.
A la fin du siécle, Archérius emméne a Milan Jacques Coesne, pour
travailler au Dome, pendant que Pietro Giovanni di Tedesco, qu'on
dit originaire du Brabant, exécutait depuis 1386, & Florence, pour
Sainte-Marie-des-I'leurs, des statues dont l'influence sur Donatello et
sur Ghiberti est si évidente.

Du commencement du xv® si¢cle, nous avons un document bien
curieux. Quand j'étudiais, avant la guerre, les influences italiennes
dans les Trés riches Heures du duc de Berry, j'ai publié une lettre
trés intéressanle d'un des familiers du duc : Salmon, voyageant en
[talie en 1406, annonce au duc de Berry qu'il vient de trouver a4 Sienne
un « ouvrier souverain » et qu'il le lui envoie, en lui avancant
200 écus. Cet artiste, c'est le mosaiste Domenico del Coro, qui reste
absent de Sienne jusqu'en 1414. Et si on étudie son ceuvre, on constate
que la mosaique du Dome est essentiellement italienne, tandis que,
dans la marqueterie du Palais de la Seigneurie, exéeutée a son retour,
une Nativité semble la copie d'une page flamande.

Et je me laisse encore entrainer dans une autre direction. Il
y a quelque vingt ans, a Florence, la délicate petite Adoration des
Mages du couvent de Saint-Marc, ou Fra Angelico travaillait de 1436 a
1445, me posait un probléme dont la solution m'échappait. Il a fallu
que j'étudie le Martyre de saint Denis du Louvre, pour reconnaitre
dans cette Adoration les plus nettes influences de la Flandre, méme
sur I'Angélique, pourtant si profondément lyrique.

Mais pourquoi trouvons-nous ces influences aussi manifestes ?
Pourquoi les Van Eyck, — car nous voild parvenus au moment de
leur célébrité, — ont-ils pris dans I'art transalpin une place lumineuse?




DEVANT LE « RETABLE DE LTAGNEAU » 203

C'est, je crois, d'abord, parce qu'ils arrivent avec une formule
nouvelle pour les portraits. Les visages de profil de Pierro della
Francesca, de Pisancllo, inspirés des médailles, ils les remplacent par
des figures de face, & mi-corps, ou le modele, calme, tranquille, regarde
posément son peintre. Et ce n'est pas une mince révolution; c'est I'esprit
d'analyse des Flamands, dont I'art tend si spécialement vers le détail.

Dans cet ordre d'idées, voila qu'une bien curieuse confirmation
de cette théorie nous vint naguére de Berlin. En 1888, le D" Bode,
ayant acquis pour son musée une 7¢te de Christ qu'il attribuait & Jean
van Eyck et recherchant & quel type il pouvait la rattacher, publiait
une mdédaille, dont l'avers représentait un Christ de profil, ajoutant
« qu'elle semblait dériver d'un type traditionnel venu vers 1'Occident
de T'Anliquité ». En 1898, je recherchais, pour mes Reliques de
Constantinople, les origines d'une émeraude qui était le prototype
de cette médaille, et jarrivais a4 un passage du Livve du Pélerin
d’Antoine de Novgorod : il nous apprenait qu'elle avait été envoyée au
x® sieécle par Olga, grande-duchesse de Russie, au Patriarche de
Constantinople, et que cette image du Sauveur « servait aux gens de
sceau pour leurs bonnes actions ». Ainsi s'expliquait la diffusion du type
que Jean van Eyck vit de profil et qui devint bientdt, sous son pinceau,
la figure de face du Fils de Dieu, telle qu'il va la peindre désormais.

Puis, alors qu'en Italie, les fresques, dans de grandes masses
claires, couvrent les murailles de figures idéalisées sur des fonds
dénudés et arides, les Van Eyck apportaient une combinaison nouvelle :
la représentation de la vie réelle. Au milieu de premiers plans pleins
d’observations fines, sur des fonds de paysages reconnaissables, les
foules se pressent vivantes; tel ’Agneau. Et cela, représenté sur des
panneaux si faciles a placer dans les palais, si transportables, que
Cosme I°* de Médicis les fait acheter par ses comptoirs de Flandre, que
Ferdinand I¢* de Naples Il'imite, et de plus, envoie ses artistes en
Ilandre, comme Antonello de Messine (1430-1479), pour se familiariser
avec les secrets de I'école.

Et comme ce sont les Van Eyck qui, les premiers, opérent cetle
géniale transformation, il s’en suivra, — et c'est trés humain, — qu'ils
svnthétiseront 1'école flamande & I'étranger et qu'on leur attribuera

3
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méme la découverte de la peinture & I'huile, employée cependant plus
d’un siécle avant eux.

Tel fut done le role des Van Eyck. D'un c¢oté, une conception nouvelle
du portrait; de l'autre, la composition de tableaux ou les person-
nages vivent dans un milieu réel. En ce sens, certes, ils n'eurent pas de
précurseurs ; car, au milien d'une école rompue a toutes les subtilités
du métier, mais encore enserrée dans les bandelettes des guides tradi-
tionnnels, ils eurent la gloire de jeter les premiers sur la nature le
regard heureux du génie.

Maintenant, ont-ils personnellement traversé les Alpes? Jean fit de
grands voyages en Portugal; mais de I'ltalie, nous ne savons rien.
Pourtant, le pavage de I'Annonciation de Pétrograd n'est-il pas une
interprétation de la mosaique du Déme de Sienne de Domenico del
Coro ? Qui nous dit qu'un jour, un document comme la lettre de
Salmon ne sortira pas d’archives encore inexplorées ?

EEn tout cas, si Vasari, dans un chapitre spécial, cite cent quatre-
vingt-cing peintres flamands, objets dans leur temps de l'admiration de
I'Italie, Michel-Ange dans ses Confidences nous en dit le motif : «La
peinture flamande plait généralement plus a tout dévot qu'aucune d'ltalie,
car celle-ci ne lui fera jamais verser aucune larme; celle de Flandre, au
contraire, lui en fera verser abondamment ».

Ceci c'est la philosophie de I'histoire de I'art. Comme il est convenable
de rendre & chacun ce qui lui est du, il faut rappeler que, dés 1885, mon
ami Eug. Miintz, le fin critique, parfois injustement oublié, avait déja
entrevu cette orientation.

Maintenant je voudrais rappeler quelques-unes de mes impressions
objectives, devant I'dgneau.

11

On ne saurait nier que, si I'ensemble du tableau se trouve aujourd'hui
reconslitué, si sa synthése nous permet d'en admirer la géniale conception,
U'Agneau va disparaitre du champ des études scientifiques. Forcément, il
va falloir accepter maintenant, les yeux fermés, les verba magistri,
retomber dans le psittacisme désastreux de I'Ecole, déploré dés le
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xir’ siécle, par Roger Bacon. Que distinguer, en eflet, sur un tableau si
grand, fait cependant de détails aussi importants que complexes, alors
qu’on ne peut le voir, en grande partie, qu'a cinq métres ?

L’art seul va demeurer accessible; toute la partie scientlifique,
linguistique, cabalistique, symbolique, est dorénavant inabordable.
Encore une fois, la Tradition officielle va s'imposer naturellement.

Heureusement, — car tout ne saurait nous manquer & la fois, — en
1557, Michel Coxcie fit de /"Agnean une excellente copie, aujourd'hui au
musée de Bruxelles .

8i nous constatons la certaines différences, bien apparentes, on sent,
dans la reproduction scrupuleuse du reste, qu'elles sont voulues et
d’autant plus intéressantes, certes, qu'elles attirent alors particulicrement
I'attention sur des modifications apportées par un grand artiste, qui n'a
nullement oublié encore la sévére discipline de I'école du moyen age.

Comme sa copie était destinée au roi d'Espagne, Philippe II,
I'économie générale pouvait, devait méme, en étre modifiée. C'est ainsi
que, sur les volets extérieurs, nous voyons les quatre Evangélistes.
Judocus Vydt est remplacé par saint Mathieu, Isabelle Borluut par saint
Mare, saint Jean 1'Evangéliste a pris la place de saint Jean-Baptiste, et il
est remplacé par saint Luc : ni le patron de Gand, ni les donateurs
n'avaient besoin de figurer a4 U'Escurial. Puis, dans la Chevauchée des
Chevaliers du Christ, en fidéle courtisan, le peintre remplace la figure de
deux des cavaliers par les portraits de Charles-Quint et de Philippe II;
et une autre, sur le bord de I'encadrement, par son propre portrait.

Mais bien qu’'on ait dit que, seule dans le paysage, la Tour d'Utrecht
se laissait reconnaitre, pourquoi Coxcie aurait-il modifié, dans I’Annon-
ciation, la vue de la fenétre de la chambre de la Vierge, au-dessus de la
figure d'Isabelle Borluut ? Or, c'est le Borluutstene, la maison des
Borluut, qui se trouvait sur le Marché aux grains et dont on apercoit
encore aujourd'hui la facade postérieure intacle, quand on se place dans
la courette du n° 27 de la rue du Paradis; comme aussi, au centre,
coupé par la colonne, le Vierwey Scheide, le Marché aux oiseaux,

1. Je ne saurais trop dire 'amabilité avec laquelle I'éminent directeur des Musées de Belgique,
M. Fierens-Gevaert, m'o mis a méme d’étudier cette peinture, et la complaisance extréme de M. Laes,
secrétaire du Musée de Bruxelles, qui a bien voulu se meltre & ma disposition et m'a permis d'exa-
miner le tableau dans le calme du musée lerme,
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vers la Vaelporte, qui était la vue de l'atelier de Jean van Eyck'.

De telle sorte qu'on serait en droit de se demander si la vue de la
fenétre qui est au-dessus de Judocus Vydt ne scrait pas celle de sa
demeure, au temps du tableau. N'est-ce pas ainsi, d'ailleurs, que nous
voyons dans l'Annonciation Mérode, attribuée au Maitre de Flémalle,
quoique pourtant si lisiblement signée Kuhn (Pieter Hunne, maitre en
1425, juré en 1444, doyen en 1466), derriére la souriciere de saint Joseph,
la maison de Lievin de Stoevere, échevin des peintres de Gand, en
1438, qui demeurait dans le Vannekens Aerd®.

Et Coxcie reproduit aussi, fidélement, les deux dattiers et leurs
régimes, du panneau de gauche, d'une
exécution si exacle dans l'original qu'on
doit croire que Jean van Eyck les a
peints vers 1430, d’aprés un croquis rap-
porté de son ambassade en Portugal,
lorsqu'il s’en fut, en 1429, demander en
mariage, pour le duec de Bourgogne, la
main d'Isabelle, fille du roi Jean X.

Si, a (iand, il est impossible de con-
troler sur l'original la lecture du comte

Durricu, qui, découvrant sur le bouclier
du guerrier central qui précéde la Pro-
cession des Chevaliers du Christ, DLEVS

Jisus-Cunisr.

Médaille. — Londres, Musée Brilannigque.

rorTis, trouve dans ces deux mots la traduection latine du nom hébraique
de Gabriel, Ja suile, lisible sur la copie de Coxcie, nous complete l'ins-
cription et nous donne alors simplement une de ces vieilles formules
amulétiques, que nous retrouvons méme sur des cloches, dans le plus
haut moyen age : DEVS FORTIS ADONAT SABAOT EMANVEL. IHS. XP. AGLAY.

Et 'on peut ajouter, non seulement que I'archange Gabriel, I'Annon-
ciateur, ne fut jamais un saint guerrier, mais, de plus, que pEvs FORTIS
n'est nullement la traduction de 5&&133, Gabriel. Dans 1'dngélologie,

1. Ce curieux renseignement m'a été fort obligeamment communiqué sur place par M. Franz
Coppejans, arliste peintre de Gand, auquel jadresse ici tous mes remerciements,

2, F. de Mély, dans le Cousin Paons, 1** avril 1919.

3. F. de Mély, Communication aux antiquaires de France, juin 1920, et a la Sociélé d'hisloire et
d'archéologie de Gand.
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c'est « 'Homme de Dieu », dominateur du vent d’'Est de la deuxiéme
Teqoufah, signe zodiacal du Scorpion (venant de 23X Ghébir, Vir,
« I'Homme »)', '

Il en est de ce nom comme de NDAIN Agla. Seul le texte hébraique,
que les Van Eyck connaissaient, peut nous en fournir I'explicalion. Les
hypothéses actuelles des paléographes latinisants ne peuvent vraiment
remplacer la Temourah.

Et si I'on se demande alors quels pourraient étre ces trois Sainls
Guerriers, qui sont si bien de tradition gantoise qu'a soixanle-quinze ans
de distance nous les retrouvons, mais a pied, devant la Procession de la
Vierge, du Bréviaire Grimani, exécuté a Gand * les bannitres identiques
qu'ils portent peuvent nous apprendre leurs noms. Au centre, c'est la
croix rouge de Irance, par conséquent saint Michel; a droite, la croix
blanche d'Angleterre, par conséquent saint Georges; a4 gauche, la banniére
d'Anjou-Sicile, par conséquent saint Maurice. Il me semble inutile de
chercher autre chose. D'ailleurs, avec saint Etienne, patron de la Hongrie,
([ue nous ne voyons pas ici, ce sont la les quatre Saints Guerriers, comme
il y a quatre Evangélistes, quatre Saints Couronnés.

Quant aux inscriptions du pavage, Coxcie s'est attaché a les reproduire
avec une fidélité scrupuleuse, AGLA, ATAA, (X2, 111 S, el aussi celle
curieuse écriture, ou d’aucuns croyaient lire V. Eyck, qui n’est en réalité
que le nom de yzcyc, — Jésus, en yeddish —, mais qui, en raison méme
d'une similitude de caractéres peu employés, ne fut peut-éire pas tracée
sans intention par l'artiste !

On le voit, que de probléemes demeureront ainsi en suspens, main-
tenant que tout controle est impossible.

Pour finir, alors que les mailres les plus répulés, les plus impec-
cables, ont restitué, lu, commenté toutes les inscriplions du tableau, et
Dicu sait si elles sont nombreuses! je m'aper¢ois que {rois lettres, trois
seulement, de cet ensemble si copieux, brodées en clair les premiéres sur
le galon du bas de la robe du Fils de Dieu, n'ont été ni expliquées, ni
méme relevées . Elles sont tracées identiquement comme les noms de

{. CI. Daniel, V111, 16; 1X, 22.

2. F. de Mély, les Miniaturistes (914, in-I°), p.

3. Le chanoine Van den Gheyn, op. cil., p. 29.
des Beauxr-Arts, 1910, L. 11, p. 504.

277
CI. aussi pour Uinseriplion : Th. Reinach, Gazelle
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Weyden (tableau du Prado), de Memling (retable de Beaune), de Cornelitz
(Vierge Richter), de Jean de Rome (Heures de la princesse de Croix).
Elles sont suivies de PEX PEFV ANC ANANX, soit Rex Regum Dominus
Dominantium. Tout le reste s'explique donc; elles seules demeurent
de celles auxquelles « il est impossible de trouver un sens »'.

Convaincu que je suis d’en savoir beaucoup moins que tant d'illustres
savants, je me borne, sans proposer la moindre explication, a les épeler,
a les signaler, a les reproduire : I A N.

F. pE MELY.

{. Le chanoine Van den Gheyn, op. ¢it., p. 29. Cl. aussi pour l'inscription : Th. Reinach, Gazelle
des Beawa-Arts, 1910, L. 11, p. 504.

BORDURE DU MANTKAU
vE JEsus-Cunisr,
DANS LE « RETABLE DE L'AGNEAU ».




