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QU'EST-CE QUE' LA 'CIVILISATION! 
SES PRINClp'ALËS ; ÉT'AP~S ,~ (~1 )' 

, , ,,' <~' 1., " .} 

J ~ l 

La plupart des s.av.ant~ qui m'ont( précédé vous ()nt 
exposé les résultats des travau~ ' ~ntrepri~ da~s ':livers 
domaines des sciences exactes, _ ol) les faits sOI}-t bien 
établis t • où les interprétations ont rallié . à p,eu près 
l'unan~mité . r " . " 

J 'aborde, ce soir, un domaine bie,n. plus mouvant ,et 
moins, sûr : ce~ui , des conn~is~ce~ ,socicize.s. E;l1es sont 
privées" .le plus so~vent, des mé,t~0des l~s plus fé~ 

condes de l,a science : l'expérimentati<on~t ~'applica­

tion de~- Ipathématiques; la part des fl-ppréciations per­
~onnen~,s y est ~ea.ucoup plus ,._gra~de: E,l~~s peuvent 
né~nm'pins être poursuivies .dans l'esprit qu,~ est le 
nôtre : r~sprit scientifique, c'est,~à-dire positif. et ration­
nel. , 
, r -Bien de~ co:qditions seraient sans dç~te, ,pqur', c.ela, 
nécessaires. En voici quelques-unes., < 

'~I L 'étude des sociétés < exige la coordination de , multi­
ples.' P9in.t~ de vue : Un., défaut des théor:ies qui ()Jlt~té 
proposées , notamment de la ciyilis~tio,n, es~ ' , qu'~~l~ 
sont trop particulières ou exclusives. Les unes se sont 
syrtotlt .i;[,lt~t;e~sé~s aux c,r-oya,nces, pri.ncipaleJU~n! ,-re­
l!g!,e,:uses\~ -q'é:lutkes l' aux faits ', tech,niques, é,çQnomiqll~s, 

jurj4-iquefo., ou: culturels.-: .t\pcun de . ces aspeçt~ . ..de la.: ci­
yilisatio~. ne peut ,être isolé, ,parce ,qu'ils so~t, t0\18, en 
fait , étroiteIfi.~J.lt sp\!qa.Jres. 'J': '. _ ,: " 1 " 1 -') : : 

'. ',Une autre caus;e <;Je lCJ. >cQpf-usiq-n,,,est le manque - de 
p,récisio,?- ·dans le vo~~bll:~aire. -L,e mot . civilisation en 

. , .' 1" J .• : . ; , ~ 

, , (1)' Conférence faite~'pai M. '1". Sartiau* pour l'Union ntiona. 
liste,' à ,la Salle ' de Géogt:aphie, le ~5 'mars ,. 93~.: .I ;'} ' 1 • ) , 
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est un bel exemple. Encore n'est-ce pas trop demander 
qu'on donne aux mots un sens défini, et qu.'on s'efforce 
de leur conserver, tout au moins dans le même dis­
cours, une signification invariable. 

Il faut enfin - et c'est ce qui est peut-être. le plus 
difficile - écarter certains jugements qui sont étran­
gers à la science, mais dont on est très porté à user 
dans les sciences de l'homme: les jugements de va­
leur, jugements subjectifs, qui considèrent les faits 
dans ce qu'ils ont, pour chacun, de louable ou de blâ­
mable, alors que la science ne procède que par juge­
ments d'existence, sur lesquels on peut s'entendre, qui 
se bornent à constater les faits, pour en découvrir et 
en expliquer les conditions déterminantes. 

Le mot civilisation, en particulier, couvre deux 
questions tout à fait distinctes. C'est une question de 
savoir ce qu'est, objectivement, la civilisation, et une 
a tre, entièrement différente, de se demanQer, avec 
J ean-J acques Rousseau ou Georges Duhamel, si la ci ... 
vilisation est une chose bonne ou mauvaise. Elles doi­
vent êtres disjointes. Le problème de la valeur de la 
civilisation, - si c'est un problème et non un pseudo­
problème, subjectif, impossible à définir, - restera en 
dehors de notre sujet. 

Ce que je désire rechercher avec vous c'est, simple­
ment. si, dans la masse des faits sociaux, il y a quel­
que chose qui corresponde à ce terme de civilisation, 
constamment employé dans les sens les plus divers. 
les plus confus et souvent contradictoires. 

Pour y parvenir, je serai obligé de faire un détour, 
de définir d'abord, par l'observation, quelques notions 
préalables : la variation, puis la vatiation dans un sens 
déterminé ou progrès, enfin les fonctions sociales et 

:..~ leurs coordinations. J'arriverai ainsi à vous proposer 
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de concevoir la civilisation comme une progression 
corrélative, irrégulière et inégale, de fonctions sociales. 

Je vous en retracerai ensuite, dans une seconde 
partie , d'une façon extrêmement rapide, les princi­
pales étapes, en me tenant à des caractères tout à fait 
généraux, et je terminerai, très brièvement, par quel­
ques considérations actuelles. 

PREMIÈRE PARTIE 

QU'EST-CE QUE LA CIVILISATION? 

1. CHANGEMENT ET PERMANENCE 

Le mot civilisation, comme tous les substantifs de 
même désinence, a un double sens : un sens statique 
et un sens dynamique; il désigne à la fois un état et 
une action: l'état de groupes sociaux à un moment 
donné et l'adion de passer d'un état à un autre plus 
évolué. 

Ce deuxième sens est le plus important. Car un état, 
si stable qu'il paraisse être, est passager j il dérive 
d'états antérieurs; il est à un moment donné la résul­
tante de forces liées entre elles, sans cesse variables, 
en équilibre mouvant. Les formes ne sont que l'appa­
rence que prend cet équilibre pendant une durée li­
mitée. Aussi le point de vue statique n'est-il que des­
criptif, tandis que le point de vue dynamique est ex­
plicatif· 

Puisque le changement et la stabilité sont les deux 
aspects de la société, comme de toute réalité, quels en 
sont les· facteurs? 

La. société est composée d'individus qui agissent et 

/ 
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produisent. Parmi leurs produits, les uns: objets fa­
briqués, 'monumen'ts, écrits, sub'sistent au dehors , ils 
ont une existence indépendante i les autres restent liés 
aux humains, mais leur survivent et sont transmis par 
eux d'une génération à la suivante : le "lang ag e oral, 
les coutumes et institutions coutumières, les croyances 
communes , qui s'imposent plùs ou moins aux indivi­
dus dans la coopération, par l'imitation et la contrainte 
sociales. 

Tous ces produits sont inertes, incapables de varier 
spontanément: un édifice .ne construit pas un autre 
édifice i ';lne langue, ,une coutume ne se modifient pas 
par elles-mêmes. Ce sont les personnesCvivantes qui 
agissent et parlent. L'action et l'initiative, l'imagination 
créatrice et l'invention sont ' le fait des individus, 

Mais ,un individu est peu de chose, il n'a qu'une 
tr~s ,petite . autonomie i ses inventions dépendent d'in­
fluences "et, d'acquisiti.ons antérieures, elles ne subsis­
teraient pas si elles n'ét~ient pas adoptées et fixées. La 
société est un lien i elle a un , pouvoir de stimulation en 
même temps que. de limitation des initiatives indivi,­
duelle~; elle est 1.~ facteur de continuité et de cons~r­
vation de l'acquis. 
, Cette distinction . est très importante pour le sujet 
qU~t nous occupe, cCl;r la civilisation est essentiellement 
une . ,accumulation de constructions nouvelles . Si la 
société ne produit et ne crée rien par elle-même, eHe 
conditJonne . ~t conserve ces constructions; celles:ci 
dépendent de l'invention, qui relève 'de l'i~itiative in­
dividuelle. 

2. ORoTl10GENÈSE ET PROGRÈS 

P~nlr: }\u'i~, ,Y ~it l '. civilisation, au sens dynamique 
comme d'ailleurs au sens statique qui en dérive , il faut 



qu'il y ait variation.' Màis iLy,.a variations et variations. 
Les.. unes se font d'une façon quelconque, dans n'im­
porte qu~l sens; le~ autres, ;en ' ..séries ordonnées avec 
accumulation ou accentuation dans une direction de 
ce,rtains caractères. 

, Ces séries sont un fait très important et très géné­
ral. On en ' rencontre partout dans l'univers : dans la 
formation des astres, des planètes, des , espèces vi­
vàntes~ ' L-'h~mme en -a obtenu systématiquement, dans 
les techniques de l'élevage et , de l'agriculture, par .la 
sélection artificielle. Le monde vivant présente spon­
tanément des séries analogues ~ le développement des 
pattes chez certains animaux fouisseurs, des pieds des 
équidés, des cornes de certains ruminants, l'accroisse­
ment de la taille chez les sauriens, celui des hémi­
sphères cérébraux chez les vertébrés, etc ... C'est ce que 
les biologistes appellent d'es 'orthogenèses (1), qui ont 
joué un rôle important dans l'évolution et qui con­
sistent en des séries de mutations, de variations dis­
continues, dirigées dans un certain sens'. 

Le progrès social est un équivalent de ces orthoge­
nèses biologiques : il est essentiellement une succes­
sion de variations, de mutations, dans une direction; 
Ce n'est pas autre chose. Il 'ne faut pas lui donner un 
autre sens. 

Ce qui obscurcit beaucoup cette notion de progr.ès, 
c'est d'abord. qu'on l'è'mploie, comme une entité, dans 
un sens global et vague, alors que le progrès n'a d~ 
sens que par rapport à des éléments bien définis qui 
forment des séries croissantes. C'est, ensuite, qu'on y 
attache des qualités sentimentales et morales; on veut 
voir dans le progrès quélque chose de meilleur, par-

(1) De àrthQs, droit" et genesis,' formation . . Voir, par exemple, 
M. Caullery, Le problème de l'évolution, 1931, p. 354 et suiv. '. 
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fois de pire. Nous avons pris, en commençant, la 
ferme résolution d'écarter cette espèce de jugements, 
les jugements de valeur, qui sont étrangers à la 
science. 

Dans la masse des faits sociaux, il y a deux grands 
domaines , où la notion, objective et expérimentale, de 
progrès apparaît très nettement : le domaine techni­
que et le domaine intellectuel. 

Lorsque les hommes ont voulu couper :une branche 
ou abattre un arbre, ils ont usé d'ouiils , qui se dispo­
sent, dans le temps, en une série d'efficacité crois­
sante : la pierre taillée, puis polie, la hache dont le 
tranchant est en pierre, en bro.nze, puas en fer, les 
divers types de scies métalliques, droites , puis circulai­
res, la scie mue mécaniquement. Le progrès dans l'outil 
est s~n ad,aptation plus exacte et sa plus grande effi­
cacité dans la fonction qu'il remplit. 

Lorsqu 'on a voulu transporter des masses pesantes, 
on a utilisé successivement des moyens qui forment 
une autre série progressive : le portage humain, puis 
le portage animal, le traînea~, le rouleau , le chariot 
muni de roues, tiré par des ânes ou par des bœufs, 
plus tard, à partir du Ile millénaire avant J .-C., par des 
chevaux (1), la machine à vapeur, le camion automo­
bile. La locomotive et l'automobile sont techniquement, 
à l'égard du transport , de sa puissance et de sa vitesse, 
un progrès. On pourrait multiplier les exemples dans 
l'immense domaine des techniques. 

Le progrès dans la pensée, dans les connaissances, 
n'est pas moins facile à saisir. 

(1) Sur les attelages, voir le bel ouvrage de Lefebvre des 
Noëttes, L'attelage, le cheval de selle à travers les âges, 2 vol., 
1931. Sur la roue: G. Forestier, La roue, étude paléo-technolo­
gique, 1900. 
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La pensée est d'abord, en elle-même, un progrès. 
Les animaux, et les enfants qui ne parlent pas en­
core, ne vivent que dans le plan des actes, du mou­
vement des membres, le plan moteur j c'est là qu'ils 
font tous leurs progrès. La pensée est une espèce très 
particulière d'actes, qui ne sont pas exécutés au dehors, 
mais intérieurement, sans mouvements visibles, sur 
des signes, principalement les mots, qui remplacent les 
objets et les actes. Ces signes sont des substituts plus 
mobiles et plus maniables, qui économisent une masse 
de tentatives, d'essais difficiles, fatigants, souvent in­
fructueux. En outre, ces signes peuvent être rappro­
chés, comparés, beaucoup plus facilement que les 
objets et les actes qu'ils représentent; ces opérations 
permettent d'apercevoir de~ rapports, des faits nou­
veaux. Comme l'outil , la pensée a déterminé une adap­
tation plus complète de la conduite aux actions exté­
rieures et a considérablement accru l'efficacité de 
l'homme sur la nature. Ce sont des faits parallèles . 

Le progrès dans la pensée consiste à multiplier, af­
finer, rendre plus exactes les idées et leurs relations. 
On y distingue de nombreux étages; je m'arrêterai un 
instant à trois ou quatre grands paliers. 

Danf le stade empirique, la pensée reste en contact 
étroit avec les objets et les actes; elle a créé des signes 
concrets et très simples: les mots qui sont devenus 
usuels dans le langage courant. Pour progresser da­
vantage, il a fallu qu 'elle s'affranchît de l'action, 
qu'elle s'élaborât d'une façon autonome dans son pro­
pre plan. L'arithmétique, par exemple, n'a pu se dé­
velopper que quand le nombre a été séparé des ob­
jets et considéré en lui-même. C'est le stade des cons- ' 
tructions imaginatives, de la pensée spéculative, qui, à 
mesure qu'elle se détache davantage des objets et des 
sentiments, accumule des symboles, de plus en plus 
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abstraits, plus logiques, plus rationnels. Mais en s'éloi­
gnant des perceptions, en différant le contrôle et la 
vérification des signes qu'elle invente, elle risque de 
s'égarer, d'édifier des constructions arbitraires, de 
créer des symboles vides, des enchaînements fictifs. 
C'est ce qui lui est arrivé dans les religio'ns, les théo­
logies, les métaphysiques. Pour rester fidèle à sa fonc­
tion, qui est d'anticiper le réel en le représentant, il 
faut qu'elle rétablisse constamment le raccord entre 
ses constructions les plus hardies et les faits, qu'elle 
soit sans cesse convertissable en objets, en actes réels, 
comme le papier-monnaie en métal. C'est le stade ex­
périmental, celui des connaissances les plus élaborées, 
celui des sciences. 

Ces stades ne sont pas rigoureusement distincts, ils 
se recouvrent partiellement; ils ne se sont pas déve­
loppés régulièrement. Ils n'en forment pas moins une 
série progressive, qui permet à l'homme, comme les 
techniques, de pénétrer plus exactement, plus profon­
dément et plus efficacement dans le monde réel. C'est 
toujours le même parallélisme. 

Nous tenons là deux types tout à fait, nets, et simi­
laires, de progrès sociaux. Mais que dire des insti­
tutions, de l'organisation de l'Etat, des associations, 
du droit, de la morale, des arts, etc.? Que signifie Je 
progrès dans ces domaines? C'est ici qu'intervient la 
notion de fonction sociale. 

3. LES FONCTIONS ET LEURS PROGRÈS 

Prenons un exemple très simple. Dans un groupe 
élémentaire, une tribu de chasseurs, par exemple, de 
la sylve équatoriale, vivre, c'est-à-dire se nourrir et se 
défendre, est à peu près la seule fonction qui appa­
raisse de prime abord. Mais à y regarder de plus 
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près, une sene de fonctions sont en germe dans les 
conduites très simples de ces chasseurs. Ces fonctions 
se différencient dans les sociétés plus complexes. On 
a voulu définir le progrès par cette différenciation. 
Mais le progrès comporte surtout, nous l'avons vu, 
une adaptation plus exacte, une efficacité plus grande. 
D'autre part, à un certain degré ' de complication, il 
consiste aussi en URe augmentation des similitudes, 
en une égalisation croissante: des langues, des reli­
gions, du droit , des coutumes, des idées. La fameuse 
standardisation moderne en est un exemple typique 
dans les techniques. La différenciation est un des élé­
ments du progrès, elle ne suffit pas à le caractériser. 

Un mammifère n 'a pas seulement une matière plus 
complexe qu 'une éponge ; cette matière y est ordonnée 
autrement. elle possède plus de fonctions, et des fonc­
tions mieux adaptées , plus efficaces: de nutrition, de 
c irculation, de régulation , de relation, etc. 

Cette notion de fonction est très importante. Le 
donné social, comme le donné biologique, comprend 
u n grand nombre de fonctions, qui peuvent se classer 
en quelques principaux groupes , dont la civilisation 
n 'est, au fond , que la progression, plus ou moins cor­
r élative. Ce sont ces groupes qu'il s'agit de déterminer 
p ar l'observation. 

Je partirai des plus fondamentaux: ceux de l 'ac­
tion et de la parole. Les sociétés humaines diffèrent, 
en effet, essentiellement, de celles des animaux par 
le fait qu'elles dépensent leur activité dans un double 
plan : le plan moteur et le plan verbal, qui est celui 
de la pensée . Ces plans sont connexes , car la pensée 
est sortie de l 'action, dont elle n'a été d'abord qu'un 
perfectionnement ; en se développant, elle l'a profondé­
ment transformée et accrue. Mais elle en est devenue, 
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comme je vous l'ai montré , plus ou moins autonome. 
On s 'est étonné de l'ingéniosité de certaines tech­

n iques dans des peuplades de niveau mental peu élevé ~ 
par exemple de l'invention d'un instrument de jet 
comme le boomerang chez les Australiens (1) , ou de 
la métallurgie du fer chez les Africains. C'est que l'in­
telligence dans la conduite motrice et ttintelligence 
dans la conduite de la pensée, tout en présen­
tant des connexions, ont pris des développements 
inégaux. Il n'est pas nécessaire d'aller en Australie 
ou en Afrique pour s'en apercevoir.' Il suffit de re­
garder autour de soi pour constater que des individus , 
qui savent parfaitement faire leur métier, sont inca­
pables de comprendre et d'expliquer ce qu'ils font. Le 
plan verbal, intellectuel, est distinct du plan moteur. 

Nous avons ainsi deux premiers grands groupes de 
fonctions: les fonctions techniques et les fonctions 
intellectuelles. Mais il en existe d'autres, qui en sont 
distinctes, quoiqu'elles leur soient coordonnées. Sans 
prétendre à une classification définitive, je les rassem­
blerai en un troisième et un quatrième grands grou­
pes : celui des fonctions de jeu, qui comprend les arts , 
et celui des fonctions de direction et d'organisation so"­
ciales: pouvoir, droit, morale , institutions. 

Les domaines de la technique et de la pensée dé­
passent beaucoup en étendue les quelques exemples 
que je vous ai donnés pour y définir les progrès. 

Les fonctions techniques. 
Le groupe des fonctions techniques comprend des 

séries connexes, quoique distinctes. 

(1) Louis Weber, par exemple, dans Civilisation. Le mot et 
l'idée . Eocposés au Centre international de synthèse, 1930, p. 133. 
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Il Y a d'abord la production , 
qui a pris dans l'humanité un développement ex raor­
dinaire . Les premiers hommes n'ont fa~riqué d'abord 
qu'un trè.s petit nombre d'objets. Ces objets ont été 
peu à peu étendus à tous les actes de la vie: maIlger , 
dormir, nous vêtir , nous déplacer, travailler intellec­
tuellement , etc... Nous n'agissons plus sans objets 
fabriqués. Ceux-là mêmes qui s'en plaignent le- plus 
font comme les autres. Nous sommes plongés dans un 
milieu d'outillage, que l'homme a créé. C'est par les 
inventions techniques qu'il a dominé et transformé la 
nature entière. 

La distribution, les échanges, fonction commerciale, 
dépendent de la production, mais en sont distincts , 
car il y a des peuplades dont la production est relati­
vement avancée et qui n'échangent à peu près rien 
au dehors , et d'autres qui sont surtout des intermé­
diaires. Lorsqu'un étalon maniable et fixe, un certain 
poids de métal, a été substitué au troc, puis que sa va­
leur a été garantie par la frappe, une nouvelle fonc: 
tion est née : la fonction financière, qui a pris un dé­
veloppement considérable avec les inventions du pa­
pier-monnaie, du billet à ordre, avec les banques, les 
institutions de crédit. Or l'étalon métal n'aJ?paraît 
qu 'à la fin du Ille millénaire avant notre ère, la mon­
naie proprement dite qu'au VIle siècle avant J .-C. La 
fonction financière est donc bien une fonction nouvelle 
et distincte. 

Une quatrième série de fonctions techniques com­
prend de nombreuses techniques spéciales: les pro­
cédés mis en œ'llvre par la médecine, la chirurgie, l'art 
de la guerre, etc ... ; on pourrait y rattacher les pseudo­
techniques de la magie et du rituel religieux. Elles sont 
liées aux fabrications et aux échanges, mais n'en cons­
tituent pas moins des techniques particulières. 



- 430-

Les fonctions intellectuelles. 
De même que les fonctions techniques, l'homme a 

prodigieusement développé les ~ fonctions intellec­
tuelles. Comme l'outil, il a généralisé le langage et la 
pensée. Nous ne faisons à peu près rien non plus sans 
paroles extérieures ou intérieures. 

Or l'homme n'a pas toujours parlé , il a commencé 
par parler très peu, à de rares occasions; l'enfant ne 
naît pas avec une pensée toute faite. La pensée est une 
construction, psychologique et sociale, très compliquée 
et progressive, qui s'est faite au cours de l'action. Je 
reviendrai sur cette construction. Jerne contente pour 
Je moment de signaler, sans l'expliquer, une création 
qui appartient à un stade intellectuel très avancé, le 
stade spéculatif , et qui a joué un grand rôle dans 
toutes les civilisations: celle du monde imaginaire 
des religions, le monde des dieux, qui sont des êtres 
semblables aux hommes, mais qu'on ne peut norma­
lement ni touche:-, ni voir, ni entendre - quoiqu'on 
les fasse parler quelquefois -, êtres insaisissables, 
très puissants , qu'on fléchit par des cadeaux, des 
prières, par la menace et la persuasion. 

Quand les dieux ont été dépouillés de la personna­
lité concrète par les philosophes, ils sont devenus des 
êtres de la métaphysique, qui ont le même caractère 
d'être comme un papier-monnaie non convertissable en 
objets et actes perceptibles. Le langage est rempli de 
ces notions , qui n'ont pas été vérifiées , qui ne corres­
pondent à aucun objet réel et dont la pensée expéri­
meniale a grand mal à se débarrasser. L 'une d'elles a 
eu nne fortune singulière : c'est celle d'esprit conçu 
comme opposé et supérieur à la matière. Elle est une 
invention spéculative toute récente, car elle remonte 
seulement à la philosophie grecque. 

Une autre espèce d'êtres intellectuels abstraits, très 

' 1 
1 
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intéressants, sont ceux des mathématiques. Les plus 
simples , les nombres, les figures courantes de la géo­
métrie, ont été soumis depuis longtemps à la vérifica­
tion. Parmi les plus subtils et les plus abstraits, un 
grand nombre ont été utilisés dans les sciences; leur 
validité a été ainsi contrôlée. Mais ils ont été conçus 
le plus souvent dans une démarche purement spécula­
tive de la pensée, ils ont été inventés sans intention 
d'être vérifiés. Ils nous amènent à une notion très im­
portante , qui présente des caractères particuliers: la 
notion de jeu . 

Le jeu. La fonction de jeu. 

Les mathématiques pures sont une sorte de jeu. Il 
y en a beaucoup d'autres. Les animaux, les enfants ne 
sont pas seuls à jouer. Le jeu a une très grande im­
portance dans notre vie. Nous jouons constamment : à 
la conversation, à des réceptions et des fêtes, à la lec­
ture de romans , à des spectacles, à des sports, sans 
parler de la part de jeu dans les occupations fami­
liaJes et professionnelles. Le jeu a eu un rôle énorme 
dans les inventions, les découvertes. Les grands inven­
teurs, les créateurs, sont, à bien des égards, des 
joueurs . 

Le jeu présente ce caractère d'être une action, mais 
une action particulière, qui n'a pas d'objet , de but, qui 
ne sert à rien. Il est originellement un simulacre, une 
figuration des événements , tels qu'on désire qu'ils se 
réalisent, en épargnant les soucis, les luttes, les échecs 
réels (1). Il est attrayant, intéressant, il engendre la 
joie. Il est une représentatidn, comme la pensée, et en 
même temps un appel d'énergie, comme l'action. Il 

(1) Cette conception du jeu est celle de Pierre Janet, De l'an ­
go:'sse à l'extase, T. II, 1928, p . 435 et suiv. 
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s'apparente à la pensée, puisqu'il crée des êtres ima­
ginaires, et à la technique, puisqu'au lieu de penser 
seulement les actes, il en exécute. 

En lui-même, il n'est pas une fonction spéciale, puis­
qu'il est à la base de toutes les activités motrices et 
verbales. Mais en se développant, il s'est pris lui­
même pour objet, il s'est créé des règles, des institu­
tions, des formes d'activité sociale, qui ne se confon­
dent ni avec celles des techniques, ni avec celles de 
la pensée. C'est ce que montrent les sports, qui ont 
joué un rôle important, par exemple, chez les .orees 
et les Anglo-Saxons, et les arts, qui ont donné aux ci­
vilisations . des physionomies si diverses et séduisantes. 

Les arts - danse, musique, plastique, littérature 
d'imagination - existent à quelque degré dans tous les 
groupes humains. Ils ont progressé en même temps que 
la technique et la pensée, quoique très inégalement, 
~ans liaisons rigoureuses. Mais que faut-il entendre 
par progression dans les arts? 

La notion de progrès n 'est pas universelle . Elle ne 
s 'applique, je vous l'ai dit , qu'à des éléments bien dé­
finis, qui présentent des séries croissantes. Or, il y a 
dans l'art un élément qui échappe à cette notion de 
sèrie : le sentiment de la beauté. C'est une forme du 
plaisir, qui accompagne le jeu. Il peut être plus ou 
moinr vif; mais il n'y a pas de progrès dans le plaisir. 
n est donc bien entendu, une fois pour toutes, que 
quand .nous parlerons de progrès dans les arts, il ne 
sera pas question de la beauté. 

Mais de quoi parlerons-nous alors? L'art est un acte 
matériellement exécuté et, en même temps, une figu­
ration. En tant qu'action, il participe des fonctions 
techniques; en tant que figuration, des fonctions intel­
lectuenes. Une symphonie n'est pas nécessairement 
plus belle qu'un chant de paysan, mais elle présente 
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des modes et des sonorités plus variées; elle utilise des 
instruments, qui dépendent de l'état des techniques et 
qui ont joué un grand rôle dans le développement mu­
sical. Des arts nouveaux sont nés; les diverses espèces 
de gravures, le cinéma. Il y a donc dans les arts un 
progrès; le progrès technique. Il y en a un autre, qui 
peut être envisagé par analogie avec celui de la pensée. 
Des sculptures comme celles du Parthénon ne sont 
peut-être pas plus belles que la frise magdalénienne de 
Cap Blanc, mais elles reproduisent plus complètement 
l'anatomie, les mouvements; elles suggèrent et conden­
sent, comme la pensée, beaucoup plus de choses, des 
choseE' plus complexes et plus délicates. Il en est de 
même de la musique, de la littérature d'imagination. 
L'art sous toutes ses formes, plastiques et littéraires, 
est devenu aussi plus varié et plus personnel; il a 
multiplié ses thèmes et considérablement étendu son 
domaine . 

Il y a donc des éléments progressifs dans les art 
comme dans les techniques et la pensée. Et l'observa­
tion montre qu'ils en dépendent , tout en restant plus 
ou moins autonomes. 

Les fonctions d'or ganisati6n et de direction. 

Les hommes ne poursuivent' pas isolément ces acti­
vités techniques, intellectuelles, de jeu; ils' les exercent 
collectivement. 

Dans les sociétés les plus simples, les collectivités 
se réduisent à peu près à une seule; la famille ou le 
clan. Elles se sont diversifiées e~ spécialisées. Cette évo­
lution a produit des groupements., des institutions, des 
organismes de toutes sortes: classes, religions, écoles , 
corporations, sociétés et associations, unités territo­
riales telles que les communes, les provinces, les na­
tions, qui exercent une quatrième espèce de fonctions, 
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distincte des précédentes: les fonctions d'organisation 
et de direction (1). 

Parmi ces groupements il en est un qui présente une 
importance de premier plan: l'unité politique. Cette 
unité diffère des autres par de nombreux carac­
tères (2). Ses fonctions sont ~ultiples; elle repré­
sente le groupe au dehors, organise sa défense, main­
tient l'ordre et une certaine ' direction à l'intérieur, 
veille à l'équilibre entre les autres groupements, et 
aussi, ce qui est essentiel, à l'équilibre entre l'individu 
et les groupes dont il fait partie, afin de le protéger 
contre leur tyrannie. Elle a un pouvoir de coercition, 
qu'elle exerce par la force. Outre ces fonctions de 
puissance publique, l'unité politique assure elle-même 
une part, plus ou moins grande, selon leur intérêt pu­
blic, des fonctions spécialisées dévolues aux autres 
groupes sociaux; c'est proprement, dans le droit mo­
derne, la fonction administrative. 

A la fonction politique est étroitement liée la fonction 
juridique. La fonction morale est de même nature que 
la fonction juridique; elle établit et formule des règles 
impératives, mais plus souples, plus complexes, dont 
12. diversité est un caractère distinctif important des 
civilisations. 

Comment concevoir le progrès dans ces fonctions 
directrices et coordinatrices? 

Comme les fonctions de jeu, elles ont un double 
aspect : technique et intellectuel. Techniquement, les 
divers organü·.mes sociaux accomplissent plus ou moins 
complètement et exactement leur fonction. Une entre-

(1) Pou:- être complet, il faudrait ajouter: de coordination, de 
régulation . 

. (2) Ils ont été bien définis par M. Hauriou, dans La science 
sociale traditionnelle, 1896" p. 361 et suiv. 
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prise de balayage a pour fonction de balayer ; elle peut 
s'en acquitter d 'une façon plus ou moins sàtisfaisante . 
Intellectuellement, les membres d 'un groupement , 
d 'une association, se représentent diversement sa fonc­
tion, la comprennent, la jugent, et réagissent ainsi par 
leur volonté , leurs sentiments et leurs croyances sur 
son évolution. Le progrès des fonctions d forganisation 
et de direction peut donc être conçu, comme celui des 
fonctions de jeu , sur un double type : progrès tech­
nique, objectif , dans la structure et le développement 
de la fonction par rapport à son objet ; progrès . intel­
lectuel, subjectif , des représentations et des croyances , 
notamment par leur passage de l'empirique au ration­
nel (1) et du rationnel à l'expérimental. 

Mais il y a une difficulté : les progrès de ces divers 
groupes ne peuvent pas être isolés. S 'ils sont souvent 
concordants , ils sont aussi souvent antinomiques. La 
société , comme la vie et l'intelligence, se débat au mi­
lieu de perpétuelles oppositions et contradictions (2). 
L'un des attributs du progrès est dans les solutions qu'il 
apporte à ces antagonismes incessants. Ces antago­
nismes sont d 'ailleurs une condition même du progrès: 
sans les oppositions, la vie sociale demeurerait pure­
ment statique, immuable, de même que la matière 
n'est en mouvement que parce qu'eUe est le siège de 
dissym étries : 

Ces solutions peuvent être progressives . Lorsqu'elles 
le sont, c'est souvent, comme la pensée, dans le sens 
d~une généralité, d'une rationalité plus grandes, et en 
outre, d'une adaptation plus exacte de l'abstraction à 
la réalité . 

(1) Bon s exemples dans Paul Perrier, L'unité humaine, 1931; 
m <.l:\S il omet le stade suivant: du rationnel à l 'expérimental. 

(2) G. Tarde et M . Hauriou ont particulièrement appelé 
l'a.ttention sur ce fait . 

\ . 
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L'unité politique, par exemple, qui est déjà un pro­
grès dans le gouvernement par rapport à la féodalité, 
a été d'abord détenue par un souverain de fait dans 
son intérêt personnel, puis dans un intérêt plus géné­
ral de famille, de classe, de cité, de nation. Un plus 
grand progrès a été de la réaliser indépendamment d\;~ 

toute personne, de toute caste, comme l'incaniatioll 
abstraite de l'intérêt général. Mais cet intérêt général, 
lationnel, est très difficile à dégager expérimentale­
ment: c'est à quoi tendent obscurément, péniblement 
et très imparfaitement, les nations modernes . 

4. LA CIVILISATION ET LES CIVILISATIONS. SES LIMITES. 

CLASSIFICATION DES CIVILISATIONS 

Nous avons maintenant tous les éléments néces­
saires pour nous rendre compte de ce qu'est la civili­
sation dans l'ensemble des faits sociaux. 

Si les progrès des diverses fonctions, que j'ai ras­
semblées en quatre grands groupes, étaient tout à ' fait 
indépendants, il n'y aurait pas de notion générale de 
civilisation. Mais l'observation 'montre que ces progrès 
interfèrent, qu'ils sont liés entre è'UX, et ceUe"liaison 
"est réciproque, c'est-à-dire que les progrès d'une fonc-
tion entraînent ceux d'une autre, et que ceux-ci réagis­
sent à leur tour pour en déterminer de nouveauX' dans 
la première. 

C'est ainsi que, ' par exemple, les progrès techni­
ques dans les transports (machine à vapeur et auto­
mobile) ont profondément transformé la vie économi­
que et sociale. Ces transformations ont engendré de 
nouveaux besoins, qui ont exigé de nouveaux progrès 
dàns la, vitesse et la capacité des transports. Les exem­
ple.-s, de ces corrélations sont innombrables, dans les 
inventions : des cartes géographiques, du gouvernail 
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des navires, de l'attelage et de la selle des chevaux, 
de la poudre, de la boussole, du télescope, de l'impri­
merie, de la dynamo, de la radiophonie, etc ... 

Le « matérialisme historique» a eu le grand mérite 
de faire comprendre l'importance primordiale dans 
l'évolution sociale des fonctions économiqùes, que les 
sociologues avaient trop négligées j mais il a eu le tort 
d'omettre l'action en retour des autres fonctions . Les 
progrès intellectuels, artistiques, politiques et moraux 
ont exercé une action récurrente sur l'économie. 

Cette notion de corrélation inter fonctionnelle a rem­
placé, dans toutes les sciences, la vieille notion de 
cause efficiente, explication naïvement anthropomor­
phique. qui dérive de la fabrication des outils . Elle 
trouve en sociologie un très vaste champ d'applica­
tions et d'études, extrêmement intéressant et impor­
tant, qui a été à peine abordé. Elle permet de conce­
voir la civilisation comme une progression corrélative 
.d e fonctions. 

Mais si toutes les fonctions sont interdépendantes, 
elles présentent en même temps une autonomie rela­
tive. Leurs corrélations ne sont que partielles . Leur 
vitesse de progression est irrégulière et inégale : une 
fonction -a:vance, s'arrête, repart ou rétrograde, alors 
qu'une autre a une allure très différente. Il en est de 
même en biologie. Les sociétés sont beaucoup plus ins­
tables que les organismes vivants j mais un ,autre fait 
remarquable, en sociologie comme en ,biologie,' est ' la 
rapidité de développement de fonctions à certaines 
époques, dans certains groupes: elles présentent des 
explosions, suivies de longues périodes d'arrêt et, de 
rég~ession. " , :,' ", 

C'est ce qui explique les reculs dans la civilisation et 
la variété des civilisations, la diversité de leurs niveaux. 
-, 'Donc, d'une part, les dépendances et les liaisons per-
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mettent de dégager la notion positive et objective 
d 'une certaine progression d'ensemble et par suite 
l'idée générale de civilisation : comme une progression 
corrélative, irrégulière et inégale, de fonctions. D'au­
tre part , l'autonomie partielle des variations maintient 
les différences, l'inégalité dans l'avancement et les va­
riétés des civilisations particulières. 

La civilisation est ainsi un ensemble de caractères 
bien définis des faits sociaux. Quelles en sont les 
limites dans le temps et dans l 'espace? 

Limites . 

Dans le temps, y a-t-il un niveau à partir duquel la 
civilisation a commencé, alors qu 'au-dessous elle n 'au­
rait p as encore existé? 

On a souvent opposé la civilisation à la barbarie et 
celle-ci à la sauvagerie. On a cherché de nombreux 
critères de ces distinctions , en les tirant tantôt des 
techniques, tantôt de . la pensée, de l 'art , ou de l'orga­
nisation sociale. Mais on n'y a pas réussi , parce qu 'au­
cun critère isolé ne caractérise la civilisation et que 
les diverses fonctions existent toujours à quelque eje­
gré. Les mots civilisation, barbarie , sauvagerie n'ont 
qu'un sens relatif. Il faut renoncer à les opposer. Il 
y a des peuples plus ou moins civilisés , il n'y a pas à 
proprement parler de non civilisés, et surtout de civi­
lisation des non civilisés, ce qui est ùne contradiction 
un peu trop manifeste. 

Dans l'espace, à quelle étendue et à quelles espèces 
de groupes sociaux la notion de civilisation s'applique­
t-elle.? 

La civilisation n 'est pas liée à une unité politique . 
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Elle s'étend au delà (1), à des groupes de ces unités 
(la civilisation méditerranéenne, celle de l'Amérique ou 
de l'Extrême-Orient); ou, en deçà, à une fraction de 
ces unités (la civilisation de la Gaule romaine" de la 
Provence française); à des personnes morales ou 
même à des groupes sans personnalité juridique: 
par exemple à une classe sociale, limitée dans le temps 
et l'espace (aux paysans du Limousin pendant le moyen 
âge, à la noblesse de cour sous Louis XIV, etc.) . 
. L'essentiel est que le groupement considéré poss~de 

tous les types de fonctions, dont le développement ou 
l'état constitue la civilisation. Il n'y a pas de civilisa· 
tion d'un groupe qui n'exerce qu'une seule fonction, 
en tant qu'il l'exerce uniquement, des cordonniers, par 
exemple, en tant qu'on les considère seulement comme 
fabricants de chaussures. C'est pourquoi il n'y a pas 
de civilisation bouddhique, ou chrétienne, comme vous 
rentendez dire constamment, parce qu'un ensemble 
de croyances et de rites, pas plus que la pratique de la 
médecine ou du barreau, ne constitue une civilisation: 
il n 'en est qu'un élément. Mais il y a une civilisation 
grecque, arabe, byzantine, une civilisation des peuples 
qui pratiquent le bouddhisme ou le christianisme, 
parce qu'ils sont doués de toutes les fonctions. 

Le champ de la civilisation, qui va ainsi des plus 
petites unités à la terre entière, depuis les origines de 
l'humanité jusqu'à nos jours, est immense. Commen1 
le dénombrer , le classer? 

Classification. 

Une classification complète devraît être faite autant 

(1) E. Durkheim et M. Mauss limitent, à tort, à ce cas la no­
tion de civilisation. (Voir La civilisation. Le mot et l'idée . Expo­
s~s au Centre international de syqthèse, 1930, p. 81-106.) 
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du point de vue statique et morphologique que du 
point de vue dynamique et génétique. Car il existe d( 
multiples caractères des civilisations qui les différen­
cient, mais qui sont de même niveau dans le progrès : 
tel type d'habitation, tel système d 'idées religieuses, 
telle forme de gouvernement , etc .. . Le point de vu~ 
dynamique est toutefois le plus important, comme je 
vous l'ai dit en commençant, parce 'qu'il est explicatif. 
C 'est, aussi celui qui se prête le mieux à une vue d'en­
semble, extrêmement rapide, comme celle qu'il me 
reste à vous donner : elle permet de ne considérer que 
de très grandes étapes à une très petite échelle. 

J 'en distinguerai trois principales , qui présentent 
d es caractères suffisamment définis pour qu.'on puisse 
les différencier: 1 0 les premiers stades de la civilisa­
tion, comprenant le paléolithique et le néolithique ; 
2 0 les formes moyennes, celles des grands empires 
anciens du Proche et de l'Extrêmé-Orient, de l'Amé­
rique centrale (Mexique et Pérou) ; 3 0 les formes les' 
plus évoluées, qui ont leur point de départ chez les 
G recs et se sont épanouies · en Europe et en Amérique 
da.ns les temps modernes . 

Ces divisions n'ont rien d 'absolu , elles se pénètrent 
à. leurs confins; elles ne peuvent pas être définies par 
up caractère unique, mais par des caractères corréla­
tifs des quatre grands groupes de fonctions . La 
d euxième se distingue de la première par les agglo­
mér ation s urbaines, où les techniques se multiplient ; 
p ar certains métaux et l'écriture ; par une concentration 
puissante du pouvoir; par le développement des idées , 
des ,u ts , de la littérature. La troisième est caractérisée 
p ar un ensemble de mutations nouvelles: par l 'élabo­
r a.tion du savoir rationnel et expérimental , par la 
science ; par les techniques qui en dérivent ; par la 
réaHsatjon partielle des notions abstraites et expéri 
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m en tales de l'Etat et du citoyen ; par une coordination 
et une élaboration beaucoup plus complète des fonc­
tions sociales. 

DEUXIÈME PARTIE 

LES PRINCIPALES ÉTAPES 
DE LA CIVILISATION 

Décrivons à très larges traits les principaux carac­
tères de ces trois grandes étapes, en insistant sur ces 
corrélations progressives qui sont la trame de la civili­
sation. 

1. LES PREMIEtRS STADES DE LA CIVILISATION 

Les premiers stades de la civilisation , pendant le 
paléolithique et le néolithique , sont de beaucoup les 
plus longs (1) , mais aussi les plus importants, ceux où 
les acquisitions fondamentales ont été les plus nom­
breuses , les plus difficiles et les plus décisives , où les 
principaux genres de vie, les types essentiels de la 
conduite et de la pensée, de l 'art et de l'organisation 
sociale se sont construits à partir de l 'indifférenciation 
première et se sont fixé s dans leurs grandes lignes . 
C'est pendant cette période que les hommes ont fait 
le plus d'inventions capitales. 

Vous savez que les divers stades du paléolithique 
sont ·r eprésentés par trois principaux groupes de types 
humains : ceux du pléistocène inférieur (2), proches 
encore des anthropoïdes ; le type uniforme du pléisto­
cène moyen (3) , un peu plus élevé dans l 'échelle bio-

(1) Su r une durée totale de l'humanité, de l 'ordre de 100.000 
2.US, le né ;)lithique n 'cn couvre que 10 à 15.000, l 'âge des métaux, 
jusqu'à nos jours, 5.000 environ. 

(2) Heidelberg , Piltdown, Pékin. (3) L'homme de Néanderthal. 
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logique, mais dont les caractères, notamment ceux des 
circonvolutions cérébrales, sont encore primitifs; enfin 
les types polymorphes du pléistocène supérieur (1), 
qui sont beaucoup plus voisins de ceux des hommes 
actuels. 

Les techniques. 

Des deux premiers stades au troisième, les techni­
ques, comme les caractères anthropologiques, présen­
tent des mutations et une progression tout à fait 
nettes. Au pléistocène inférieur et moyen, elles ne con­
sistent guère que dans une appropriation assez rudi­
mentaire du silex, l'entretien et peut-être la production 
du feu (les techniques du bois ont disparu). Le traite­
ment du silex ne constitue encore qu'une activité tech­
nique primaire, l'outil étant taillé pour un usage immé­
diat, sans être approprié pour en fabriquer d'autres. 

Il en est autrement au pléistocène supérieur, où la 
fabrication successive d 'obj ets sert à construire des 
outils complexes: polissoirs, flèches et propulseurs, 
aiguilles percées de chas; ce sont des opérations en­
chaînées. L'outillage se différencie dans sa matière: 
pierre, os , bois de renne, ivoire, et dans ses usages: 
armes et outils spécialisés tels que pointes de sagaie, 
harpons, burins, lampes. Les techniques de la parure 
et des arts plastiques apparaissent. Au néolithique, on 
constate des progrès d'une portée plus grande encore: 
la culture des plantes alimentaires et textiles, la char­
rue, la domestication des animaux, la fabrication de la 
poterie, l'usage de la roue. 

Voilà en quelques mots ce que nous fait voir l'archéo-

(1) Grimaldi, Cro-Magnon, Chancelade, et diverses variétés 
orienta.les. Voir l'excellent résumé de P. Rivet, dans Nouveau 
traité de psychologie, publié chez Alcan, T. l, 1930, p. 77 et suiv. 
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logie . Mais à ces progrès des techniques en correspon­
dent d'autres, qu'il faut deviner parce qu 'il n 'en reste 
aucun témoignage direct. 

Les fonctions intellectuelles. 

Il n'y a pas cinquante ans , on croyait généralement 
que l'homme était né avec les facultés mentales qu'il 
possède aujourd'hui. La psychologie , tleUe qu 'on nous 
J.'enseignait dans la classe de philosophie, ne faisait 
guère que développer l'explication de la Bible : quand 
Dieu eut créé Adam et Eve, il leur montra les animaux 
et les objets et leur apprit à les nommer. L 'étude expé­
rimentale, psychologique et sociale, des animaux, des 
enfants, de certains malades , l'observation de peu­
plades arriérées, a introduit] 'évolution dans le domaine 
de la p ensée, et montré que notre vie intellectuelle 
actuelle n 'est que l'étage supérieur d 'une construc­
tion très complexe. qui s'est édifiée progressivement. 

Avant de parler et de penser avec des mots, l'homme 
a inventé de nombreuses façons d 'agir qu 'aucun ani· 
m al ne connaît (1) : il a, par exemple, exploré bie)) 
plus complètement le milieu ; il s'est servi d 'objets, il 
en a. fabriqué. Ce sont de nouvelles réaction s motrices, 
très importantes . 

P u is ~st venue la prodigieuse invention du langage. 
Elle est liée à un fait social: la. coopératio'n et le corn· 
m andement. Les animaux supérieurs pratiquent la col­
la.bm:ation et la direction sociales : une meute , par 
exe.mule suit un chien meneur qui la conduit. Mais il 
y a une nouveauté capitale dans les condllite~ hu­
ma.in€3 (2). Le chien meneur exécute les mêmes actes 

(1) Voir Pierre Janet, De l'angoisse à l'extase, T . l , 1926, pag.'!3 
215-218. 

(2) Mise en évidence d'une façon tout à fait claire par Pierre 
J anet, ibid., p. 217. 
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que ceux qui le suivent: il court et aboie; l'homme 
qui dirige, le chef, n'accomplit pas la même actidn que 
ceux qui obéissent: il ne fait rien avec ses membres , 
il commande. Il a fallu pour cela qu'il créât des signes, 
qu'il se fît comprendre par la voix. Les hommes pri­
mitifs, qui se sont di~tingués ainsi de leurs compa­
gnons pour les diriger en parlant, ont fait l'invention 
la plus capitale peut-être de l'humanité. C'est le début 
de la vie intellectuelle proprement dite, de toutes les 
conduites verbo-motrices, du développement de la 
pensée. Cette évolution a dû se faire au paléolithique. 
Si les bâtons ornés et sculptés qu'on rencontre au pa­
léolithique supérieur sont des bâtons de commande­
ment, ils attestent matériellement ce fait de premier 
plan. 

L'art. 

A la même époque, au paléolithique supérieur, appa­
raissent la parure et le dessin, d'où sortira l'immense 
développement du luxe et des arts plastiques. On a 
youlu expliquer l'origine du dessin par la magie. C'est 
renverser l'ordre des termes ; car la magie suppose le 
dessin, elle implique la perception d'une ressemblance 
entre le dessin et l'objet. Les seules'observations qu 'on 
a · pu faire sur la genèse du dessin, chez les enfants , 
montrent qu'elle est complètement étrangère à la ma­
gie : l'enfant trace d'abord des traits au hasard, il 
prend plaisir à cette activité sans but, qu'il développe 
pour se divertir (1). L'art a commencé par être une 
activité de jeZl, ' qui a pris plus ' tard un caractère 
magique. 

Il en est de même de la parure. Les cérémonies et 
les ' danses, qu'attestent quelques-uns des dessins pa-

(1) Voir G.-H . Lu:}uet, Le dessin enfantin, 1927. 
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léolithiques, dérivent du besoin de se réunir, d'imiter , 
de figurer des événements qu'on désire, qui font plai­
sir, et cette figuration stimule l'activité. Ce n'est que 
plus tard qu'elles ont été interprétées et exécutées ma­
giquement. 

M agie et religion. 
La magie est une conduite en quelque sorte mécani­

que; quoique fondée sur de fausses relations, elle res­
semble par _ ce fait à la science. La religion est une 
manière morale d 'agir , par des cadeaux, des prières , 
l 'expression de sentiments, à l'égard de personnes 
invisibles semblables aux hommes. La distinction est 
très claire pour nous; mais les primitifs, comme les 
enfants, ne la font pas . Ils ne distinguent pas ce qui 
est vivant et ce qui ne l 'est pas. Aussi ces deux con­
duites sont-elles restées pendant très longtemps et sont­
elles encore souvent indifférenciées. On y rattache les 
pratiques à l'égard des morts. 

Les morts. 
Les hommes du paléolithique moyen et supérieur 

s 'occupaient déjà des morts: ils leur mettaient une 
pierre sous la tête , pliaient leurs membres (ou les 'lais­
saient pliés) dans la position fléchie du sommeil, les 
entouraient de quelques objets usuels. On a interprété 
ces faits en projetant dans le passé des conduites 
beaucoup plus récentes . On en a déduit que l 'homme 
cl,~ ' Néanderthal , a~" pléistocène moyen, pratiquait le 
c~lfe des morts, qu 'il se représentait même un inonde 
suprasensible. C'est aller beaucoup trop vite: prendre 
~~in 'n'est nullement , équivalent à rendre un catie. Les 
soins s'expliquent par des sentiments ' instinc~ifs de 
sympathie ou de peur, par une simple continuation de 
la conduite à l'égard du vivant. Des chimpanzés ma­
nifestent i du, désespoir devant la mort d'un compa-



- 446-

gnon (1). L 'homme de Néanderthal a été plus loin : il 
est intervenu par des actes au lieu d 'exprimer seule· 
ment sa douleur. Au pléistocène supérieur , la flexion 
des membres du mort est parfois si violente , qu'elle 
implique l'intention de l'immobiliser , afin de l'empê­
cher de venir troubler les vivants. Mais il y a encore 
loin de cette crainte à la croyance en un double invi­
sible , dans un monde imaginaire. Bien au contraire : 
si l'homme du pléistocène supérieur brise les membres 
ou les ligote , c'est précisément parce qu 'il craint une 
action du corps même, ici-bas. Pour le primitif, qui ne 
distingue pas le mort du vivant, le défunt vit comme 
les arbres, les pierres , la lune: il est un cadavre vi­
vant. Il ne semble pas que l'homme du paléolithique 
ait dépassé ce stade. 

Au néolithique, il incinère des morts; c 'est une façon 
plus complète de s'en débarrasser . Mais les survi­
vances ultérieures attestent qu 'il ne croyait pas à leur 
d1sparition définitive. C'est donc qu 'il a commencé à 
distinguer la forme visible et une forme d 'existence plus­
mobile , normalement invisible, quoique toujours corp'o­
relle , du mort. (Je vous ai dit que la notion d'un « es­
prit » « immatériel » ne remonte pas au delà d,es Grecs.) 
On tirerait des conclusions analogues de l'art néoli­
thique, qui est en régression technique sur le bel art 
des Magdaléniens, mais dont les idoles informes sont 
des symboles, c 'est-à-dire des représentations d'êtres 
intellectuels imaginaires. L 'homme a donc alors com­
mencé à se poser des questions sur l'origine et lefonc­
Honnement des' choses, premiers linéaments de la pen­
sée spéculative. Il y a répondu par la magie et l'ani­
misme . 

(1) .R. M. Yerkes, The t reat Apes, 1929, pp. 298-299. 
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Les connaissances. 
La pensée s'est développée, en même temps, dans 

une autre voie: celle de l'observation et de l'expé­
rience. La culture des plantes est née de la cueillette, 
de la germination accidentelle de graines tombées sur 
le sol. Mais il a fallu que l'homme perçût un rapport 
entre le germe et la plante qui en sort; c'est un acte 
caractérisé d'observation. L'idée de provoquer la ger­
mination, en semant intentionnellement le grain, est un 
premier rudiment de cette autre forme de l'esprit 
scientifique: l'expérimentation. La domestication des 
animaux exige des opérations complexes, enchaînées 
et prolongées: la détention, l'apprivoisement, la repro­
duCtion à l'état domestique, le dressage et l'asservisse­
ment. 

En conquérant ainsi peu à peu la nature, les néoli­
thiques ont pris une attitude active, qui a commencé 
à leur en faire entrevoir le mécanisme. Car, pour bien 
comprendre les choses, il faut savoir s'en servir. Tant 
que l'homme a vécu en parasite, par la cueillette et la 
c}:lasse, il n'a guère eu qu'une vue spectaculaire des 
êtres. En utilisant les êtres vivants, en constatant l'ac­
tion sur ses cultures de la pluie et des eaux, du soleil 
et de la sécheresse , des saisons, de la durée, en éprou­
vant sa dépendance à l'égard de la nature, les limites 
cie son pouvoir, l'homme a accumulé inconsciemment 
.1~s premiers germes d'observations, qui deviendront, 
après bien des avatars et de fausses interprétations, les 
connaissances du monde. 

La fixation au sol, les techniques agricoles, ont per­
mis aux néolithiques de vivre autrement que dans la 
recherche anxieuse et incessante d'une nourriture pré­
caire, de lier avec la nature des rapports plus pro-

. fonds , de multiplier, dans la vie sédentaire et pasto­
rale, des relations sociales complexes et permanentes, 
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qui ont engendré de nouvelles façons d'agir, de sentir 
et de penser. 

V ie sociale. 

Les hommes se groupent en villages l parfois forti­
fiés . Les échanges se multiplient. Par endroits des 
masses compactes se concentrent ; l'érection d'énormes 
monuments mégalithiques suppose une main-d'œuvre 
importante, commandée par des chefs déj à puissants. 

Cette longue période préhistorique, qui a été une 
grande période de progression et d'initiatives, qui a 
créé les premières sociétés humaines , présente donc un 
complexe de développements corrélatifs dans toutes 
le s fonctions. 

2. LES FORMES MOYENNES DE LA CIVILISATION 

La plupart de ces peuplades ont été d~truites, déci­
mées , ou conquises. Un petit nombre .sont restées jus­
.qu 'à nos jours à divers stades de la préhistoire, dont 
e]] es nous présentent comme des raccourcis stéréoty­
p és , quoique très déformés . Elles ont été arrêtées de­
puis de~ millénaires par des facteurs externes, princi­
p alement l'isolement , et par des facteurs internes, peut­
ê tre par la race, dont on ne sait rien , plus probable­
men1 par une insuffisance fonctionnelle, une trop 
grande rigidité des institutions et des croyances, qui 
font obstacle aux initiatives. 

Genèse. 

Les grandes civilisations anciennes qui ont dépassé 
ces stades sont sorties de petits noyaux initiaux, qui se 
sont formés dans cinq ou six régions étroitement déli­
l1ütées de la zone tempérée ou chaude: la vallée 
moyenne et le delta du Nil , les terres basses de la 
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Mésopotamie, les îles de l'Egée, la région de l'Indus , 
le cours moyen et inférieur du Fleuve Jaune en Chine , 
certains districts de l'Amérique centra1~ et du N. O . 
de l'Amérique du Sud. Ces petits foyers ont été l'œu· 
vre d'agriculteurs sédentaires. Le rôle des nomades a 
été surtout de véhiculer les influences et de réunir 
temporairement de vastes régions sous' un même pou­
voir. Il est remarquable que ces foyers agricoles pri· 
mitifs se soient formés, pour la plupart, sur les bords 
d'un grand fleuve, où le sol présentait une fertilité 
exceptionnelle, mais imposait en même temps,pour 
être mis en valeur, des efforts, des initiatives, des tra­
vaux collectifs importants. Les conditions ont été dif· 
férentes dans les îles de l'Egée, dont la brillante civi· 
lisation a été surtout l'œuvre de marins et de mar­
chands. 

Les travaux d'irrigation, de drainage, d'asséche­
ment, etc., ont provoqué l'invention des premières ma­
chines hydrauliques, dont on se sert encore aujour­
d'hui dans certaines régions. Les transports maritimes 
lointains des Egéens ont donné un grand essor aux 
techniques de la navigation. Pour être efficaces et du­
rables, profitables à la communauté entière, ces pro­
grès ont exigé une coordination croissante du travail , 
une organisation et une ce'ntralisation puissante du 
pouvoir politique. 

Il y a donc eu , dès l'origine d.e cette nouvelle pro­
gression, une interdépendance étroite entre les condi­
tions naturelles, l'invention, les fonctions techniques , 
intellectuelles et d 'organisation sociale. 

Le pouvoir. 

Nous sommes le mieux renseignés sur cette pre~ 

mière évolution des grandes civilisations antiques par 
l'Egypte et la Mésopotamie" où, dès la fin du Ive mil-
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lénaire avant notre ère. les premiers rois ont créé les 
principes et les institutions de la monarchie la plus ab­
solue qui ait été réalisée. Ces autocrates disposaient du 
travail, des biens, de la vie de leurs sujets ; en Egypte, 
ils ont même monopolisé l'industrie et le commerce 
extérieur. Quand la Chine sort de la légende pour en­
trer dans l'histoire , sous les Tchéou , entre le Xe et le 
VIlle siècle avant J .-C. , le pouvoir est aux mains de 
monarques puissants , chefs militaires et administra,. 
teurs qui répartissent et contrôlent les cultures, qui 
fixent les' ensemencements (1) . Il én a été de même 
dans l'Inde, au Mexique, au Pérou. 

Cette concentration du pouvoir , fondée sur une accu­
mulation de la richesse, et réciproquement, a entraîné 
une transformation dans les croyances . 

LI religion . ' 

Nous avons vu se former chez les néolithiques la 
notion de doubles invisibles , l'animisme. La royauté 
absolue a fait apparaître dans sa plénitude la puissance 
de chefs, redoutés et vénérés, doués de pouvoirs beau­
coup plus considérables que ceux du commun des 
mortels. Cette forme royale de puissance a été trans­
férée au monde invisible. C'est ainsi qu 'est née la 
la croyance à de grands dieux, construits sur le mo­
dèle des monarques , d'abord despotiques et capricieux, 
plus humanisés à mesure que le pouvoir a évolué au 
cours des âges. Les rois sont devenus eux-mêmes des 
dieux, ou leurs représentants sur la terre, ce qui a 
beaucoup accru leur puissance ; nouvel exemple d'ac­
tions réciproques . 
L'écriture. 

Une innovation, dont les conséquences ont été encore 

(1) Henri Maspéro, La Chine ant(que, 1927. 
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plus grandes parce qu'elle survivra à toutes les reli­
gioü's, est l 'invention de l'écriture. Elle apparaît en 
Egypte et .en Mésopotamie à la fin du Ive millénaire, 
vers le XIe siècle avant notre ère en Chine; elle a été 
importée au VIe siècle dans l'Inde. M. Moret a montré 
qu'en Egypte elle est liée à la constitution du pouvoir 
royal, que l'écriture a commencé d 'abord par noter les 
noms des chefs. En se développant, elle a considéra­
blement augmenté leur prestige , leurs moyens d'action 
et leur puissance. Elle a progressé elle-même dans le 
sens d'une abstraction croissante: du pictographique 
au phonétique, puis à l:alphabétique. 

Connaissances. 

L'écriture , la multiplication des industries, des échan­
ges et des relations sociales ont entraîné d'autres déve­
loppements de la pensée dans la voie de l'expérience. 
Les premiers problèmes de numération, de mesure, de 
géométrie , ont été pratiquement résolus. L'histoire 
commence avec les annales fixées sur des tablettes de 
brique cuite. L'observation du c~el , qui a été poussée 
très loin en. Mésopotamie, a conduit à dégager une 
notion capitale : celle de la régularité des phénomènes 
cé!cstes , prem;.ère notion de l'idée de loi. 

Arts. 

La concentr ation et la capitalisation de la richesse 
ont favorisé et provoqué un merveilleux épanouisse­
ment de tous les arts, dès la fin du Ive millénaire en 
Egypte et en Mésopotamie, à partir du xe siècle en 
Chine , dll Ile avant notre ère dans l'Inde sous la pre­
mière grande unité politique des Maurya. 

Ces nouvea ux progrès, qui inaugurent les grandes 
c!vilisaf.ons ant iques , ont été connexes dans tous les 
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domaines. Ils se sont développés ensuite dans toutes 
les fonctions, mais irrégulièrement, inégalement, par 
poussées, les périodes organiques, de construction, alter­
nant avec des périodes critiques (1), d'arrêt ou de ré­
gression. D'une civilisation à l 'autre la progression est 
très différente, portant tantôt sur une fonction, tantôt 
sur une autre. Les Mésopotamiens , par exemple, ont 
institué, dès le début du Ille millénaire, une législa­
tion très avancée, qui a fait du pays de Sumer le ber­
ceau de la loi civile et pénale. Les Egéens ont été les 
premiers sédentaires à créer des transports à grande 
distance. Dans l'Inde, la spéculation religieuse et mé­
taphysique a pris des développements extraordinaires , 
tandis que les premières connaissances précises et posi­
tives sont originaires d'Egypte et de Mésopotamie. La 
Chine a rassemblé patiemment depuis le VIlle siècle 
avant notre ère des annales, qui sont le monument his­
torique le plus considérable du monde antique, alors 
que le souci de l'histoire, et même de la plus élémen­
taire chronologie, a été totalement étranger à l'Inde. 

Progression et arrêt. 

Toutes ces civilisations ont été largement progres­
sives j elles n'ont pas été immobiles comme on les a 
trop souvent présentées. Mais elles n'étaient pas aptes 
à dépasser par elles-mêmes, dans aucune fonction, les 
niveaux qu'elles ont atteints. Partout, se manifeste 
le même phénomène d'arrêt, par insuffisance ou en­
traves fonctionnelles, que nous avons constaté dans 
les civilisations préhistoriques. 

Nu.lle part, le pouvoir politique n'a franchi le niveau 
du despotisme, plus ou moins tempéré de légalité. 

(1) Ces exp:-essions sont celles qu'emploie , Hauriou, Zoe . cil ., 
p . 208. 
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·Toutes oes grandes sociétés - sauf peut-être celle de 
l 'Egée - sont restées des fourmilières, écrasées par 
la domination du pouvoir central , des classes ou . des 
castes, qui a empêché la vie de se distribuer, de s'or­
ganiser dans l'ensemble du corps social. En Egypte, 
c 'est l'hypertrophie du pouvoir central , d'une lourde 
machine bureaucratique ; dans l 'Inde , le compartimen­
tage , en quelque sorte horizontal , de castes rigides et 
fermées; en Chine, l 'assemblage est vertical, formé par 
u ne hiérarchie de fonctionnaires ; mais, dans l'une et 
dans l'autre, castes et classes sont restées des pièces 
séparées, qui n'ont pas réussi à créer des organismes 
d'appareils coordonnés .. 

Partout, les techniques se sont arrêtées au niveau de 
l'empirisme, que l'absence d'un développement, à la 
fois rationnel et expérimental de la pensée, n'a pas 

. permis de dominer. 

La pensée s'est , en effet, engagée et dépensée dans 
ses deux directions essentielles ; l 'empirisme et la spé­
culation, mais sans les conjuguer: l 'empirisme en Mé­
sopotamie, en Egypte et en Chine, la spéculation dans 
l'Inde. D'un côté, elle est restée trop étroitement atta­
chée au réel; de l'autre, elle s 'est perdue dans le rêve , 
abandonnée aux entraînements d 'une imagination sans 
contrôle. -Cette séparation entre le sens du réel et celui 
de l 'idéal, les a l'un et l'autre affaiblis , les a privés de 
la puissance qui naît de leur collaboration et les a em­
pêchés d'atteindre cet équilibre plus élevé, où l'expé­
ri mental et le rationnel' s'unissent dans la science. 

La progression des arts , qui a été magnifique, a été 
limitée par la spécialisation et le traditionalisme des 
aristocraties, des écoles et des formul"es. Ils ont atteint 
une perfection qui n 'a jamais été dépassée; mais ils 
ont fini par répéter indéfiniment les mêmes procédés 
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et les mêmes thèmes , d'où la vie, la puissance créa­
trice s 'est r etirée . 

Partout , la culture artistique et intellectuelle, la vie 
publique, le pouvoir et la richesse , qui sont restés 
l'apanage d 'une infime minorité, ont constitué à la lon­
gue une économie fermée et rigide, qui, à un moment 
donné, n 'a plus été capable de renouvellement. 

3. LES FORMES LES PLUS ÉVOLUÉSS DRLA CIVIt ISATION 

La Grèce antique . 

L'humanité n'aurait peut-être jamais dépassé le stade 
de ces grandes civilisations antiques, si des mutations, 
des innovations capitales ne s'étaient produites au cours 
de la deuxième moitié du rr millénaire av. J .-C., dans 
une toute petite région du. globe: les côtes et les îles 
de la Grèce asiatique et européenne; puis pr'opagées et 
consolidées par l 'Empire romain; et si, beaucoup plus 
tard , les peuples de l'Occident, héritiers de la Grèce 
et de Rome, n 'avaient pas changé la face du monde 
par un développement considérable des techniques et 
de la pensée, des formes sociales et de l'individualité 
humaine . 

Les progrès techniques d'Athéna Erganè, Athéna ou­
vr:.èrc, indtistrieuse, 'vers laquelle Renan n'a pas dédai­
gné de faire monter sa prière sur l'Acropole; ne sem­
blent p·as de prime abord aussi manifeste~ que ceux 
de sa pensée et de ses institutions publiques. On n 'as-

. siste pas , en Grèce, à une transformation de l'économie 
comparable à celle que l'industrie a opérée de nos 
jours. Mais , à y regarder de plus près, la Grèce a fran­
chi une étape décisive : elle a réalisé pour la première 
fois l'application ' à la technique de la pensée ration­
nelle, de la science, dont elle a été l'initiatrice dans le 
monde. C 'est un fait sur lequel les historiens n'insis-
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tent pas assez: la révolution industrielle moderne est 
sortie de là. 

Des ingénieurs, des astronomes, des philosophes ont 
été, dès le VJe siècle, des techniciens. Je ne vous en 
citerai qu'un exemple: le tunnel qui a été percé par 
l'ingénieur Eupalinos dans la colline qui domine Sa­
mos et dont la rectitude du tracé, comparée à celle 
d 'ouvrages analogues, révèlè l'usage d 'instruments 
précis de mesure et de dénivellement, de méthodes de 
calcul et de géométrie. Au Ve et au Ive siècles, les ma­
thématiques ont été appliquées à la mécanique, notam­
ment à la construction des catapultes et aux disposi­
tifs de projection des arbalètes. Mais c'est à l'époque 
hellénistique, après les conquêtes d'Alexandre, que les 
applications scientifiques se sont multipliées . Plusieurs 
dérivent plus ou moins de recherches théoriques : la 
vis sans fin par exemple, les engrenages, la roue 
hydraulique et le moulin à eaù, des instruments d'opti­
que, les cadrans solaires mathématiques, les horloges à 
eau et à engrenages, les orgues (1) . 

Les inventions les plus surprenantes sont: la pompe 
aspirante et foulante de Ctésibios, au Ile siècle; l'utili­
sation, décrite par Héron d'Alexandrie , de la vapeur 
pour produire une rotation; la transformation et la 
transmission de mouvements au moyen de roues den­
tées (1). Les deux premières n'ont eu alors aucun effet 
pratique. Elles sont restées des curiosités , comme celles 
de nos cabinets de physique au XVIJe et au XVIIIe siè­
cles. C'est qu'une inven1ion reste un jeu, tant qu'elle 
ne rencontre pas les conditions techniques , économi-

(1) Voir: H. Diels, Antike Technik, 2e édit., 1920 j A. de Ro­
chas, La science des philosophes et l'art des thaumaturges dans 
l'antiquité, 2" édition, avec dessins et planches; les articles Ma­
china, Mala, Horologium, Sipho du Dictionnaire des antiquités 
grecques et romaines de Saglio et Daremberg . 
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ques et sociales qui permettent d'en tirer parti. Mais 
le fait essentiel est que ces découvertes ont été le pro-
duit de la pensée rationnelle. · 

Les Grecs ont été les premiers qui aient appris à con­
duire leur pensée avec ordre et logique, avec hardiesse 
en même temps que mesure. I;>'une part, ils l'ont fait 
sortir des voies étroites de l'utilitarisme et de l'empi­
risme, où les Egyptiens, les Mésopotamiens et les Chi­
nois l'ont maintenue. D'autre part, ils ont construit des 
chaînes de raisonnements abstraits et rigoureux, sans 
s'égarer comme les Hindous dans un chaos de notions 
inconsistantes et confuses. Ils ont à la fois créé l'instru­
ment logique de la pensée et commencé à découvrir 
l'immense domaine des sciences de la nature et de 
l'homme: les mathématiques, l'astronomie, la mécani­
que et la physique j la biologie, la physiologie et la mé~ 
decine; la connaissance de la terre, de l'homme et des 
sociétés. Voilà un deuxième fait capital. 

L'art grec n'a pas produit d'œuvres plus belles, plus 
parfaites, plus achevées que l'art égyptien ou chinois. 
Mais il a créé, dans La plastique et surtout dans la litté­
rature, des œuvres d'inspiration plus variée, plus af­
franchie des règles , plus libérée des exigences du pou­
voir, du clergé, des castes de lettrés. 

Une quatrième grande expérience est celle que la so­
ciété hell~nique a esquissée dans l'organisation ration­
nelle de la cité: première réalisation de cette notion de 
l'Etat, dont je vous ai parlé, indépendant des individus , 
des familles ou castes qui en détiennent le pouvoir , 
incarnation abstraite, autonome, de l'intérêt public. Les 
institutions de la cité antique, malgré la persistance de 
l'esclavage, sont une acquisition politique et sociale , 
qui est indissolublement liée pour nous à l'idée de civi­
lisation. 

Tels sont, dans l'ordre technique, intellectuel, artis-
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tique et social, les principes dont est sorti le monde m()' 
derne. 

La civilisation occidentale moderne. 

De ce monde, je ne puis songer à vous décrire la ge­
nèse. Il est inutile, par ailleurs, de vous en faire res­
sortir l'immense progression dans toutes les fonctions: 
l~~!1orme développement de l'industrie et de l'économiE, 
de l'appareil logique et des connaissances; l'extension 
des arts-; l'accroissement de la coopération, en même 
temps que des libertés individuelles. 'Ces progressions 
sont évidentes. Je vous présenterai seulement quelques 
réflexions générales sur des préoccupations actuelles, 
étant entendu que je reste toujours dans le plan pure­
ment intellectuel, m'abstenant de louer ou de décrier, 
de juger notre temps, de donner aux mots, notamment 
à celui de progrès, une qualification morale quelconque. 
Je ne prétends pas que ce progrès soit bon, ou mau­
vais: tel que je l'ai défini, je le constate. 

J'entends souvent opposer, comme une explication 
de tous les maux, le « matérialisme » de la civilisation 
moderne à ce qui aurait, été une plus grande « spiri­
tualité » des civilisations anciennes. Ce sont des termes 
très à la mode. Je ne sais pas ce qu'ils signifient méta­
physiquement; je ne suis même jamais arrivé à savoir 
ce qu'entendent par là ceux qui les emploient. Ils con­
fondent toutes sortes de choses, qui sont très diffé­
rentes, et leur attribuent (les qualités péjoratives ou 
laudatives, qui échappent à toute discussion d'idées. 

La question prend un sens, quand on rapproche l'in­
dustrialisation moderne des autres formes de l'activité 
sociale. C'est le problème même de la coordination des 
fonctions et de leur autonomie relative. Il comprend 
une série de problèmes distincts: les relations de l'in­
dustrie avec d'autres branches de l'économie, avec la 
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pensée, l'art, les diverses formes de vie politique et so­
ciale. 

Dans l'économie, les détracteurs de l'industrialisme 
visent les exagérations " récentes, ' surtout américaines', 
de la production, particulièrement par les machines" la 
fabrication en séries et le standard. Ce sont en eux­
mêmes, incontestablement, d'importantes innovations 

,,,et de grands progrès. Mais lorsque la production, s'exa-:­
gère par rapport à d'autres ,fonctions économiques , un 
déséquilibre se produit, qui" dans certaines circpnstances 
peut avoir de g'raves conséquences. On. constate ide 
même, en biologie, des déséquilibres de fonctions , qui 
sont devenus mortels. Ce qui est caractéristique au­
jourd'hui, c 'est l'insuffisance de régulation dans une 
économie très élargie. 

Avec la pensée, l'industrialisation présente des corré­
lations évidentes. Il y a d'abord un rapport de filiatio'n: 
nous avons vu que le grand ,caractère de l'industrie mo­
derne est d'être dans la dépendance de la pensée théo­
rique, ,de la science. Loin de s'y opposer, par consé­
quent, eUe en' edérive"; La" machine est essentiellement 
un produit intellectuel. Pàrce que la machine se com­
pose d'engrenages, de bielles, de tiroirs, on en ' conclut 
que la pensée , qui, la conçoit, l'entretient et la perfec­
tion~e, est une pensée mécanique. C'est une singulière 
façon de raisonner; elle ressemble aux procédés ana­
logiques de, la mentalité primitive. 

'Mais ' on peut se demander si le développement de 
la. fonction industrielle', par Jlne action' en retour" ne 
limitera pas' celui de la pensée pure. Il est difficile de 
discuter sur des éventualités. Actuellement, en fait , l 'aG­
étoisseinent considérable de l'activité économique est 
éoncomitâ-nt ' à un grand enrichissement ' intellectuel. 
c·ëst ' ce que ' V"ous ont montré les 'conférences précé­
dentes ; J 'itai 'même plus loin: la vitesse' de progression 
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de la pensée' a été supérieure à celle de l'industrie. Si 
pendant des millénaires les progrès techniques ont de­
vancé les connaissances théoriques, la situation est ac­
tuellement renversée : les inventions de la science pure 
débordent' leurs applications dans toutes les branches 
du savoir; uri petit nombre seulement de ces inventions 
sont passées dans l'action. Les possibilités sont pres­
que illimitées. 

'rI me ' suffira de vous citer l'énergie intraatomique, 
qui vient d'être découverte, et même mesurée, mais qui 
n'est pas utilisée. Le jour où elle ie serait, ses applicâ" 
tions ôuvi"iraient 'à l'humanité une ère nouvelle, compa­
rable :à celle du feu chez les paléolithiques. Il serait fa­
cile de multiplier les exemples, dans d'autres domaines 
de la physique, de la chimie, de la biologie. , La puis­
sance de la pensée dépasse aujourd'hui de beaucouî., 
celle de la pratique. 

Sort _ c~)1Ü~n~ est aussi beaucoup plus ' riche et piu'!, 
élaboré que dans les autres civilisations. Beaucoup plus . 
riche en -coilnaissan~~~, plus êlaboré par ses notioIi cl 
ses ~éthodes. Les spéculations, la philosophie, qui de:.. 
puis deux mille ans tournaient sans cesse dans 'le 
même cercle, ressassant indéfiiliment les mêm:ès 
thèmes; ' ont ' été très~nrichies et profondément renou­
velée~. L~ nombre d'hommes qui pensent, qui réfléchi!s­
sent, ' s'est considérablement accru. Si l'on entend par 
« ~piritualité» l'exercice de la 'pensée -'- qui me paraît 
en être 'le ' seul sens intelligible -, 'l'époque moderne 
marquê le triomphe de la spiritualité. 

Les techniques ont fourni 'aüx artistes, depuis qùèl­
ques siècles, des ~6yens qui dépassent ceux des tem-ps 
anCiens; c'èst aussi un' accroissemént de possibilités. Us 
en 'ont profité: dans l'enrichissement de la musique p'ar , 
ses multiples instruments et ses grands orchestres, 
dans l~te~énlvel1emehl ~récent dés arts decoratifs, l'in-
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vention d'une technique toute nouvelle, le cmema, qui 
compte quelques œuvres d'art. Les procédés propres à 
certains arts se sont aussi élaborés: le langage musical, 
par exemple, la construction. Voilà pour l'ordre tech­
nique. Dans l'ordre représentatif, la diversité d~ l'ins­
piration et de l'invention n'est plus limitée, comme 
dans lès formes moyennes de la civilisation, par la des- ­
tination des ouvrages au culte, à la royauté ou à une 
aristocratie de classe, par les, traditions souvent étroites 
d'écoles ou de castes. Les thèmes, les domaines des 
arts ont été très étendus. L'industrialisme a nui à 
l'artisanat, au travail à la main; mais ne l'a pas fait 
disparaître, par exemple dans les arts décoratifs de 
luxe, qui ont fait plus de progrès dans les dix dernières 
années de machinisme intense que pendant tout le 
XIXe sièèIe. . 

Il n'en est pas moins vrai que l'accession des masses 
à plus de bi~n-être, la liberté des fabrications et des 
constructions, la production en grandes séries ont 
' .. pdé le monde de produits médiocres; la terre a été 
considérablement enlaidie depuis un siècle. Il suffit de 
voir ce qu'est devenue la banlieue parisienne et celle 
des grandes villes de France, pour constater certains 
méfaits de l'industrie sur l'esthétique. Il n'en est pas de 
même partout, notamment dans des régions indus­
trielles de l'Allemagne, de la Hollande, de l'Amérique; 
il existe donc des conciliations. Le nombre des belles 
œuvres n'a pas diminué, même proportionnellement; 
elles sont estimées par un nombre croissant d'hommes. 
Mais elles ont été submergées par le fiot des produc­
tions hâtives, prétentieuses, sans goût, ou de très mau­
vais goût. L'éducation artistique des masses et de la 
bourgeoisie n'a pas suivi leur ascension technique et 
intellectuelle. 

Il est inutile d'insister sur l'accroissement et l'exten-
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sion, ' techniques et intellectuelles, de la coopération et 
des libertés. Mais les formes nouvelles,. démocratiques, 
qU'elles ont prises, ont engendré de nouvelles diffi­
cultés, et des difficultés bien plus, grandes que celles des , 
anciennes aristocraties de classe. Pour m'en tenir à la po .. 
litique, la démocratisation des Etats, qui est un grand fait 
moderne et un progrès à bien des égards, soulève des pro­
blèmes de gouvernement beaucoup plus complexes que 
ceux du pouvoir despotique ou personnel. En politique 
extérieure, la constitution de fortes nationalités orga­
niques, qui a été un grand progrès de la fonction poli-:­
tique, est devenue un obstacle au fonctionnement nor­
mal des relations internationales. Il en est souvent ainsi: 
les institutions, qui ont été les plus utiles pour franchir 
une étape, sont celles qui, par leur succès même, s'op­
posent à la suivante. Il faut qu'une certaine instabilité 
soit compatible avec la stabilité. Les nationalités ne 
pourront vivre qu'en se transformant profondément. 
Il est impossible de prévoir quelles formes politiques 
plus larges construira' l'humanité. Ce qu'on peut affir­
mer, c'est qu'elles sont indispensab.1es, que les nations 
sont sur la voie de la ru'ine et de l'extermination réci­
proque, ,si elles pe résolvent pas les oppositions de toutes, 
sortes, qui les dressent les unes contre les autres. 
, D'une façon plus générale, le progrès, comme je vous 

l'ai dit, implique ' dtinnombrables oppositions. L'anti .. 
nomie est la loi même de la vie. Il est de la nature dit 
progrès de résoudre les contradictions. Mais il ne les 
supprime pas, il les déplace, il en' engendre de nou­
velles, pl~s vastes et plus générales. La civilisation mo­
derne en a résolu de nombreuses. Elle est en présericè 
de difficultés plus redoutables: l'opposition de la 'dé:. 
inôcrafieet de ' l'autorité; des nation'alités et de l'intèr­
nationaÜs~e; de l'instruction technique et de la cui­
ture; de l'art et de la production industrielle; de l'am· 



bitioI;lJ devenue ,,~cc~s~ibleà presque tous , e.t:.du) désin­
~é~es~el.J1e1;lt.: ind~§p~n~able au progr,ès de., la . pensée; 
d;~un_e socialisa-t-ion,~ d'lJ,ne :uniforrnit.é. croiss;antes et, de. 
~~ip:~iyiduaU~~~f' .:qui , estl~ fact.eur essentiel;>de l'invèn­
ti0tJ. : :,L~ "1>.itesse- 'lll~me du progrès, ' exige une .adaptaticm 
ài.; ~.n rythme; accéléré. . ) . 

JLa . crise profonde, :qui .ébranle .et menace la çivUi­
sation . actuelle, n'est pas dans l'opposition . entre,· . .Ja 
«(, quantité » .et la « qualité », comme le pr-étend M. Fet­
r~ro ; entre;; une « matérialité » . et une , « spiritualité »), 
qu~ ne sont que de creuses idéologies. Il est ~dans une 
insuffisçmce de. rég'!J,lation, un certain,. déséquilibre ,de 
fo.nctions ;. dans l 'in cap acité présente , de condlier le:s 'Ïn­
t~r:êtsAli·ès amplifj.és de grOURteS , _de:, classes" d~ :natioI).s f 
avec, les int~rêts plus géné,raux de l'humanité, d<,mt. ils 
~9nt ,· t:olls · solü!.aires; dans UJ;le d~fi.cience de) a ,volcmté 
Gqllec;~ive , gui. tend à d~.venir planétaire et qtii ."ne s'est 
J)'ÇlS encor~ ,~onstr~it çl'org.alles . 

. :':~, 1'\:".' .,' '.).. • 

, ,:i~~ p,as,sé :R~ll:t , être invoqué comme garant ~e, l'avenir ; 
M,~is. la marçp.~ ~n 'ayant n'est 'ni fatale, ni irréversible .. 
11~/ foi av.eu:gle . au progrès es~ au~si. trompe:!lSe que .la 
m,y~tjquel ~e l'a::u.-deJ.à. <,Le progr~s!l, toujours ~té coupé 
d'arrêt$ 'et.; c\~ ) régres~ions ;)1 ne s'e~t réali~é qu~au ,prix 
d~ , grandes. d~~tructions, ;qui. ont souveIl:t ét~ , et peuvent, 
pllls que · j a1l1ai,s Q d~venJ.r des cat4 stropl}'e,s ; Çar les évé-:­
:q,eme:Q."ts , .. ,qtlÏ <SQ~t p~ss~s des "plans nationau~ au .,plan 
~9npia~; ~!1t "\~n : ~etentissement bien "plus~ con~id~rable. 

' .J ' ; L!ét:ude'0 d.~I.,passé , nous ]~vèle ll;fl ' progr~$ impos~nt, 

ir<J,"~guU~r"" ~nég'a}J ~:mais général, '. p~;~~n( .~1l~ ~ toutes ·les 
tOl,lctir;>n$. ,MaJs ~~1.e-- ~pus ~Il:seigne) "en 'Ill:ême temps ". .la 
p;1iud~nce d,~;n'5. :,' ~~'s.:- pr.o.no~tics. ,N:ous::::.;soJDilYe~.~ .~p.r. ~n 

P9int .4 'U1,1e ·\c~urp~ qu~ ~e · d~ro'll:le 4~pui~ JU1e ce~tain~ 
.d~ .m\llé:gé:\ire§ . ~Jl~.~pré~~~te 'U1Je. jLnurE1 .~g éll~~ale p.éTio~ 
d.jq!lel"çl ' an;tœ>li~~d..ë cro~ssan~e, ,;d~n.t)es s;~lll.e~s , son~ .,en 
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ascension extrêmement rapide depuis un siècle. La con­
naissance rudimentaire, que nous avons des faits so­
ciaux, ne nous permet pas de prophétiser. 

Tout ce que j'ai voulu faire ce soir, c'est suggérer des 
poi~ts de vue, et mettre un :peu d'ordre et de clarté 
dans les idées. 

Félix SARTIAUX 

• 1 

E.tabl. Busson. impr., Paris Le gérant: D. JAHIA 
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