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L A 

LÉGENDE DU PAGE DE SAINTE ÉLISABETI1 DE PORTUGAL 
ET LES 

N O U V E A U X DOCUMENTS O R I E N T A U X 

Le t h è m e de la Legende du Page dans l'Inde au m» siècle de notre ère. — 
Deux b r a n c h e s de ce t t e fami l l e de conte s p é n è t r e n t de l'Inde en Chine à 
ce t t e é p o q u e . — La f o u r n a i s e ardente es t -e l le un trait s p é c i a l e m e n t euro-
p é e n ? — Le t h è m e des Bons Conseils : une forme pr imit ive bizarre expor-
tée de l'Inde p a r a l l è l e m e n t à la f o r m e r e m a n i é e . — De la m o s q u é e à l 'église 
ou de l 'égl ise à la m o s q u é e ? — Subst i tut ion provident ie l le de personne et 
s u b s t i t u t i o n de lettre. — La let tre subs t i tuée , en Orient et en Occident . — 
Le Dit de l'Empereur Constant. — Le Panthéon de Godefroy de Viterbe 
(1186) et les e m p e r e u r s d 'A l l emagne Conrad II et Henri III. — C o m m e n t , 
il y a d ix - s ep t s i è c l e s e t d a v a n t a g e , les l i t térateurs bouddhi s t e s manipu la ient , 
d a n s l ' Inde , les v i eux c o n t e s t rad i t ionne l s . — Etc . , etc . 

Quand, en janvier 1903, nous avons eu l 'honneur de donner 
à la Revue des questions historiques notre étude La légende du 
Page de sainle Elisabeth de Portugal et le conte indien des « Bons 
Conseils », nous savions bien que ce travail, si long qu'il fût, 
exigerait, prochainement peut-être, ce qu'on appelle vulgaire-
ment des rallonges. Dès le mois de juillet suivant, nous avions 
à lui en met t re une, que nécessitaient des recherches nouvelles 
et des observations reçues au sujet de notre article 1. Nous de-
manderons au jourd 'hu i la permission de récidiver. Nous avons 
eu connaissance, dans ces derniers temps, de documents si in-
téressants et d 'une si réelle importance, notamment d 'un docu-
ment tou t à fait inat tendu, que vraiment ce serait dommage de 
les laisser inutilisés : on y trouvera, ce nous semble, relativement 
à nos remarques et à nos thèses, des confirmations et précisions 
de grande valeur. 

1 La Légende du Page de sainte Elisabeth de Portugal elles contes orientaux 
(l'osl-scriplum). 



Rappelons d'abord brièvement les principaux faits que nous 
avons constatés autrefois : 

En 1562, une Chronique franciscaine, écrite en portugais, met 
au jour un prétendu épisode de la vie de sainte Elisabeth de 
Portugal, épisode inconnu à tous les biographes précédents. Cet 
épisode, c'est l'histoire, devenue fameuse, du ver tueux page de 
la sainte reine. On connaît pa r tou t cette aventure : le page accusé 
calomnieusement auprès du roi, par un au t re page envieux, 
d 'être trop bien vu de la reine ; puis envoyé par le roi à des chau-
fourniers auxquels il devra demander si l 'ordre du roi est exécuté, 
et qui, au reçu de ce message, le je t te ront dans le four ; enfin 
échappant à la mort parce que, selon la recommandat ion dernière 
de son père, il s'est arrêté dans une église pour y entendre la 
messe : pendant ce temps, en effet, le calomniateur, dépêché 
par le roi auprès des chaufourniers pour savoir si la commission 
a été faite, arrive le premier au four à chaux, adresse aux chau-
fourniers la question fatale et est jeté dans la fournaise. 

Ce prétendu fait historique n 'est autre, — nous l 'avons mon-
tré, pièces en main, — que l ' adapta t ion à des personnages his-
toriques (la reine Elisabeth de Portugal et son mari Don Denis) 
d 'un de ces contes, de ces exempta dont au moyen âge les prédi-
cateurs aimaient à renforcer et à égayer leur a rgumenta t ion . 
Une aventure identique est racontée, en effet, au sujet d 'un jeune 
Gilhelmus, serviteur d 'un roi anonyme, dans le Promptuarium 
Exemplorum de Martinus Polonus, mor t en 1278, alors que la 
future reine de Portugal n ' ava i t que sept ans. En 1261, le domi-
nicain Etienne de Bourbon avai t dé jà fixé par écrit, toujours 
à l 'intention des prédicateurs, une var iante de ce conte dans son 
Liber de Donis. Une allusion à ce même conte se rencontre aussi 
dans un poème latin d 'un moine al lemand du x i e siècle, le 
Ruodlieb. 

De l'Occident nous nous sommes, dans nos deux articles, 
transporté en Orient, et nous avons salué, dans un conte popu-
laire de l ' Inde du Sud, les pr incipaux t ra i t s de Vexemplum des 
vieux prédicateurs. Une seule différence étai t à relever, indé-
pendamment de ce qui se rappor te à la couleur locale, t rès ac-
centuée : dans le conte indien, l 'accusation calomnieuse con t re 
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le brahmane est portée devant le roi, non par un envieux, mais 
par la reine, une reine adultère, dont le brahmane se trouve 
par hasard connaître les relations criminelles avec le ministre 
du roi, et qui, craignant d 'ê t re dénoncée, cherche à se débarrasser 
d 'un témoin dangereux en l 'accusant lui-même. Du reste, cette 
différence partielle du récit n 'entraîne aucun changement dans 
la suite des aventures : dans l ' Inde comme dans notre Occident 
le roi veut venger l 'outrage sur celui qu'il croit coupable et qui 
est innocent, et un retard providentiel sauve le brahmane et 
perd son ennemi (ici, le ministre, complice de la reine). 

Sur le long chemin entre l ' Inde et notre Occident, c'est la 
forme indienne (avec la reine coupable et calomniatrice) que 
nous avons rencontrée par tout , et chez des écrivains arabes des 
XIE, x i n e , x i v e siècles, qui, le plus souvent, ra t tachent ce conte 
cà des personnages historiques (second article, p. 211-215 = 
7-11 du tirage à part) , et dans un conte géorgien, fixé par écrit 
au xv i i e ou au x v m e siècle, et dans une légende liturgique, un 
synaxaire, de l'Église gréco-russe (premier article, p. 21-23 = 
19-20 du tirage à par t) . 

* 

* * 

Nous avons noté aussi (I, p. 30-31 = 28-29 ; II, p. 214 = 10) 
l 'existence, en Orient et en Occident, d 'une autre branche de 
cette famille de contes, dans laquelle, bien que le fond du récit 
soit le même, la calomnie est toute différente : le calomnié est 
accusé d 'avoir diffamé le roi en disant qu'il est lépreux ou qu'il 
a l 'haleine infecte, et le calomniateur est un envieux qui, par ses 
artifices, sait rendre son accusation vraisemblable. 

C'est, — ainsi que nous l 'avons expliqué en détail (I, p. 32 = 
30), — ce t ra i t de l'envie qui, introduit dans la première forme 
indo-orientale, l'a modifiée de façon à en faire le conte devenu 
en Occident Yexemplum des prédicateurs du moyen âge et la 
Légende du Page. Ces modifications sont, du reste, beaucoup 
moins profondes qu'elles ne paraissent au premier abord. 

* 

* ¥ 

Enfin, nous avons signalé (I, p. 33-35 = 31-33), comme se 
ra t t achan t encore au t ronc commun, une branche dans laquelle 
il n 'y a plus de calomnie, ni par conséquent de calomniateur 
puni. Le grand personnage qui envoie le héros à la mort, ne le 



fait point parce qu'il aurai t été t rompé sur son compte par de 
faux rapports ; c'est spon tanémen t qu'il agit, poussé par l'é-
goïsme. C'est donc lui-même qui sera puni par l 'action provi-
dentielle, et, s'il ne l'est pas en sa propre personne, il le sera 
dans la personne de l 'être qui lui est le plus cher, de son fils. 

Un conte, faisant partie de la grande collection indienne le 
Kalhâ Sarit Sâgara ( « L'Océan des fleuves de contes » ), versifiée 
au x i e siècle de notre ère par Somadeva de Cachemire, d 'après 
un recueil plus ancien 1, vient se ranger, malgré ses part icula-
rités étranges, dans cette branche de la famille. 

Dans notre travail d 'autrefois, nous avons laissé de côté une 
dernière branche qui, pour l'idée, est très voisine de celle que 
nous venons d'indiquer : là, le grand personnage écrit à quel-
qu 'un de sa parenté de faire périr le por teur de la lettre qu'il 
envoie, et c'est au jeune homme, de lui détesté, qu'il remet 
cette lettre ; mais, duran t le voyage, à l 'insu du jeune homme, 
une autre lettre est substi tuée à la lettre fatale, et, dans cette 
lettre supposée, ordre est donné de marier au jeune homme 
la fille du grand personnage ; ce qui a lieu. Dans cette dernière 
forme du thème, il y a donc toujours substitution, mais non 
substitution de personne : c 'est un ordre écrit qui est subst i tué 
à un autre, tou t différent. 

Parfois, les deux thèmes sont juxtaposés dans le même conte ; 
alors l'ennemi du héros voit non seulement son fils tué à la place 
de celui qu'il envoyait à la mor t ( thème précédent) ; il voit 
encore sa fille mariée à ce dernier par un singulier concours de 
circonstances. 

Cette juxtaposition des deux aventures, nous la rencontrons 
dans un document de première importance par son âge, un conte 
indien, t radui t en chinois par le bouddhiste Seng-houei, mor t 
en l'an 280 de notre ère. Nous allons donner le résumé de ce très 
curieux récit, qui nous apporte la preuve positive que, dès le 
IIIe siècle, noire famille de contes, représentée tout au moins par 
deux de ses branches, existait dans Γ Inde. 

1 Sur S o m a d e v a on peut vo ir , d a n s la Revue biblique internationale d e s 
D o m i n i c a i n s de l'Ecole b ib l ique de J é r u s a l e m , n o t r e travail Le Prologue-cadre 
des Mille et une Nuits, les Légendes perses et le Livre d'Esther ( 1er art ic le , j a n -
vier 1909, p. 19-20 — 14-15 du t irage à part). 



Ce conte sino-indien est encore inédit ; on pourra le lire pro-
cha inement dans un recueil considérable de Contes bouddhiques, 
impor tés t rès anc iennement de l ' Inde en Chine à diverses dates, 
e t dont M. E d o u a r d Chavannes , membre de l ' Ins t i tu t , va pu-
blier la t r aduc t ion en f rançais : l ' éminent sinologue a bien voulu 
nous communiquer les épreuves de ce grand travail , en nous au-
tor i san t à en faire usage. Notre conte porte, dans la série des 
cinq cents contes t r adu i t s pa r M. Chavannes, le n° 45, et il fait 
par t ie des qua t re -v ing t -hu i t contes dont se compose le Lieou 
iou Isi king, recueil de soûiras 1, t r adu i t du sanscrit en chinois 
par Seng-houei 2 . 

Si ancienne qu 'en soit la rédaction, le récit sino-indien offre, 
Sur divers points , des a l téra t ions évidentes de la donnée ori-
ginale, a l téra t ions don t certaines existaient peut-être déjà dans 
le v ieux conte que le rédac teur bouddhiste a pris pour en faire 
un djâlaka, une des histoires des existences successives du 
Bodh i sa t t va , le f u t u r Bouddha , le Bouddha in fieri. Quoi qu'i l 
en soit, voici en abrégé cet te histoire : 

A l 'une de ses innombrables naissances, le Bodhisattva est 
devenu le fils d 'un homme pauvre, qui ne veut pas l'élever et qui 
le dépose à une croisée de chemins. Or, selon les coutumes du 
royaume, ce jour est un jour de fête, et un brahmane, voyant les 
gens se divertir, prophétise que, s'il leur naît, ce même jour, un 
garçon ou une fille, cet enfant « sera élevé en dignité et, en outre, 
sage. » Parmi les auditeurs se trouve un homme riche, un « maître 
de maison », sans enfants . Il fait chercher par tout un enfant aban-
donné qu'il puisse adopter . Le petit garçon, exposé par son père 
et qui a été recueilli par une veuve, lui est indiqué, et il le prend 
chez lui pour l'élever. Un peu plus tard, sa femme lui ayant donné 
un fils, il regret te ce qu'il a fait, et il cherche à diverses reprises 
à se débarrasser de l ' enfant adopté ; mais, chaque fois, saisi de 
remords, il le reprend chez lui. Finalement, voyant que, devenu 
grand, l 'adopté est plus intelligent en toutes choses que son fils 
propre, le maî t re de maison écrit une lettre à un fondeur de mé-

1 Les soûtras, chez les B o u d d h i s t e s , s o n t ce qu'on pourrait appeler des ser-
m o n s , m i s d a n s la b o u c h e du B o u d d h a et c o n t e n a n t l 'exposé général de la 
doc tr ine . 

* Bien q u e les Cinq cents contes et apologues extraits du Tripitaka chinois 
s o i e n t pub l i é s a u j o u r d ' h u i ( trois v o l u m e s , Paris , 1910-1911), nous t e n o n s à ne 
rien c h a n g e r à c e s l i g n e s , qui t é m o i g n e n t , et .de l 'extrême amabi l i t é de 
M. C h a v a n n e s et de notre p r o f o n d e reconna i s sance . 
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t aux qui est à son service et qui demeure à quelque distance de 
la ville, et il lui intime l 'ordre de je ter dans la fournaise l ' enfant 
qui lui apportera la lettre. Puis il remet la let t re au jeune garçon, 
en lui disant d'aller faire l ' inventaire de l 'argent et des objets 
précieux qui se t rouvent chez le fondeur ; « car, ajoute-t-il , ce 
sera là votre fortune, que vous posséderez jusqu 'à la fin de vos 
jours. » — Quand l 'enfant passe sous la porte de la ville, il aperçoit 
son frère cadet, le fils du maître de maison, qui, avec des garçons 
de son âge, joue à lancer des noix. Le frère cadet l 'arrête et lui 
dit : « C'est une chance pour moi que vous soyez venu ; vous allez 
me regagner ce que j 'ai perdu. » Le frère aîné parle alors de l 'ordre 
du père, qui doit être exécuté. « J e m'en charge, » répond le frère 
cadet. Il prend donc la lettre, et la conséquence, c'est qu'il est 
jeté dans la fournaise. 

Plus tard, le maître de maison, encore plus décidé à faire périr 
l 'adopté, lui dit de se rendre dans un de ses palais, fort éloigné, 
pour vérifier les comptes de l ' in tendant du domaine, et il lui donne 
une lettre pour cet in tendant . Or la let t re contient l 'ordre de se 
saisir du jeune homme, de lui a t tacher une pierre à la ceinture 
et de le jeter dans une eau profonde. — Λ mi-chemin du palais, 
le jeune homme s 'arrête chez un brahmane, grand ami de son 
père adoptif, où il est très bien reçu. La tille du brahmane , sage 
et clairvoyante, vient pendant la nui t fu r t ivement regarder le 
jeune homme ; elle voit la lettre, l 'ouvre, la lit et lui en subst i tue 
une autre, dans laquelle le père adoptif ordonne à l ' in tendant du 
palais d'envoyer au b rahmane des cadeaux de fiançailles pour 
le mariage de la fille de celui-ci avec son fils. —- Le mariage se 
fait, et le maître de maison, quand il en est informé par l ' in tendant , 
tombe gravement malade. Λ cette nouvelle, le jeune homme 
éclate en sanglots et s 'empresse de se rendre auprès de son père 
adoptif, accompagné de sa femme. Celle-ci ayan t fait au maî t re 
de maison de grandes démonstrat ions de piété filiale, le richard, 
suffoqué de fureur concentrée, meur t . Le jeune homme se conduit 
alors en véritable fils, et tou t le royaume le loue. 

La moralisation de cet te histoire est celle-ci : « Telle est la 
manière dont la pâramilâ de pa t ience religieuse du Bodh i sa t t va 
pra t ique la pat ience des in jures L » 

1 Les pâramitâs, au n o m b r e de s ix , parfo is de d ix , s o n t les p e r f e c t i o n s des 
ver tus cardinales , par la prat ique d e s q u e l l e s les Bodhi sa t tvas p a r v i e n n e n t à la 
d igni té de Bouddha . 
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Ce conte , que le bouddhisme du Nord (bouddhisme de langue 
sanscrite) a inséré, à une époque qu 'on ne saurai t fixer, mais 
ce r t a inement t rès ancienne, dans ses livres d 'édification, et qui 
de là est pa rvenu en Chine au 111e siècle, a pris place aussi dans les 

-livres canoniques du bouddhisme du Sud (bouddhisme de langue 
pâli) ou, pour être plus exact , dans des commentaires autorisés 
de tels livres, à une époque ancienne aussi, quoique moins loin-
ta ine . Elle se rencont re dans le Dhammapada-Attakalhâ, com-
menta i re sur le Dhammapada, écrit par le célèbre bouddhiste 
Bouddhaghosha , et dans un aut re ouvrage du même auteur , le 
Manoralha Poûranî, commenta i re sur VAngoultara-Nikâya 1. 

Nous indiquerons, au cours du récit, les principales différences 
entre ces deux versions de l 'Histoire de Ghosaka 2 : 

Le déva Ghosaka, par suite de fautes, doit quit ter le monde 
des dévas et devenir homme 3 ; il renaît, dans la ville de Kosambî, 
d 'une court isane qui, voyan t que ce n'est pas une fille, le fait 
jeter dehors. L 'enfan t est recueilli par un ouvrier au service du 

1 Le grand i n d i a n i s t e Albrec l i t W e b e r (Monatsberichte der Akademie zu 
Berlin, j a n v i e r 1869, p. 10 seq . ) fixait s a n s hés i ta t ion au c o m m e n c e m e n t du 
ve s ièc le d e n o t r e ère la rédac t ion du c o m m e n t a i r e du Dhammapada. Un autre 
Maître en i n d i a n i s m e , notre ami M. A. Barth, n'est pas si af f irmati f . Ce 
c o m m e n t a i r e , n o u s fa i t - i l r e m a r q u e r , est attribué à Bouddaghosha , qui vivait 
probablement v e r s 430. Mais ce t t e a t tr ibut ion , du m o i n s pour le texte tel q u e 
n o u s l 'avons , e s t su je t t e à forte caut ion , surtout pour les histoires qui y sont 
enchâssées. Beaucoup de ce s réc i t s s e re trouvent , en e l îet , dans d'autres 
c o m m e n t a i r e s de l ivres c a n o n i q u e s , c o m m e n t a i r e s é g a l e m e n t a t tr ibués à 
B o u d d h a g h o s h a , et avec d e s var iante s tel les , pet i tes et grandes , q u e toutes ces 
v e r s i o n s ne p e u v e n t ê tre s o r t i e s de la m ê m e plume. Et c 'est p r é c i s é m e n t 
le cas p o u r la l é g e n d e en q u e s t i o n (la Légende de Ghosaka, ou Ghosika , Ghosita, 
v a r i a n t e s du n o m , parfois d a n s le m ê m e récit), laquelle est reprodui te avec de 
no tab le s d i v e r g e n c e s dans le c o m m e n t a i r e de Bouddhaghosha sur Γ A n g o u t t a r a 
Nikâya du c a n o n pâli. 

2 Un s a v a n t a l l e m a n d , un prêtre ca tho l ique mort p r é m a t u r é m e n t il y a 
sept ou h u i t ans , E d m u n d Hardy , a publ ié en 1898, dans le Journal of the 
Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland (p. 741-798), le texte pâli 
et la t r a d u c t i o n ang la i se d e s d e u x vers ions , accompagnés de r e m a r q u e s et de 
r a p p r o c h e m e n t s (avec d 'autres c o n t e s indiens) des plus in téres sant s . 

3 Le B o u d d h i s m e a c o n s e r v é le m o n d e des ê tres divins , d e s dévas, avec 
Indra, l eur roi ; m a i s il a, si l'on peut parler ainsi , baissé ce m o n d e d'un 
cran : les d é v a s ne s o n t p lus d e s d ieux , mais que lque c h o s e qui a d o n n é aux 
t r a d u c t e u r s a n g l a i s (et à M. Hardy auss i ) l ' idée de les appeler d e s « anges », 
e x p r e s s i o n q u i c e r t a i n e m e n t ne v i s e pas à l 'exactitude théo log ique . — Au 
fond , n o u s d i t M. Barth , les B o u d d h i s t e s n'ont pas innové s o u s ce rapport 
a u t a n t qu'on pourra i t l ' imag iner . Pour toute la haute spéculat ion h indoue , 
les d é v a s s o n t s i m p l e m e n t d e s ê t re s s u r h u m a i n s . Leur immorta l i t é , a ins i que 
leur p u i s s a n c e , es t l imi t ée , et le sa in t , — c'est-à-dire l 'ascète aux méd i ta t ions 
i n t e n s e s , a u x e f f royab le s a u s t é r i t é s , — peut les humi l i er . 
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setlhi (c'est-à-dire du chef de la ghilde des marchands) de Kosambî. 
Ce jour-là même, le setthi, rencont rant le pourohila (le chapelain 

du roi), lui demande ce que disent les étoiles. Le pourohita fai t 
ses calculs et répond : « Telle et telle étoile ; aujourd 'hui , sous 
cette étoile est né un enfant qui deviendra chef des marchands . » 

Le setthi, dont la femme est enceinte, se dit que c'est évidem-
ment qu'elle vient de lui donner un iils, son fu tu r successeur ; mais il 
n 'en est rien. Alors il fait chercher dans Kosambî quel enfant peut 
être né ce jour-là, et il achète à l 'ouvrier le pet i t garçon. « S'il me 
naît une fille, pense-t-il, je la marierai avec lui et je lui obtiendrai 
la charge de setthi ; s'il me naî t un garçon, je me débarrasserai 
de cet enfant trouvé, qui empêcherai t mon fils d 'ê tre setthi. » 

La femme du setthi ayant mis au monde un fils, le setthi cherche 
plusieurs fois à faire périr le pet i t Ghosaka en l 'exposant à divers 
dangers ; mais l 'enfant est cons tamment couvert d 'une parti-
culière protection. Pendant ce temps, les deux garçons ont grandi. 
Un jour, le setthi va trouver son potier et, après lui avoir donné 
de l 'argent, il convient avec lui que, tel jour, à telle heure, il lui 
enverra Ghosaka 1 ; le potier le je t tera dans sa glaçure brûlante 
(le vernis qu'il applique à ses pots) 2. 

Ghosaka est donc envoyé chez le potier, avec mission de dire : 
« Hier, mon père vous a commandé un ouvrage : faites-le. » Mais, 
sur la route, le fils du setthi, qui joue aux billes avec des camarades, 
voit Ghosaka et court après lui : « Mon frère, en jouan t avec les 
garçons, j 'ai beaucoup perdu ; regagne-le moi donc. — J e n'ai 
pas le temps, répond Ghosaka ; mon père m'a envoyé chez le 
potier pour une affaire pressante. — Eh bien, mon frère, j ' irai. » 
Ghosaka y consent, et le fils du setthi est jeté par le potier dans 
le liquide brûlant . 

Ensuite, le setthi envoie Ghosaka porter à l ' in tendant de ses 
« cent villages une lettre dans laquelle il ordonne à cet in tendant 
de tuer le jeune homme et de le je ter dans un puisard 3. Ghosaka 

1 Dans VAtlakalhà, le se t th i , par lant au pot ier , di t de Ghosaka, on ne sa i t 
p o u r q u o i : M 11 y a un mien fils de b a s s e n a i s s a n c e ( a v a j â t a p u t t a h a , fils de 
c o n c u b i n e esc lave) . » — Dans le Manoratha Poùranî, il dit s i m p l e m e n t : 
« Il y a dans ma maison un pet i t garçon de basse n a i s s a n c e . » 

* II y a là, dans le récit , u n e c o m p l i c a t i o n très peu v r a i s e m b l a b l e . Le 
pot ier doit d'abord couper le j e u n e garçon en m o r c e a u x à c o u p s de h a c h e , 
p u i s le met tre dans une jarre e t fa ire cu ire la j a r r e d a n s la g laçuee . L' idée 
pr imit ive est é v i d e m m e n t de le j e ter d a n s le l iqu ide brûlant du po t ; er , 
c o m m e le j e u n e garçon du c o n t e s i n o - i n d i e n doi t ê tre j e t é d a n s la f o u r n a i s e 
du fondeur . 

3 Encore ici , le se t th i , dans VAttahalhâ, qua l i f i e Ghosaka de « un m i e n fils 
de basse na i s sance ·. 



part , avec la let t re a t tachée au bord de son vêtement . (Le setthi, 
n ' a y a n t pas fait apprendre à lire à Ghosaka, ne craint pas que 
celui-ci prenne connaissance de la lettre.) 

Le jeune homme fait halte, selon ses instructions, chez le setthi 
d 'un certain village. Or la fdle de ce setthi avait été, dans sa qua-
trième existence (avant son existence présente), la femme du futur 
Ghosaka ; aussi son ancien amour se réveille-t-il. Elle lit la lettre, 
pendant que Ghosaka dort , la déchire et lui en substi tue une 
autre, dans laquelle l ' in tendant est invité à demander pour Gho-
saka la main de la jeune fille, etc. 1. 

Tout se fai t conformément à la fausse lettre. En apprenant le 
mariage, le set thi tombe malade d 'un flux de sang. Il veut faire 
venir Ghosaka, afin de le déshériter ; mais la jeune femme em-
pêche Ghosaka de part i r jusqu 'à ce qu'elle sache que le setthi 
est dans un é t a t désespéré. Et, grâce à elle, Ghosaka devient 
grand marchand 2. 

Nous é tudierons chacune des trois part ies dont se composent 
ces trois contes bouddhiques , var iantes d 'un même original : 

L ' in t roduc t ion (la prédict ion lors de la naissance du héros) ; 
L 'envoi à la fournaise ; 
La le t t re subs t i tuée . 
Nous commencerons pa r Γ Envoi à la fournaise, qui se rappor te 

d i rec tement à la Légende du Page. L ' in t roduct ion sera examinée 
en même t e m p s que l ' aven tu re de la Lellre substituée (nous au-
rons à citer, n o t a m m e n t , une curieuse légende historique du 
moyen âge). 

δ 1 ο * 
L ' E N V O I A LA F O U R N A I S E 

Dans ce t te par t ie des trois contes bouddhiques, nous retrou-

1 D a n s c h a c u n e d e s d e u x v e r s i o n s , la lettre e s t réd igée d 'une façon d i f férente . 
* D a n s VAttakathâ, G h o s a k a ne sa i t rien du plan de sa f e m m e ; e l le ne 

l 'avert i t de la m a l a d i e du s e t t h i qu'au t r o i s i è m e message . Quand i l s sont 
a r r i v é s chez le s e t t h i m o u r a n t , ce lu i -c i déc lare d e v a n t le r e c e v e u r de se s 
r e v e n u s qu'il a u r a i t b ien e n v i e d e d i re qu'il ne d o n n e r ien de sa for tune à 
s o n fils Ghosaka , m a i s qu'i l la lui d o n n e tout de m ê m e . Alors la j e u n e f e m m e , 
c r a i g n a n t q u e , s'il par le e n c o r e , il n ' e x p r i m e u n e i n t e n t i o n d i f f éren te , fe int 
le d é s e s p o i r e t se j e t t e à c o r p s p e r d u sur le se t th i en lui frappant v i o l e m m e n t 
d e la tête la p o i t r i n e , e t le s e t t h i m e u r t . C'est s e u l e m e u t quand G h o s a k a est 
d e v e n u grand m a r c h a n d qu'i l a p p r e n d qu'il do i t tout à sa f e m m e . — Dans 
l 'autre v e r s i o n , Ghosaka e s t i n f o r m é de tout , et , i n d é p e n d a m m e n t du coup de 
tête si o p p o r t u n de sa f e m m e , c 'es t par la fraude qu'il arrive à se fa ire d o n n e r 
par le roi la c h a r g e de g r a n d m a r c h a n d , les s erv i t eurs du se t th i , s u b o r n é s , 
l 'ayant d é c l a r é fils de l eur m a î t r e . 



— lo-

vons tout à fait les trai ts essentiels de certains contes indiens 
que nous avons cités dans notre premier t ravail (p. 33-35 = 31-
33). Nous rappellerons ce conte du Bengale dans lequel le mi-
nistre d 'un roi, craignant d 'ê t re supplanté dans la faveur de son 
maître par certain jeune garçon, charge celui-ci d 'une lettre 
qui ordonne de met t re à mor t le por teur . Sur son chemin, le 
jeune garçon rencontre un enfant , le fds du ministre, qui lui 
demande de cueillir un bouquet , et cela immédiatement , pendan t 
que lui-même ira porter la lettre. E t l ' enfant meur t victime 
de l'ordre sanguinaire de son père. De même, dans le grand 
recueil de Somadeva de Cachemire (x i e siècle), mentionné plus 
haut , le brahmane Phalabhouti , envoyé par le roi pour être im-
molé et pour fournir ensuite la matière d 'un mets magique, 
rencontre le jeune fds du roi, qui le prie de s 'occuper sans re-
tard de lui faire fabriquer des pendants d'oreille et qui va, à la 
place du brahmane, faire la commission au cuisinier. 

Nous ferons remarquer que, dans cette aventure, telle que la 
donne le conte sino-indien, le récit primitif a été modifié, assez 
maladroitement, par le rédacteur bouddhiste. L·' inventaire chez 
le fondeur a été ajouté sans aucune raison à la vieille histoire, 
et la preuve, c'est que le fds adoptif ne fait nulle difficulté de 
remettre la lettre à son frère, le fds du « maître de maison », 
estimant qu'ainsi la commission sera faite ; il ne dit pas un 
mot qui puisse faire penser qu'il ait été chargé d 'une opération 
de comptabilité, exigeant de sa pa r t une démarche personnelle 
chez le fondeur. Du reste, la rédaction pâli, bien que postérieure 
en date (ve siècle,ou peut-être plus tard , au lieu du n i e siècle), 
a beaucoup mieux conservé la physionomie primitive de ce 
passage. 

* * 

Jusqu 'à ces derniers temps, entre la chaudière d'huile bouil-
lante dans laquelle le vieux brahmane de l ' Inde méridionale 
doit être jeté (comparer la glaçure brûlante des contes pâli) 
et le four à chaux ou la fournaise de forge des contes de l 'Eu-
rope occidentale, il pouvai t sembler qu'il y eût une grande 
lacune : dans les contes littéraires arabes, dans le conte géor-
gien et même dans le synaxaire de l 'Église gréco-russe, le 
jeune homme calomnié doit être non brûlé, mais décapité. Un seul 

* 
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conte, — un con te russe qui nous avai t échappé en 1903 et qui 
appa r t i en t à la même b ranche que les contes sino-indien et pâli, — 
fa i t écrire p a r le riche marchand Marko : « Aussitôt la lettre 
reçue, va à la savonnerie avec le por teur de ce message et jet te-
le dans une chaudière bouillante. » (Cité par feu Alexandre Vesse-
lofsky. Romania, 1877, p. 189.) 

E t voilà, — grâce à la publicat ion de M. Chavannes, — que, 
dans l ' I nde même , à une époque ant ique, très probablement 
antér ieure au m e siècle de notre ère, appara î t la fournaise de 
fondeur, la fournaise de Ribadeneyra (I, p. 9 = 7) et de Rétif 
de la Bre tonne , versifié pa r Schiller (I, p. 16-17 = 14-15) 1 . 

E n t r e l ' I nde e t l 'Europe , nous avions déjà, depuis nos pré-
cédentes publ icat ions, rencont ré cette même fournaise dans un 
t r è s singulier pe t i t conte arabe, qui a été recueilli dans l ' I rak 
pa r un assyriologue bien connu, M. Bruno Meissner, professeur 
à l 'Universi té de Breslau,« pendan t son séjour sur les ruines de 
Babylone », et publ ié en 1903 2 : 

Un marchand de sorbets au raisin a l 'habitude de colporter 
ses sorbets dans les rues en criant : « Celui qui glorifie Dieu ne 
sera pas confondu. Si tu creuses une fosse pour y faire tomber 
un autre, tu y tomberas bientôt toi-même. » Or, certain person-
nage de la ville, fatigué d 'entendre ce refrain, se dit qu'il va se 
débarrasser du bonhomme. 11 le fait venir et le charge de porter 
à Maître Un Tel [probablement un forgeron] un billet sur lequel 
est écrit ceci : « Quand arrivera le porteur de ce billet, jette-le 
dans le feu du fourneau 3. » 

Le marchand de sorbets par t avec le billet, et rencontre un 
jeune garçon, frère de celui qui l'envoie. Le jeune garçon lui 
demande où il va. « Ton frère m'a remis ce billet pour Un Tel, 

1 En 1869, A l b r e c h t W e b e r {op. cit., p. 46) ne pouvai t c o n n a î t r e aucun 
c o n t e i n d i e n de ce t t e fami l le où f igurât vér i tab lement la « mort par l e feu >> ; 
car ce qu'il d i t au suje t du c o n t e de S o m a d e v a , rappelé un peu plus haut , 
e s t fort peu probant . P o u r lui , « il y a, dans l 'envoi au cuisinier, l ' indication 
i m p l i c i t e q u e le j e u n e garçon pér i t dans le feu du four ». Mais o ù W e b e r 
a- t - i l vu qu'il y a i t un four dans c e t t e horrible h i s t o i r e ? Pour préparer avec 
de la cha ir h u m a i n e un m e t s m a g i q u e , le cu i s in i er devait p r é a l a b l e m e n t 
é g o r g e r la v i c t i m e e t non la brû ler vive. 

2 B r u n o M e i s s n e r : Neuarabische Geschichtenaus dem Iraq (Leipzig, 1903), n" 4. 
3 M. Bruno Mei s sner a b ien voulu nous expl iquer q u e son c o n t e u r employa i t 

ici le mot tcoùra, s i gn i f i an t fourneau de forge. (Dans la Bible, le m o t koûr 
a i e s e n s de f o u r n e a u , de f o u r n a i s e où l'on fond les métaux . ) 



— 12 — 

répond l 'homme ; mais je ne sais pas où il demeure. — J e le sais, 
moi, dit le jeune garçon, et je porterai le billet. » C'est donc le 
jeune garçon qui est jeté dans la fournaise. Quand tou t se dé-
couvre, le personnage qui voulai t faire périr le marchand de sor-
bets s'écrie : « Celui qui est avec Dieu, Dieu est aussi avec lui. » 

Ce pet i t conte des Arabes de l 'ancienne Babylonie appa r t i en t , 
comme on voit , à la même branche que le conte sino-indien et 
ses var iantes pâli : dans tous ces contes, le héros est envoyé à 
la mor t par un personnage plus ou moins considérable, qui le 
déteste, et un incident provident ie l fa i t que ce n 'es t pas lui qui 
péri t , mais le fils même de son ennemi (dans le conte arabe, 
c 'est par suite d 'une a l téra t ion que la v ic t ime est le frère et non 
le fils de cet ennemi). 

Ce que crie le marchand de sorbets en o f f ran t sa marchand i se 
rappelle t ou t à fait la m a x i m e que le v ieux b r a h m a n e du conte 
de l ' Inde du Sud prononce chaque m a t i n d e v a n t le roi en v e n a n t 
le saluer : « Celui qui sème le bien récoltera le bien ; celui qui 
sème le mal, récoltera le mal » (I, p. 20 = 18), m a x i m e que le 
b rahmane Phalabout i du conte de Somadeva ne cesse de ré-
péter à la por te du palais (I, p. 34 = 32). Déjà nous avions eu 
à signaler (II , p. 214 = 10), dans un livre a rabe du x i v e siècle, 
le Soukkardân, un conte de ce t te famille, dans lequel un vizir, 
en venant saluer le roi, prononce chaque ma t in ces paroles : 
« La bonne action du bon recevra sa récompense, et la m a u -
vaise action du mauvais recevra son c h â t i m e n t . » 

Il est certain, comme nous l 'avons fai t observer autrefois , 
que cette formule, répétée pour ainsi dire l i turg iquement , est 
beaucoup mieux à sa place dans la bouche d 'un m e m b r e de la 
caste sacrée des b rahmanes que dans celle d ' un vizir . Dans la 
bouche du marchand de sorbets, une m a x i m e de ce genre, accom-
pagnan t le cri de ven te ,dev ien t t o u t à fai t b a r o q u e ; mais c 'est 
un lien de plus pour r a t t ache r à l ' I nde le pe t i t conte de l ' I r ak . 

Si court qu'il soit, ce pe t i t conte a son impor tance ; il nous 
permet d 'enregistrer un fa i t : la fournaise de fondeur du v ieux 
conte sino-indien a voyagé, de l ' Inde vers l 'Occident , parallèle-
m e n t à la chaudière boui l lante des v ieux contes pâli et du conte 
tradit ionnel de l ' Inde du Sud ; mais la chaudière boui l lante ne 
para î t pas avoir dépassé la Russie. 
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Le jour à chaux de la Légende du Page, cet au t re ins t rument 
de m o r t pa r le feu, vient-i l , lui aussi, de l 'Orient ? En lisant cer-
ta in conte de cet te famille que les Malais ont t r adu i t du persan, 
il semblerai t qu' i l en serai t ainsi ; mais peut-être ce conte malayo-
persan donnera-t- i l des inquiétudes . Envoyé avec un message 
chez un chaufournier, le héros s 'arrê te en route pour faire sa 
prière dans une mosquée. Deux ressemblances si précises avec 
nos contes de l 'Eu rope occidentale, se présentant d 'une manière 
te l lement i na t t endue , dans un même conte oriental, c 'est beau-
coup à la fois.... Mais faisons d 'abord connaître ce conte, tel 
qu' i l a pénétré , en Ext rême-Or ien t , dans la l i t t é ra ture ma la i se 1 : 

Saboûr 2, jeune homme de bonne famille, mais pauvre, entre 
au service du roi de Damas et devient trésorier de celui-ci. Sa 
beauté et sa jeunesse a t t i ren t sur lui l 'a t tent ion de la reine, et, 
un jour que le roi, en tournée d'inspection, l'envoie chercher son 

1 Le c o n t e de Saboûr qui n'a pas été brûlé vif a été r é s u m é par un savant 
ho l l anda i s , feu J. Brandes , d a n s son article Iets over kel Papegaai-Boek zooals 
het be de Maleiers voorkomt (publ ié par la revue de Batavia Tijdschrift van 
het Dataviaasch Genootschap van Kunsten en Welenschappen. Deel XLI, 1899, 
p. 431-497). Il se t rouve à la p. 471 et forme le n° 13 des c o n t e s d'un des 
m a n u s c r i t s du recue i l ma la i s le IJikâyat Bayan Dudiman, Γ « His to ire du Sage 
P e r r o q u e t », q u e le r é d a c t e u r dit e x p r e s s é m e n t être traduite du persan en 
mala i s . 

La l i t t éra ture persane p o s s è d e , e f f e c t i v e m e n t , un ouvrage cé l èbre de m ê m e 
cadre e t à peu près de m ê m e titre, le Touti Nameh, le « Livre du Perroquet », 
l equel d é r i v e l u i - m ê m e du l ivre indien la Çouka-saptati, les « So ixante -d ix 
[Récits] du P e r r o q u e t . » 

N o u s d e v o n s faire r e m a r q u e r q u e le conte de Saboûr ne se rencontre dans . 
a u c u n e d e s r e c e n s i o n s c o n n u e s du Touti Nameh; mai s il peut par fa i t ement 
avoir f iguré d a n s une r e c e n s i o n part icul ière , aujourd'hui d i sparue , le propre 
de ce s recue i l s o r i e n t a u x de c o n t e s é tant la l iberté q u e se d o n n e n t les trans-
cr ip teurs s u c c e s s i f s d 'a jouter d e s conte s au noyau primitif ou d'en suppr i -
m e r : ce s era i t d o n c a v e c u n e telle recens ion qu'il serait arrivé chez les 
Malais . 

Le m a n u s c r i t mala i s , a n a l y s é par M. Brandes , est conservé à la Bib l io thèque 
de la S o c i é t é d e s S c i e n c e s e t Arts de Batavia (n° LXX du Catalogue des m a -
nuscr i t s ma la i s de ce t t e S o c i é t é , publ ié en 1909 par M. Pli. S. Van Ronkel) . 
— Un c o n t e de m ê m e t itre et , se lon toute apparence , de m ê m e c o n t e n u , fait 
part ie d'un a u t r e l ivre mala i s , le Hikâyal Baktiyar, Γ « Histoire de Baktiyar », 
traduit auss i du persan ( m ê m e revue de Batavia, m ê m e a n n é e , p. 296). 

M. Gédéon Huet , b i b l i o t h é c a i r e à la B ib l io thèque Nationale , a dit , dans la 
Romania de j u i l l e t 1904 (p. 404), q u e l q u e s m o t s de ce 13e récit du Sage Per-
roquet . 

8 Nom e m p r u n t é par les P e r s a n s aux Arabes et qui s ignif ie « le Pat ient . » 
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chapelet qu'il a oublié dans sa chambre, la reine veut le retenir . 
Il s 'échappe et rapporte au roi le chapelet. Au retour du roi, la 
reine porte contre Saboûr l 'accusation habituelle, et le roi ordonne 
au maître d 'un four à chaux de je ter dans le feu le jeune homme 
qui lui apportera un gros citron, comme celui qu'il montre au chau-
fournier. — Saboûr par t avec le citron. Passant devant la mos-
quée, il y entre pour faire sa prière. Pendan t qu'il y est encore, 
le roi envoie un de ses gens s 'assurer si l 'ordre a été exécuté. 
L 'homme aperçoit le citron, que Saboûr a déposé dans le vesti-
bule de la mosquée ; il le prend et s'en va au four à chaux. Dès 
que le chaufournier voit le citron, il j e t te l 'homme dans le feu. 
Cependant Saboûr, qui, à sa sortie de la mosquée, a cherché en 
vain le citron, arrive au four à chaux et comprend que le roi a 
voulu le faire périr. Son innocence est reconnue. 

E n prenant ce qu 'on pour ra i t appeler le signalement exac t 
de ce conte malayo-persan, on no te ra d ' abo rd que, si ce conte 
appar t i en t à la même branche de la famille que la Légende du 
Page, il n ' appa r t i en t pas au même, rameau. 

Dans un premier rameau, on l 'a vu , la reine est coupable, 
et, craignant que sa faute ne soit révélée au roi, elle calomnie 
le héros pour le faire envoyer a la m o r t ; mais, grâce à l ' ac t ion 
providentielle, c 'est le complice de la reine qui péri t , et non 
l ' innocent calomnié. 

Dans un second rameau, la reine n 'es t aucunemen t coupable ; 
aussi n'est-ce pas elle qui calomnie le héros, mais un envieux, 
et c'est cet envieux qui finalement est mis à m o r t au lieu de celui 
qu'i l a voulu perdre. 

Ce second rameau est celui auquel appa r t i en t la Légende du 
Page, ainsi que tous les exempla des prédicateurs et au t res contes 
similaires de l 'Europe occidentale ; — le conte malayo-persan 
appar t i en t au premier, comme tous les contes or ien taux et les 
légendes pieuses, actuel lement connues, du monde gréco-byzan-
t in 1 . 

1 Le conte malayo-persan, as sez e m b r o u i l l é parfo i s d a n s son texte (et ce la 
n'étonnera aucun de c e u x qui ont su iv i d a n s la l i t t é r a t u r e ma la i s e les c o n t e s 
importés ) présente u n e grave a l t éra t ion . Ce n'est pas un c o m p l i c e d e la 
re ine , c'est un brave h o m m e q u e l c o n q u e qu i es t j e t é d a n s le four à c h a u x au 
l ieu de Saboûr . T o u t un ép i sode a é t é o m i s et , par su i t e , il n'y a pas d a n s le 
réc i t malais de compl i ce de la re ine , laque l le ne fait m o n t r e d e s o n d é v e r -
gondage que dans l 'épisode où el le e s s a i e de c o r r o m p r e Saboûr . La f o r m e 
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Où et quand l 'élément de l'envie, emprunté à une autre bran-
che de cette famille de contes (voir plus haut), a-t-il été greffé 
sur la branche voisine, qui alors a produit son second rameau, 
c'est ce que sans doute on ignorera toujours. Tout ce qu'on peut 
affirmer, c'est qu 'au temps des prédicateurs du x m e siècle 
et de leurs exempla mis par écrit, ce second rameau était déjà 
vigoureux. 

En ce qui concerne les transformations dont le terme final 
est, d 'un côté, le t ra i t de l'assistance à la messe, commun à tous 
nos contes européens (de l 'Orient comme de l'Occident), et, 
de l 'autre, le t ra i t de la prière à la mosquée, du conte malayo-
persan, nous ne sommes pas plus avancés ; mais il y a moyen de 
suivre, depuis l'origine, ces transformations par lesquelles s'épure, 
de plus en plus, une donnée au commencement très grossière. 

La prière à la mosquée sauve Saboûr, en retardant son arrivée 
au four à chaux, exactement comme l'assistance à la messe 
sauve le page. Remontons, ainsi que nous l'avons fait autrefois, 
jusqu 'à la forme brute, embryonnaire, de cet épisode. 

Un conte indien (I, p. 26-29 = 24-27) nous montre comment 
l'obéissance absolue, aveugle, à une maxime bizarre devient pour 
le héros le salut. « Ne refuse jamais la nourriture prête, » dit la 
maxime donnée au héros par un fakir 1, et voilà qu'au moment 

complè te de ce conte , avec les deux épisodes , se rencontre, ce qui e s t bizarre, 
dans la s econde partie de ce m ê m e conte de Saboûr. Là, le conteur juxtapose 
à la première histoire une seconde , dans laquelle Saboûr, qui jusque- là était un 
adolescent , se trouve avoir laissé dans son pays femme et enfants , et d e m a n d e 
au roi la permis s ion de les aller voir. Gomme dans le vieux p o è m e g e r m a -
nico-latin du Iluodlielb, m e n t i o n n é plus haut, le roi, en donnant congé à 
son fidèle serv i teur , rapprov i s ionne de bonnes maximes , n o t a m m e n t de 
celle-ci : « Ne loge pas chez un h o m m e vieux, qui a une f e m m e j e u n e », 
m a x i m e qui est la t ro i s i ème de cel les du Ruodlieb : 

Quo videas , j u v e n e m quod habet senior mul ierem, 
Hospi t ium tribui tibi non poscas iteranti (c'est-à-dire itinerantï). 

Saboûr peut se conva incre , à s e s dépens , de l'utilité de cette maxime. 
S'étant arrêté chez un s ien frère, n o m m é Djiboùr, vieillard presque c e n t e -
naire, qui v ient d'épouser une fille de d ix -hu i t ans, il a bientôt à repousser 
cette f e m m e , laquel le avait déjà trompé son mari avec certain joai l l ier. 
Ici, c o n f o r m é m e n t à la poé t ique du genre, c'est ce joai l l ier qui est tué par 
les cipayes que Dj iboûr a apostés . (Le joai l l ier a ramassé et mis sur sa tête 
une très préc ieuse coi f fure , d o n n é e par Djiboûr à Saboûr pour le dés igner 
aux coups des c ipayes, et que Saboûr a je tée , parce qu'elle le gênait . ) 

1 Le nom de fakir, qui p r o p r e m e n t est arabe et s'applique aux rel ig ieux 
m e n d i a n t s m u s u l m a n s , « es t employé , dans l'Inde moderne , pour dés igner 
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d'aller porter la lettre fatale qui, à la suite de l 'accusation ca-
lomnieuse portée contre lui par la reine, doit le faire décapiter, 
le héros se souvient de la maxime, et, pendant qu'il prend le 
repas auquel sa femme l'appelle, la commission est faite par un 
autre, l ' amant de la reine, qui y laisse la vie. 

Ici, pas la moindre idée de la Providence, récompensant une 
action bonne en soi : la maxime à laquelle on obéit, agit par sa 
vertu propre, par une sorte de magie. 

C'était trop, même dans l ' Inde, pour certains esprits, que ce 
contraste violent entre l 'absurdi té du moyen et l ' importance 
du résultat, et l 'élément religieux a été in t rodui t dans le récit. 
La maxime que le brahmane du conte de l ' Inde du Sud a reçue 
de son père, lui ordonne sans doute de ne pas refuser un repas ; 
mais quel repas ? le repas qui rompt le jeûne du onzième jour 
de la lune, un repas rituel auquel la présence obligatoire d 'un 
brahmane apporte la consécration religieuse (I, p. 27-28 = 
25-26; II, p. 208-211 = 4-7). En acceptant , bien que très pressé, 
l ' invitation de son ami, le b rahmane n 'a pas uniquement le mé-
rite de l'obéissance aux conseils paternels ; il prend par t à un 
acte que la loi religieuse hindoue considère comme œuvre 
pie, et la récompense providentielle en paraî t ra moins éton-
nante . 

Le caractère religieux de l 'acte qui sauve le héros va s'accen-
tuer. En pays chrétien, il deviendra l 'acte de piété par excellence, 
Vassistance à la messe ; dans le monde musulman, la prière à la 
mosquée. Ici, ce qui appelle l ' intervention divine salvatrice, c 'est 
l 'acte lui-même : l 'œuvre pieuse sera récompensée, parce qu'elle 
est bonne d'une façon absolue, quand même elle n 'aura i t pas 
été recommandée, enjointe par la maxime paternelle. De là 
vient que, dans la plupar t des versions de la Légende du Page, 
il n 'y a plus de conseils du père ; ces conseils ont disparu aussi 
du conte malayo-persan. 

Chose extrêmement suggestive par rappor t à la migration des 
contes indiens : à côté de la forme complètement épurée (la 
troisième), les deux formes (première et seconde), qu 'on pourrai t 

toute espèce de sa int p e r s o n n a g e , q u e l l e q u e so i t sa re l ig ion » (R. C. T e m -
ple : Wide Awake S tories, Londres , 1884, p. 321). 



qualifier de préparatoires et dont l'une est si foncièrement in-
dienne, se rencontrent hors de l ' Inde. 

Nous le savions déjà pour la seconde forme, et nous en avions 
constaté (I, p. 27-28 = 25-26) l'existence au x i e siècle, dans le 
poème du Ruodlieb : « Ne refuse jamais, si quelqu'un t 'en prie 
avec insistance pour l 'amour du doux Christ, de rompre le 
jeûne; car tu ne le rompras pas vraiment, mais tu accompliras 
ses préceptes. » A quelles aventures se reliait, dans l'histoire 
du chevalier Ruodlieb, l'obéissance à cette maxime, devenue 
ici, comme nous l 'avons montré jadis, la solution d 'un cas de 
conscience, tandis que, dans l 'Inde, la rupture du jeûne implique 
un acte rituel ? Le poème du moine de Tegernsee étant incom-
plet, il est impossible de le savoir. Mais la ressemblance maté-
rielle avec la maxime léguée par son père au brahmane est frap-
pante . 

Bien f rappan t aussi est le pendant arabe que nous pouvons 
au jourd 'hu i met t re en regard de la première maxime, de la 
maxime baroque : « Ne refuse jamais la nourriture prête. » Dans 
un conte de l 'Arabie du Sud en langue mehri, provenant du 
littoral du golfe d 'Aden 1 , le héros a acheté très cher trois conseils, 
dont le dernier est : « Si tu passes auprès de gens en train de pré-
parer du café, ne t ' en va pas avant que le café ne soit prêt . » 
Par obéissance à ce conseil, le héros, serviteur d 'un roi, ca-
lomnié par la reine adultère et envoyé vers des soldats avec une 
lettre qui doit le faire décapiter, s 'arrête en chemin, et l ' amant 
de la reine, un autre serviteur du roi, le voyant s 'a t tarder , se 
fait donner la lettre et va ainsi à la mort . (Notons que, dans ce 
conte de l 'Arabie du Sud, comme dans le conte du Soukkardân 
arabe, précédemment cité, et dans le conte malayo-persan, le 
jeune homme est envoyé par le roi son maître chercher un cha-
pelet oublié.) 

De la seconde forme, où et quand est-on arrivé à la troisième 
et dernière (sous ses deux aspects, chrétien et musulman) ? 

E t d 'abord, peut-on supposer que ce changement final se 
serait effectué, d 'une manière indépendante, à tel moment dans 
le monde musulman, à tel moment dans le monde chrétien ? 

1 Alfred Jahn : Die Mehri-Sprache in Sudarabien (Vienne, 1902), n° 16. 



Cela nous semble très peu vraisemblable ; car, en réalité, ce t rai t 
de la participation d'un brahmane à un repas, participation don-
nant à ce repas un caractère rituel, n 'appelle pas forcément, ni 
même tout naturellement, sa t ransformat ion en assistance à 
la messe chez les chrétiens, en prière à la mosquée chez les musul-
mans. Arriver, ici et là, sans entente préalable, à des transfor-
mations tellement semblables, cela ne va pas du tou t de soi. 

Le changement final doit s 'être fait, à une certaine époque, 
soit chez les uns, soit chez les autres. Ensui te la prière à la mos-
quée des musulmans serait devenue l 'assistance à la messe des 
chrétiens, ou vice versa. 

Si l'on considère, dans l 'histoire de la migration des contes, 
le processus habituel, on serait porté à penser que ce serait d 'a -
bord dans le monde musulman, en Perse, que ce changement 
final aurait eu lieu, et qu'il aurai t été ensuite lui-même l 'objet 
d 'une modification, d 'une adapta t ion chrétienne 1. (Le t ra i t du 
serviteur s'allardanl à prier dans une mosquée, — tou t à fai t 
comme le Page, — figure, isolé, dans un ouvrage célèbre de 
Djelâl ed-dîn Roumi (1207-1273), le plus grand poète du myst i -
cisme panthéistique persan, qui, très probablement , a pris ce 
t ra i t dans un récit populaire 2). Mais il y a là une question de 
dates qui ne laisse pas d 'être embarrassante : le t rai t de l'assis-
tance à la messe se rencontre, dès le x i e siècle, dans ce poème 
germanico-latin, déjà plusieurs fois cité, du Ruodlieb (I, p. 12-14 
= 10-12). 

Sans doute nous savons que la Perse, — cet te voie ordinaire 
par laquelle les contes indiens, écrits ou oraux, ont passé pour 

1 On peut être sûr que ce ne s o n t pas les Malais qui a u r a i e n t in trodui t le 
trait de la prière à la m o s q u é e d a n s le c o n t e persan de Saboûr, en le t radui -
sant . Les Malais, — n o u s en a v o n s d e s e x e m p l e s s t u p é f i a n t s , — ne s o n t q u e 
trop capables d'altérer, j u s q u ' à les r e n d r e parfo i s in in te l l i g ib le s , les c o n t e s 
qu' i ls e m p r u n t e n t à d 'autres p a y s ; q u a n t à les m o d i f i e r d 'une m a n i è r e inte l -
l igente , l 'ont- i ls j a m a i s fait ? 

2 Au Livre 111 de son p o è m e d i d a c t i q u e le Mesnevi (le « p o è m e à d o u b l e r i m e », 
c h a q u e d e m i - v e r s r imant avec l 'autre) , d o n t M. E. H. W i n f i e l d a publ ié la 
traduct ion , c o m p l è t e pour la part ie d o c t r i n a l e et a b r é g é e pour les réc i t s i n t e r -
calaires (Masnav i i Ma'navi. Translated and abridç/ed by Ε. II. Winfield. 
Londres , 1887, p. 147), l 'auteur persan d o n n e , d i tM. W i n f i e l d , c o m m e éc la i rc i s -
s e m e n t dans une de se s d i s c u s s i o n s , « l 'anecdote d'un e sc lave qui o b t i e n t de 
son maître la permis s ion d'aller d ire s e s pr ières d a n s u n e m o s q u é e , m a i s y 
reste si l ongtemps , q u e l'on f e r m e les p o r t e s , et qu'il ne p e u t plus sor t i r , ni 
son maître entrer ». 
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pénétrer dans les régions à l 'ouest de l 'Hindoustan, — était 
devenue musulmane bien avan t le x i e siècle (la conquête arabe 
remonte au milieu du v n e siècle), et l'épisode en question aurait 
eu matériel lement le temps de prendre en Perse une forme isla-
mitisée, qui se serait christianisée ensuite dans le monde byzan-
tin et dans notre Occident. Mais on peut se demander, malgré 
tout , si la marge aura i t été assez large. 

Il y a bien une autre hypothèse : la transformation finale 
aurai t eu lieu d 'abord en pays chrétien, dans le monde byzan-
tin ; puis, de ce monde byzantin, le conte christianisé serait 
rentré en Perse, peut-être à une époque relativement récente, 
pour s'y faire islamitiser. Assurément la chose n'est pas impos-
sible ; niais voilà bien des allées et venues, et nous n'avons certes 
pas affaire ici au cas si simple de ce Juif qui, dans la France du 
x m e siècle, prend une version de notre conte, ayant cours dans 
le milieu chrétien où il vit (une version à peu près identique à 
la Légende du Page), la met en hébreu afin de l'insérer dans un 
recueil de contes moralisés, habillés à la juive, et, pour donner 
à ce conte le costume de rigueur, t ransforme l'assistance à la 
messe en assistance à un office de la synagogue (II, p. 215-216 = 
11-12). 

* 

* * 

On a pu remarquer que nous n'avons parlé que du monde 
byzantin, et non de notre Europe occidentale, la région où ont 
été rédigés les exempta des prédicateurs du moyen âge et la Lé-
gende du Page. 

C'est que, si l 'on veu t met t re en regard du conte malayo-per-
san un conte christianisé qui lui corresponde exactement pour 
l 'ensemble, c'est dans ce monde byzantin ou dans ses dépen-
dances, non loin de la Perse, qu'on le trouvera. Nous ne connais-
sons comme tel, en effet, qu 'un conte géorgien, fixé par écrit 
au xv i i e ou au x v m e siècle (I, p. 23 = 21) : tout y est, du conte 
de Saboûr, y compris les deux épisodes indiqués plus haut ; 
tout , excepté le four à chaux. Là (premier épisode), le héros, 
serviteur d 'un duc, repousse les propositions de la femme de son 
maître ; ensuite (second épisode), envoyé en commission par le 
duc, il t rouve dans la chambre de celui-ci cette même femme, 
en compagnie d 'un autre serviteur. (Suit l 'accusation calom-
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nieuse et la décapi tat ion du vrai coupable, p e n d a n t que le ca-
lomnié assiste à l'office divin.) 

Dans notre Europe occidentale, — il f au t insister sur ce poin t , 
— le t ra i t de la reine coupable n ' ex is te pas : la reine, au contraire , 
est un modèle de ver tu . Cette s imple r e m a r q u e suffit pour mon-
trer que, si un conte christ ianisé est l 'entré dans le monde m u -
sulman pour s'y faire islamitiser, ce n ' é t a i t ce r t a inement pas le 
conte de l 'Europe occidentale, n o t r e Légende du Page. 

Nous avions cru, un ins tan t , avoir découver t en Orient le 
personnage de la reine non coupable avec t o u t son encadremen t 
de la Légende du Page ; mais, en y r ega rdan t de plus près, nous 
avons pu nous convaincre que nous étions en présence d ' u n 
conte qui, pour l 'ensemble, diffère complè t emen t de notre groupe 
de contes de l 'Europe occidentale, et dans lequel a été in ter-
calé, sans r ime ni raison, l 'épisode de l'envoi à la mort. 

Le conte oriental en quest ion est encore un conte malais , 
t raduct ion d 'un original a rabe ou persan ; c 'est feu J . B r a n d e s 
qui en a publié le résumé, comme il l 'a fai t pour le conte de 
Saboûr 1 ; l 'original a été t r adu i t , en f805, pa r le baron Lescal-
lier, sur un tex te persan 2 ; en 1883, pa r M. Kené Basset , sur un 
t ex t e arabe 3. 

Les récits persan et a rabe sont l 'histoire d ' u n e princesse qui 
a été forcée, à la suite d 'une guerre où son père le roi de Perse 
a été vaincu, d 'épouser le va inqueur , le roi d 'Abyssinie . D ' u n 
précédent mariage, cet te princesse a un fils (longue in t roduc t ion 
là-dessus dans le conte arabe) ; mais le roi d 'Abyss in ie n ' en sai t 
rien. 

Une fois établie en Abyssinie, la princesse t rouve moyen do 
faire venir le jeune homme et de l ' a t tacher au service du roi. Pen-
dant quelque temps, elle se contient ; mais, un jour que le roi 
est à la chasse, elle appelle son fils et le serre dans ses bras. Un 

1 Tijdschrift voor Indische Taal-, Land-en Volkenkunde, t. XXXVIII (Batavia, 
1895), p. 227 seq. 

2 Baron Leseai l ier : Baktiyar ou le Favori de la Fortune. Conte traduit du 
persan (Paris , 1805), c o n t e vu . 

3 René Basset : Contes arabes. Histoire des Dix Vizirs, traduite et a n n o t é e 
(Paris, 1883), Xe j o u r n é e , p. 193 seq . (Ce c o n t e se trouve auss i d a n s la tra-
duct ion a l l emande des Mille et une Nuits, de M. H e n n i n g (1895-1899), t. XVI11, 
p. 99 seq.) . 
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esclave, qui l'a vue, va faire son rapport au roi, et celui-ci, jugeant 
d 'après les apparences, ordonne à un de ses gardes de mettre à 
mor t le coupable ; mais le garde a pitié du jeune homme et le cache. 

Cependant , une vieille fort savante, qui habite le palais et en 
qui le roi a tou te confiance, voyant la reine plongée dans la tris-
tesse, l ' interroge et lui fai t raconter son histoire. Alors elle va 
t rouver le roi et lui donne un prétendu « talisman », qu'il posera 
sur la poitrine de la reine endormie et qui forcera celle-ci à lui 
révéler ses plus intimes secrets. La reine, prévenue par la vieille, 
feint de dormir et, questionnée par le roi, elle raconte ses aven-
tures. Le roi regret te alors sa précipitation, et il est très heureux 
d 'apprendre que son ordre n 'a pas été exécuté. Il traite désormais 
le jeune homme comme son fils. 

Le conte mala is présente différemment la dernière par t ie du 
récit ; mais l ' idée, au fond, est la même. Ce n'est pas un pré-
t e n d u ta l i sman qui p rovoque une comédie de pré tendus aveux 
forcés ; c 'est l 'explosion d ' une douleur t rès réelle qui, à la nou-
velle (fausse) que le jeune homme est mor t , arrache à la mère 
t o u t e une confession devan t le roi. Mais, ici et là, le résul ta t 
est le même : la vér i té éclate ; le roi regrette l 'ordre qu'i l a donné 
et il se ré joui t d ' app rend re que le fils de la reine est tou jours en vie. 

Dans ces deux versions d ' u n même conte, il y a, sans doute, 
une reine innocente ; mais, est-il besoin de le faire remarquer ? 
ce n'est aucunement la reine innocente de la Légende du Page; 
c 'es t un t o u t a u t r e personnage, et qui restera tel après que le 
conte malais (ou le conte don t il est la t raduct ion) aura inséré, 
on ne sait pourquoi , dans un récit pou r t an t bien complet, l'épi-
sode inutile que voici : 

Au lieu de donner à un serviteur l 'ordre de tuerChadad (le fils de la 
reine), le roi ordonne à un de ses ministres de mettre à mort un jeune 
homme qu'il lui enverra et qui se présentera devant lui avec un 
morceau d'étoffe blanche. E t il lui envoie Chadad, avec l'étoffe. 
En chemin, Chadad rencontre des enfants en train de jouer ; il 
donne l 'étoffe à l 'un d 'eux, qui lui ressemble à s'y méprendre et 
qui, s ' é tan t offert à porter l 'étoffe où l'on voudra, est exécuté 
chez le ministre à la place de Chadad. Celui-ci étant arrivé [que 
venait-il faire, puisqu'il avait donné à un autre l'étoffe à porter ?], 
le ministre reconnaît son erreur. Il interroge Chadad et apprend 
de lui qu'il est fils de la reine. Alors il cache le jeune homme. 

Cet épisode, assez incohérent , ne sert, cela est évident, abso-
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Jument à rien dans l 'ensemble du récit . Ce qui amène le dénoue-
ment , répétons-le, c 'est l 'explosion de douleur de la reine. E t 
alors tou t est au mieux, — excepté pour le pauvre j eune garçon 
qui a été mis à mor t à la place de Chadad , t o u t à fai t en cont ra-
diction avec les lois de la just ice d is t r ibut ive des contes. 

Pas plus que la reine innocente du conte de Chadad, le four 
à chaux du conte de Saboûr ne peu t ê t re considéré comme un 
indice d ' e m p r u n t à notre Occident . Si, pour le m o m e n t , le four 
à chaux ne se rencontre en Orient que dans le conte malayo-
persan, peut-ê t re en sera-t-il a u t r e m e n t demain . Est-ce que, il 
y a dix ans, l 'on connaissai t la fournaise de forgeron du pe t i t 
conte arabe de l ' I r a k ? Est -ce que ce n ' es t pas a u j o u r d ' h u i seu-
lement qu 'on trouve, dans l ' Inde , la fournaise de fondeur du 
conte bouddhique du m e siècle ? Assurément , comme ins t ru-
men t de mor t par le feu, le four à chaux n 'a rien de plus singulier, 
même en Orient, que la fournaise de forge L 

Ici, — et nous devons é tendre ce t te réflexion à t ou t e ce t te 
question de Γislamiiisalion ou de la chrislianisation du conte in-
dien, — les documents , ac tuel lement , sont encore t rop peu 
nombreux pour nous pe rme t t r e de por te r un j ugemen t en pleine 
connaissance de cause. 

* * 

Revenons aux contes bouddhiques , ou p lu tô t à la branche de 
notre famille de contes à laquelle ils appa r t i ennen t et clans la-
quelle l ' inst igateur de meur t r e est pun i dans la personne de 
l 'être qui lui est le plus cher, de son fils. 

Aux contes albanais e t grec-moderne, cités dans not re pre-
mier t ravai l (I, p. 33-34 = 31-32), nous a jou te rons un pe t i t 
conte très curieux du Tyrol , r écemmen t publ ié 2 : 

Une jolie paysanne épouse un veuf, qui a un tout jeune lils, 
Loisl ; elle-même bientôt donne à son mari un peti t Joerg. Les 
deux enfants sont déjà grandelets, quand la femme s 'éprend 
follement d 'un jeune et beau chaufournier . Le mari devient soup-

1 Dans la Bible, Isaïe tire u n e m é t a p h o r e du four à c h a u x (voir , d a n s le 
Dictionnaire de la Bible, de M. l 'abbé V i g o u r o u x , l 'article Chaux). 

Zeitschrifl des Vereins fur Volkskunde, a n n é e 1906, p. 278. 
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çonneux et fai t à Loisl des questions auxquelles l ' enfant donne 
des réponses très significatives dans leur naïveté. La femme réussit 
à se disculper ; mais elle se dit que, pour être tranquille, il lui faut 
se débarrasser du peti t garçon. Elle se concerte avec le chau-
fournier : elle lui enverra avec une commission Loisl, et le chau-
fournier le je t te ra dans le four à chaux. Loisl est donc envoyé; 
mais, en route, il s 'a r rê te pour prier dans une chapelle de la 
Sainte Vierge. P e n d a n t ce temps, l 'autre enfant, le peti t Joerg, 
qui a voulu suivre son frère, arrive au four à chaux, et le chau-
fournier, qui ne connaît pas assez les deux enfants pour les dis-
tinguer l 'un de l 'autre, j e t t e dans la fournaise le fils de la femme 
adultère. 

Dans ce pe t i t conte, le thème de la punit ion dans la personne 
du fils est combiné, d ' u n e façon nul lement malhabile, avec le 
t h è m e de la reine (ou p lu tô t ici de l'épouse) coupable. C'est, 
j u squ ' à présent , le seul exemple, à nous connu, de l 'existence 
de ce second t h è m e dans l 'Europe occidentale; et encore, à 
cause de la combinaison, n'est-il pas à l ' é ta t pur : ainsi, pour 
ne relever que ce point , l ' a m a n t de la femme adultère n 'es t pas 
je té dans le feu ; c 'est lu i -même qui y j e t t e le fils de la coupable. 

Dans un conte arabe d'Algérie, recueilli à Tlemcen, ce thème 
de la puni t ion du père dans la personne de son fils a subi ce qu 'on 
pour ra i t appeler un retournement, t rès singulier 1 : 

Le sul tan des Beni-Yefren (dynastie berbère), en bâtissant 
Tlemcen, veu t assurer la prospérité de la ville future, et, dans 
cet te intention, il décide de sacrifier son fils. Il appelle donc le 
jeune garçon et lui donne une lettre en lui disant d'aller la re-
met t re au chef des ouvriers occupés à construire la porte de la 
ville : or, cet te let tre ordonne au chef ouvrier d'égorger le por-
teur et d 'enterrer son corps dans les fondations de la porte. 

A moitié chemin, le jeune garçon rencontre un peti t Juif , qui 
d 'ordinaire fai t les commissions pour le sultan. Le Juif s'offre à 
porter la lettre ; le fils du sultan accepte, et le Juif est égorgé à 
sa place, et son corps enterré dans les fondations de la porte. 
« Ce Juif s 'appelai t Kechhout , et c'est pour cela que la por.te 
f u t appelée dans la suite Bâb Kechhout. » 

Le conte a j o u t e : « Ainsi le sultan voulai t faire enterrer son 

1 W . Marçais : Le dialecte arabe parlé à Tlemcen (Paris , 1902), p. 261 seq. 
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fils pour procurer au pays la paix et la bénédiction, parce que 
c 'étai t un fils de grande tente, un vrai musulman, une âme pure ; 
et il se trouva qu'à sa place on tua un Juif , fils de charogne. 
C'est pour cela que la ville eut à souffrir quatre-vingt-dix-neuf 
guerres ; et c'est l 'entrée des chrétiens qui a complété le nombre 
de cent. » 

Inutile de faire remarquer comment , dans cet étrange conte, 
tou t s'est retourné : au lieu d 'envoyer un ennemi à la mort , le 
sultan y envoie délibérément, par fanat isme, son propre fils, 
et sa punition, c'est qu 'un au t re et, qui plus est, un être impur, 
est immolé à la place de la vict ime pure désignée par lui. 

§ 2 
LA P R É D I C T I O N E T LA L E T T R E S U R S T I T U É E 

Dans les branches et rameaux de cet te famille de contes que 
nous venons d'étudier, c 'est une substitution de personne qui 
sauve le héros envoyé à la mor t , et il importe peu que le message 
à délivrer à l 'exécuteur soit un message oral (une phrase conve-
nue) ou une lettre. En fait, la lettre se t rouve rarement dans 
tous ces contes. 

Tout au contraire, dans la dernière branche, à laquelle nous 
arrivons, la lettre est indispensable ; car c 'est une substitution 
de lettre qui sauvera le héros ; bien plus, qui lui assurera le bon 
heur, en faisant tourner à son avantage les machinat ions de son 
ennemi. 

* * 

Avant d 'entrer au cœur même de notre sujet , constatons qu'il 
existe dans l ' Inde un thème t o u t à fait simple de la Leltre sub-
stituée. 

Dans un conte oral indien, dont plusieurs versions ont été re-
cueillies, no tamment dans le Bengale et dans le Pend j ab 1, une 
rakshasî (ogresse), ayant pris la forme d 'une femme admirable-
ment belle, se fait épouser par un roi, qui a déjà sept femmes, 
et bientôt, à l 'instigation de la rakshasî, les sept reines sont 
jetées en prison, après qu 'on leur a arraché les yeux. Plus tard , 
la rakshasî veut perdre aussi l 'enfant de l 'une d'elles, qu'elles 

1 Miss M. S t o k e s : Indian Fairy Taies ( L o n d r e s , 1880), n°" x i e t x x i v . — Mis-
tress F. A. Stee l e t R. G. T e m p l e : Wide-awake Slories ( L o n d r e s , 1884), 
p. 98 seq. 
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ont élevé dans leur cachot, le « fds de sept mères ». Elle envoie 
donc le jeune garçon chercher un certain objet dans le pays des 
rakshasas et lui remet, sous prétexte de lui assurer protection, 
une let tre pour la vieille rakshasî, sa mère. « Quand le jeune gar-
çon arrivera, tuez-le et mangez-le, » dit en réalité cette lettre. 
En chemin, la lettre est lue par une jeune fdle (ou par un fakir), 
qui y subst i tue une aut re lettre, disant de donner au porteur 
tou t ce qu'il demandera et de veiller à ce qu'il ne lui arrive au-
cun mal x. 

* 

* * 

Dans notre famille de contes, le thème de la Lellre substituée 
est, en règle générale, amené dans le réc i tparune prédiction. D'une 
façon ou d 'une autre, il a été prédit qu 'un jeune homme d 'hum-
ble naissance deviendrai t le successeur, l 'héritier d 'un grand 
personnage : celui-ci cherche, par tous les moyens, à faire mentir 
cette prédiction ; mais la destinée est plus forte que les hommes. 

Pour que le héros atteigne le but vers lequel il se dirige in-
consciemment, divers obstacles sont à écarter, et no tamment 
des obstacles permanents : 

— Dans certains contes, le grand personnage a un fds et une fdle ; 
— Dans d 'autres , il a une fdle ; 
— Dans d 'autres enfin, il a un fils. 
Il y aura lieu d 'examiner d 'abord les contes des deux premiers 

groupes, qui peuvent parfa i tement être réunis dans une même 
section de ce travail . Les contes du troisième groupe (qui se 
bornent presque aux trois contes bouddhiques résumés plus 
haut) font bande à par t . 

SECTION A 

Dans l ' Inde, appar t iennent au premier groupe trois contes, 
qui ont été fixés par écrit à des dates inconnues. Deux se t rouvent 
dans la l i t térature de la secte des Djaïnas 2 ; le troisième a été 
rédigé par un fervent adorateur de Vishnou et de Krishna. 

1 P e u t - ê t r e sera- t - i l i n t é r e s s a n t de no ter que, d a n s le conte du P e n d j a b 
(Stee l e t T e m p l e , p. 103), la m i s s i v e e s t écr i t e sur un tesson de pot , un de ces 
ostraka, c o m m e on en a tant t r o u v é en Egypte , e m p l o y é s pour r e m p l a c e r un 
f e u i l l e t de p a p y r u s . 

s Le djaïnisme, d o n t la f o n d a t i o n e s t c o n t e m p o r a i n e de ce l le du b o u d -
d h i s m e , n'a pas d i s p a r u d e l ' I I indoustan c o m m e ce d e r n i e r : il s'y es t m a i n -
t e n u et y c o m p t e p a r t o u t , n o t a m m e n t d a n s le Nord-Ouest , de n o m b r e u s e s e t 
f l o r i s s a n t e s c o m m u n a u t é s . 
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Le premier conte que nous résumerons figure dans le Kaihà-
koqa (le « Trésor des Contes »), livre qui a été composé, pou r 
l 'édification des fidèles d ja ïnas , de t o u t e sor te d ' « h is tor ie t tes» 
(kathânakas), tirées très p robab lemen t en g rande par t ie d 'écr i ts 
plus anciens de la même secte 1 : 

Un jeune garçon appelé Dâmannaka , fils de marchand, a perdu 
ses parents et il est réduit à la misère. Un jour il se présente pour 
mendier à la porte du riche marchand Sâgarapota . Deux ascètes 
mendiants le voient, et le plus âgé dit à l ' au t re que, d 'après les 
marques, les signes distinctifs du jeune garçon, on doit conclure 
qu'il deviendra un marchand, maî tre de la maison devant la-
quelle il se tient. Sâgarapota l 'entend et il résout de faire périr 
ce successeur dont il est menacé. Il soudoie donc des assassins ; 
mais ceux-ci se contentent de couper le petit doigt de Dâmannaka 
pour le présenter au marchand comme preuve de l 'exécution de 
ses ordres. Le jeune garçon est recueilli par le pâ t re de Sâgara-
pota et se fait bientôt aimer de toute la famille. 

Un jour, Sâgarapota vient inspecter son bétail. Il s ' informe de 
ce qu'est Dâmannaka, et la réponse, jointe au doigt coupé, ne 
lui laisse aucun doute. Il écrit aussitôt une let tre et dit à Dâman-
naka de l'aller porter chez lui, à la ville. En chemin, non loin de 
la maison de Sâgarapota, le jeune homme, fatigué, s 'endort dans 
le temple du dieu de l 'Amour. E t voilà que, pendant ce temps, 
la fille du marchand, appelée Vishâ, vient adorer le dieu. Elle 
voit Dâmannaka et, tandis qu'elle le contemple, ses yeux tomben t 
sur la lettre, at tachée au bout du bâton du voyageur. Elle la lit : 
c'est un ordre adressé par le marchand à son fils Samoudrada t ta : 
« Avant même que ce jeune homme ait le temps de se laver les 
« pieds, donne-lui du poison (visha) et délivre mon cœur de l 'épine 
« du souci. » La jeune lille se dit que sans doute son père a trçmvé 
là un mari pour elle et que, dans sa précipitation, il a écrit visha 
au lieu de son nom à elle, Vishâ. Immédia tement elle prend un 
peu du noir qui peint le bord de ses paupières (le kohl des Arabes) 

1 The Kalhâkoça, or Treasure of Slories, t radu i t par C. II. T a w n e y ( L o n -
dres, 1895), p. 168 seq. — Sur c e r t a i n e s h i s t o r i e t t e s d ja ïnas et sur leur e x i s -
tence dans la tradit ion djaïna, q u e l'on p e u t r e m o n t e r j u s q u ' a u x vi", v°, iv" siè-
c les de notre ère, voir , dans notre travail de la Revue biblique, Le Prologue-
cadre des Mille et une Nuits, e tc . , a u q u e l n o u s a v o n s déjà r e n v o y é p lus haut , 
les pages 16-17 et 35-37 — 10-11 e t 29-31 du tirage à part . 
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et fait la correction de visha en Vishâ. Puis elle scelle de nouveau 
la let tre , la remet en place et rentre à la maison. Aussitôt lecture 
de la lettre, Dâmannaka est marié à la fille du marchand. 

Dans une dernière par t ie , — où vient se jux taposer à ce 
t h è m e de la Lettre substituée le thème, plus voisin de notre 
Légende du Page, don t nous parlions plus haut , — le marchand 
aposte des assassins auprès du temple de la déesse protectr ice 
de la ville, et il y envoie au crépuscule son gendre et sa fille 
faire leurs dévot ions . Mais, en chemin, ils rencontrent le fils 
du marchand , qui leur demande où ils von t si t a rd et leur dit 
qu' i l ira à leur place adorer la déesse. Il y va, et les assassins le 
t u e n t . Quand le m a r c h a n d l 'apprend, son cœur se brise et il 
m e u r t . 

Passons à un conte qui forme un épisode d 'un au t re livre in-
dien, le Jaimini Bhârala 1 , ouvrage relat ivement ancien, car 
M. B a r t h nous app rend qu' i l en existe une t raduct ion en langue 
canarèse, r e m o n t a n t au x i n e siècle 2. Le Jaimini Bhârala est 
un r eman iemen t sectaire (dont on ne possède plus qu 'une partie) 
du g rand poème hindou le Mahâ Bhârala, et, comme reflet reli-
gieux, il est plus exclus ivement vishnou-krishnaïte que l'ori-
ginal, lequel est éclectique 3. 

Quelle que soit la da t e à laquelle s'est fai t le remaniement en 

1 A lbrecht W e b e r : Ueber eine Episode im Jaimini Bhârala (Monalsberichte 
der Akademie zu Berlin, 1869, p. 10 seq.) . 

s Les Canarèses , qui , au n o m b r e d 'env iron dix mi l l ions , habi tent principale-
m e n t vers le c e n t r e de la p é n i n s u l e i n d i e n n e , par lent u n e langue non indo-euro-
p é e n n e , a p p a r t e n a n t , c o m m e le tamoul , le té lougou, etc . , à ce groupe de lan-
g u e s d i t e s dravidiennes, l egs d e s popula t ions qui é t a i e n t établ ies d a n s l'Inde 
a v a n t l 'arrivée d e s Aryas . 

3 K r i s h n a es t , p o u r s e s d é v o t s , l ' incarnat ion d e V i s h n o u , cons idéré par eux 
c o m m e le d ieu s u p r ê m e . — Il n'y a pas b ien longtemps , à l 'Académie des Ins-
cr ip t ions ( s é a n c e du 12 n o v e m b r e 1909), l ' éminent indianiste , M. Emi l e Senart , 
i n s i s t a i t sur ce q u e c e t t e re l ig ion popula ire de Vishnou-Krishna es t beaucoup 
p lus a n c i e n n e q u e le p r é t e n d e n t cer ta ins cr i t iques . Et M. Senar t montra i t , 
d a n s u n e i n s c r i p t i o n r é c e m m e n t déch i f f rée sur une stè le de Besnagar (dans 
l 'anc ien r o y a u m e i n d i e n du Maloua), un certain personnage ér igeant , au 
c o m m e n c e m e n t du ne s i èc l e avant n o t r e ère, un m o n u m e n t en l ' h o n n e u r de 
« V à s o u d e v a (autre n o m de Krishna) , dieu des dieux ». Donc, à ce t te é p o q u e 
du ne s ièc le a v a n t Jésus -Chr i s t , Kr i shna Vàsoudeva était déjà é levé au r a n g d e 
dieu s u p r ê m e et i d e n t i f i é , c o m m e tel , avec V i s h n o u , ni plus ni m o i n s que 
d a n s la re l ig ion ac tue l l e du V i s h n o u - k r i s h n a ï s m e . 

La c o u l e u r v i s h n o u - k r i s h n a ï t e du Jaimini Bhârala n'est donc n u l l e m e n t 
l ' indice d'un r e m a n i e m e n t de bas se é p o q u e . 
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question, une chose certaine, c 'est que l'épisode du Jaimini 
Bhârala présente une forme beaucoup moins rapprochée de la 
forme primitive que le conte d ja ïna du Kathâkoça. 

Cet épisode, c'est, pour le fond, le conte djaïna, mais forte-
ment retravaillé et t ransporté du monde des marchands dans le 
monde des rois. Par suite de cette transposition, le héros n 'est plus 
un fds de marchand, réduit à la misère par la mor t de son père ; 
il est le fds d 'un roi, du roi des Kounta la , dont les E t a t s ont été 
pris, à sa mort, par un autre roi. Aussi la prédiction, — faite ici 
par des « sages », qui correspondent aux ascètes du conte djaïna 
et qui, eux aussi, ont observé les « marques » de l 'enfant , âgé de 
cinq ans, — annonce-t-elle qu'il deviendra roi. Mais le grand 
personnage qui entend cette prédiction et qui, si la transposi-
tion avait été bien faite, devrai t être un roi, est devenu seule-
ment un ministre, et l'on ne saisit pas bien pourquoi il est si 
« désagréablement impressionné » (unangenehm beriïhrt, dit le 
résumé d'Albrecht Weber) par une prédiction qui ne le concerne 
pas. C'est ce ministre Drishtabouddhi (le ministre du roi, maî t re 
actuel du royaume appar tenant aupa ravan t au père de l 'enfant) 
qui ordonne de tuer le peti t garçon, et c'est à lui que le doigt coupé 
est apporté, comme dans le conte d ja ïna (ici on a donné à l'en-
fant six doigts au pied gauche, ce qui permet de couper sans 
grand dommage le doigt surnuméraire !). 

L 'enfant est recueilli par un roi, — non point par celui qui a 
pris les Éta t s de son père, mais par un pet i t roi, vassal du conqué-
rant , par le roi des Koulinda, et non par le roi des Kounta la 
(ne nous embrouillons pas dans tous ces rois !), — et il reçoit le 
nom de Tchandrahâsa. A l'âge de quinze ans, il se signale par 
ses exploits et tr iomphe de tous les ennemis de son père adoptif 
et aussi de ceux du suzerain de celui-ci, le roi des Kounta la . A 
sa rentrée dans la petite capitale des Koulinda, il est proclamé 
par son père adoptif héritier du t rône. Il a déjà conquis cette 
haute situation, quand le ministre Drishtabouddhi vient visiter 
la ville des Koulinda, ville tou te nouvelle, et il reconnaît dans 
Tchandrahâsa l 'enfant de la prédiction. 

L'arrangeur du récit nous montre ici le ministre bouleversé 
par cette découverte, qui le remplit d 'appréhension au su je t 
du sort fu tur de son fds.... Pourquoi cette f rayeur ? c'est ce qu 'on 
se demande : le roi dont Tchandrahâsa est l 'héritier présomptif 
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n'est , en effet, qu 'un vassal du souverain que représente le mi-
nistre, et un vassal si peu redoutable qu 'un peu plus tard, en 
l 'absence de Tchandrahâsa , le ministre le fera jeter en prison. 
Tout cela est incohérent. 

Comment Drishtabouddhi se débarrassera-t-il de Tchan-
drahâsa ? A par t i r de cet endroit, l 'arrangeur se borne à copier 
le récit de ses prédécesseurs, sans paraître comprendre qu'on ne 
donne pas à un prince, sur tout à un prince qui vient de se cou-
vrir de gloire à la guerre, une lettre à porter, comme au pre-
mier estafier venu, quand bien même il s'agirait de prétendues 
« affaires d ' É t a t impor tantes », et que surtout on ne se permet 
pas de recommander à ce prince pour son bien (sic) de ne pas 
rompre le sceau !.... Tout est reproduit, à peu près tel quel, et 
nous retrouvons ici et le jeune homme endormi, et Vishâya, la 
Vishâ du conte djaïna, corrigeant (mais sans croire à une faute 
d 'or thographe) le mot visha écrit par son père, et le mariage du 
héros avec la fille de son ennemi. 

Mais c'est la fille d 'un minisire et non la fdle d 'un roi que 
Tchandrahâsa se t rouve avoir épousée, et ce n 'est pas ce mariage 
qui pourra réaliser la prédiction en faisant de Tchandrahâsa 
— conformément à l 'agencement du thème primitif, — l'héri-
tier d'un roi son beau-père 1 . L 'arrangeur s'en est aperçu et il a 
imaginé l 'expédient que voici : Presque immédiatement après 
le mariage, pendan t que Tchandrahâsa est encore dans la mai-
son du ministre, son beau-père forcé, le roi des Kountala , se 
sen tant mourir, insti tue le jeune homme son successeur, en le 
faisant son gendre. C'est le fils du ministre qui vient l 'annoncer 
à Tchandrahâsa et qui lui dit de courir au palais, juste a u mo-
ment où Tchandrahâsa s'en va, selon les instructions du ministre, 
adorer la déesse Tchandikâ . Ici, comme dans le conte djaïna, 
le fils du ministre va faire l 'offrande à la place de son beau-frère, 
et il est tué par des assassins embusqués près du temple. E t le 
ministre s'écrie : « Celui qui creuse une fosse pour un autre, y 
tombe lui-même, » et il se tue sur le cadavre de son fds 2. 

1 Le pet i t r o y a u m e du père a d o p t i f d e T c h a n d r a h â s a ne c o m p t e pas. 
! Il a é té publ i é , en 1910, d a n s le Journal of the Royal Asiatic Society (avril , 

p. 292 seq , ) , une h i s t o i r e de T c h a n d r a h â s a , écrite au xvii" s ièc le par un 
m e m b r e de la s e c t e h i n d o u e d o n t le d ieu es t Bhâgavat (« L'Adorable »), et se 
t e r m i n a n t a ins i : « Le Jaimini [ é v i d e m m e n t le Jaimini Bhârata qu i v ient 
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Au suje t de la provenance du t rois ième conte indien, l'His-
toire du marchand Tchampaka, le t r a d u c t e u r , Albrecht Weber , 
dit s implement : « C'est un des kalhânakas (contes), on pour ra i t 
dire innombrables, de la l i t t é ra tu re d j a ï n a . » Ajou tons que ce 
nouveau conte d ja ïna n 'es t nu l lement un remaniement , mais 
bien une var iante , t rès indépendan te , du conte d ja ïna résumé 
en premier lieu 1 : 

Le grand marchand Vâdhoû n'a d 'yeux que pour ses trésors. 
Une nuit, il entend une voix disant : « Il vient de descendre (sur 
terre), celui qui jouira de ces richesses. » Les deux nui ts suivantes, 
la même voix répète ces paroles. Alors Vâdhoû fait une fête en 
l 'honneur de la déesse de sa race et, au septième jour de jeûne, 
la déesse apparaît et dit : « Hé ! marchand, ce qu 'a dit la voix 
est vrai. Qu'y puis-je faire ? le destin est le plus fort . » Le mar-
chand demande où est « descendu » celui dont a parlé la voix. La 
déesse répond que c'est dans la ville de Kâmpilyâ, dans la maison 
de Trivikrama, et que c'est la femme esclave Poushpaçri qui lui 
donnera le jour. 

Vâdhoû se met aussitôt en route et, arrivé à Kâmpilyâ, il se 
lie d'amitié avec Trivikrama. Quand il est pour partir , Trivi-
krama lui dit d 'emporter ce qui pourra lui faire plaisir. Vâdhoû 
demande d'emmener la femme esclave Poushpaçri , qui est si 
entendue en toutes choses. Trivikrama la donne à regret, en d isant 

d'être cité] dit de m ê m e . » 11 n o u s s e m b l e inut i l e de n o u s arrêter sur les très 
légères d i f f érences qui e x i s t e n t e n t r e c e t t e v e r s i o n e t cel le q u e n o u s v e n o n s 
d'étudier. — Un ouvrage de M. J. T a l b o y s W h e e l e r , The History of India frorn 
the earliest âges (Vol. I. The Vedic Period and the Mahà Bhàrata. L o n d r e s , 
1867, p. 522-524), d o n n e une autre v e r s i o n de ce t t e m ê m e h i s to ire d a n s 
laquelle le héros est recueil l i et adopté , n o n par un pet i t 'roi, m a i s par le 
zemindar du min is tre , un agent c h a r g é de « parcour ir le pays pour r e c o u v r e r 
les rentes et redresser les i n j u s t i c e s » ; m o d i f i c a t i o n (si c'est u n e m o d i f i c a t i o n 
et non la forme primit ive) qui écarte la p lus g r a n d e part ie des i n v r a i s e m -
blances q u e nous avons re levées d a n s le récit publ i é par A. W e b e r . Malheureu-
s e m e n t M. W h e e l e r se c o n t e n t e de m e t t r e son récit s o u s la r u b r i q u e Episodes 
du Mahû Bhdrala, ce qui , c o m m e ind ica t ion de source , e s t v r a i m e n t trop 
peu précis. 

1 Ce travail était rédigé e t e n v o y é à la Revue, q u a n d un savant i n d i a n i s t e , 
M. Johannes Hertel , a publ ié , d a n s la Zeilschrift der Deutschen Morgenlaen-
dischen Gesellschafl (vol. LXV, 1911), le texte s a n s c r i t , s o i g n e u s e m e n t é tabl i , 
et une traduct ion nouvel le de YHistoire de Tchampaka. La c o n f r o n t a t i o n de 
notre r é s u m é s o m m a i r e avec la t raduct ion m i n u t i e u s e m e n t exacte de M. Herte l 
n o u s permet , c r o y o n s - n o u s , de la i s ser s a n s c h a n g e m e n t ce t t e a n a l y s e . — De 
r e n s e i g n e m e n t s concordants , q u e M. Herte l a t irés de tro is m a n u s c r i t s de 
l 'ouvrage, il résulterait q u e l 'auteur h i n d o u v i v a i t vers le mi l i eu du xv· s i èc l e 
de notre ère . 
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de la renvoyer bientôt. Pendan t le voyage, Vâdhoû je t te Poush-
paçri en bas de la voiture, l 'éventre d 'un coup de pied 'e t l 'étran-
gle. Mais voilà que l ' enfant est sorti v ivant du sein de sa mère. 
Il est recueilli par une vieille femme de la ville d 'Oujjayinî , qui 
lui donne le nom de Tchampaka et va raconter l'histoire au roi. 
Le roi fait élever et instruire l 'enfant, qui devient un grand mar-
chand. 

Le hasard veut que Tchampaka se rencontre, aux fêtes d'un 
mariage, avec Vâdhoû. Interrogé par le marchand, il lui dit ce 
qu'il sait de son histoire. Vâdhoû, comprenant qui il est, l'envoie, 
sous prétexte de préparer une excellente opération commerciale, 
à un sien frère, qui demeure dans la même maison que lui. Tcham-
paka par t avec une lettre qui est en réalité un message de mort. 
Arrivé à la maison de Vâdhoû, il ne trouve que la fille de celui-ci, 
Til lot tamâ, et lui remet la lettre. La jeune fille l'ouvre, hors de 
la présence de Tchampaka , et, contrefaisant l 'écriture de son 
père, elle écrit une autre lettre, dans laquelle il est dit de donner 
Til lot tamâ au jeune homme. Le mariage est célébré immédiate-
ment . 

Le conte s 'allonge, et Vâdhoû finit par tomber sous les coups 
des assassins qu'i l a soudoyés pour tuer son gendre et qui le 
p r ennen t pour celui-ci p e n d a n t la nui t . 

On r emarque ra que, dans ce second conte dja ïna, le grand 
m a r c h a n d , don t le héros, d 'après la prédiction, doit devenir 
l 'héri t ier , n ' a q u ' u n e fille et point de fils. C'est donc lui seul 
qui barre le chemin à l 'accomplissement de la prédict ion et 
qui doi t ê t re écar té ; aussi sera-ce lui-même qui se pren-
dra dans le piège dressé par lui contre son gendre et qui y 
pér i ra . 

* 

Dans l 'Europe du moyen âge, nous avons vu un poème ger-
manico- la t in , le Ruodlieb, qu 'on croit être du x i e siècle, faire 
allusion à no t re t h è m e de Y Assistance à la messe. Nous allons 
t rouver , dans un livre à da te certaine, dans le Panthéon de 
Godefroi de Viterbe, dédié en 1186 au pape Urbain I I I 1 , not re 
t hème de la Lettre substituée. E t , chose curieuse, ce t h è m e est 

1 Sur Godefroi de Vi terbe , vo ir W . W a t t e n b a c h : Geschichtsquellen ira Mit-
telalter bis zur Milte des XIII. Jahrhunderts, 2e éd i t ion (Berlin, 1866), p. 425-
428. " 1 



ra t taché à deux personnages historiques, à deux empereurs 
d 'Allemagne du x i e siècle 1 . 

Godefroi rappelle d 'abord un vér i tab le fa i t historique : Con-
rad II, empereur d 'Al lemagne (1024-1039), ava i t établi dans 
ses É ta t s , contre les guerres privées, de seigneur à seigneur, 
la Paix, quelque chose comme une t rêve de Dieu. Vient alors 
le récit : 

Le comte Lupold avait violé la paix. Redou tan t la colère de 
l 'empereur, il se réfugie au fond d 'une forêt et se cache avec sa 
femme dans une chaumière. Or, un soir, l 'empereur, s ' é t an t égaré 
à la chasse, reçoit l 'hospitalité dans cette chaumière, et, cette 
nuit-là même, la comtesse met au monde un fils. E t une voix du 
ciel dit : « Ο empereur, cet enfant sera ton gendre et ton héritier. » 
Ces paroles s 'é tant fait entendre par trois fois, l 'empereur se 
lève de grand matin et, ayan t re trouvé deux de ses serviteurs, 
il leur dit : « Allez et tuez cet enfant , et apportez-moi son cœur. » 
Les serviteurs, pris de pitié, se contentent de déposer l ' en fan t 
sur un arbre [sic), et ils présentent à l 'empereur le cœur d 'un 
lièvre. Un peu après, un duc, passant par là, t rouve l ' enfant , 
l 'emporte chez lui et l 'adopte. 

Bien longtemps plus tard, l 'empereur voit dans la maison du 
duc l 'enfant, devenu jeune homme et, le soupçonnant d ' ê t re 
celui qu'il a dit de tuer, il l 'envoie porter à l ' impératr ice une le t t re 
dans laquelle il ordonne de le me t t r e à mort . Le jeune homme 
part , sans se douter de rien, et il est hébergé, le soir, chez un 
prêtre qui, pendant que le jeune homme dort , ouvre la let tre , 
la lit et lui en substitue une autre, dans laquelle l 'empereur en-
joint à l ' impératrice de marier immédia tement le jeune homme 
à leur fille. Le mariage se fait ; l 'empereur ratif ie les choses 
et associe au pouvoir son gendre, qui deviendra l 'empereur 
Henri I I I . 

Iste niihi s o c i u s e t gener , i n q u i t , erit , 

dit le récit versifié, car Godefroi reprend en vers son récit en 
prose 2. On sait qu 'h i s to r iquement Henr i I I I (1039-1056) é t a i t 
le fils de Conrad I I . 

1 G.-H. Pertz: Monumenta Germanicie historica....— Scriptorum tomus XXII 
(Hanovre, 1872). — Gotifredi Viterbiensis Panthéon (p. 107-307), p. 243. 

2 Item de e o d e m Gonrado i m p e r a t o r e et de pace sui t e m p o r i s v e r s i b u s expli-
c a m u s . 
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Cette m ê m e histoire se rencontre dans un autre ouvrage du 
moyen âge, rédigé vers l 'an 1300, probablement en Angleterre, 
les Gesla Romanorum. Le compilateur et commenta t eu r ano-
n y m e pa ra î t avoir e m p r u n t é à Godefroi de Viterbe le fond et 
parfois la forme m ê m e du récit qu'il développe et dont il t ire 
une moral i té 1 . 

Tou jou r s au moyen âge, entre l 'époque du Panthéon de Gode-
froy de Vi te rbe et celle des Gesla Romanorum, il f au t placer deux 
nouvelles françaises (picardes probablement) du x i n e siècle, 
l 'une en prose, l ' au t re en vers, qui donnent à peu près de même 
façon le Dit de l'empereur Constant 2. 

Un soir, l 'empereur de Byzance et un de ses chevaliers, par-
courant la ville, v iennent à passer devant une maison où gémit 
une chrétienne en couches. Ils entendent le mari sur le solier 
(chambre haute , grenier) prier Dieu d'accorder à sa femme une 
heureuse délivrance et, bientôt après, le conjurer de ne pas venir 
à son aide. L 'empereur indigné somme cet étrange personnage de 
lui donner l 'explication de sa conduite. L 'homme déclare qu'il est 
astrologue. « J ' a i lu, dit-il, dans les astres que, si l ' enfant vient 
au monde à une certaine heure, il sera malheureux et mourra de 
mort violente ; que, né à une autre heure, il sera au contraire 
favorisé de la fortune. » Ainsi s'explique la prière contradictoire 
q u i a surpris l 'empereur. L'astrologue ajoute que Dieu l'a exaucé: 
son fils est né à une heure propice ; il épousera la fille dé l 'empereur 
de Byzance et deviendra lui-même empereur. 

Dans les deux nouvelles, l ' enfant , que l 'empereur a chargé 
un de ses chevaliers de tue r et que l'on croit mort , tandis qu'il 
n ' e s t que gr ièvement blessé, est recueilli pa r l 'abbé d 'un couvent , 
qui le fai t soigner et lui donne le nom de Constant (Coustant, 
en dialecte picard) . A la différence de l 'histoire de l 'empereur 
Conrad et comme dans les contes indiens, c'est en t re les mains 
de la fdle de l ' empereur elle-même que tombe la le t t re de mor t , 

1 Gesta Romanorum, éd i t ion H. Oesterley (Berlin, 1871), cap. 20, p. 315. 
* Nouvelles françaises en prose du Xlll" siècle, publ iées d'après les manus-

cr i t s . . . . , par L. Moland et Ch. d'Héricault (Paris , 1856), p. 3 s eq . — A l e x a n d r e 
V e s s e l o f s k y : tx Dit de l'empereur Constant (vers ion en vers, pub l i ée d'après 
un m a n u s c r i t d e la B i b l i o t h è q u e Royale de Copenhague) , dans Romania, VI 
(1877), p. 162 s e q . — Nous r e p r o d u i s o n s en partie le résumé de M. Vesse lo f sky 
\ibid., p. 171). 
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adressée par l 'empereur à son châtelain de Byzance. Arrivé 
dans le verger du château, Constant s'y est endormi de lassi-
tude ; la princesse voit le beau jeune homme, s 'éprend de lui 
et lui enlève la lettre, à laquelle elle en subst i tue une autre . E t , 
en exécution de cette soi-disant let tre de l 'empereur, le châte-
lain fiance immédiatement Constant avec la princesse. Quand 
l 'empereur arrive après la noce, il reconnaît que contre les dé-
crets de la Providence il n 'y a rien à faire. A sa mort , son gendre 
lui succède sur le trône. 

* * 

A quelle date faut-il reporter les deux légendes en l 'honneur 
de l 'archange saint Michel, provenant l 'une de l'Église copte ; 
l 'autre, de l'Église copto-éthiopienne et dont nous allons parler ? 
c'est ce qu'on ne saurait dire, et, après avoir analysé ces docu-
ments, — un manuscrit éthiopien du x v n e siècle et un manus-
crit arabe, écrit par un Copte, — l 'éminent professeur de Munich, 
M. Ernst Kuhn, se borne à faire observer qu'ils dérivent in-
contestablement, comme toute cette l i t térature copte, d 'un 
original grec, gréco-byzantin 1. 

Dans le récit copte, qui est le meilleur des deux 2, un homme 
riche, appelé Markianos, surprend, un jour, du toi t de sa maison, 
la conversation des archanges Michel et Gabriel, venus à la prière 
d 'une pauvre femme en couches, hab i t an t la maison voisine ; 
et il les entend dire que le fils qu'elle va met t re au monde hé-
ritera un jour de tout ce qu'il possède, lui Markianos. Il fait en-
fermer l 'enfant dans un sac, que l'on j e t t e à la mer. Un berger 
le sauve et lui donne un nom de circonstance, le nom de Tha-
lassion (θάλασσα, « mer v). Quand il a grandi, Markianos, ayan t 
découvert qui il est, l 'achète au berger et l 'envoie à sa femme 
avec la lettre fatale, à laquelle l 'archange Michel, sous la 
forme d 'un soldat, substi tue la let tre bien connue. Markianos 
revient, juste le jour de la noce ; il apprend la chose à un mille 
de sa maison, et son saisissement est si grand, qu'il tombe de 
cheval, et son épée le transperce. 

Faut-il voir, dans ces légendes d'origine gréco-byzantine, un 

1 Byzantinische Zeitschrift, IV (1895), p. 244. 
2 Le texte arabe du manuscr i t de la B i b l i o t h è q u e Duca le de Gotha, qui d o n n e 

ce récit, a é té publ ié r é c e m m e n t par M. J. KratchUowski dans la revue de 
Bevrout al-Machriq, t. XII (1909). 



chaînon i m p o r t a n t de la chaîne qui relie à l 'Orient les deux lé-
gendes occidentales de l ' empereur Conrad et de l 'empereur Cons-
t a n t ? Nous ne le croyons pas, t ou t au moins en ce qui concerne 
le Dit de Γ empereur Constant. Les deux légendes gréco-byzantines, 
qui font jouer p a r t o u t le grand rôle à l 'archange saint Michel, 
n ' o n t pas conservé le t r a i t de la subst i tu t ion de la let tre, faite 
par la future femme du héros ; elles ne pouvaient donc t r ansmet t r e , 
m é d i a t e m e n t ou i m m é d i a t e m e n t , aux rédacteurs du Dit de l'em-
pereur Constant un t r a i t qu'elles ne présentent pas. 

On aura pu r emarque r que tous ces récits, — légendes soi-
d isant his tor iques de l 'Eu rope occidentale ( x n e et x m e siècles) ; 
légendes pieuses gréco-byzant ines , — se te rminent immédiate-
m e n t après l 'histoire de la le t t re subst i tuée. Pas la moindre t race 
de combinaison de ce t h è m e avec le thème de la Substitution de 
personne ( l 'Envoi à la fournaise, etc.), combinaison que nous 
avons consta tée , dans le conte sino-indien, dès le I I I e siècle, 
c 'est-à-dire neuf cents ans au moins avan t l 'époque où fu t ré-
digée pa r Godefroi de Vi terbe, celle de ces légendes qui porte 
la da te la plus ancienne. 

* * 

Si, pour complé ter ce t te section, nous jetons un coup d 'œil 
sur les contes o raux actuels, a p p a r t e n a n t à cette branche de la 
famille, nous aurons à citer d 'abord un bien curieux conte po-
pulaire des Ossètes du Caucase, que fait connaître M. Ves-
se lo f sky 1 : 

Un prophète sans enfants apprend, par une de ses lectures 
de la parole sainte, qu'il lui naî tra une fdle et que Dieu la donnera 
au fds d 'un coussak (esclave ou serf d 'un prince). Pour prévenir 
l 'accomplissement de cette prophétie, il prie le prince de lui céder 
la femme du coussak avan t la naissance de l 'enfant ; il emmène 
cette femme enceinte dans les champs et, après l'avoir éventrée 
d 'un coup de sabre, il la laisse morte sur place. « Et, par la volonté 
de Dieu, l ' enfant sort i t du sein de sa mère et rampa jusqu 'à ses 
mamelles, dont il se mit à sucer le lait. » Un prince, chassant de 
ce côté, aperçoit le petit , le fait porter dans sa maison et, comme 
il n 'a pas d 'enfants , l 'adopte . 

1 Artic le déjà c i té ( R o m a n i a , VI, 1877, p. 19i seq. ) . 



Un long temps se passe. Le prophète a l'idée de consulter son 
livre, et il y voit ce qu'est devenu l 'enfant . 11 se rend chez le prince 
et le prie de lui permettre de confier au jeune homme, comme à 
un messager sûr, une lettre impor tan te à remet t re à sa femme. 
Le jeune homme part, empor tan t son arrêt de mort . Il arrive avan t 
le jour à la maison du prophète ; épuisé de fatigue, il s 'endort sur 
le seuil. Pendant son sommeil, la let tre glisse de sa poche, et elle 
est ramassée par la fille du prophète, qui la lit et la remplace 
par une lettre « selon son cœur ». Le mariage est conclu, et, quand 
les jeunes gens se présentent au prophète, celui-ci s'écrie, s tupé-
fait : « Ο seul grand Dieu, rien ne se fait donc sans ta volonté ! » 

Nous n 'avons pas besoin de signaler, dans ce conte ossète, 
l 'é t range ressemblance du passage de la « f emme du coussak » 
avec le passage de la « f emme esclave Poushpaçr i >> du second 
conte d ja ïna . 

Comme nos légendes écrites de l 'Eu rope occidentale et de 
l 'Église gréco-byzantine, ce conte oral ossète n 'a pas de seconde 
part ie . 

D 'autres contes oraux, des contes européens peu nombreux , 
on t la seconde par t ie des contes d ja ïnas , soit de l 'un, soit de 
l 'autre . Enfin , dans t o u t un groupe, européen aussi, la seconde 
part ie est absolument différente et ne se r appor t e plus à Y Envoi à 
la fournaise que par une idée voisine, l ' idée d ' envoyer un ennemi 
en une expédit ion dont on a lieu de penser qu' i l ne reviendra pas. 

Sans avoir l ' in tent ion de t r a i t e r a fond ce su je t , voyons quel-
ques-uns des contes de ces deux groupes. 

Parmi les plus intéressants , on p e u t citer un conte t chèque 
de Bohême et un conte a lbanais 1 . Dans l 'un e t dans l ' au t re , à 
la naissance de l ' enfant prédest iné, ce son t trois femmes mys té -
rieuses, sortes de parques , qui fon t ou, du moins, don t l 'une fa i t 
la prédiction en tendue pa r le roi (ou pa r le pacha) , et, dans le 
conte tchèque, c 'est l 'une de ces femmes qui in te rv ien t pour la 
subst i tut ion de lettre, ce qui, soit d i t en passan t , v a u t beaucoup 
mieux que l ' in tervent ion d ' u n nègre (sic) dans le passage corres-
pondan t du conte a lbanais . 

1 Alexandre Chodzko : Contes des paysans et des pâtres slaves (Par i s , 1864), 
p. 33 seq. — Augus te Dozon : Contes albanais (Par i s , 1881), n° 13. 
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Pour la seconde partie, la divergence entre les deux contes 
est complète. Le conte albanais présente ici beaucoup d'analogie 
avec le premier conte dja ïna . Le héros reçoit du pacha, son 
beau-père, la commission d'aller le lendemain, de grand matin, 
chez un forgeron, lequel a reçu l 'ordre de tuer celui qui vien-
drai t au nom du pacha demander tel objet. Comme le héros a 
été mis en re tard par sa femme, son beau-frère, le fils du pacha, 
apprenan t que la commission n 'a pas été faite, se dit qu'il vaut 
mieux s'en charger lui-même, et il est assommé par le forgeron 
d 'un coup de mar teau . Le conte se termine, comme le second 
conte dja ïna , par la mor t du pacha, frappé par l'assassin qui 
devai t tuer son gendre 1. 

Quant au conte tchèque, il appart ient au dernier groupe que 
nous venons d ' indiquer. Avan t de ratifier le mariage, le roi 
exige que le jeune homme lui apporte trois cheveux d'or de la 
tête du Vieux qui voit et sait tout . Ce Vieux est le Soleil, et le 
roi espère que son gendre détesté ne reviendra jamais de cette 
expédition. Il en revient, non seulement avec les trois cheveux 
d'or, mais avec de grandes richesses que lui ont données des rois 
auxquels il a rappor té de chez le Soleil qui sait tout , la réponse 
à des questions que seul le Vieux pouvait résoudre. 

Le regretté Reinhold Koehler a dressé toute une liste de contes 
populaires européens dans lesquels s'est faite la même com-
binaison que dans le conte tchèque (le thème de la prédiction 
est souvent très altéré dans ces contes) 2. Nous y ajouterons un 
conte bas-breton de la collection F. M. Luzel 3, dont le t i t re Les 
trois poils de la barbe d'or du Diable montre la parenté avec le 
conte tchèque et avec le conte allemand bien connu, Le Diable 
aux trois cheveux d'or 4. A l 'endroit où se fait la suture entre la 
première et la seconde partie, feu M. Luzel met en note : « Jus-

1 D a n s un c o n t e s e r b e ( A r c h i v fur slavische Philologie, I, 1876, p. 288) et 
d a n s un c o n t e grec m o d e r n e d'Epire (J.-G. von H a h n : Griechische und alba-
nesische Maerchen. Leipzig , 1864, n° 20), le d é n o u e m e n t es t tout à fait le m ê m e 
q u e d a n s le s e c o n d c o n t e d ja ïna : le beau-père e s t tué, et seul tué , car il n'a 
pas de fils. 

* R e i n h o l d Koehler : Kleinere Schriften zur Alaerchenforschurig ( W e i m a r , 
1898), I, p. 466. 

3 F. M. Luzel : Contes populaires de la Basse-Bretagne (Paris, 1887), I, p. 86 
seq . 

4 Kinder und Hausmaerchen gesammell durch die Brûder Grimm. 7« éd. 
(Goet t ingen, 1857), n" 29. 
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qu'ici notre conte appar t ient à un autre type que celui des 
Voyages vers le Soleil, et loal ce commencement doit être une in-
terpolation de ma conteuse. » Or, on vient de voir que cet te pré-
tendue « interpolation », qui relie le thème de la Lettre substituée 
(affaibli, mais parfa i tement reconnaissable dans le conte bas-
breton) au thème de l'Envoi vers le Soleil ou vers t ou t au t re 
personnage extraordinaire, se retrouve dans les nombreux contes 
de la liste de Reinhold Koehler : M. Luzel ne s'en doutai t 
pas. 

Alexandre Vesselofsky, — lequel fu t un savant folkloriste 
et non simplement un excellent collectionneur, — étai t t rop 
bien informé de la fréquence de ce qu'il appelle Γ « adjonct ion » 
du thème du Voyage vers le Soleil au thème de la Lettre substi-
tuée pour parler ici d' « interpolation » locale ; mais il nous pa-
raît s'être avancé beaucoup quand, après avoir constaté que 
« cette adjonction ne se t rouve pas dans les rédactions orientales ». 
il émet l'opinion que l 'adjonction en question « se serait faite 
en Europe. » 

Il est toujours dangereux, dans les études folkloriques, de rai-
sonner sur la supposition que tel thème ou même telle combi-
naison de thèmes n'existe pas en Orient. Savez-vous si, demain, 
une découverte inat tendue, — ou p lu tô t qui doit toujours être 
attendue, — ne viendra pas vous donner un démenti ? Dans le 
cas présent, on peut déjà faire remarquer que le thème de la 
seconde partie (le Voyage vers un être extraordinaire, avec les 
questions à lui poser) est t ou t indien 1. Il ne serait donc pas éton-
nan t que, dans quelque conte indien, pour le moment inconnu, 
ce thème se fût uni au thème, tou t indien également, de la pre-
mière partie (la Lettre substituée), et que, de l ' Inde, la combi-
naison toute faite ait passé en Europe. On peut citer, à l 'appui 
de cette hypothèse, un fait intéressant, qui ne nous écarte pas 
du tout de notre sujet . 

1 Nous ne p o u v o n s ici q u e r e n v o y e r à d e u x c o n t e s popu la i re s i n d i e n s ( m i s s 
M.Stokes : Indian F'airy Taies, L o n d r e s , 1880. n ° 1 2 ; — Indian Anliquary, a o û t 
1893, p. 213 s e q . ) ; à un conte l i t téraire t a m o u l , p r o b a b l e m e n t du xvn e s i èc le 
(Dravidian Nights Enterlainmenls, Madras, 1886, n° 11), et auss i à un d o c u m e n t 
b o u d d h i q u e , le djâtaka n° 257 ( t o m e II de la t r a d u c t i o n a n g l a i s e , The Jâtaka, 
Cambridge , 1895), qui, malgré l ' époque recu lée de sa rédact ion , s u p p o s e f o r c é -
m e n t , par cer ta ins détai l s , un d o c u m e n t e n c o r e p lus anc ien , q u e le rédac teur 
bouddhis te a retravail lé , dans un b u t d ' éd i f i ca t ion . 
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Parmi les contes que le R. P. J . Rivière a recueillis chez les 
Kabyles du Djurd ju ra et publiés en 1882, il en est un qui se rat-
tache à la seconde branche de notre famille de contes, c'est-à-
dire au thème de Y Envieux, et qui combine ce thème avec le 
thème bien indien du Bon et du Méchant 1. 

De l 'année 1882, da te de sa publication, à l 'année 1895, ce 
conte kabyle, avec sa combinaison très particulière, est demeuré 
isolé, et, pendan t ces treize ans, M. Vesselofsky ou tout autre 
pouvait dire que la combinaison en question avait été faite, 
sinon chez les Kabyles, fort incapables d'opérations aussi in-
génieuses, du moins chez les Arabes, leurs fournisseurs, leurs 
importateurs de contes. Mais voilà qu'en f895 apparaî t non seu-
lement un conte oral du Nord de l 'Inde, mais aussi un vieux 
conte li t téraire d ja ïna du Kathâkoça, présentant l 'un et l 'autre 
cette même combinaison 2. 

Un tel exemple doit nous rendre très réservés dans l'affirma-
tion. Pourquoi, en effet, dans le cas sur lequel s 'est prononcé 
M. Vesselofsky, les choses se seraient-elles passées autrement 
que dans un cas tou t à fait analogue ? pourquoi, à la différence 
de ce qui est ma in tenan t établi au sujet du conte du Ka thakoça 
et du conte de l ' Inde du Nord, deux thèmes foncièrement in-
diens auraient-ils a t tendu pour s'unir qu'ils aient émigré loin 
de leur patr ie ? 

Ne nous lassons pas de le répéter : dans cette Inde immense, 
le trésor des contes traditionnels est, jusqu'à présent, à peine 
entamé. Qui peut dire ce qu'il contient et ne contient pas 3 ? 

1 J. l î iv ière : Contes populaires de la Kabylie du Djurdjura (Paris , 1882), 
p. 35 seq . 

2 North Indian Notes and Queries, mars 1895, n° 472. — Kathâkoça (traduc-
t ion T a w n e y , dé jà c i tée ) , ρ 160 seq . 

3 Q u e l q u e s m o t s au s u j e t du t h è m e du Don et du Méchant et de sa combi -
naison a v e c notre t h è m e de YEnvieux. Nous avons traité l o n g u e m e n t de ce 
t h è m e du Bon et du Méchant d a n s les remarques du n° 7 de n o s Contes popu-
laires de Lorraine (Paris , 1886, l ibrair ie V ieweg , ac tue l l ement Honoré Cham-
pion, 1, p. 87 s e q . ; II, p. 353), r e m a r q u e s auxque l l e s il y aurait à a jouter au-
j o u r d ' h u i d ivers c o n t e s i n d i e n s , publ i é s depui s 1886. 

Le c o n t e du Bon et du Méchant peut se d é c o m p o s e r en trois part ies , dont 
la p r e m i è r e a d e u x f o r m e s : 

— Ie a) Le Bon et le Méchant se d i s p u t e n t sur le po int de savoir ce qui règne 
s u r le m o n d e , le b ien ou le mal , la ju s t i c e ou l ' injustice. Le Bon plaide la 
c a u s e du b i e n ; le Méchant , cel le du mal. Ils c o n v i e n n e n t de prendre pour 
arb i tres les p r e m i e r s qu' i l s r e n c o n t r e r o n t sur leur c h e m i n . celui qui perdra 
s o n procès perdra auss i les yeux , q u e l'autre lui arrachera. Les arb i tres déci-
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Dans l 'Inde, ce n'est pas seulement à des récits sérieux, t ra -
giques même, qu'est venu s'incorporer le thème de la Lettre sub-
stituée ; c'est aussi à des récits plaisants. 

Un conte katchâri (Bengale oriental) nous montre un Katchâri, 
serviteur d 'un brahmane, j ouan t à son maî t re toute sorte de 
mauvais tours. Finalement le brahmane, excédé, l 'envoie porter 
à un autre brahmane, son frère, une lettre lui disant de tuer ce 
mauvais sujet. Le serviteur, en route, se fait lire la lettre par un 
homme qu'il rencontre, et le prie de la remplacer par une lettre 
ainsi conçue : « Mon cher frère, aussitôt réception de cette lettre, 
marie mon serviteur à ma nièce. J e ne pourrai assister à la 
noce. » Le frère s'exécute, bien malgré lui. Ensuite, le brahmane 
ayant de nouveau cherché à faire périr le Katchâri , celui-ci se 
tire encore d'affaire par sa malice 1. 

Toujours dans Γ Inde, chez un peti t peuple d'origine non âryenne, 
mais qui a reçu des Hindous proprement dits beaucoup de contes, 

d e n t en faveur du mal, et le Bon, rédu i t à l 'état d 'aveugle , e s t a b a n d o n n é par 
son c o m p a g n o n . 

— b) Le Bon et le Méchant v o y a g e n t e n s e m b l e . Le Bon partage s e s p r o v i -
s i o n s avec le Méchant. Quand tout es t é p u i s é , le Méchant ne c o n s e n t a d o n -
ner au Bon de ses provis ions à lui q u e contre un œ i l , p u i s conLre l 'autre œ i l , 
et il l 'abandonne. 

— 2° L'aveugle entend la c o n v e r s a t i o n d 'ê tres m y s t é r i e u x ( a n i m a u x , g é -
nies , etc.) et, grâce aux secrets d o n t il e s t d e v e n u m a î t r e , il r ecouvre la v u e , 
dé terre un trésor et guér i t une p r i n c e s s e , qu'il é p o u s e . 

— 3° Le Méchant , qui est d e v e n u pauvre , arr ive chez le grand p e r s o n n a g e , 
son anc ien c o m p a g n o n . Celui-ci le reço i t en a m i et , en r é p o n s e a u x q u e s t i o n s 
du Méchant, il révèle à ce lu i -c i que l le a é t é l 'or ig ine de sa for tune . Le Méchant 
veut avoir s e m b l a b l e c h a n c e ; m a i s , q u a n d il ép i e la c o n v e r s a t i o n d e s ê t r e s 
m y s t é r i e u x , ceux-c i , qui ont r e m a r q u é q u e p r é c é d e m m e n t l eurs s e c r e t s ont 
é té e n t e n d u s , l 'aperçoivent et le tuent . 

Dans le conte kabyle et dans les c o n t e s i n d i e n s , la t r o i s i è m e part ie es t r e m -
placée , nous l 'avons dit. par notre t h è m e de l ' E n v i e u x . A r r i v é à la c o u r d u roi 
d o n t son ancien a m i est devenu le gendre , le M é c h a n t c h e r c h e a u s s i t ô t à per-
dre le Bon en fa isant croire au roi q u e son g e n d r e le mépr i s e e t d é t o u r n e la 
tête pour ne point sent ir son h a l e i n e (conte kabyle ) , ou que son g e n d r e , en 
réal i té fils de roi, est de basse cas te , fils d'un pot ier ou d'un ba layeur de rue 
( contes du Kathàkoça et de l 'Inde du Nord) . S u i t l 'envoi à la m o r t e t la sub-
s t i tut ion provident ie l le du Méchant au Bon. 

On remarquera que , dans les c o n t e s i n d i e n s , c 'est la forme α de la p r e m i è r e 
partie du Bon el du Méchant qui se c o m b i n e avec notre t h è m e de Y Envieux ; 
dans le conte kabyle, c'est la f o r m e b. 

1 Journal of the Buddhist Τ ex t Society of India. V o l u m e IV, l r e part ie (Cal-
c u t t a , 1806). Appendice III, p. 28 seq . 
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chez les Santals du Bengale c'est à son beau-père que le maître 
envoie la lettre, et, — comme nous l'avions soupçonné en lisant 
le conte katchâri , altéré sur ce point, — l'histoire des mauvais 
tours du serviteur est étroi tement apparentée aux contes (indien, 
orientaux, européens) que nous avons jadis résumés dans les 
remarques de notre conte de Lorraine n° 36. 

SECTION Β 

Nous avons dit que, en ce qui concerne le thème de la 
Prédiction, les trois contes bouddhiques font bande à p a r t ; 
c 'est la conséquence de remaniements considérables, sur les-
quels on nous permet t ra de nous arrêter un peu longuement : 
il nous para î t instructif de signaler un travail, peut-être une 
série de t r avaux d 'al térat ion, que les li t térateurs bouddhistes 
d'il y a dix-sept siècles n 'on t fait probablement que parachever. 

La modification fondamentale du thème primitif (bien re-
flété par les contes djaïnas) a été celle-ci : on a créé, nous ne sa-
vons pourquoi, un lien de quasi-parenté entre le héros et son 
ennemi juré : le gros personnage, en effet, prend chez lui l 'enfant 
prédestiné et le t rai te , du moins en apparence, comme un fils, 
et même, dans le conte sino-indien, il l 'adopte réellement. Or, 
cette quasi-parenté, introduite dans l'histoire, rendait choquante 
et inadmissible tou te idée de mariage entre l 'adopté, même le 
simple adopté de fait, et la fille du père adoptif. On a donc 
éliminé cette fille, et on a mis à sa place la fille d 'un ami du 
gros personnage 2. 

Alors a surgi une difficulté, — du moins dans les contes pâli, 
où il n 'y a pas adoption véritable : — comment se réalisera la 
prédiction concernant l 'héri tage? Sans doute le jeune homme 
prédestiné héritera, par sa femme, de l'ami.... de son ennemi ; 
mais son mariage ne lui donnera aucun droit sur la succession 
de cet ennemi lui-même, la seule visée par la prédiction, et à 
laquelle il ne peut prétendre en aucune façon, n 'ayant pas été 
réellement adopté par le grand marchand. Nous avons vu com-

1 G. H. B o m p a s : Folklore of the Santal Parganas ( L o n d r e s , 1909), n° 86. 
2 Les c o n t e s pâli o n t c h e r c h é à m o t i v e r l ' in troduct ion de c e t t e fille d a n s le 

réc i t par ce t t e r é f l e x i o n qu'e l le ava i t dé jà é té , d a n s u n e e x i s t e n c e p r é c é d e n t e , 
la f e m m e du j e u n e h o m m e et , par s u i t e , qu'e l le lui é ta i t de s t inée , c e t t e fois 
e n c o r e . Mais c 'es t là é v i d e m m e n t de Vapr'es coup. 
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ment les contes pâli ont cherché à se tirer de cette difficulté, 
et quel rôle odieux ils font jouer à la jeune femme pour que son 
mari obtienne et l 'héritage du grand marchand et la survivance 
de sa charge. 

Le conte sino-indien, lui, ne se t rouva i t pas dans le même em-
barras ; car il suppose, de la pa r t du « maître de maison », une 
adoption réelle de l ' en fan t ; l 'héritage ira donc tou t na tu -
rellement à cet enfant . Mais cette adoption réelle, présentée 
comme œuvre pie, a entraîné de nouvelles modifications dans 
le récit et lui a donné, on peut le dire, une tou t autre orientation. 
Le conte sino-indien s'est ainsi éloigné du thème primitif encore 
plus que les contes pâli, et il est devenu une sorte de tract édifiant 
à la bouddhique. 

Le héros n'est pas un mortel ordinaire, comme dans les contes 
djaïnas ; il n 'est pas non plus un déva, envoyé sur terre en 
pénitence, comme dans les contes pâli ; il est le Bodhisat tva 
lui-même, le futur Bouddha. Aussi, à la mor t de son père adop-
tif, quelle piété filiale, que « tou t le monde loue » ! et quelle 
« conduite dévote » ! et comme « le pa r fum de ses ver tus s 'exhale 
dans les dix directions de l'espace » ! 

La jeune femme, elle aussi, est une bru modèle, qui, devant 
le « maître de maison » mourant , fait un pet i t discours des plus 
attendrissants. Ce ne serait pas elle qui, à l ' instar de son double 
des contes pâli, frapperait d 'un violent coup de tête, dans un 
feint désespoir, le cœur du beau-père à l'agonie, pour l 'achever. 
Elle « salue par deux fois en versant des larmes, puis avance de 
trois pas et se prosterne de nouveau », et c'est alors qu 'à dis-
tance respectueuse elle dit toute sorte de choses bien filiales. 

Tout est édulcorê, dans ce conte sino-indien, et no tamment 
la prédiction qui, dans les contes dja ïna , vise directement l 'héri-
tage du grand marchand et dont celui-ci est si fort irrité : il 
n 'y a plus là qu'une promesse très générale de bonheur faite 
aux enfants qui naî tront un certain jour. Aussi l 'arrangeur 
bouddhiste peut-il montrer le maî t re de maison « se réjouissant 
silencieusement » en entendant cette promesse qui ne le menace 
en rien, et s 'empressant de faire une bonne œuvre dont il pro-
fitera lui-même, en obtenant un fils adoptif plein de « sagesse ». 
Même quand, plus tard, sa femme lui ayan t donné un fils, le 
maître de maison cherchera à se débarrasser du peti t garçon 
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« dont il n ' a plus besoin », l 'arrangeur, toujours onctueux, le 
représentera comme un pécheur repen tan t qui, après chaque 
t en t a t i ve inuti le de faire périr l ' enfant , « se fai t des reproches 
en sang lo tan t », « verse sur l ' enfant des larmes de compas-
sion », etc. Ce n 'es t qu ' à la fin que ce pécheur deviendra com-
p lè tement endurci . 

Il est visible que, dans leur rédact ion du conte sino-indien, 
les Bouddhis tes on t encore remanié le remaniement antérieur 
don t les deux contes pâli nous ont conservé le résul ta t . Or le 
conte sino-indien, ce dernier te rme de remaniements sur rema-
niements , é ta i t déjà tel quand Seng-houeï le t raduisa i t en chi-
nois, c 'est-à-dire au 111e siècle de notre ère. De combien cela 
recule-t-il la da te , nous ne disons pas de la composition pre-
mière, de la création du conte dans sa forme pure, mais même 
de son premier r e m a n i e m e n t ? 

Chez les Arabes, qui on t t ransmis ce conte aux Turcs, le héros 
n 'es t pas seulement le fils adoptif de celui qui le poursui t de sa 
haine ; il es t son fils, son vér i table fils. Aussi le récit en prend-il 
quelque chose de r évo l t an t 1 : 

Craignant la jalousie de son unique femme, Kébal, riche mar-
chand de Bagdad, veut tuer un fils qu'il a eu d'une autre. Aban-
donné dans le désert, l ' enfant est recueilli par un pâtre. Son père 
le retrouve et le je t te dans la mer, cousu dans un sac de cuir. 
Un pêcheur le retire et l 'élève. Son père le rencontre encore et 
l 'achète. Vient ensuite l 'envoi du jeune homme à Bagdad avec 
la lettre fatale, à laquelle la fille de Kébal substitue une autre 
lettre, et le mariage. — Kébal, retrouvant le jeune homme en vie, 
aposte des gens dans l'escalier, avec ordre de tuer celui qui des-
cendra, et il charge le jeune homme d 'une commission ; mais le 
jeune homme est retenu par sa femme, qui s'inquiète. Kébal va 
voir si ses ordres ont été exécutés, et il est tué par ses propres 
sicaires. 

1 C'est C a r d o n n e q u i , en 1770, a publié , dans se s Mélanges de littérature 
orientale (II, p. 69 seq . ) , ce c o n t e extra i t du recuei l turc YAdjaïb Mouaser.— 
Nous r e p r o d u i s o n s , avec q u e l q u e s modi f i ca t ions et addit ions , le r é s u m é donné 
par M. Victor Chauvin d a n s sa Bibliographie des ouvrages arabes, fasci-
cu le VIII (Liège , 1904), p. 145. 
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Le rédacteur de cette histoire a essayé d'en a t ténuer le scan 
dale par cette réflexion finale : « Comme sa naissance (la nais-
sance du héros) était un mystère pour lui, il vécut tranquille-
ment avec son épouse et ne sut jamais qu'elle é tai t sa 
sœur. » 

Un autre livre turc, une recension de Γ Histoire de la sultane 
de Perse et des vizirs (ou Les quarante vizirs), t rouvée au x v m e siè-
cle à la Bibliothèque du Roi (Bibliothèque nationale) par un 
orientaliste anonyme 1, donne ce même conte modifié : ce n 'est 
pas la fille de Kébal qu'épouse le jeune homme ; c'est sa nièce 2. 

§ 3 

LA « LETTRE D E R E L L É R O P H O N ». — LA <( L E T T R E D ' U R I E ». 

La substitution d'une let tre à l 'autre, — qui substi tue, en 
définitive, une noce à un enterrement, — tel est le t ra i t v ra iment 
caractéristique des contes que nous venons de passer en revue. 

Quant à la lettre elle-même et quant à cet te circonstance que 
le porteur est celui-là même qu'elle doit perdre, il n 'y a rien là, 
en réalité, de caractéristique, rien qui ne soit allgemein mensch-
lich, comme disait Benfey, c'est-à-dire rien qui ne puisse se 
produire en fait ou s'imaginer pa r tou t où il y a des hommes, du 
moins (dans le cas présent) des hommes civilisés. 

Un quémandeur indiscret vous importune pour obtenir une 
lettre de recommandation auprès de telle personne. Si vous 
étiez bien sûr que la lettre arrivera au destinataire sans être 
préalablement lue, ne seriez-vous pas ten té d'écrire à ce desti-

1 Bibliothèque universelle des romans, 1" v o l u m e d 'oc tobre 1777, p. 184. 
! M. Alexandre Ves se lo f sky c r o y a i t (e t n o u s l 'avons cru n o u s - m ê m e p o u r un 

t e m p s ) que ce trait d'un père p o u r s u i v a n t de sa h a i n e s o n propre fils e x i s t a i t 
dé jà dans le c o n t e pâli de VAttakathâ r é s u m é c i - d e s s u s . C'est qu'au m o m e n t où 
é c r i v a i t l e savant r u s s e , c e c o n t e d e VAttakathâ n 'é ta i t e n c o r e c o n n u q u e p a r u n 
f r a g m e n t c i té par un S ingha la i s , J a m e s d'AIwis , d a n s s o n Introduction to Kac-
caijana's Grammar (Colombo, 1863, p. 101) et r e p r o d u i t par A l b r e c h t W e b e r 
(Monatsberichte der Akadcmie zu Berlin, 1869, p. 42 s e q . ) . L 'écr iva in s i n g h a -
lais parait avoir pr i s d a n s le s e n s l i t téral l e s e x p r e s s i o n s e m p l o y é e s par le 
grand marchand au suje t de G h o s a k a d a n s sa m i s s i v e au p o t i e r : « Il y a un 
mien fils de basse naissance.... » L ' i n t r o d u c t i o n d e l 'h i s to ire n ' a y a n t pas é té 
d o n n é e par d'AIwis, Albrecht W e b e r e t , à sa s u i t e , V e s s e l o f s k y n 'ont pu se 
r e n d r e c o m p t e q u e Ghosaka n ' e s t n u l l e m e n t le fils, « fils n a t u r e l » ou n o n , 
du grand m a r c h a n d . — C o m m e n t l'est-il d e v e n u d a n s les d e u x c o n t e s a r a b e s , 
c 'es t ce qu'il es t i m p o s s i b l e de savo ir . 
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nataire de se débarrasser comme il pourra de l ' insupportable 
personnage ? E t ce dernier s'en irait, porteur d 'une lettre de 
Bellérophon ou, si l 'on veut , d 'une lettre d'Urie. La seule diffé-
rence, c 'est que tou t ce qu'il risquerait, ce serait d 'être éconduit, 
et non de perdre la vie. 

Dans la fable de Bellérophon figurent encore, il est vrai, 
d 'aut res t ra i ts qui se rencontrent dans telle ou telle branche de 
notre famille de contes ; mais ce sont là encore de ces t ra i ts 
auxquels s 'appliquera l'allgemein menschlich de Benfey : 

— Bellérophon, qui a repoussé l 'amour coupable de la reine 
Antéa, est accusé, par celle-ci auprès du roi Proetus d'avoir 
voulu la séduire. Idée si naturelle en sa perversité qu'elle a pu 
se présenter une masse de fois, dans la vie réelle, à l 'esprit d 'une 
femme furieuse ou, dans le monde de la fantaisie, à l 'imagina-
tion d ' un conteur ; 

— Bellérophon, après avoir remis au roi de Lycie, beau-père 
de Proetus, la lettre fatale, est envoyé par celui-ci en diverses 
expéditions périlleuses, contre la Chimère, contre les Solymes, 
contre les Amazones. Épisode qui n'a de commun avec l'Envoi 
vers le Soleil que l'idée très générale d'envoyer quelqu'un en un 
endroit d ;où Ton espère bien ne pas le voir revenir ; 

— Bellérophon échappe, par sa vaillance, à une t roupe de Ly-
ciens mis en embuscade pour le tuer. Encore un t ra i t absolu-
ment général ; 

— Bellérophon obt ient finalement la main de la fille du roi 
et « la moitié de tous les honneurs royaux ». C'est la conclusion 
banale de tou te sorte de contes. 

Tous ces t ra i ts réunis peuvent donner à la fable de Belléro-
phon une ressemblance générale avec certains des contes étudiés 
ci-dessus ; mais le t r a i t caractéristique s'y cherche en vain : la 
substitution de lettre 1. 

Avec la Lettre d'Urie, plus rien quant à des ressemblances, 
même générales ; plus rien que la lettre de mort, donnée à un 

1 D a n s n o t r e travail de la Revue biblique, auque l nous a v o n s déjà renvoyé , 
n o u s a v o n s m o n t r é (2e ar t ic le , p. 178 seq . — 6 0 seq. du t irage à part) q u e 
tout un e n s e m b l e de traits principaux e s t le m ê m e dans l 'h is to ire d'Ësther 
e t d a n s l 'h i s to ire d e . . . . H e n r y VIII d'Angleterre. Ce sont , par tout et toujours , 
les traits caractéristiques qu'il faut c o n s i d é r e r . 
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brave homme trop confiant et qui probablement ne sait pas 
lire : c'est notre petit fait de la vie ordinaire, mais poussé au 
tragique, car la missive arrive intacte à destination, et, en con-
séquence, le pauvre Urie, envoyé sur le f ront de bataille, à 
l 'endroit le plus dangereux et laissé sans secours, tombe sous les 
coups des ennemis. Dénouement d 'une tr is te et très vilaine 

'histoire que la Bible raconte en détail avec une précision tou te 
vécue, comme on dit aujourd 'hui . En résumé, pour couvrir la 
faute de Bethsabée, faute qui va se révéler, David, — le David 
d ' avan t la pénitence, — rappelle le mari , Urie l 'Héthéen, du 
camp dressé devant Rabba, sous pré texte de lui demander un 
rappor t sur la guerre ; il compte qu 'Urie reprendra la vie con-
jugale et que les apparences seront sauvées. Mais le rude guerrier 
ne veut pas même rentrer dans sa maison, « tandis que l 'Arche 
de Dieu et Israël et Juda sont là-bas sous la ten te » ; il se con-
sidère comme étant toujours en campagne, et il continuera dans 
Jérusalem à mener la vie dure que mènent son chef Joab et ses 
compagnons devant Rabba. Alors, un crime en t ra înant un aut re 
crime, Urie est renvoyé au camp avec la lettre qui cause sa mor t . 

Quel rapport y a-t-il dans tou t cela avec la Légende du Page 
ou avec la fable de Belléroplion ? Rien, quan t aux motifs qui 
déterminent l'envoi de la let tre ; rien, quan t à ce qui résulte 
de cet envoi. Rien, — nous l 'avons dit et montré , — sinon un 
t ra i t d 'une ressemblance tou t à fait générale. S'il y a du caracté-
ristique dans le récit historique de la Bible, — et il y en a beau-
coup, — ce caractéristique sépare ne t tement ce récit de tous 
ceux desquels on voudrait le rapprocher. 

C O N C L U S I O N 

Nous voici donc enfin au te rme de ce long voyage que la 
Légende du Page de sainte Elisabeth de Portugal nous a fait en-
treprendre à travers le monde et aussi à t ravers les siècles. 
Nous avons remonté des courants bien divers, et toujours , — 
qu'il s'agisse du thème des Bons Conseils, ou de Γ Envoi à la four-
naise, ou de la Lettre substituée, ou d 'autres thèmes aussi carac-
térisés, — c'est à l ' Inde que nous ont conduit ces courants, non 
pas à une Inde perdue dans les brumes de l'inaccessible préhis-
toire, mais à l ' Inde historique qui, vers l 'Occident, par le canal 
des Persans, et, après la conquête de la Perse, par l ' inondation 



islamite ; vers l 'Orient, par la diffusion du brahmanisme et du 
bouddhisme en Indo-Chine ; vers le Nord, par la propagande 
bouddhique en Chine, au Tibet, en Mongolie, a exporté dans 
tou t l 'Ancien Continent et plus loin encore (par exemple, dans 
l 'Indonésie) les productions traditionnelles d 'une incomparable 
imagination. 

BESANÇON. — IMPRIMERIE JACQUES ET DEMONTROND. 








