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Lu dans la séance du samed i 8 mars 1\:J l \l. 

lEss J.E u HS, 

J 'éprouve une profond e lei s lesse à vous annoncer la 
mol'l du g-rand-duc Nicolas Michaïlo vilch assassiné, le 
20 janviet' dernier·, à Pett·og-rad, pat' les bolcheviks. 

ll était fils du grand-duc Michel, l'un des conquél'ants 
du Caucase, qui en devint le vice-roi. Michel avait eu six 
enfants << les plus beaux qu'on pOt voir n, cinq fils et une 
fill e . L 'aîné, N icolas, emmené au Caucase; dès sa plus 
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tendre enfance, y avait passé sa premièrr jeunesse à 

Borjom, chef-lieu de la principau té de son père. Héritier 
du courage militaire des Romanoff ct destiné par sa nais­
sance à la carrière des armes, il servit sous les ordres du 
grand-duc Michel pendant la guerre de Turquie. Il reçut 
ensuite le commandement de la division des grenadiers 
du Caucase. 

Ceux de vous qui le virent à l'Académie onl gardé le 
souvenir de ses avantages physiques : une taille élevée, 
un beau maintien qui dissimulait sa timidité naturelle, 
un abord aimable, un rega1 d fra nc, une incomparable 
simplicité de manières. Si vous aYiez pu pénétrer ses 
qualités morales, vous auriez connu la grande bonté qu'il 
eut pour les humbles, les re tours d'extrême tendresse qui 
suivaient toujours les quelques emportements qui lui 
échappaient; vous auriez vu comment, possesseur d'une 
immense fortune, il n'oublia jamais les devoirs qui 
s'imposent au - riches. Peut-être poussa-t-il la charité 
j u~qn'à la faiblesse, cae il prêta des sommes considérables 
dont il négligea toujours de demander le remboursement. 

D'une intelligence pénétrante, il se sentait attiré par 
le spectacle de la nature. Il au rait été uq grand natura­
liste si sa prédilection ne l'eût porté vers l'histoire . De 
bonne heut·e 11 a\ait rêvé d'écrire celle de son pays. 
Quand il voulut réaliser son rêve il ne se proposait pas 
d'embrasser le cours Jes siècles. Il choisit une période 
de soi ·ante-trois années, celle qui va de 1762 à 182S, 
mais c'était celle où vécurent la Grande Catherine et les 
empereurs Paul et Alexandre ler, c'est-à-dire l'époque la 
plus intéressailte des annales de la Russie. 
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Si on le suit maintenant dans l'exécution de son projet, 
on remarquera trois choses dans son œuvre : un labeur 
immense, un souci constant du veai, un goûl sincère pour 

la liberté. 
Ce grand seigneue mettant la conscience el la probité à 

la base du travail qu'il allait entreprendre cher·cha 
d'abord le document. Il forma à sa résidence de Borjom 
une bibliothèque spéciale qui comprit les livres écrits 
dans toutes les langues sur l'époque qu' il voulait étudier; 
il y joignit une belle collection de pièces manuscrites 
originales; il y ajouta encore un nombre considérable de 
tableaux el de miniatures représentant les personnages 
des temps qu'il se proposait de faire revivre. Quand il fut 
convaincu qu'il était nécessaire de pousser plus loin aes 
rechet·ches, il quitta sa division de grenadiers et revint 
à Petrograd en qualité d'aide de ' camp général de l'Em­
pereue. Suivez-le mRinlenanl : vous le vcerez pat·coul'ir 
toutes les bibliothèques publiques; fouiller la biblio­
thèque particulière du tsar; corn pulser les archives pri­
vées des grandes familles comme celle des Stroganov, des 
Vorontsov, des D,)lgorouki, des N esseleod, puis le voilà 
parti pour Vienne, Berlin et Paris où les a~chives d 'Au­
triche, d'Allemagne et de France lui révèlent tous leur 
secrets. Alors il passe au crible lous les éléments qu'il a 
recueillis, car il ne veut que des documents de premier 
ordre pour une œuvre toute de vérité et de bonne foi et 

il élève son édifice. 
Il est considéra-ble. Dans ceux de sP-s ouvrages traduits 

en français j'ai compté jusqu'à vingt volumes in-octavo, 
el ce n·est qu'une partie de son œuvre. Il y étudie notam-
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rncnl le eomte Paul S t1·aganov, les Relations diplomatiques 
de la Russie et de la Fl'anœ , l'impé?'atrice E'lisabetlt, J~ cor­
t•espondance d!Alex andre avec la grande-duchP-sse Cathe1·ine, 
pui s enfin l'emperew· Alexandre Jcr dont il liee de l'ombr·e 
les leails d'une psychologie si compliquée. 

S i vous ouvrez ces livees , nulle par t vous ne trouver·ez 
d'opinions peéconçues ni d 'e ,.pr·it de systèmes. L'auteur 
s'y garde même de b r i ller pensant q ue l ' imagination et le 
laient liltérair·e peuvent imposer qu elque sacrifice à la 
vér'ité~ pu is vo us ferez une autre remarque en vou" é tmr­
nant de la lar·ge place rése evée au document. Ihitanl les 
co nsidél'alions g·énéra les qui gr·o upent quelquefois des 
f ails co nteaires so us d '::~ pparentes analogies,. fuyant les 
développemen ts lillér·aires , le grand-duc fait des intro­

ductions b rève s ou de couds récits so lidement construits, 
Loujour·s vé r· id iqu rs el il expose , clans de copieux appen­
dices, les p iècrs q ui 1wésenlenl un int érêt ca pital po ue le 
lecteur. 

N'accusez pas trop cetle méthode. JI y a deux man ières 
d'écr·ire l'h isto ir·e. Il v a Ja manière francaise où l'histo-. " 

rien recu e ille ses d oc uments mais ne les l'epr·oduit pas; 
c 'est tout au p lus s 'il les cite. Il s'en inspire pour· faire 

unr œ uvr·e propre , quelquefois une œuvre d'art. Alors il 
en reut être de l'hi s toire comme des mé moires dont les 
uns disent la vé r ité e t les ault·es l'anangent. Michelet 
ra illait Lou is Blanc d' «avoir écr it son Histo ire de la Révo­
lution avec que lqu es broch ur·es », et da ns le même lemps, 
lo11l le monde disait que Michelet avait mis ~toute son 
imagination dan s l'h istoir·e . Dans l'au tr'e manière, qui es t 

ce lle du g-rand-duc e t de quelques pays é tr·angr.rs, l'his-
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Lorie n a plus de souci dt> sa rcspo nsabililé e t peut-èl1'e 

plus de respect pour ceux qui le li cnl. Le plaisir litté­

raire sera souvent moins vif pour le lec teur et il aura 

besoin d ' une activité intellectuelle plus grande et d'une 

cullui'P plus étendue . .Mais n 'ép rouvc •·a-t-il pas un e joie 

plus intime à recevoit· ses impt·essions d es conlempot·ains 

elu passé, plutôt que d'accepter la pensée toute faite de 

l 'au leur? 
Celle méthode s'accordait mieux aYec l'impartialité 

absolue qui domina toujours le grand-du c el c'est la 

seconde qualité que l'on clisti'nguc dans son œ uwe . S'il e ul 

plaisir à découvrir la vé1·ité, il s'appliqua loujout'S à la. 
publier sans la déf01·me•· . Par là il eut un double mérite 

parce que, plus intél'essé que l'historien ordinaire, 

jugeant le passé, il jugeait ses ancêtres. Ici le juge esl 

toujours intègre. Parcourez, par exemple : la Cm·respon­
clance de l'Impérab·ice Élisabeth avec la mat'gTave de Bade 

sa mère, aucun voile n 'y esljeté sur les scènes intéJ'Î e nt'e. 

elles récits de Cow'. ·Rien non plus n 'es t dissimulé dan s 

les lellres pleines d'une libedé ct d ' un entrain étonnants 

qu' Alexandl'e Jor échangeait avec la grande-duchesse a 

sœur. Et, quand il faut juger ce monarque, le gt·and-cluc 

n'hésite pas à dénoncer son libéralisme comme une appa­

rence toute de façade, à stigmatiser, comme l'un des 

pires fléaux de l'empire, ce mys li c i~me CJUÏ envahit la 

Cour, s'étend tous les jours, provoque la déce pf ion géné­

rale et menace de tout faire sombrer dans le mru·a n1 e 

poli tico-t'eligieu x. 

C'est l'amour de la vérité et la méditation de l'hi Loit'e 

qui avaient conduit le grand-duc 1icolas au libérali me, 
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autre qualité difficile à porter par un prir.ce russe et à 
laquelle il ne faillit jamais. Dans les milieu ' hosliles au , 
réformes on l'appelait << le pt·ince J'Ouge» . Nul cependant 
n'é tait plus allaché que lui à la dynastie impériale et à 

l'empereur régnant. Mais il savait que leur intérêt était 
lié à un ensemble de réformes qu'il était urgent d 'accom­
plir. La liberté est aussi nécessaire dans le monde moral 
que l'air dans le monde physique . Le tout est de avoir 
la régler. Elle doit descendre du pouvoir et marcher pas 
à pas. Si elle venait d 'en bas, elle se perdrait dans la 
confusion et l 'anarchie. Si elle envahissait d'une façon 
soudaine un peuple longtemps soumis à des maîtres, il en 
serait d 'elle comme de ces vins généreux qui réconfortent 
ceux qui sont habitués à le boire f't qui enivrent les 
hommes qui en ont. été jusqu'alors privés. Mais tout 
n'était-il pas depuis longtemps préparé pour l'introduc­
tion des réformes en Russie? C'est, en quelque sorte, 
pour le montrer qu'il avait écrit l'un de ses ouvrages 
préférés : le Comte Paul Stroganov. Stroganov était un 
grand seigneur, élevé dans les idées d'Occident, devenu 
le confident d'Alexandre Jer, et qui mit au service de son 
maîlt'e un e intelligence admil'ab le dans la proposition des 
réformes destinées à assurer le bonheur de la Russie. 
« La classe qui doit attirer votre plus gt'ande attention, 
dit-il dans un de es Mémoires, est celle des paysans. 
Nombl'euse et composée d'individus doués d 'intelligence 
el d 'esprit d'entreprise, ell e est condamné~ à croLtpir, 
privant par là même la société des ressource5 qLt'elle en 
poui'rail tirer. Le problème est de lui donner un état fixe 
et une propri Hé sans secousses, ménageant les proprié-
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taires par une suite d'ordonnances qui les conduisent par 
degrés au but qu'on se propose. Redouteriez-vous le 
mécontentement? Il viendrait de la noblesse des cam­
pagnes, race sans éducation qui ne voit que l'Empereur, 
classe la plus ignorante et la plus méprisable. Ne crai­
gnez pas sa ré istance. Quand, sous le règne de Louis-le­
Grand, on fit tout contre elle, ce fut le gentilhomme qui, 
avec une ponctualité étonnante, exécuta lui-même les 
mesures contre les intérêts et l'honneur de son corps. » 

Et le grand-duc Nicolas ajoute avec mélancolie : << Voilà 
des idées saines et des jugements s\trs. Ils datent d'un 
siècle et, aujout·d'hui encore, ils ont gardé tout leul' 
prix! » 

Voilà, Messieurs, l'histoeien que vous aviez introduit 
dans vos rangs le 17 mai rgt3. Je n'a ais pas pris part au 
scrutin car j'étais alors votre délégué au Congrès interna­
tional des Académies qui se tenait à Peteograd. A 
l'heure même où l'urne circulait parmi vous, j'étais avec 
mes confrère l'invité de 1 Empereur à Tsarkoïé-Selo. 1l 
me parla du grand-duc Nicolas : « J'ai pout' mon oncle, 
me dit-il, une affection particulière et je prends ses con­
seils. Il a beaucoup de mérites et notamment celui de 
s'enfermer dans les bibliothèques quand il est sollicité 
par tant de plaisirs! !) Et, un peu naïvemPnt : <t Pensez­
vous qu'il sera élu?- Oh! Sire, J'acclamation.- Alors 
nous serons tous heureux. » Huit jours aprè , le grand­
duc venait de Petrograd, à titre de remerciement, as ister 
à notre séance. 

J'étais si ûr de _son élection que j'avais été la lui annon­
cer à mon retour de Tsarkoïé-Selo. Jl habitait à Petrograd} 
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le palais Michel sur le quai de la Cour. C'était un édifice 
immense et superbe , dont il a vait fait une sor'le de 
musée; Une suite de salles y étaient consact'ées à la mé­
moire de son père. La Néva le séparait de la forteresse 
Piel're et Paul qu'on apercevait de ses fenêtres et bien 
souvent Nicolas Michaïlcnilch contempla avec mélancolie 
fa flèche d'or qui dominait les tombeaux des tsars et les 
cachots des prisonnie rs politiques . Là était le passé, 
mais aussi le présent. Quel serait l'aven ir? Le grand-duc 
avait conf1ance dans les temp;:, futurs. 

L 'empeN~ ur Nicolas JI était bon . Aimant son peuple , il 
désirait son bonheur. Plus insll·ujt que ses prédécesseur's, 
il comprenait mieux les besoins de réformes; mais, s'il 
a\'ait un esprit dl'Oit, il était d'un naturel timide. Trop 
faible pour suppor·ter· seul le pouvoir, il avait conscience 
de celle faiblesse, ce qui le faisait hésiter toujours. Si les 
Lh,!ories révolutionnait·es avaient ent amé les ouvl'iers des 
villes, le peuple, dans son immense majorité, adorait le 
tsar . Les paysans ne se voyaient d 'ennemis que dans la 
nob lesse Je campagne. Soutfqtit-il d'une mesure oppres­
si\'e, le peuple n 'en accusait jamais l'empceeut', mais ses 
mini s tres tlui l'a bu saient. l\Iai s entre le peuple ct le tsa r 
il y a\ ail la Cour·, c'est-à-dire des hommes allach és au 
mailr·e plus par intérèl que par devoir, ct qui, tout à leUt·s 
p laisirs pr·ésents, perdaient, dan s une vue trop coul'le, la 
saine notion de l'aveni r . Un grand mal fut tJUe, réveillé 
e t d éve loppé par· des pr·atiques étl'anges, le mysticisme 
envahit la Cour et que, époux affect ueux, Nicolas li sacri­
Üa tl'op aux crises d'une impératl'ice superstitieuse el 

névrosée . C'es t ainsi que, loyal et plein de son de voir, il 
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rêva de le remplie et négligea de l'exécuter-. Il voulul el 
cessa de vouloie. Il accoeda au pays une Chambee repré­
sentative, puis il décida qu'elle n'aurait qu'Ùne mi ion 
consultative. Il appela la Douma puis la pr-orogea. Il la 
convoqua, puis il la dissout. Il désieait des ministres 
honnêtes et habiles et il se laissa impo er des intrigants 

eL des incapables. 
Un temps vint où tout puL èlre réparé. La guerre 

déchainée par- l'Allemagne avait réuni face au danger tou 
les partis. Le pa) s se grou paiL derrière le tsar. La Douma, 
comme l'ernpeeeur~ était fidèle à la loi des traités. Mais 
les premiers jours d'enthousiasme passés, les conflit 
repat·urenl, plus àpres que jamais. Les mini Lees passèrent, 
tombant les uns ut· les autres comme emportés pae un 
souffle de clésoeganisaLion et de folie. La Cour avait 
ressaisi l'Empereur el, à la honte de ce temps, ce fut 
Raspoutine qui lint dans ses main la for lune politique 
de ce geand pays. Au front, l'occasion des grandes 
victoit'es était pet'clue. On senlaiL passee comme un vent 
de trahison et le ~ armées, vaincues et découeagées, e 
L'epliaicul de loulcs parts. La famine s'étendait, la colère 
du peuple montait. On perce ait déjà le geonclement 
pt'écut seu1· d 'une révolution. C'esL alors que Nicolas .Mi­
chaïlovilch tent~ une démarche suprème auprès de 
l' Empel'eur pour l'arracher au milieu qui le perdait. 

L'entrevue fut longue. Il découHit aux yeux du tsar le 
mal Lout enlier. Il lui montra la t'évolution aux portes de 

1 

la capitale el lui indiqua les moyens qui pouvaient encore 
l'aerêtet' . Tl fallait pr-oclamer le gouvernement pat·lemen­
Laire, déaétcr la re~ponsabilité ministérielle ct, pae-
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dessus tout, renvoyer Raspoutine. L'Empereur, ému, 
reçut la note que le grand-duc avait rédigée d'accord avec 
l'impératrice mère et quelques-uns de ses frère . On 
raconte que, quelques heures après, l'impét'atrice eut une 
crise. Le lendemain icolas Michaïlovitch recevait une 
lettre d'exil. 

Quand , l'exil terminé, le grand-duc rentra à Petrograd, 
la révolution tl'iomphait. << Vous gagnez l'étranger? » lui 
dit-on. Mais lui : « Me croy z-vous capable d'abandonner 
jamais mon pays dans la détresse? » Il espérait le réveil 
du patriotisme russe. l1 crut au prince LvDv; il crut aussi 
à Kérinsky. Lorsque Lénine t Trotsky prirent le pouvoü·, 
il fut atterré. Il remarquait que « l'histoire ne nous offre 
nulle part l'exemple d'une pareille catastrophe. La ruine 
de l'Empire romain n'est rien, dit-il , comparée à cet 
effondrement. » Et il confiait ses angoisses aux lettres qu'il 
continuait à écrÎt'e à 1\1. Frédéric Masson, notre éminent 
oonfrère, dont il était l'ami de vingt ans. 

Il raconte, dans ses lettt'es, que les bolcheviks le 
laissèrent, quelque temps, tranquille dans son palais où 
il avait installé une œuvre d guerre. Puis ils réquisition­
nèrent cet édifice pour y in. taller les tribunaux révolu­
tionnaires. L président de la commission était le juif 
Ouritzl y déserteur condamné à Copenhague pour vol el 
contrebande. Il posait pour Fouquier-Tin ille dont il 
singeait les manières.« Il est curieux, remarque le grand­
duc, de voir que ces gens ont la bouche pleine de la 
Révolution française dont ils copient tous les gestes. » 

Mais, en France, les révolutionnaires se déclat'aient 
patriotes, tandis qu'ici, sans patrie, sans police, sans 
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armée, sans noblesse, sans bourgeoisie, sans élite intellec­
tuelle, ils ne se bornent pas à constituer un corps hideux 
sans tête , ils veulent sueloul « détruire, hcure11X d'avoir 
la sensation d'un pouvoir qu'ils comprennent à leur façon, 
en volant, en pillant et en assassinant tout cc qui leur 
résiste, menés par une bande de juif ou de forçats. » Et 
encore : «Assister à ce spectacle navrant sans pouvoir lui 
porter remède est une épreuve sans pareille, une souffrance 
indescriptible . Et dire que j'ai aimé follement ce p·euple 
et que je l'aime encore malgré ses ignominies! >> 

Expulsé de son palais, notre confrère alla habiter une 
petite maison dans un quartier voisin, à la Moïka. Il y 
vécut sans se cacher, se rappelant les paroles du Christ : 
« Bien heureux ceu qui auront persévéré dans les 
épreuves. » Il circulait pendant le jour; le soir, il allait 
prendre le frais sur un banc de la place Saint-Isaac, tentant 
sans cesse de relever le moral des soldat qui tombait. 
Quand, quelques semaines apt·ès, il fut convoqué au 
commissariat de son quarti r il apprit qu'on l'envoyait 
en exil. On soumit à son choi trois localités diverses. Il 

désigna Vologda. 
On n'y circulait qu'à pied, dans la boue jusqu'aux 

genoux. Il y trouva deux chambres pour lui et un de ses 
fidèles qui l'avait suivi. << A soixante ah ; écrit-il, il est 
dur de passer par ces épreuves. Et dh•e que oe n•est· que 
le début de mon calvaire!. .. Cependant j'ai pù conserver 
encore ma bonne humeur, et, privé de tout, je pas e mon 
temps à éceire mes mémoire et à relire quelques vieux 
bouquins, tous d'auteurs français. l> C'est là qu'il reçut. 
une lettre de M. Frédéric Masson qui lui fut remise par 
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le colon el Caillau Il. « Elle a, dit-il, été plus de deux moi~ 
en t'oute. Il m'a enfin été donné d'avoir des nouvelles et 
de voir quelqu 'un qui vous av ail vu! ... Le colonel n passé 
une longue heure chez moi et ce tte causer·ie intime avec 
un Français a été pout' moi une vraie fè le. Mais ce lte visite 
m'a tellement troublé que j'ai pleuré! C'était trop! larmes 
de désespoir et de rage, larmes d'impuissance et de honte 
en face de r.e rept•ésen tant de la sublime année ft·ançai se. » 

Les souvenirs de F t·ance reve naient sans cesse à sa 
mémo ir·e. Il aimait dans nott·e pays la cullnl'e elles hommes, 
la lillératur·e rt les monuments, le arts el la douceur 
ca lmal)te d es paysages. Il a ait légué à la Malmai on ses 
collections artistiques d' u e valeur incomparable qu'il 
avait sauvées du pillage. «Je désire, écrivait-il, que mon 
Cl'Î de détresse, de pro fond désespoir, de souffrance 
indicible parvienne jusqu'à vous, jusqu'à cette belle 

France que j'adore et don t , de toute mon âme, je partage 
journellement les angoisses. >> 

Puis vient le pressentiment de la fln lt·agique et 
prochaine. « On se sent tellement découragé que l'idée 
d'être pendu à une lantern e ou fusillé apparalt comme 
une délivrance ... Dites à no amis du Bixio , à qui j 'envoie 
tous mes vœux les plus ardents pour la glo ire et le 
triomphe de vo t re chère Patrie, que mes pensées sont 
invariablement avec vous tous et que, né en Russie, de 
r.œur et d 'âme je suis Français et que jusqu'à mon dernier 
souffle, mes yeux seront toumés vers celte France adorée. 
C'est une suprême confession que je livre à celui qu i, 
pendant vingt ans, a été un ami incomparable Pt à qui 
une affection tendrissime me lie jusqu'à la tombe. » 
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Ce fut la dernièr·c des lellr·es du grand-duc qui parvint 
e n France. E lle porte la date du 1~ avril rgr8. Depuis on 
Je conduisit de prison en prison et on le r:~ mena captif il. 

Petrogr·ad. L'heure suprême était venue. On en a publié 
divers récils contradictoires dans les dé tails. «Voici celui 
qui m'a paru le plus véridique, m'a dit le gTand-duc 
Alexandr·e, car il retrace un trait particulier qui peint 
bien la bonté de mon frère ». 

Le 28 janvier 1919, le froid était lrès vif à P etrograd. 
Le thermomètre marquait 17 degrés au-dessous de zéro. 
Dans la cour· intérieure de la forter·esse Pierre et Paul , 
aux premièt'es lueurs du jour, des gardes rouges péné­
traient les fusils chargés. Les victimes qu'on accusait de 
menées contre-révolutionnair·es apparurent. Parmi elles 
se trouvaient quab·e grands-ducs. Nicolas Michaïlovitch 
tenait un petit chat dans ses bras. C'était son compagnon 
de captivité, avec lequel il avait partagé les trois rations 
qu 'on lui mesurait aYec parcimonie chaque semaine. Il 
avisa l'un des spectateurs de la scène tragique et, lui 
remettant l'animal : « Acceptez-le, dit-il, en souvenir de 
mor. » Puis avec un courage mâle et tranquille il se 

livr·a à ses assassms. 
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