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BANQUET 

DE 

L'ASSOCIATION NATIONALE DES ÉTUDIANTS 

Messieurs et chers Camarades, 

Vous me donnez ce soir une grande joie. Voir venir 
il soi l'élite de la jeunesse est pour un homme public 
un plaisir des dieux. Vous portez en vous tant d'espé­

rances! Et, s~il en était besoin, vous ranimeriez les 

nôtres. Mais la flamme brûle toujours aussi vive dans 

nos cœurs, parce que notre foi ct notre idéal sont 

demeurés les mêmes, parce que nous vous sentons 
derrière nous, près de nous, et que nous savons que 
vous serez plus heureux. Oui, les épreuves que nous 
avons subies vous seront épargnées, et vous pouvez 
regarder la vie en souriant. 

Parmi les hommes de ma génération, il en est qui, 

nés en exil, apprirent des lèvres paternelles à balbutier 
le nom de la France avant de l'avoir vùe; qui, nais­

sant à la vie de l'esprit, virent la France envahie, 

démembrée, en proie à la guerre civile; et qui, plus 

tard, croyant pouvoir travailler pour elle, la virent 
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déchirée par une lutte fratrjcide, dont les effe ts durent 

encore. Non, vous ne connaîtrez pas ces douleurs, mais 

il faut qu'elles vous servent. 

A l'origine de toutes ces grandes infortunes, vous 
trouvez des fautes de conduite, des erreurs d'optique, 

pour tout dire, l'ignorance. On prétend que l'illusion 
est la condition du bonheur. Cependant l'illusion, 

c'est le mirage) qui égare. Savoir, conlprendre, voilà 

le secret de la force. Et qui donc verra clair, qui donc 
comprendra, si ce n'est vous, vous les privilégiés de 

la vie, qui pouvez lire, voyager, comparer, juger, 

prendre possession des choses dans le temps et dans 
l'espace, et qui recevez, des premiers maîtres de notre 

époque, la science accumulée des générations? 

Ces lumières, Messieurs, vous ne devez pas les 

garder pour VOlIS seuls: vous les répandrez autour de 

vous, et d'abord parmi ceux qui en sont privés. Je ne 

pense jamais sans effroi à ces petits enfants de nos 

campagnes, qui sortent de l'école à douze ans, qui 

jamais plus n'y retourneron t et qui, à vingt et un ans, 
deviendront électeurs. Que savent-ils de la vie univer­
selle et des problèmes qui tourmentent notre existence? 

C'est à eux qu'il faut penser d'abord, c'est à eux qu'il 

faut vous donner: d'ailleurs, ceux qui s'oublient pour 

les autres perdent bien des raisons d'être tristes. 
On accuse souvent la bourgeoisie d'être inerte, 

égoïste, fermée : nous ne SOlumes pas de ces bour­
geois-Ià! Nous sommes sortis du peuple et nous en 

sommes fiers, et nous restons peuple. Nous croyons à 
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l'unité profonde du labeur humain. Oui, ce monde est 

un vaste atelier, où tous les ouvriers, du savant au 

manœuvre, coopèrent il. la même tàche. Sans doute, la 

division croissante du travail sépare ceux-là mêmes 

dont l'accord serait indispensable aux solutions, et il 

ne manque pas de gens pour essayer de rendre les 

murailles encore plus épaisses, afin qu'on ne s'entende 

pas. Sans doute aussi, vous aurez à lutter contre 

d'injustes défiances; mais dites-vous qu'elles sont le 

legs d'iniquités séculaires, et répondez à la défiance 

par la confiance. Le peuple, comme la jeunesse, va 

d'instinct il qui l'aime. Qu'au lllilieu de vous, les plus 

humbles membres de la famille humaine soient aussi 

les plus honorés! Sachez entendre les nobles leçons de 

la misère. Les grandes choses se font surtout par les 

misérables. Le bien-être souvent est inerte. Le monde 

marche par la douleur. C'est elle, ce sont les exilés de 

la joie humaine, qui ont engendré les plus grandes 

révolutions morales de l'humanité. Oui, à un monde 

nouveau, né de la science et de la démocratie, il faut 

un droit nouveau. Ce droit, vous le ferez avec nous. 

Votre devoir social est donc évident. Mais voici la 

difficulté: 

Cette France, d'esprit si clair, est, il faut bien le dire, 

trop souvenlla proie des mots. Il y a des n10ts il. double 

et tri pIe sens, qui sont des pièges à faceHes OLL se 

prennent les simples. Les idées vagues font peul-être 

encore plus de mal que les idées fausses; on en peut 

dire ce que Chamfort disait des sots: «( Les sots sont 
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les troupes légères de l'armée des méchants; ils font 

plus de mal que Yarmée même, ils infestent, ils 
ravagent ». Certains hommes qui se croient l'esprit 

très libre ont seulement changé de superstition; ils 

vivent sur des mythes nouveaux, dans un empire 

fabuleux, où tout est illusion, symbole et songe. 
Et c'est la misère de notre métier, à nous autres 

politiques, que, à chaque génération nouvelle, tout ou 

presque tout est à recommencer; que l'histoire d'hier 

est la plus oubliée, et que chaque génération surve­
nante, ignorante du passé, ramène avec elle les mêmes 

préjugés, les mêmes funestes erreurs, qui ont traîné à 

travers vingt siècles d'histoire. Aussi, ceux qui se 

jouent du peuple font-ils preuve d'une indigne bassesse 

de cœur. La flatterie est le plus grossier des pièges et 

un péril mortel. 
Avez-vous assisté à une course de taureaux? L'ani­

mal sort, tout hrûlant , des ténèbres du toril. Ivre de 

lumière, il s'élance ; mais l'homnle, perfide, agite 
devant ses yeux la capa, et toujours ]e taureau est pri s 

par le même mouvement de la loque rouge, qui va ]e 
perore. Ah! si, dans un éclair,il pouvait comprendre! 

Messieurs, si vous Ill 'en croyez, passez toutes les 

théories au fil de votre raison. La précision est une 

forme de la probité. 11 n 'est pas vrai que l 'analyse 

tarisse les sources de la vie; il n'est pas vrai que la 

vie de l'esprit meure sur les sommets; il n'est pas vra i 
que notre impuissance réelle soit la rançon de notre 

puissance idéale. « Savoir, c'est pouvoir». Ce n'est 
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pas parce qu'on a fait le tour de trop de choses, qu'on 

désespère; c'est parce qu'on n'a pas regardé assez long­

temps ni assez loin. L'intelligence ne tue pas la 

volonté, elle lui crée des devoirs. 
Je sais que je parle ici devant des hommes de toute 

opinion, que le principe de votre Association est le 

respect de toutes les manières de penser ou de croire, 

et que la tolérance, la pensée libre en est la beauté; 
mais nous pouvons, n'est-ce pas? parler sans con­
trainte de choses qui appartiennent il l'histoire, et 

vous pardonnerez cette vue au président de l'Associa­

tion des anciens élèves et élèves de l'Ecole des sciences 

politiques et au président du Collèqe libre des sciences 

sociales. Voyez la France depuis cinquante ans. Pour­

quoi ses revers? Parce qu'on ne voyait pas, parce qu'on 

ne savait pas, parce que ceux qui savaient virent leurs 

avertissements méprisés. Et après 1870, où tourner 

les yeux, où trouver un appui? Les esprits clair­
voyants nlontraient ce double objectif (et, en vérité, il 

suffisai t de regarder la carte) : Londres et Sain t-P éters­

bourg. Mais, au lieu de tendre tous les ressorts vers ce 

double dessein, que de temps perdu! Douze ans d'un 

côté (affaire Appert, etc.), vingt-cinq ans de l'autre, de 

l'Egypte à Fachoda. Et après, la guerre de Mand­

chourie, prévue, pourtant, annoncée par ceux qui 

devaient l'empêcher. Mirages! 
Attachez-vous donc passionnément à la vérité; 

tâchez de voir clair, pour marcher droit. Surtout, 
n'oubliez jamais ce que nous autres, nous avons 
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souffert. Oublier, ce serait tuer dans vos âmes l'idée 

même du droit, qui st votre raison de vivre. 

Mais je suis tranquille. Naguère, la France s'est 

trouvée soudain, de nouveau, en présence d'une 

menace étrangère; elle savait, cette fois, ce dont il 

s'agissait, et qu'elle n'avait rien à se reprocher : elle 

n'eut pas un moment d'hésitation. Le sang de la Gaule 

tressaillit dans ses veines. Elle ne fut qu'une enle 

âme, un seul cœur. Mais il faut que cette unité 
morale n'apparaisse pas eulement aux heures 

d'orage; il faut qu'elle dure, et c'est à vous surtout 

qu'il appartient de la maintenir et de la fortilier. 
Ainsi, de grands devoirs vous attendent, devoirs 

envers le peuple et devoirs envers la patrie. Vous 

saurez les remplir; vous ne faillirez pas à votre 
mission. 

J'en prends à témoin les hommes qui ont trempé 

vos cœurs. Avant de boire à vous et 1\ vos familles, 
c'est à eux que je veux adresser l'hommage de notre 
admiration et de notre gratitude. Je salue, Mpssjeurs, 

l'Université de France, notre aïeule vénérée et chérie, 
ses illustres maîtres, .et d'abord mon grand confrère et 

ami M. Ernest Lavisse, cet homme qui est une force 
nationale, que vous aimez tant et que vous avez tant 

de raisons d'aimer, M. Lavisse qui vous eùt parlé avec 

plus d'aulorilé que moi, mais non certes avec plus 
d'affection. Je lève mon verre en l'honneur de votre 

Association fraternelle; je bois à vos succès, à votre 
avenir, c'est-à-dire à ceux de la France! 



Vingt-cinquième Anniversaire 

de l'Alliance française 



VINGT-CINQUIÈME ANNIVERSAIRE 

DE 

L'ALLIANCE FRANÇAISE 

t!. i ' 

L'Alliance française a fêté, le 1er juin 1909, le 2S e anniver­
saire de sa fondation. 

U ne réunion solennelle a eu lieu à la Sorbonne sous la 
présidence de M. Emile Loubet. 

M. Paul Deschanel a prononcé le discours suivant: 

Monsieur le Président, 

Mesdames et Messieurs, 

L'année 1909 lnarque une date mémorable dans 
l'histoire de l'Alliance française. Votre association 
célèbre aujourd'hui son 2ne anniversaire. Comment 
vous remercier du grand honneur qu'elle me fait? 

Quoi! Messieurs, vous comptez parmi vous tant 
d'hommes illustres, dans les lettres, la science, la 
diplomatie, l'armée, et c'est à moi que vous faites 
appel! Vous avez toujours écarté la politique, et vous 
êtes venus à un homme politique! Je devine qu'en me 
désignant pour parler devant vous, dans notre antique 
Sorbonne, des destinées de notre langue, vous avez 
pensé à mon nom plus qu'à moi. Oui, je vous apporte, 
à défaut d'autres titres, l'ardent amour de la patrie et 



- lh -

des lettres, le culte fCl'vent de cette langue qu'ensei­
gnait près d'ici une voix sincère, dont je voudrais 
pouvoir vous apporter l'écho. 

Heureusement, vos travaux et vos efforts trouvent 

aujourd'hui leur récompense : c'est la présence de 

M. Emile Loubet. J'imagine, Monsieur le Président, 
que vous devez sentir quelque joie de pouvoir aller où 

bon vous semble, tout seul, au gré de votre fantaisic. 

Cette muse familière vous mène toujours aux meilleurs 

endroits, là où l'on sent battre, non le cœur d'un parti, 
mais le cœur de la France. 

Voilà en effet, Messieurs, le caractère essentiel de 

votre œuvre : vous ne regardez ni la couleur, ni lc 

costumc, ni la croyance; qu'on serve notre langue, 
cela vous suffit. Vous avez accueilli également univer­

sitaires et soldats: Lesseps, Duruy, Faidherbe; catho­

liques) protestants, israélites, musulmans, bouddhistes , 

libres penseurs; le pasteur Edmond de Presscnsé, le 

grand rabbin Zadok Kahn, l'abbé Charmetant; Pasteur 

et Taine, Ranc et Jules Simon; les hommes d'action et 

ceux qu'on a appelés les « intellectuels » et qu'on a 
essayé d'opposer les uns aux autres, comnle si la pensée 

sans l'action était autre chose que dilettantisme, comme 
si la défense du pays et le commandement des armées 

n 'exigeaient pas tout à la fois les plus hautes vertus et 

les facultés les plus étendues et les plus complexes de 
l'intelligence! 

L'étranger nous juge trop souvent sur certains 

romans, certaines pièces de théâtre, que vous avez jus-
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tement flétris. Quïl ,' ienne ici: il y verra Lriller la pure 

lu lllière qui éclaire les plus hauLes cime .. de notre hi _ 

Loire, l'e prit du chancelier humain qui, dans la fureur 

des lultes civile et religieu es du seizième siècle, 

disait: « Otons ces noms qui nous divisent, ces noms 

diaboliq ues de huguenots et de papistes ... » ; l' espri t du 

plus fin eL du plus populaire de no rois, qui, après 

avoir triomphé de la Ligue, ignait l'édit de Nantes; 

l'esprit de llOS généraux républicains, dans le veines 

desquels coulait, avec un sang héroïque, « le lait de la 

Lendresse humaine », de ce magnanime pacificateur 

de la Vendée, qui couronnait l'œuvre de sa vaillance 

par l'amour et qui conquérait deux fois ceux qu'il 

avait vaincus, à force de grandeur d'lime et de géné­
rosité. 

Quand 011 Cf uitte les rivages dû France et crue le 

navire gagne lu hauLe mer, les divisions, dans le loin­

tain, s'effacent. Ainsi fai tes-vous. LJ Alliance française 

esl comme une sorte de posLériLé contemporaine: elle 

es'esL placée lrop haul pOllr dis Linguer les déLails, eUc 

lie "oiL CI u ' unc France eL qu 'tme Hépuhlique. 

Mesdames et Messieurs, il y a vingL-cinq ans, le 

21 juillet 1883, dans une sal1e du cercle Saint-Simon, 

quelques personnes se réunis::inienl sous la pl'é~idence 

de M. Paul Canlhon, alors mini 'Lre de France à Tunis. 

Il s'agissait d 'inLroduire l'enseignement du français 

dans cette nouvelle colonie, que la clairvoyance de 

2 
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jules Ferry venait de donner à la France. Puis, on pro­

posa d'étendre l'œuvre aux autres colonies françaises; 

et, de proche en proche, vous avez fini par embrasser 

tou te la planète. Au bout de six mois, vous étiez 1,600; 

aujourd'hui, vous êtes 50,000. 
Subventions aux écoles françaises, fondation d'écoles 

nouvelles, bourses, cercles, bibliothèques, cours d'a­

dultes, conférences, musée, distribution de livres et 

de médailles , placement d'instituteurs et d 'institutrices 

hors de France, cours et leçons à l'usage des étrangers 

dans nos colonies, à l'étranger, en France, échange 

d'étudiants; 150 comités en France, 320 au dehors; 

5 à 6 millions dépensés; et de toutes ces âmes aiman­

tées par les vôtres, un même cri d'amour qui monte 

vers la France. Et aussi un cri de reconnaissance vers 

vous, fondateurs et apôtre de l'Alliance française : 

Pierre Foncin, qui depuis un quart de siècle prodiguez 

à cette œuvre, fille de votre généreux cœur, les iné­

puisables ressources de votre expérience, de volre 

talent et de votre patrioti me; Louis Herbette, pro­
pagandiste au dévouement t ù la verve infatiga­

bles ; Dufourmantelle , Salone, Duflot et tant d'autres , 

qui donnent le meilleur d'eux-mêmes pour agrandir 

la France. 
Voyez, Mesdames et Messieurs, l'œuvre de ces 

hommes aux colonies, à l'étranger, en France même, 
et comme ils se plient avec souplesse aux situations 

les plus variées : 
Nous avons l'empire colonial le plus vaste du monde 
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après celui de l'Angleterre. Les Français n'é-migrent 

pas, comme les Anglais, les Allemands, les Italiens; 
mais les peuples de ce yaste domaine sont leurs frères 

d'adoption, et il est probable que le vingtième siècle 
ne s'achèvera pas sans que le nombre en soit doublé ou 

Inême triplé. Or, il ne suffit pas d'apprendre leur 

langue, il faut leur enseigner la nôtre. Il faut les 

habituer à penser en français. Rien ne sert d'avoir 
conquis le sol, si nous ne conquérons les âmes. L'école, 

le livre, voilà les vrais moyens de conquête. La 

colonisation est surtout affaire d'éducation. C'est cc 
qu)ont admirablement compris il Madagascar vos 

grands eollaborateurs, Le Myre de Vilers et Galliéni, 

et c'est pour cela que vous avez fondé ce comité Paul 

Bert, qui patronne en France des étudiants ïndo-chi­

nois destinés aux carrières pratiques. 

Enseignement professionnel, tourné d'abord vers les 

choses de la terre, les métiers, le commerce, afin de 

ne pas faire des déclassés; enseignement rIes langues 

indigènes; nlais d'abord enseignement du français: 

voilà votre programme. Si l'on appi'end seulement aux 

Annamites rannamite, aux Malgaches le hova, on 
crée la force annamite, on prépare l'unité de Mada­

gascar sous une hégémonie hova, mais on sacrifie la 

France et., par là, on retarde la civilisation. 

Les peuples d'Indo-Chine parlent des langues impar­

faites, difficiles à écrire; ceci, malgré)a résistance de 

l'esprit asiatique, assure à notre langue un énorme 
avantage. Au Soudan, au Congo, il Madagascar, nous 
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sommes en présence de tribu s peu civilisées, parlant 

des dialectes très différents : conjonctures égalelnent 

favorables. Nous n 'y trouvons pas devant nous, comme 

les Anglais aux Indes, la tradition toujours vivante 

d'une civilisation vénérable et d'une antique littéra­

ture. 
Grâce à vous, nos conquêtes seront plus rapides dans 

les nouvelles colonies qu'elles ne le furent dans HOS 

anciennes. Même en Algérie) sur 67:),000 enfants indi­

gènes d 'àge scolaire, 34,000 seulement fréquentent 

l'école. 
Mais la France n 'est pas seulement là où flottent ses 

couleurs, elle est partout où rayonne son génie. 

Notre protectorat d'Orient abrite une forêt d'écoles 

qui répandent notre langue et notre influence. Certains 

cultes préfèrent l'école religieuse ; d'autres - les 

israélites, par exemple - préfèrent l'école laïque. Il y 

a donc place pour toutes les bonnes volontés et tous les 

courages. Aussi venez-vous en aide aux écoles de tout 

ordre, pourvu qu'elles enseignent le français et qu'elles 

respectent la liberté de conscience. 

Les Eglises chrétiennes d'Orient ont été, dans l'isla­

misme figé, des foyers de vie, d'indépendance; elles 

ont contribué à la libération des nationalités opprimées 

avec lesquelles elles se confondent; de sorte que là où 

certains esprits voient des restes du passé, des vestiges 

du Inoyen âge, ces peuples, au contraire, voient la 

revanche du droit et, en face du fatalisme musulman, 

l'affranchissement de la conscience hunlaine. 
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Je n 'oublierai jamais l'émotion que Je ressentis, 
lorsque, entrant un jour dans un de nos collèges 

d'Orient, j'entendis des milliers de jeunes gens acclamer 

la France et la République, sous le drapeau tricolore 
seul. Je sentis alors que nous étions là en terre fran­

çaise, dans un asile inviolable, conquis par la vaillance 
de nos pères. Ce n'était pas la France d'hier ou la 

France de demain, ce n'était pas la France religieuse 
ou la France laïq ue, c'était la France tout entière, la 

France de tous les temps, - France des Croisades, 

allant conquérir à la civilisation européenne la Médi­

terranée et l'Orient, ou France de la Révolution, por­

tnnt à l'Europe la philosophie du dix-huitième siècle, 

- la nation saintr, qui toujours a été l'héroïne désin­

téressée de la justice et la bienfaitrice de l'humanité. 

De là, vous poursuivez notre mission séculaire en 

Egypte, dont nous fûmes aussi les éducateurs. Et vous 

apparaissez au Maroc, où l'école franco-arabe de Tanger 
est l'embryon de votre œuvre future. 

Puis, au delà de J'Océan, c'est encore la France que 
nous retrouvons dans l'Amérique du Nord, sous des 

couleurs amies. C'est notre chair, c'est notre sang qui 

palpitent et qui brûlent sur les « arpents de neige ». 

70,000 Canadiens français en 17n9, 3 millions aujour­

d'hui. 0 puissances invincibles du souvenir et de 

l'amour! Lorsque après un siècle parut devant Québec 
]a corvette française, ils reconnurent Jeur drapeau sous 
ces plis tricolores qu'ils n'avaient jamais vus: « Ah! 

voilà nos gens qui reviennent! » Vos gens, ô frères , 
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sont toujours là, fidèles eux aussi, et l'ancienne et 10 

nouvelle France sr, retrouvent comme aux prrll1 irr:.; 

jours dans le cœur de l'Alliancr, française. 

C'esl encore l'Alliance qui rr,ssrrrr le:.; liens lloué~ 

il y a cent lrenle ans, sur les champs de bataillr du 

Nouveau-Monde, par 'Vashington et La Fayette. Sur 

l'heureuse initiative de M. James H. Hyde, à qui 

j'adresse notre hommage reconnaissant, vous envoyez 

là-Las de fiers orateurs, livres vivants, qui portent aux 

Américains l'esprit français et qui en reçoivent des 

leçons d'énergie. Et voici que le Collège de France et 

nos universités comHlencen l de collaborer ayec l'uni­

versité Horvard. T~lche d'aulant plus salu taire, qu'il n '.r 
a pas un seul lihrairr français aux Etals-Uni~, rl qur 

sur Hi,OOO professrurs de français, il n'y a que 

:500 Français: dl' sorle que notre littérature el nolre 

langue n'eussenL apparlL que défigurées par des lèvres 

étl'angères, si les illuslres interprètes de nos chef!-'­

d'œuvre, Mounel-Sully, Sarah Bernhardt, Coquelin 

n 'avaient vaillamment défendu, là comme partout, ]e 

génie de la France. 

De l'Amérique du Nord, votre propagande s'étend 

au SLld, dans toute l'Amérique latine, en Hani, éllI 

Brésil, dans la République Argentine, au Ch ili , 

horizons indéfinis ouverts à vos espoirs . 

Enfin, l'Europe. 
Tl y a quelqLles années, après les mémorélbles visites 

dU .roi d'Angletrrre à Pat'is rl de M. Loubet il Londre r 

des membres 1u Parlement britannique passèrent aus$i 
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la Manche. Alors fut créée une ue vos grandes filiales, 

l'Alliance franco-anglaise, afin d'établir des rapports 

plus intimes entre les écrivains, les savants et les 

artisLes des deux peuples. Quelle que soit l'importance 

des intérêts économiques q ni lient les deux nations, 

une harmonie plus hau te domine leurs destins : elles 

appartiennent toutes deux à la famille de ces grandes 

personnes morales, créatrice eL souveraines, qui ont 

agrandi l'intelligence de l'humanité, à cette élite rare 

qui a apporté au monde des manières nouvelles de 

penser et qui lui en a laissé des monuments immortels. 

Patrie de Shakespeare et patrie de Molière, patrie de 

Bacon et patrie dr DescarLes, palrir de Pascal el patrie 

Je Xewton, pays Je l'habeas corpus et pays de la Décla­

ration dr. uroits Ùf' l'homme nnissent leur génie et 

leur force pour la liberlé de l'Europe et du monde. 

Enfin, vous êtes à Saint-Pétersbourg, à Moscou, à 

Berlin, à Prague, à Vienne, à Milan, au Nord, au Midi, 

à nos marches de l'Est, partout. .l 

Telle est votre œuvre, Me sieurs. « Ebauche! » dit 

Pierre Foncin. Oui, œuvre colossale, si l'on regarde 

les années écoulées; ébauche, quand on voit l'avenir. 

L'Alliance, admirée de l'élite, n'est pas assez connue 

des foules. La France entière devnât souscrire. Six 

francs par an, et divisés entre plusieurs! Pour quelques 

sols, l'élève de nos écoles, de nos collèges, de nos 

lycée', l'employé, J'ouvrier même peuvent s'inscrire 

à ce livrp d'or (les bons Français el prendre une 

ilS ' uranc~ nationale . L 'a~riculteur , l'industriel, Je 
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commerçant y font un placenlen l sùr, car le commerce 

suit la langue, et les mots aussi sont des piècPs d'Ol' qui 

enrichissent les peuples , 

Le savez-vou assez, VOIlS tons, jeunes gens, et vous 

Françaises qui m'écoutez, que nous avons des devoirs 

envers notre langue com me envers la patrie même, et 

qu'il faut défendre l'intégrité de l'esprit français corn me 

l'intégrité du territoire? 

La langue est la .patrie spirituelle. Elle survit à la 

patrie terrestre. Voyez la Bible. N'est-elle pas, depuis 

deux mille ans, la vraie patrie des Juifs? La langue 

d'Homère n'a-t-elle pas tenu lieu de patrie aux Hellène 

opprimés? Oui, la langue est une religion. Là est le 
royaume de l'esprit, qui ne connaît ni les frontières ni 

la mort. Et quand le Parthénon ne sera plus que 

cendre, la voix d'Eschyle et la voix de Démosthène 
continueront de monler vers la roche sacrée et de rem­

plir l'univers. 

l ne langue vaut en proportion de ce qu'elle donne il 
l'humanité. Elle meurt quand elle n'a plus rien d'utile 

à dire. Elle ne mérite de vivre que par l'ascendan t 
moral qu'elle exerce sur le Inonde et par les services 

qu'elle lui rend. 

La langue française, au commencement du dix­

neuvième siècle encore, éta i t, par le nom bre, la pre­

mière des langues européennes; elle n'est plus que ln 

quatrième, Le fran ,ais est parlé par n8 millions 
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d'hommes, l'allenland par 80 nlillions, le russe par 

8n millions, l'anglais par 116 millions. Non que nous 

ayons perdu du terrain, mais les autres en onL gagné. 

Seulement, le nombre n'est pas tout, pas plus que 

l'étendue du territoire: à ce compte, les Chinois seraient 

le premier peuple de la terre. La langue vaut ce que 

vaut la nalion, et c'est pour cela que vous repoussez 

tout ce qui affaiblit l'initiative individuelle, la force 

militaire, l'union civique. 
La langue française a été, par deux fois, en des sfli­

sons diverses, lu langue universelle de l'Europe: la 

première fois, dans sa fleur de jeunesse et de simplicité, 
aux douzième et treizième siècles; la seconde fois, 

Jans la pleine maturité de son génie, aux dix-seplième 

el dix-huitième. Pourquoi? 

Aux douzième et treizième siècles, 'parce qu'elle 

apportait à l'Europe une vie nouvelle, tout cet idéal de 

chevalerie, d'honneur, d'amour, que ni l'antiquité ni 

le moyen âge n'avaient connu; au dix-septième, parce 

que sa li lIérature, parvenue au plus haul po in t Je 

perfection, était l'expression achevée ùe la morale, le 

miroir de l'hom me et de la société; au dix-huitième, 

parce que sa philosophie préparait l'affranchissement 

de l'homme et la proclamation de ses droits. Chaque 

fois, la France ouvrait au monde un idéal nou veau, 

non seulemenl français, mais humain. 

A l'inverse, du quatorzième au seizième siècle, la 
résurrection drs leUres antiques, l'invention Je l'im­

primerie la Renaissance firen l éc10re d'autres littéra-
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tures. La patrie de Dante, de Pétrarque et de Boccace, 

la pn Lrie de Cervanles el de Lope de Vega, la patl'if' 11(' 

Camoëns ct celle de Shake. peare apprirent à se pas~('r 

de nous. El, depuis le dix-neuvième siècle, l'f'xpansion 

des langues anglaise, allemande et slaves est venue 

ravir il. nolre idiome sa primauté numérique. 

Nous ne pouvons plus onger à substituer notre 

langue à la leur. Mais voici qu'un rôle nouveau s'ofl're 

à nous. A mesure que les relations internationales 

deviennent plus étroites et plus fréquentes, il faut, il 

faudra de plus en plu., non seulenlent il l'élite pen­

sante, mais il l'ensemble du monde civilisé, il côlé des 

langues naliona les, un jdiome commun, une langue 

eomplémenlaire, qui prrm lle aux peuple d'échanger 

aisémenl leur ~ enlimenli::i et leur~' idées. Or, qu ell e 

peul être eUe langue? 

On a inventé ùe Loule pièces de idiomes arlificiels, 

yolapuk, esperanlo, universal, que sais-je? Je n pr('­

lends pas que ces créations factices ne puissen l ervir 

aux transactions commerciales, à peu près comme les 

notations du télégraphe ou de la sténographi ; mai il 

est bien improbable que jamais une langue artificielle 

devienne la langue générale, commune, ou mÊ'lne la 

plus répandue des peuples civilisés, et cela d'abord 

parce qu'elle n'a point de littérature. Le succès d'une 

langue est en proportion de l'éclat de sa littérature; le 

jour où celle-ci périclite, la langue décline. La langue 

u'un peuple est une flore vivante, qui porte en pleÏIl 

ciel les suç ue la terre . Il llll f~u~ l~ lente rnaturatioll; 
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des saisons et des ans. Une langue artificielle est 

conlme une fleur imitée; elle ne vit pas, elle n'a ni 

sève, ni couleur, ni parfum, elle ne peut s'épanouir. 

Ce ne sont pas seulement des mots. des son ... , que les 

homlnes veulent apprendre lorsqu'ils apprennent une 

langue, c'est tout le monde moral qu'elle exprime. 

Non: une langue qui n'a pas été vécue ne saurait créer 

de la vie; une langue où un peuple n'a pas mis son 

~lme ne prendra jamais les cœurs; une langue an 

poésie ne volera jamais aux lèvres des hommes. 

Le monde ci.vilisé devra donc choisir une langue 

naturelle, et il n'en est que trois: l'anglais, l'allemand 

el le français. L'allenland,' admirable Ile force, de 

ricltes.' e, de profondeur, 111ni8 Irop difficile, lrop syn­

thétique; l'anglais, plus facile, mais form(' de Jeux 

langue~' .i uxlaposées. Besle le frança is. Qurls son l ses 

lilres? 

Un Russe, M. J. Novicow, ré(lgissanl conlre le prssi­

misme ùr quelques-uns de nos compatrioles, a montré 

pourquoi nolre langue, mieux préparée qu'aucune autre 

il ce rôle, est destinée à devenir la langue auxiliaire de 

l'Europe, comme le toscan est devenu la langue auxi­

liaire de l'Italie. Les Anglais préfèrent le français à 

l'allemand; les Allemands - en Autriche par exemple 

- les Latins et les Slaves préfèrent souvenlle français 

il l'anglais. Les Anglais el les Allemands eux-lU ~'mes 

enseignent notre langue dans leurs écoles, et, au 

surplus, les deux tiers de 1'anglais viennent de chez 

nous . Le français ~st la lan8'ue de la diplomati~ ; eUt: 
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est aussi celle des élites en Russie, en Pologne, en 

Turquie, en Grèce, en Roumanie, en Bulgarie, en 

Serbie, en Hongrie, en Bohême, en Italie, en Espagne, 

en Portugal, dans les pays scandinaves, et chaque jour 

ses clients deviennent plus nombreux. Elle est, par 

excellence, la langue de la conversation, elle a le 

sourire, la grâce. 11 y a des races tristes, même sous le 

soleil; la nôtre est gaie. Le ciel de la France est sur nos 

lèvres. « L'esprit français, c'est la ralson en étin­

celles » (1 ). 

Notre langue est la plus simple, en ce sens qu'elle 

emploie moins de mots, 'qui la plupart ont même 

origine; la plus douce, car on peut dire de la France 

ce que VauvenarguC's di sait de Racine : « Personne 

n'éleva plus haut la parole et n'y versa plus de dou­

ceur ») ; la plus logique et la plus claire, parce qu'on y 

parle dans l'ordre même où l'on pense: sujet, verbe, 

régime se suivent toujours et se commandent; c'est le 

mot de Rivarol : « La langue fran çaise ést la seule qui 

ait une probité attachée à son génie » ; oui, précision, 

probité, c'est tout un; enfin, la plus humaine, parce 

que c'est l'homme qui est le centre et le principal 

objet de notre littérature. 

Au fond de l'épouvante de Pascal el de l'ironie de 

Voltaire, c'est le même drame, le même effort de la 

créaLure périssable pour saisir l'infini et se survivre à 

elle-même. Dans la foi comme dans le doute, l'homme 

('1 ) Emile Deschanel, TJisloire de la Conversation, 
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se cl bat eontre la fatalité, il e. saye dJéchapper à sa 

prison de chail', pour vivre , ne 1'1'1 L-ce qu'un instant, 

de la vie éLernelle. Si l'on veut urprendre le génie de 

la France dans son es ence même, uans ce qu'il a 

cl 'indestrucLible ct de permanelll il travers ses innom­

brables métamorphoses, on voit que ce peuple, le plus 

traditionnel à la fois et le plus révolutionnaire qui soit 

au monde, a toujour poursuivi le mème rêve de 

justice. Le trait essentiel de l't'tme française, c'est 

l'amour de l'idéal. Oui, c'eslle plus pur de notre gloire, 

c'est l'harmonie et l'~riginalité de notre Inagnifique 

histoire, d'avoir toujours vécu par les idées et pour les 

idées. La pensée de la France esL une pensée d'amour. 

Tout ce que gagne la eulture française est gagné par la 

justice. La France trayaille el pense pour le monde 

entier, et sa langue, outil d'affranchissement spirituel, 

est le patrimoine commUll de Lous les honunes. 

Grâces donc soient rendues tl 110S grands écrivains, 

à ceux qui, même après tant de pertes illustres et sur 

des lombes encore l'l'aiches, continuent la glorieuse 

lignée, qui dans la poésie, le roman, l'histoire, la phi­

losophie, la critique, la presse, ou bien au théâLre, il, la 

tribune, il la barre, gardent la pureté de notre langue 

et l'empêchent de vieillir! EL grâces vous soient rendues 

il vous, apôtre de l'Alliance franç,aise, artisans de rai­

son et de beauté, qui sur toute la terre répandez la 

langue immortelle de la France et son âme divine! 
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