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Le raccord prochain des chemins de fer de la
Grece libre avec le réseau européen va mettre le
voyage d’Athénes a la portée de tout le monde. Plus
de mer a traverser, plus d’itinéraires compliqués a
étudier des semaines d'avance. Le jour qu'on voudra,
on montera dans son sleeping-car a Geneéve, a Paris
ou a Berlin, pour n’en descendre qu’au pied du Par-
thénon.

Les rapports fréquents qui en résulteront avec
I'Orient rendront plus actuelle pour beaucoup la ques-
tion linguistique. Qu’y a-t-il de vrai dans les diffé-
rentes notions des étrangers sur la langue grecque
moderne ?

La chose a son intérét pratique, car le grec ne se
parle pas seulement dans le royaume actuel de
Gréce, mais dans toutes les parties de I’Empire d’O-
rient: & Constantinople d’abord, bien entendu, a
Smyrne, & Thessalonique, & Jérusalem, a Alexandrie;
on le retrouve jusque dans ces régions dangereuses
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et désolées de I’Asie-Mineure et de la Haute-Egypte
olt les ravages de l'invasion turque n'ont pu faire
disparaitre compldtement ni la race, ni la langue qu’y
avaient implantées les sidcles de 'antiquité.

Malheureusement, ceux méme des Européens qui
ont fait dans leur jeunesse de bonnes études grec-
ques hésitent a se servir de l'instrument précieux
dont ils disposent, et cela par incertitude sur son
efficacité. C’est a qui les découragera d’avance. «Ah!
bien oui, essayez donc de citer du Platon dans un
village d’Asie-Mineure. Vous ne seriez méme pas
compris & Athénes!»

Ceux qui parlent ainsi se trompent grandement:
non seulement pour Athénes, foyer de la culture grec-
que, mais pour plus d’un village d’Asie-Mineure, a
peine marqué sur la carte, et qui n’en a pas moins sa
société littéraire, dont les communications sont des
modeles de style. Il faut rechercher la cause de cette
erreur frop répandue.

C’est d’abord, avant tout, la prononciation barbare
enseignée depuis Erasme dans tous les colleges d'Oc-
cident, qui produit I’ahurissement du premier moment
chez les hellénistes étrangers. En débarquant au
Pirée ou a Patras, ne comprenant pas un mot de qui
se dit autour d'eux, ils se demandent si c’est la lan-
gue grecque elle méme, comme ils I'ont peut étre oui
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dire, qui a changé au point d’étre devenue mécon-
naissable ?

Un coup-d’eil aux journaux, si notre voyageur
a eu l'idée d’en acheter quelqu’'un en arrivant, a vite
fait de le rassurer. Les affiches et les avis officiels
imprimés dans les ports et les gares, achévent de le
ramener a ses souvenirs classiques. Pour peu que
son aftention se soutienne pendant un séjour, ne fiit-
ce que d'une semaine, son opinion sera faite. Le grec
d’aujourd’hui est bien le gree d’autrefois, sauf quel-
ques modifications qu'un lettré familiarisé avec les
anciens n'aura pas de peine a s’assimiler.

En revanche, ceux qui ne peuvent pas étudier la
question sur les lieux et par la pratique, entendront
ou liront parfois d’étranges paradoxes.

Le plus répandu, c’est qu’il y a aujourd’hui en
Grece deux langues absolument distinetes, la langue
éerite qui se rapproche du grec ancien, et la langue
parlée qui serait celle des chansons populaires. Deux
partis, selon les mémes auteurs, existeraient a ce
sujet dans le pays, se faisant une guerre acharnée
pour arriver a supprimer I'une des deux formes au
profit de l'autre.

1l y a la exagération manifeste. La disproportion
des deux cpartis» est telle qu'un seul peut étre vrai-
ment regardé comme belligérant, et méme comme
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existant: il est en possession du «champ de batailles:
c'est celui qui veut maintenir et maintient en effet
la <katharévousa», ou langue moderne épurée qui se
rapproche de celle des anciens, sans toutefois se con-
fondre avec elle.

Si les opposants, partisans de 'usage exclusif de
la langue dite populaire, sont plus connus des étran-
gers, ce n’est pas qu’il soient les plus nombreux,
tant s’en faut. On appelle en Gréce «malliari» (che-
velus) cette variété de décadents; si I’on voulait pour-
suivre en francais familier cette comparaison capil-
laire, on dirait au contraire qu’ils sont equatre pelés
et deux tondus».

Mais une demi-douzaine de gens qui crient font
plus de bruit que mille qui se taisent; et le mouve-
ment qu’ils se donnent pour faire prévaloir leurs
idées trouve d’autant plus facilement un écho en
Occident, que deux ou trois des plus agités y rési-
dent, & commencer par M. Psicharis, naturalisé fran-
cais, gendre de Renan, et titulaire & Paris de la
chaire de grec moderne,

A n’entendre que ces voix d’expatriés sur une
question qu’ils devraient connaitre, on est naturel-
lement disposé & les croire sur parole.

Or «<la Gréce moderne, selon ces messieurs, n’a
pas encore de langue; et cela, parce qu’il lui plait de
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«faire la dédaigneuse» et de renier comme un patois
dont elle rougit, sa langue véritable, qui a produit
des poésies pleines de charme, et qui est encore au-
jourd’hui en usage chez ses paysans et ses bergers.
Elle s’efforce maladroitement d’y substituer le grec
de Xénophon. Mégalomanie absurde, qu’il faut cou-
per & la racine en se mettant résolument a écrire
«comme on parles,c'est-d-dire & employer en tout, ex-
clusivement, méme pour le langage officiel, le style
et I’orthographe des chansons populaires».

«Comme on parles>. N'ont-ils pas été jusqu'a dire
que les orateurs de la Chambre grecque ne parvien-
nent a sortir de la langue vulgaire qu’en préparant
par écrit et lisant leurs discours! Or il n’y a pas de
tribune ot 'on lise moins qu’a celle d’Athénes: le
roglement méme de la Chambre s’y oppose. Ceci
donne la mesure de l'exactitude des renseignements
fournis.

Rétablissons les faits. La Gréce n’a garde de re-
nier comme un patois la langue naive et gracieuse
de ses podtes champédtres. Mais celle «que tout le
monde parle» n’est pas uniquement celle-la, pas plus
qu’elle n'est ni ne prétend étre celle de Xénophon.

Les contre-vérités des <vulgaristes» n’arrivent
pas a diviser I'opinion, parce que leur nombre est
aussi infime que leurs arguments sont insuffisants;
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mais §’il s’éléve souvent des huées, quelquefois méme
une explosion d'indignation contre eux, il faut avouer

que ce n’est pas sans sujet.
11

La question, en effet, a une portée plus grande
qu'une simple dispute philologique; et ceux qui en-
treprennent de la poser ainsi blessent au vif le sen.
timent patriotique.

Non pas qu'il soit nécessaire maintenant de prou-
ver par des efforts d’archaisme la descendance des
Hellénes: ils n'en sont plus 1, et il y a longtemps
que les fantaisies d’'un Fallmereyer, & qui il plaisait
de ne voir en eux qu'une peuplade slave, ont cessé
d’amuser méme les plus crédules amateurs de l'in-
vraisemblable. Mais la langue des ancétres est un hé-
ritage sacré! celle des Grecs plus que toute autre.
Organe immortel des gloires de l'antiquité, puis de
la propagation de I’Evangile, elle a servi a expri-
mer ce que le Ciel et la terre ont produit de plus
sublime. Liée dés l'origine aux destinées de la reli.
gion chrétienne, si profondément ancrée elle-méme
dans le cceur de I'Hellénisme, la langue grecque a
partagé toutes les épreuves, tous les martyres de
I’Eglise et de la patrie. Toujours menacée, persécu-
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tée, déracinée momentanément ¢d et 14 par la vio-
lence matérielle, elle a survécu aux inénarrables mal-
heurs qui ont brisé pendant des siécles I’existence
politique de la Gréce; elle a été défendue sans rela-
che, fransmise de génération en génération, comme
un flambeau sacré, i travers la sombre horreur de
I'oppression turque, par les meilleurs et les plus sa-
ges de la race vaincue. En attendant le réveil de
1821, Korais et ses émules ont préparé avec leurs
plumes de grammairiens la glorieuse résurrection pour
laquelle d’autres fourbissaient leurs épées; et dans
le musée oit la Gréce moderne garde les souvenirs
de ses gloires, elle a eu raison d’'aligner, avec les
porfraits héroiques des combattants de la guerre sa-
crée, la série grave des prétres et des savants qui
n'ont cessé d'enseigner la nation captive.

Pas plus qu’e‘le ne saura jamais les noms de tous
les obscurs soldats tombés pour la patrie, elle ne
pourra immortaliser sur la toile ou le marbre chacun
des innombrables et humbles apdtres qui au péril de
leur vie, eux aussi, tenaient dans les cryptes. de
leurs pauvres chapelles, & voix basse et presque
dans les ténébres, cette «Ecole secréte»> dont le pein-
tre Gyzis a fait un si touchant tableau.

Ils n’ont pas travaillé en vain. La Gréce du ving-
tieme sieécle, quoi qu’en disent ceux qui cherchent a




défaire I'ceuvre de leurs devanciers, n'en est pas a
se chercher une langue. Cette langue existe. Elle dif-
féere quelque peu du grec de I'Evangile, qui s’écarte
légérement lui-méme de celui de Xénophon, lequel
a son tour n'était pas celui d’Homére. C'est 1'évo-
lution inévitable d’un ididme qui n’a jamais cessé
d’étre parlé et écrit pendant plus de trois mille ans
Encore a-t-il moins changé depuis Xénophon que le
francais depuis le fameux serment de Louis le Ger-
manique.

La principale différence, la seule méme qui soit
réelle, est dans la syntaxe: la. construction de la
phrase s’est simplifiée et rapprochée de celle des lan-
gues modernes. L’'immense variété des désinences
antiques s’est réduite & un moindre nombre de conju-
gaisons et de déclinaisons: les formes du futur et de
I'infinitif ont changé. Ces modifications se sont pro-
duites naturellement et graduellement au cours des
sidcles: elles sont entrées dans le génie de la lan-
gue. La jeune Gréce, en renaissant a la vie politique,
s’est trouvée en présence de ces faits accomplis: bien
loin de «<faire la dédaigneuse», elle les a simplement
acceptés, et sa langue a été, deés le début et depuis,
le grec moderne et non le gree ancien.

Plus apparentes, et cependant beaucoup plus su-
perficielles, étaient certaines déformations introduites
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dans le parler du peuple, par linfiltration de mots
turcs et vénitiens, suite douloureuse des invasions
étrangeres. Joignez-y le dédain de I'orthographe com-
mun 2 tous autrefois et aujourd’hui encore aux clas-
ses inférieures en tous pays, et vous aurez l'explica-
tion de cette physionomie étrange qu offrent a la lec-
ture (beaucoup moins a I'oreille) certains morceaux
oit quelques-uns voudraient voir l'unique et parfait
modgele de la littérature grecque de 1’avenir.

C'est cela que la génération de 1821 n'a pas ac-
cepté. Renoncer définitivement, systématiquement a
toute réminiscence de l'antiquité, ¢’était une déchéance
volontaire et absurde: ¢’était de plus, une limitation
pratiquement inapplicable. Car d’une part, le goiit et
le sentiment patriotique devaient éliminer peu a peu,
consciemment et inconsciemment, les plus choquants
des termes étrangers et parasites: de l'autre, les né-
cessités créées par le progrés quotidien, par le déve-
loppement de la vie politique, sociale, commerciale et
littéraire, appelaient sans cesse 1 adjonction de voca-
bles nouveaux. Or ceux ci se trouvant tout faits, en
abondance inépuisable et sous une forme achevée,
dans le riche trésor de la langue ancienne, quoi de
plus naturel que d’aller les y chercher au fur et a
mesure des besoins? La nation grandissante ne pou-
vait se contenter indéfiniment du vocabulaire restreint
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qui avait suffi aux plus déshérités de ses enfants a
’époque de sa misére. Les additions successives s'im-
posaient par la force des choses. Elles ne constituent
pas du reste un phénomeéne particulier a la Gréce:
tous les peuples en sont 12 plus ou moins. Il n’est
jeu si enfantin, invention si prosaique qui ne les
force tous les jours a enrichir vaille que vaille leur
dictionnaire: et plit au Ciel que ce fiit toujours dans
une direction aussi rationnelle! Reprendre le langage
de ses propres auteurs classiques, ne vaut-il pas
mieux, aprés tout, que d'emprunter en I’estropiant
celui d'un peuple étranger? <Proespéris> en grec
est-il plus choquant a l'oreille que «five o’clock teas
prononcé a la francaise? et «viopalestiss n’a-til pas
plus de grice et de force, pour dépeindre celui qui
«lutte pour la vie», que le massacre de mots anglais,
dont quelques journalistes, de I'autré coté du détroit,
ont fait «struggleforlifeur 2»

Si l'on ne peut éviter absolument les termes clas-
siques, insistent les intransigeants du vulgarisme, on
devrait les transformer, changer leurs désinences, les
pétrir en un mot a I'image de la langue populaire.
Mais l'exilé de noble race qui rentre en possession
de la maison de ses peres, et qui y retrouve intacte
et complete, | argenterie de leur temps de prospérité,
ne se privera pas volontairement d en faire usage;




— i

encore moins mutilera-t-il & plaisir ses formes élé-
gantes pour leur donner quelque ressemblance avec
I'écuelle ou la cuiller de bois que son aieul a pu se
confectionner, faute de mieux, dans des jours de dé-
tresse et d’exil. Celle-ci est une relique touchante;
mais elle ne saurait 8tre un modele. C'est elle qu'il
faut enfermer, avec attendrissement et respect, mais
résolument, dans le trésor intangible des souvenirs.
C’est pourtant au travail ingrat d’une déformation
systématique de la plus admirable langue du monde
que s’acharnent avec une espoir puéril les trois ou
quatre écrivains qui composent 1'armée philologi-
que de M. Psicharis. Toujours possédés de Vidée
«d'écrire comme on parle», ils reprochent a la <ka-
tharévousa» d’étre factice; elle l'est infiniment
moins que leurs propres compositions. Ils avouent
eux-mémes combien il leur est laborieux d’écrire une
lettre ordinaire dans le style qu’ils voudraient impo-
ser a tous comme le seul naturel. Mais tout ne vaut-
il pas mieux a leurs yeux que cette langue aristo-
cratique, épurée, qui affiche hauntement sa descen-
dance illustre! Arridre tout ce qui rappelle le 'grec
ancien! Le parti-pris est poussé si loin qu’il en de-
vient grotesque : les noms des héros d’Homeére eux-
mémes ne trouvent pas grice devant ces minuscules
Vandales. Quand on saura que l'un d’eux a cru
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mettre I'Iliade a la portée de tout le monde en dé-
signant la belle Hélene par le diminutif villageois
«Lénid», comme nous traduirions Francoise de Ri-
mini par «<Fanchon», on avouera que ces littérateurs-la
relévent plutét d’Offenbach et de Scarron que de
Malherbe et de Vaugelas.

11T

C’est vraiment une sorte de profanation que de
présenter ces aberrations enfantines comme un hom-
mage rendu au passé, et de vouloir les rattacher a
I’admirable et touchante floraison de chants popu-
laires qu’on a appelée avec raison ['ccuvre d'un
peuple poéte. Fauriel, Marcellus et d’autres ont fait
connaitre en Occident cette poésie héroique et char-
mante qui célebre les exploits, pleure les deuils et
chante les pures idylles des klephtes d’autrefois. Elle
est familiére et chére a tout I'hellénisme. Elle vit dans
toutes les mémoires. Il est naturel qu’elle tente des
imitateurs. Mais le pastiche est toujours un genre
dangereux: et il serait déplorable que de jeunes au-
teurs, & qui 'inspiration ne manque pas, se laissas-
sent entrainer 4 voir dans ces petitschefs-d’ceuvre la
seule forme possible de la poésie greque de nos jours,

Chacun sait ce qu'une certaine rusticité naive
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dans les termes peut ajouter de grice et méme d’émo-
tion a4 'expression de sentiments touchants. La chan-
son francaise en offre plus d’'un exemple: qui n’a
pleuré sur la «Lettre du troupier & sa payse :»

Ros’, Uintention d’'la présente

Est d'tinformer d'ma santé.

L'armée francaise est {riomphante
Et moi j'ai 'bras gauche emporté . ..

La chos’'qui fait qu'j'enrage

Cest d'mourir loin du pays,

Au moins quand on meurt au village
On peut dir' bonsoir aux amis!

On a sa plac’ derrier’ I'église
On a son mom sur un’' croix d’bois
Ow U'on espére que la payse
Viendra prier quelquefois . ..

Mais on ne saurait, sans étonner ficheusement
I'oreille et le goft, traiter dans ce style tous les su-
jets, méme poétiques.

L’imitation n’a de sens que sur des thémes analo-
gues a celui des originaux. Dans ces limites, les aspi-
rants novateurs ne s’écarteraient pas de la tradition
antique, laquelle admettait couramment la disparité
des dialectes dans des écrits de la méme époque, voire
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des mémes auteurs et dans le méme ouvrage, si 'ef-
fet & produire !'exigeait La poésie lyrique des an-
ciens était presque exclusivement écrite dans la lan-
gue dorienne: les cheeurs méme des grands tragiques
d’Atheénes, destinés a étre chantés, offrent & l'oreille
cette mélopée large et sonore, alternant avec latti-
cisme du dialogue parlé. Chaque chose a sa place et
en son temps, c’est la régle du bon goit comme du
bon sens, et le vrai «naturel» ne saurait s’en écarter.

Mais c’est surtout dans la prose sérieuse que la
contrefacon laborieuse des malliari se heurte a des
difficultés insurmontables et sombre dans le ridicule.

Perdant de vue les limites étroites imposées a leur
paradoxale initiative par la nature méme des choses,
et, ajoutons-le, par I'énormité de la tiche que leur
naiveté voudrait aborder, ils ne se contentent pas de
faire 4 plume que veux-tu litiere de l'orthographe
dans ,des romans qu’ils entendent imposer comme
modeles aux générations futures: mais ils trouvent
fort mauvais que 1'Eglise, le gouvernement, la ma-
gistrature, I’armée, la marine et ’administration refu-
sent de les suivre dans cette voie. Grande colére quand
les deux autorités, judiciaire et ecclésiastique, sur les-
quelles ils avaient risqué leur premier essai, ont re-
tourné a leur auteurs, comme non avenus, des actes

rédigés avec cette liberté fantaisiste.
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Et pourtant, pouvait-on sérieusement croire qu'il
en serait autrement? En toutes les matiéres ol la
précision est de rigueur, comme la théologie et la
jurisprudence, force est de s'en tenir & une langue
fixée depuis longtemps par des documents écrits Cela
est si vrai que les nouveautés les plus audacieuses
dans leur femps n’y ont pas échappé. Le protestantisme
par exemple, aprés avoir aboli pour son culte le latin
catholique, pour le remplacer par le dialecte popu-
laire de I'époque dans chaque pays, a di, sous peine
de perdre jusqu'aux derniéres traces de -certitude
dogmatique, se fossiliser dans des formes qui aujour-
d’hui ne sont peut-éfre guere plus intelligibles aux
ignorants que le latin & ceux d’autrefois. L’anglais
du Prayer-Book anglican est-il celui qui se parle en
ce moment autour des tables a thé du Royaume-Uni?
Bien plus, la loi humaine elle méme, pour n'étre pas
incessamment mise en question et défigurée, a con-
sacré, sans changement depuis des siécles, en France,
en Angleterre et ailleurs, des locutions aujourd’hui
tellement surannées et tombées en désuétude que le
simple mortel est obligé de se les faire fraduire pour
se marier, tester, hériter, vendre ou acheter. Mais
combien ces difficultés seraient inextricables, si ce
vieux langage devait &tre sans cesse éliminé par un
plus nouveau! De quel pas suivre? Et 'on n’aurait

2




L e

pas seulement affaire au femps qui ne cesse d'ap-
porter des changements aux choses humaines, mais
a la diversité des lieux. Car le langage populaire
n’est pas un, quoi qu’en disent ses partisans: moins
encore ’orthographe populaire. S’il n'y a qu'une ma-
niere de bien parler, il y en a cent de mal écrire;
et il ne faut pas croire que celle de M. Psichari dans
ses livres, ni, ce qui est plus grave, dans ses legons
a ’école des langues orientales de Paris, soit celle
de tout I'Orient grec, méme chez les paysans.

Qui n’a observé les différences de vocabulaire
qui séparent, dans tous les pays, certaines provinces
méme trés-rapprochées? J’ai visité en France une
région peu éloignée du centre, ol le peuple n’a point
de patois proprement dit, et dont le francais cepen-
dant ferait singuliére figure dans un document légal.
Une femme y est désignée comme un <blane-bonnet;s
les crevettes y sont des «sauterelles;» un vétement
s’appelle un «¢meuble», et il faut un esprit averti pour
deviner qu'il s’agit d’'une camisole de tricot, quand
un vieux mendiant alité vous demande «un corset!»
Tout cela est du francais sans doute; mais qu’en
diraient les autres Francais, qui cependant pourraient
citer, chacun dans son terroir, des variantes égale-
ment curieuses? La langue officielle aurait d’étranges
cabrioles a faire pour passer dans tous ces cerceaux.
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Tout le monde en Gréce juge ces divagations
comme elles le méritent. Aussi la <bataille littéraire»
n'existe-t-elle que dans l'imagination de cette pincée
d’insurgés qui essaient vainement de présenter com-
me pendante une question depuis longtemps et una-
nimement résolue contre eux.

Jamais peut-étre, en effet, on n'a vu en matiére
aussi abstraite, un accord aussi complet dans toute
une nation composée d’éléments hier encore disper-
sés et disparates. Lettrés et paysans, gens du monde
et gens de la rue s'entendent comme une seul hom-
me pour rechercher une épuration toujours plus com-
plete de la langue; et s'il y a encore des différences
entre le parler des uns et celui des autres, ce n'est
pas qu'ils suivent des routes différentes: c’est qu'ils
ne peuvent marcher tous du méme pas. L’éducation
est inégale ici comme ailleurs; la séve classique coule
naturellement avec plus d’abondance a I’Université
que sur la place du marché. Mais la tendance est la
méme: oll les premiers sont arrivés les autres arri-
veront sous peu. C’est affaire non seulement d’instinct,
mais de volonté réfléchie; leur bon sens, comme leur
patriotisme délicat, sera toujours réfractaire a la cam-
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pagne de mutilation sacrilége que voudrait organiser
une infime et impuissante minorité.

On n'y met point de pédanterie toutefois: les
formes plus au moins relevées s’emploient selon les
circonstances. I’ homme de lettres qui donne des or-
dres 4 son cocher se gervira des mots familiers res-
tés a l'usage de l'écurie: le cocher, s’il parle politi-
que (et il en parle souvent) emploiera sans effort le
langage des livres et des journaux ou il a puisé ses
informations. Et il n’est nullement flatté si son supé.
rieur croit se mettre & sa portée par 'affectation d’un
parler vulgaire : au contraire, il retient et s’approprie
avec empressement les formes plus attiques dont on
s’est servi avee lni Tous ceux qui ont employé des
domestiques ou des ouvriers Grees ont pu le consta-
ter; et il est- touchant de voir avee quel soein res-
pectueux de pauvres gens, qui parfois savent a peine
tenir une plume, s’appliquent a choisir leurs expres-
sions pour ne pas déshonorer la langue par I'emploi
écrit (scripta manent!) d’'un mot irrégulier ou mal-
sonnant.

J'ai parlé des journaux. Ils sont fort nombreux
a Athénes et lus avidement par toutes les classes.
Un seul essai a été fait pour y infroduire la langue
dite populaire: M Gabriélidis, directeur de la grande
feuille «Acropolis> a essayé d’éditer en cette ian-
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gue, pour les travailleurs, un journal intitulé <Er-
gatis»> (I'ouvrier).Il a eu juste trois numéros: vu les
résultats de la vente, le quatridme a jugé plus sage
de ne pas paraitre.

Il entre done chaque jour, par la force des cho-
ses comme par la volonté des hommes, des mots an-
ciens, ou formés selon les régles anciennes, dans le
langage commun & tous. L’inverse, comme de rai-
son, n’ayant pas lieu, et la langue du peuple ne se
recrutant pas de termes nouveaux, celle-ci tend a se
rapprocher toujours davantage de celle des classes
supérieures et finira par se confondre presque en -
titrement avec elle.

Le sentiment public s’est fait jour d’une maniére
tragique quand le prétendu «traducteur» de I'Iliade
a osé porter ses essais de vulgarisation jusque sur
I’Evangile! Le sang a coulé dans les rues d’Athe-
nes: le Patriarche de Constantinople est intervenu
pour stigmatiser comme un acte d’irréligion vérita-
ble la tentative sacrildége.

Si sa chute a fait du bruit, celle de ses collégues,
qui en fait moins, est aussi réelle et aussi profonde.
Leurs ouvrages ont trouvé peu de lecteurs: et c’est
ce qui les porte & nier I'existence de la trés-belle lan-
gue dans laquelle ont écrit leurs émules plus heu-
reux. Quand ils affirment que leur patrie n’a vu sur-
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gir, avant eux, que des ceuvres médiocres; ils n’ont
pas l'excuse de l'ignorance. Les noms qui se presse-
raient sur les lévres indignées de tous ceux qui par-

lent grec, ils les connaissent mieux que personne.
Sans aller bien loin, n’est ce pas un cousin germain

de M. Psicharis que ce Démétrius Vikélas, qui a vu
traduire ses livres charmants dans toutes les lan-
gues de I'Europe? Rien de pareil ne s’est produit
pour les ouvrages de M. Psicharis lui-méme: donc
la littérature de M. Vikélas'et des autres ne vaut rien,
elle n’existe pas...

Mais ce qui a porté au paroxysme l'exaspération
des «cheveluss, c'est le succes de'la petite bibliothe-
que «populaire» créée par l'initiative du méme M.
Vikélas et d'un autre écrivain délicat, M. Drossinis.
Il s’agit d’'une série de publications & bon marché,
demandées a différents auteurs par un comité ou
«Syllogos», et destinées a fournir des lectures a la
jeunesse pauvre et studieuse, si nombreuse dans I’O-
rient grec. Dés 'apparition du premier volume, M.
Psicharis, hors de lui, constatait que ces livres faits
pour le peuple n’affectaient pas dans leur style la
vulgarité voulue des siens.... Des lettres furieuses
s’envolérent de sa plume pour flageller dans les jour-
naux d’Athénes et le «Syllogos» et son fondateur.

Peine perdue! Le public, cet humble public méme
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qui est censé ne comprendre que la langue populaire,
a accueilli avee enthousiasme les petits livres de la
bibliothéque Vikélas. Le premier, imprimé a dix mille
exemplaires, a dii étre réédité immédiatement, tant la
demande dépassait 'offre: et chacun pouvait voir,
a certaines heures, des rangées entidres de ces petits
décrotteurs si honnétes et si pauvres que tout le
monde connait 4 Athénes, assis derriére leurs boites
a cirage et tenant chacun a la main un des volumes
au carfonnage orange de la nouvelle collection, non
donnés gratuitement, mais bel et bien achetés de I’ar-
gent de leurs modestes gains. Et dire que ce peuple
ingrat laisse chez le libraire les ouvrages ol les hom-
mes aux longs cheveux se sont tant essoufflés a es-
sayer de parler comme lui!..

Pis encore: le peuple n’admet pas que ces pay-
sanneries fruquées soient la reproduction de son
propre langage: il ne s’y reconnait pas: et naguére
encore un journal égayait ses lecteurs des étonne-
ments d’un brave ouvrier devant unmorceau de cette
provenance: «Qu’est-ce que cela veut dire? Nous ne
comprenons pas ces mots-1a nous autres . .. Mais pro-
bablement c¢’est comme cela que 1’on parle a Paris!...»

Déboires et dépits de quelques romanciers mal-
heureux, tdtonnements de quelques ¢jeunes» mieux
doués et qui cherchent leur voie, ¢’est done la tout le



1 84 o

fond, passablement étroit,comme on voit, de la préten-
due «bataillelittéraires. Elle ne scra pas bien meurtriére.
Les anathémes des «<malliari» ne tueront pas plus le
grec que l'apostasie de M. Renan n’a tué I’Evangile.

«Ecrire comme on parles» est le réve des réfor-
mateurs de l'orthographe en fous pays. Jusqu’'a
présent le réve ne s’est réalisé nulle part dans un
chef - d’ceuvre qui permette d’escompter de trés-
brillants succés dans 'avenir. Les plus intéressés
a la réforme — c’est-a-dire a I'abolition — de I'ortho-
graphe et de la grammaire, sont naturellement ceux
qui ne savent ni 1 une ni l'autre; et leurs invites
rappellent toujours quelque peu celles du renard a
la queue coupée. Certains «malliari» ont parlé de fon-
der une école ou seraient appliquées leurs théories.
Mais logiquement, si ces théories étaient admises, le
plus simple serait de fermer toutes les écoles, puis-
qu’il s’agit de parler et d’écrire comme les illettrés.

Cette campagne bizarre est une curiosité et rien
de plus. On ne persuadera pas facilement & dix au
douze millions d’hommes de parler et d’écrire leur
propre idiome au rebours de leur gofit, de leur sens
commun, de leurs traditions et de leurs besoins. Les
langues se forment et se perfectionnent par les au-
teurs qu’on lit, elles ne se laissent pas déformer par
ceux qu’on ne lit pas.
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