
Λομήνικοζ 

ΔΟΜΗΝΙΚΟΣ ΘΕΟΤΟΚΟΠΟΥΛΟΣ 
Μετά τον ΙΙανσέληνον, του οποίου αόνον τό 

όνομ.α, έν γένει, γνωρίζομ.εν, ό διασημότερος ελλην 
ζωγράφος ήτο ό Θεοτοκόπουλος. Τούτου 6 υ. ω ς ούτε 
το όνομα καλογνωρίζομεν ενεκα συγχύσεως αδικαιο-
λογήτου, εΰθυνούσης το κ α θ ' η μ ά ς τον κλεινόν Ά ν -
δρέαν Μουστοξύδην. Ιδου πώς : Τό πραγαα είναι 
άξιον περιεργείας, ώς πρόσθετος άπόδειξις της ευ-
κολίας μέ την οποίαν πληροφορία', έσοαλμέναι δ ια-
δίδονται και διαιωνίζονται. 

Εις τον 'Ελληνομνήμονα 1 , εις διατριβήν έπιγρα-
φομένην «Κυριάκος η Δομ.ήνικος Θεοσκόπολις», 
λέγονται εις την πρώτην παράγραφον τά έξης : 
((Δομήνικος, ό π?ρ ' Ίταλοΐς από του ίδιου εθνικού 
» ονόματος, καίτοι αγνοουμένης της πατρίδος αύ-
» του, Γ ρ α ι κ ό ς - G r e c o η d e l l c G r e c h e , λεγόμε-
»νος, έπωνομάζετο Θεοσκόπολις, ώς αυτός ύπο-
»γράφεται εν τινι τών ιδιοχείρων αύτου πινάκων. 
» Επ ικαλε ί τα ι δε υπό τών πλειοτέρων Θεοτοκόπο-
»λις, και τις μάλιστα έκ της διττής επωνυμίας 
)) απατηθείς δύο έπλασε διάφορα πρόσωπα, τον 
)) Θεοσκόπολιν και Θεοτοκόπολιν». Έ ν υποση-
μειώσει δέ αναφέρει τον T i c o z z i , ώς ενοχον του 
λάθους τούτου. 'Αλλ ' άτυχώς και τ ά λοιπά είναι 
ανεξαιρέτως όλα λανθασμένα. 

Πράγματ ι , ό T i c o z z i εις τό λεξικόν του 2 ύπό 
αέν την λέξιν D e l l e G r e c h e κατατάσσει τόν D Ο-
111 е П i С О Τ е О S С О Ρ 01 i, ((μιμητήν εάν όχι μα-
θητήν του Τιτιανου, έπιδοθέντα επιτυχώς εις την 
ζωγραφικήν και την χάραξιν πολυτίμων λίθων)), 
ύπό δέ την λέξιν Τ h е Ο t О С О ρ О 1 i αναφέρει τά 
κοινώς γνωστά περί του ημετέρου Δομηνίκου. Τό 
λάθος του κυρίως είναι τοΰτο : ότι έδωκε εις τόν 
D e l l e G r e c h e τό άνύπαρκτον όνομα T e o -
S С Ο Ρ О 1 i , μ.η συγχύσας όμως τόν Τ) e 1 1 e 
G r e c h e μέ τόν Θεοτοκόπουλον. Την σύγχυσιν 
ταύτην δεν άπέφυγεν ό Μουστοξύδης, δεν ήτο δέ 
αΰτος ό πρώτος άμ.αρτήσας. Ήμάρτησεν όμως μή 
συμβουλευθείς τουλάχιστον τόν Z a i l i . Ούτος εις την 
Έγκυκλοπαιδείαν του 3 , παρεκτος δεκατριών καλ-
λιτεχνών έπιλεγομ.ένων G r e c o , παρεκτος ενός 
G r e c h i καί τριών d e 11 a G r e c a ή G r e c a . 

* ' Ε κ δ ο θ έ ν τ α ύπο Λ . Νικολα'ί'δου Φ' .λαδελφέως, Ά 6 ή -
νησι 1843 . Σ ε λ . 2 7 0 - 2 7 6 . 

2 Dizionario degli Archi te t t i , Scoltori , P i t tor i . 
Milano 1831. 

3 Enciclopedia matodica cnntico-rag-ionata delle 
Belle Arti, del abate d: Pietro Zani. P a r m a 1822. 
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καταλέγει τόν D 0111Θ n i С Ο cl а 11 е G Г е С h Θ, 
«έργαζόμενον εις Βενετίάν κατά τό 1 5 4 9 , άτόπως 
» δέ συγχυσθέντα μέ τόν D 0111 е 111С О С а 111 ρ а -
» g n o l a καί έτι άτοπώτερον μέ τόν D ο 111 e 11 i -
)) с о Τ е о t о с о ρ о 1 i». 

Καί ό Γερμανός G . Κ. N a g l e r 1 αποδίδει εις 
τόν Δομήνικον τά δύο επώνυμα, T e o s c o p o l i η 
T e o t o c o p o l i , και φαίνεται ότι παραδέχεται ώς 
όρθήν την πρώτην γραφήν, μεταχειοιζόμενος αυτήν 
εις την συνέχειαν του άρθρου του. Έ ά ν τυχόν π ε -
ριέπεσεν εις την πλάνην δελεασθείς έκ του κύρους 
του Μουστοξύδου, τότε'δικαιούνται έτι μάλλον όσοι 
έκ τών ημετέρων αντέγραψαν τον πολυμαθή Κερ-
κυραΐον καί παρεδέχθησαν άνεξελέγκτως τό όνομα 
Θεοσκόπολις 2 . 

Οί 'Ισπανοί, έν τω μ,έσω τών οποίων ό Έλλην 
ζωγράφος διεβίωσε, ουδέποτε υπέπεσαν εις τό λ ά -
θος τούτο. Εις τά λεξικά των καί εις τάς ιστορίας 
της γραφικής τό όνομά του γράφεται ορθώς π ά ν -
τοτε. 'Αποβαίνει δέ τόσον μεγαλειτέρα ή προς αυ-
τόν αδικία τών συμπατριωτών του όσοι τό παρε-
μόρφωσαν, καθόσον ό Δομήνικος, σεμνυνόμενος δια 
την καταγωγήν του καί φέρων υπερηφάνως τό έπώ-
νυμον G r e c o , ύπέγραφεν ελληνιστί τό όνομά του 
επί όλων σχεδόν τών εικόνων του, η τουλάχιστον 
έπί τών πλείστων, όχι δέ μόνον «εν τινι τών ιδιοχεί-
ρων αύτου πινάκων», κατά τόν Έλληνομνήμονα ' 
παράδειγμα τούτο καλόν καί άξιον μιμήσεως, άλλα 
μή άκολουθούμενον συνήθως παρά τών διεσπαρμέ-
νων εις την Έσπερίαν συγχρόνων 'Ελλήνων καλλι-
τεχνών. Ή δέ ελληνική του υπογραφή είναι κα-
θαρά καί ευανάγνωστος .' ((Δομήνικος Θεοτοκόπου-
λος έποίει». 'Ωστε ούδεμίαν φέρει έκεΐνος εύθύνην 
διά το σφάλμα όσων έστρέβλωσαν τό οίκογενειακόν 
του όνομα, καθώς ούτε καί διά τήν αύθαίρετον 
έξελλήνισιν του ονόματος Λομήνικος εις Κνριακός. 

Ώ ς προς τήν ίδιαιτέραν πατρίδα του, ό Μουστο-
ξύδης καθώς εί'δομεν λέγει ότι αγνοείται, εις τοΰτο 
δέ συμ.φωνοΰν όλοι οί γράψαντες περί Θεοτοκοπού-
λου Ισπανοί, Ιταλοί καί άλλοι. Μόνος νομίζω ό 
γράψας τόν άξιόλογον άλλως κατάλογον της έθνι-
κής έν Λονδίνω πινακοθήκης 3 λέγει ότι έγεννήθη 
εις ,μίαν τών ενετικών επικρατειών ( S f c a t c s ! ) , 
άλλα δεν αναφέρει πόθεν ήούσθη τήν παράδοξον 
πληροφορίαν. Εις όλας τάς περί αύτου βιογραφικάς 
σημειώσεις μνημονεύεται ή Ελληνική του κ α τ α -
γωγή, έπιμ,αρτυρουμένη έκ της έπωνυμίας GrGCO, 
επωνυμίας διά της όποιας έγεινε καί έμ.εινε γνωστός, 
καί ζών καί μετά θάνατον, απαλλασσομένων ούτω 
τών ξένων της δυσκόλου προφοράς του πολυσυλλά-
βου ονόματος του. Ι ΐανταχου όμ.ως προστίθεται ότι 
άγνωστος ή πατρίς του. 

Αλλ' όμως ούτε κατά τούτο πταίει ό Θεοτοκό-
πουλος. Εις ενα τών γνωστοτέρων καί μεγαλειτέ-
ρων πινάκων του, εις τήν εικόνα του 'Αγίου Μαυ-

' Neues Al lgemeines Kiinst ler Lexicon, Miin-
clien 1847. 

2 "Ιδε Κ . Σ ά θ α « Ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ν Φιλολογ ίαν» σ. 2 2 4 . 
3 Α popula r handbook to the National Gallery. 

London (Macmillan) 1888 σελ. 381. 
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ρικίου, ζωγραφισθεΐσαν δια το Έσκοριάλ και έκεϊ 
εύρισκομένην εισέτι, έπρόσθεσε μετά την ύπογραφήν 
του ονόματος του την λέζιν Κρης. Ή άνάγνωσις 
της λέξεως ουδέ τον ελάχιστον δισταγμό ν επιδέχε-
ται και είναι απορίας άξιον πώς όιεφυγε την προ-
σοχήν των προ έμού ίδόντων την εικόνα. Νομίζω 
τουλάχιστον ίδικήν μου την άνακάλυψιν ότι η Κρή-
τη δύναται να πρόσθεση και του ζωγράφου τούτου 
τό όνομα εις τον μακρόν κατάλογον των ενδόξων 
τέκνων της. 

Έγεννήθη αρά γε εις Κρήτην ή εις Βενετίαν ; 
"Ισως εις τά πολύτιμα της Βενετίας αρχεία εύρεθή 
ποτε ή λύσις της απορίας. "Αλλως, ή προσθήκη της 
λέξεως Κρής εις τό δνομά του δεν συνεπάγεται έξ 
ανάγκης την εις Κρήτην γέννησίν του. Ή καλή 
συνήθεια του να μη λησμονώμεν τον τόπον της κα-
ταγωγής μας επικρατεί και σήμερον ετι παο ' ήμϊν, 
πολλοί δέ λέγονται Κρήτες, ΤΙπειρώται ή Μακε-
δόνες, των οποίων ούτε οί πατέρες ούτε οί πάπποι 
είδον ποτέ την κοιτίδα του γένους των. Ούτω ϊσως 
και ό Θεοτοκόπουλος. Ή Κρήτη τότε ήτο κτήσις 
Βενετική" αί σχέσεις μεταξύ της Ελληνικής μεγα-
λονήσου και της μητροπόλεως ήσαν στεναί και 
συνεχείς, ή δέ Ελλην ική εις Βενετίαν αποικία ήτο 
πολυάριθμος και ακμάζουσα, ώστε ενδέχεται οί γο-
νείς του να είχον ήδη έγκατασταθή έκεΐ, καθώς 
επίσης ενδέχεται να ήλθεν ό νεαρός Κρής εκ της 
πατρίδος του εις Ί ταλ ίαν χάριν εκπαιδεύσεως και 
προς εύρεσιν τύχης . ΙΙολλοί τότε "Ελληνες μετέ-
βαινον ούτω εις την Έσπερίαν, οχι ολίγοι δ ' έξ 
αυτών, άνταλλάσσοντες ενίοτε τον κάλαμον ή τόν 
χρωστήρα προς τά όπλα, διέπρεψαν και ώς στρα-
τ ιώτα ι . Τινές μάλιστα υπηρέτησαν εις τους πολέ-
μους τών 'Ισπανών κατά τών Φλαμανδών 1. Λέν 
είναι λοιπόν όλως άπίθανον ότι και ό Θεοτοκόπου-
λος παρεκινήθη νά μεταναστεύση ώς καλλιτέχνης 
εις τήν Ίσπανίαν , αφού πρώτον κατετάχθη ώς πο-
λεμιστής εις τούς στρατούς της είς Φλάνδραν. 'Αλλ' 
ή ύπόθεσις αύτη επί ουδεμίας στηρίζεται βάσεως. 

Ούτε ή καθ ' εαυτό εποχή της μεταναστεύσεώς 
του εις Ίσπανίαν έξηκριβώθη. Ό Nagler, είς τό 
μνημονευθέν λεξικόν του, προς ύποστήριξιν της 
γνώμης ότι ό Θεοτοκόπουλος δεν εχρημάτισε μαθη-
τής του Τισιανοΰ, αναφέρει τά είς τήν Συλλογήν 
του B o t t a r i λεγόμενα, ότι δήθεν έξεπαιδεύθη 
είς τήν Ίσπαν ίαν . 'Αληθώς είς τήν Συλλογήν του 
B o t t a r i 2 λέγεται ότι «ό Δομήνικος ώνομάζετο 
)) G r e c o , ένεκα της καταγωγής του άλλ ' ότι 
)) μικρόθεν έξεπαιδεύθη έν ' Ισπανία ( m a cl а г а -
» g а z г о f u е d ιι с а t о i n S ρ a g п а)»· 
έπιπροστίθεται δέ ότι «λέγεται και μαθητής του 
» Τισιανοΰ». Ταύτα όμως περιέχονται είς έπιστο-
λήν φέρουσαν ήμερομηνίαν 20 'Οκτωβρίου 1 7 6 5 
και γραφεΐσαν ύπό του F r a n c e s c o Р г е -
z i a d o , διευθυντού τής έν ' Ρ ώ μ η 'Ισπανικής 

διέ( 

1 " Ιδε περ ί Σ τ ρ α τ ι ω τ ώ ν Κ . Σ ά θ * D o c u m e n t s т ё -
di ts re la t i fs а 1 'his toire de la Grece , ι δ ίως τοϋς 
προλόγους τ ώ ν τ ό μ ω ν Ίου και 9 ο υ . 

2 Raccol ta di le t tore sul la P i t tu ra , Scu l tu ra ed 
Arch i t e t tu ra . Roma 1768. Τ ό μ ο ς 6 σελ. 14. 

ακαδημίας, ώστε δεν έχουν τό κύρος τό άποδιδό-
μενον είς μονα τά σύγχρονα τών καλλιτεχνών μνη-
μεία, τά πεοισυναχθέντα είς τήν έν λόγω Συλλογήν. 

Έ ν ελλείψει τοιούτων μνημείων, ή μέχρις ού 
άνευρεθούν είς τά αρχεία τής Βενετίας και του Το -
λέδου, άρκούμεθα έξ ανάγκης είς όσας πληροφορίας, 
διασωθείσας έκ παραδόσεως ή διεσπαρμένας είς συγ-
χρόνους συγγραφείς, περιεσύναξαν οί λεξικογράφοι. 
Τήν προτίμησιν αξίζουν αναντιρρήτως οί 'Ισπανοί, 
καθό έχοντες τάς πηγάς προχειροτέρας, μεταξύ δέ 
αυτών προεξάρχει ό Bermuclez1. Τήν έμπιστο-
σύνην είς τό άξιόπιστον αυτού έπαυξάνει ή προ-
σοχή του προς αποφυγήν πάσης αδέσποτου είδή-
σεως. Ούτω, ένω παρά τών λοιπών ορίζεται συνήθως 
τό 1 5 4 8 ώς έτος τής γεννήσεως του Θεοτοκοπού-
λου, ουδέν περί τούτου λέγει ό Bermudez, άλλα 
περιορίζεται άπλώς είς τήν μνείαν του έτους του 
θανάτου του, 1625 , προσθέτων ότι άπεβίωσε πολύ 
γέρων. 'Εάν έγεννήθη τω όντι τό 1 5 4 8 , τότε απέ-
θανε είς ήλικίαν 77 έτών. 

Πότε μετέβη είς Ίσπανίαν δέν έξηκριβώθη ει-
σέτι, ώς ε'ι'δομεν. Είναι όμως γνωστόν ότι κατά τό 
1577 εύρίσκετο είς Τολέδον και ότι κατά τό ετος 
εκείνο ήρχισε νά ζωγραφίζη είς Ίσπανίαν , υποτίθε-
ται δέ ότι κατά τό αυτό περίπου έτος μετηνάστευ-
σεν έξ Ιταλίας, τριακοντούτης σχεδόν τήν ήλι-
λίαν. Κατά τό 'ίδιον έτος (1577) άπεβίωσεν είς 
Βενετίαν ό Τισιανος είς ήλικίαν 99 έτών, ώστε, έάν 
ό Θεοτοκόπουλος έχρημάτισε μαθητής του, κατά 
τά τελευταία μόνον έτη τής ζωής του ενδόξου Βε-
νετού ζωγράφου ήδυνήθη νά ώφεληθή τής διδ ασκα-
λίας του. 'Αλλ' είς οΰδεμίαν τών συγχρόνων περί 
Τισιανοΰ πηγών αναφέρεται ό Θεοτοκόπουλος με-
ταξύ τών γνωστών μαθητών του, καίτοι συνήθως 
θεωρούμενος ώς εις έξ αυτών. 

Είτε μαθητής, εϊτε άπλώς μιμητής του, μετά 
τόσης επιτυχίας συνεμορφώθη προς τό ύφος του 
Τισιανοΰ ώστε τά πρώτα του έ'ργα έξελαμβάνοντο 
ένίοτε ώς εικόνες του μεγάλου διδασκάλου2. Ή 
σύγχυσις ήτο βεβαίως προς τιμήν του Θεοτοκοπού-
λου .Ήδύνατο ν' άρκεσθή είς τόσην και μόνην δόσιν 
δόξης, άλλ' ηθέλησε νά διακριθή έπιδιώκων τήν 
πρωτοτυπίαν και μετέβαλεν εκ προθέσεως τρόπον 
του ζωγραφίζειν, ιδίως περί τόν χρωματίσμόν. Τά 
έργα του διαιρούνται κατά συνέπειαν είς δύο περιό-
δους. Κατά τήν δευτέραν, ή ιδιοτροπία του έφθα-
σεν ένίοτε είς βαθμόν τοιούτον ώστε έξελήφθη και 
ώς παραφροσύνη. «"Ισως ήτο άληθώς παράφρων, 
)) λέγει Βέλγος συγγραφεύς3, άλλά διά τής τοιαύ-
» της του παραφροσύνης έδοξάσθη. Τήν δόξαν του 
» όμως δέν δυνάμεθα νά τάξωμεν είς ύψος άνώτερον 
» той δέοντος. Του Θεοτοκοπούλου ή θέσις δέν είναι 

1 Diccionario his tor ico de los m a s i l lus t res 
Professores de las bel las a r tes en Espana , com-
puesto por don J u a n Agus t in Cean Bermudez , 
Madr id 1800-

2 "Ιδε και Catalogo del Museo de Madrid , pa r 
don Pedro de Madrazo, Madrid 1872, είς τ ή ν λ έ ς ι ν 
С г e с о. 

3 Lucien Solvay, l ' a r t Espagnol . P a r i s 1887. 
σελ . 1 3 7 καί έ φ ε ς ή ς . 
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« είς τήν rrp οιτίστην -г ε · ρ α ν των μεγάλων ζωγρά-
» φων . . . Τόν παράδοξον τούτον καλλιτέχνην πρέ-
» χει να μελετήση τις ιδίως εις τάς μέγάλας συν-
» θέσεις του. 'Εκεί αποκαλύπτεται ώς ζωγράφος 
» πρώτης τάξεως, τα δέ μεγάλα του προτερήματα 
» επισκιάζουν τα ελαττώματα του . . . Όλ ίγην 
» περισσοτέραν τέχνην αν ε i у ε, και ο λίγη ν περισ-
» σοτέραν κρίσιν, θα κατελέγετο μεταξύ των αεγί-
» στων καλλιτεχνών ». 

Τάς μάλλον άντιφατικάς κρίσεις ταύτας δίκαιοι 
έν μέρει ή άνισότης των έργων τοϋ ήμετέρου ζω-
γράφου, καθώς και η άτυχης ενίοτε έπιτήδευσις της 
γραφίδος του. « Ύπό την τεφραν έπιδερμίδα τών 
» προσώπων του, λέγει ό Κ. Solvay, δεν ρέει cdy.cc. 

» Οί άνθρωποι' του ομοιάζουν προς φάσματα. Πώς 
» ό εξαίρετος ούτος χρωματιστής, -ό μαθητης του 
» Τισιανοϋ κατώρθωσε νά χάση εις τοιούτον βαθ-
» μον τό αίσθημα του χρώματος ; Τό επιδιώκει 
» τοϋτο, ζητών ν' άναφανή έ; αντιθέτου διάφορος 
» τοϋ δ,τι κατ ' αρχάς ή τ ο » . Την έζήγησιν του 
ψυχρού του χρωματισμοϋ νομίζει ό Κ. Solvay ότι 
άνεκάλυψεν εις την προσωπογραφίαν τού Θεοτοκο-
πούλου. έργον τοϋ ζωγράφου αυτού. Ή είκών αύτη 
ευρίσκεται εις το μουσεΐον της πόλεως Σεβίλλης, 
παοαθέτομεν δ' ενταύθα φωτογραφικόν άποτύπωμά 
της . « Ό ζωγράφος άπεικονίσθη κρατών τόν χρω-
» στηρά του, έπι δέ τοϋ χρωστηρος έπέθεσε κατα-
» φανώς πέντε χρώματα , τά μόνα τά όποια μετε-
)) χειρίζετο1 )). Ή έξήγησις αύτη δεν φαίνεται πολύ 
πειστική. Ό Τισιανο^/αύτός, ώς λέγεται, πέντε μόνα 
χρώαατα μετεχειρίζετο προς τό τέλος τοϋ βίου του, 
ό δέ Ολλανδός Hals τέσσαρα. Δια της εντέχνου 
άναμίξεως αποκτώνται όλαι αί αποχρώσεις, ή δέ 
παράθεσις τών έπι τοϋ χρωστήρός του πέντε χρω-
μάτων δεν επεξηγεί άρκούντως το εκ προθέσεως τε-
οροειδές τών εικόνων τοϋ Θεοτοκοπούλου, και μ ά -
λιστα τών προσωπογραφιών του. "Αλλως δέ, όμο-
λογούμενον ότι ό ψυχρός χρωματισμός ουδαμώς 
έλαττόνει την μεγάλην τούτων άξίαν. Έ ά ν δεν 
ρ/ει αίμα ΰπό την επιδερμίδα τών άπεικονιζομένων 
προσώπων, η ζωή όμως πλημμυρεΐ εις την έκφρα-
σίν των. « Κατείχε τό μυστικόν, λέγει Γάλλος συγ-
)) γραφεύς τού ν' άπεικονίζη τους στοχασμούς 
» των εις τό βλέμμα των )). Ό αυτός ευρίσκει άνα-
λογίαν τινά μεταξύ τών χρωματισμών τοϋ Θεοτο-
κοπούλου και τοϋ περιωνύμου E u g e n e Dela-
СГ01Х. « Μ ε θ ' όλας τάς παραφοράς της γραφίδος 
)) του, επιλέγει, μολονότι τά έργα του έν γένει δεν 
)) είναι τοιαϋτα ώστε νά επισύρουν τόν θαυμασμον 
» τοϋ πλήθους, ό G Г θ С Ο ύπήρξεν εις τών μεγί-
» στων ζωγράφων της έποχης τ ο υ » . ^Τοιαύτη ήτο 
και τών συγχρόνων του ή γνώμη. Την σήμερον έτι 
ή 'Ισπανία τόν καταλέγει μεταξύ τών διασημοτέ-
ρων ζωγράφων της και σεμνύνεται δι' αυτόν, δ'.και-
οϋσα τόν Solvay λέγοντα ότι « ό ξένος ούτος ήτο 
ό Ίσπανικώτερος τών 'Ισπανών καλλιτεχνών ». 

' Blanc, vermil lon, laque de g a r a n c e , ver t j a u n e 
et noir (Tivoire. 

2 H . Laudr in . Hevue des beaux ar ts . 17 Σ ε π τ . 
1893. (Le Musec de Madrid). 

Τά έργα τοϋ Θεοτοκοπούλου μόνον εις την Ισπα-
νίαν δύναται τις νά μελετήση και εκτίμηση. Εις 
τά λοιπά της Ευρώπης μουσεία μόλις ευρίσκονται 
διεσπαρμέναι τέσσαρες ή πέντε εικόνες του, και 
αύται δέ έπ ' εσχάτων άποκτηθεϊσαι. Είς τάς έν 
' Ιταλία δημοσίας συλλογάς ουδεμία, καθόσον π λ η -
ροφορούμαι, ύπάρχει. Ό Μουστοξύδης λέγει ότι 
«τω κατέδειξαν έν ' Ρώμη ένα "Αγιον Φραγκίσκον 
του», φέροντα ύπογραφήν Δομήνικος Θεοΰχόπολις 
έπ(οίησεν)» (σελ. 2 7 2 Έλληνομνήμονος). Ά λ λ ' ίίς 
σελ. 274 λέγει επίσης ότι «βλέπει τις έν τω μου-
» σείω Louvre ζωγραφίας τοϋ ήμετέρου Θεσκο-
» πόλιδος, αλλά πόσας και ποίας δέν δυνάμεθα νά 
)) δηλώσωμεν ακριβώς έπι τοϋ παρόντος». Έ ν τού-
τοις ή μόνη εις τό μουσεΐον τοϋ Λούβρου είκών τοϋ 
Θεοτοκοπούλου, απεκτήθη έκ δωρεάς πρό τίνων 
υ.ηνων, κατα το 1893. Παριστα δέ τόν "Αγιον 
Φραγκίσκον και αύτη, άλλ ' άτυχώς δέν δύναται νά 
καταταχθή μεταξύ τών καλλιτέρων έργων τοϋ Δο-
μηνίκου. Τό Μουσεΐον της Λίλλης περιέχει ένα 
"Αγιον Φραγκίσκον του επίσης, είς δέ τό Μουσεΐον 
τοϋ Λυών ευρίσκεται σκιαγραφία του (esquisse) 
δωρηθεΐσα κατά τό 1884 , ή όποία (κατά τον κα-
τάλογον τοϋ μουσείου) ήδύνατο νά έκληφθη ώς έργον 
χρωματιστού τίνος της 19"1? έκατονταετηρίδος. Ταύ-
τα εις Γαλλίαν. Εις δε την Άγγλ ίαν ή 'Εθνική 
Πινακοθήκη έχει μίαν μόνην εικόνα του παριστώ-
σαν τόν "Αγιον Ιερώνυμον. Γπάρχουν ϊσως και 
άλλαι εικόνες του, γνήσιαι ή μή, εις ίδιωτικάς συλ-
λογάς, ουδόλως δέ άπίθανον νά εύρίσκωνται τοιαύ-
τα». και είς τάς εκκλησίας τών εις Άμερικήν διαφό-
ρων 'Ισπανικών αποικιών, όπου κατ ' έκείνην την 
έποχήν μετεφέροντο υπό τοϋ κλήρου πολλά έργα 
τέχνης έκ της μητροπόλεως. "Ωστε ή έλπις πλου-
τισμού τών Μουσείων διά νέων δειγμάτων της ζω-
γραφικής τοϋ Θεοτοκοπούλου δέν έξέλιπεν. Ά λ λ ' 
όμως τά άριστα αυτών μένουν και θά μένουν εις 
Ίσπαν ίαν . 

Προπάντων είς Τολέδον όπου διεβίωσεν, εΐργάσθη 
και έδοξάσθη, εύρίσκονται και σήμερον έτι τά π ο -
λυαριθμότερα, και τά άξιολογώτερα ϊσως, έργα 
του. "Ηδη κατά τό 1577 , ώς είδομεν, ήρχισε νά 
ζωγραφίζη την άνωθι της 'Αγίας Τραπέζης της 
έκεΐ μητροπόλεως «Διανομήν τών ιματίων τοϋ Ιη-
σού». Την άπετελείωσε μετά δέκα όλα έτη, κατά 
τό 1 5 8 7 . Εις τήν ιδίαν έκκλησίαν άνέλαβε και τών 
γλυπτών κοσμημάτων τήν έπεξεργασίαν, πληρωθείς 
άδρώς διά ταϋτα , κατά τήν έκτίμησιν τών ύπό της 
εκκλησίας διορισθέντων διαιτητών. Δέν περιωρίζετο 
είς μόνην τήν ζωγραφικήν ό Θεοτοκόπουλος, άλλ' 
ήτο συγχρόνως και γλύπτης και άρχιτέκτων, κατά 
τό σύνηθες είς Ί ταλ ίαν παρ άδ ειγμα πολλών καλλι-
τεχνών της γονίμου εκείνης και μεγαλουργοϋ επο-
χής. Ή εκκλησία της μονής τών Αύγουστίνων και 
τό Δημοτικόν μέγαρον τοϋ Τολέδου ώκοδομήθησαν 
ύπ' αύτοϋ, καθώς και δύο έκκλησίαι της πόλεως 
Ίλλέσκας. Μιας τών εκκλησιών τούτων έξετέλεσε 
κα». τά άγάλματα , παρεκτός τών εικόνων. Και της 
είς Μαδρίτην εκκλησίας της μονής τών Αύγουστί-
νων τό σχέδιον όοείλεται είς αυτόν, καθώς επίσης 
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και τά γλυπτά εογα της . Κα·. εις άλλας εκκλησίας 
είργάσθη ώς γλύπτης . Εικόνες του δέ ευρίσκονται 
εις δώδεκα εκκλησίας της μόνης πόλεως του Τολέ-
δου. Ή άξιολογωτέρα αυτών, το αριστούργημα 
ί'σως του Θεοτοκοπούλου, είναι ή εις την έκκλησίαν 
S a n Τ 01110, παριστώσα τον ένταφιασμον του κό-
μητος O r g a z κτίτορος του ναού. Ό νεκρός κόμης, 
σιοηροφορών. καταβιβάζεται εντός του τάφου του 
ύπό γέροντος επισκόπου κρατούντος την κεφαλήν 
και ενός νεαρού ιερέως κρατούντος τους πόδας του. 
Τα πολυτελή των άμφια αναδεικνύονται λαμπρό-
τερα έτι εκ της αντιθέσεως προς την λευκήν σινδό-
νην, της οποίας αί πτυχαί κρέμανται ύπό την πανο-
πλίαν του νεκρού. Δεξιόθεν, όπισθεν του άρχιερέως 
ίσταται διάκονος και όπισθεν αυτού ιερεύς άναγι-
νώσκων και ετερος βαστάζων την ποιμαντικήν ρά-
βδον του επισκόπου. Άριστερόθεν δέ νεανίσκος γο-
νατιστός,—·ό υιός ϊσως του κόμητος,—και μοναχός 
ό'ρθιος. 'Όπισθεν του κυρίου συμπλέγματος συσφίγ-
γονται άρχοντες πολλοί, προφανώς έκ του φυσικού 
άπεικονισθέντες' η έκφρασίς τών προσώπων των π α -
ριστα ζωηρώς τους διαφόρους βαθμούς της λύπης. 
Υπεράνω δέ, έν τω μέσω νεφών, ό άγγελος της 
δόξης τανύει την πτέρυγα του. 

Κ α τ ά τό 1579 ό βασιλεύς Φίλιππος ό Β ' π α -
ρήγγειλε εις τον Θεοτοκόπουλον την εικόνα τού 
Αγ ίου Μαυρικίου δια την άνακτορικήν μονή ν, ή 
τό μοναχικόν άνάκτορον τού Εσκοριάλ, μαθών δέ 
ότι ό ζωγράφος έστερεΐτο χρημάτων προς ταχεΐαν 
έπεξεργασίαν της διέταζε να δοθή ό,τι άναγκαΐον. 
Ά λ λ ' ό βασιλεύς δεν έπεδοκίμασε την εικόνα, και 
αντί της εκκλησίας, δια την οποίαν την παρήγ-
γειλε, έτοποθετήθη αύτη εις τό ίεροφυλάκιον, όπου 
και σήμερον έτι ευρίσκεται1. Ή μεγάλη αύτη εΐκών 
παριστα τό μαρτύριον τού αγίου Μαυρικίου και 
τών «σύν αύτώ, κατά τον Συναξαριστήν, έβδομή-
κοντα μαρτύρων». Εις την δεξιόθεν γωνίαν της 
εικόνος ταύτης έπρόσθεσεν ό ζωγράφις, ώς ανέφερα 
ήδη, την λέξιν Κρήζ μετά την ύπογραφήν τού ονό-
ματος του. 

Εις τό 'Εσκοριάλ υπάρχει προσέτι είκών τού 
Θεοτοκοπούλου παριστώσα τον 'Αγιον Φραγκΐσκον, 
άγιον πολλάκις παρ' αυτού ζωγραφισθέντα, πρός δέ 
και ή παράδοξος άπεικόνισις τού 'Ονείρου Φιλίπ-
που τοϋ β Ό βασιλεύς γονυπετής προσεύχεται" 
περί αύτόν, γονυπετεΐς επίσης, μεγιστάνες, αρχιε-
ρείς, μοναχοί και ημίγυμνοι άλλοι συμπροσκυνηταί, 
στρέφουν τά βλέμματα πρός τά άνω, όπου έν μέσω 
νεφών χορός αγγέλων έν δόξη εξυμνεί τό έπί κορυ-
φής τής εικόνος ονομα τού 'Ιησού. Οπισθεν δέ τού 
βασιλέως τεράστιον κήτος ανοίγει τό αχανές στόμα 
του, εντός τού όποιου συνωθείται πλήθος ανθρώπων 
και τεράτων. Στρέφει άρά γε ό βασιλεύς τά νώτα 
πρός την Κόλασιν κ α ι απ οβλέπει πρός τον Ι Ιαρά-
δεισον ; Βλέπων τις τήν εικόνα ταύτην εννοεί πώς 
ή αχαλίνωτος του ζωγράφου φαντασία έδωκε άφορ-
μήν εις τάς περί παραφροσύνης• του φήμας. 

Εις τό μουσεΐον τής Μαδρίτης υπάρχουν οκτώ 

1 Ιοε το υ.νί,αονε.υθεν λεςικον του Bermudez . 

εξαίρετοι προσωπογραφίαι του Θεοτοκοπούλου και 
τρεις εικόνες, ή μεν παριστώσα τον Άπόστολον 
Παύλον, ή δέ τόν "Αγιον Βασίλειον και ή τρίτη τον 
Μησούν εις τάς άγκάλας α ου Ουρανίου ΙΙατρός. 
ΙΙερί τής εικόνος ταύτης αναφέρει ό ήδη μνημο-
νευθείς L a u c l r i n ότι εις τήν αυτήν αί'θουσαν 
ύπήρχεν ανηρτημένη είκών τού Τιντορέτου, «ή βά-
πτισις του Χριστού», και ότι ή υπεροχή τού έργου 
τοϋ Θεοτοκοπούλου ·έφαίνετο άδιαφιλονείκητος. Εις 
δέ τήν άκαδημίαν του άγιου Φερνάνδου, εις Μαδρί-
την επίσης, ύπάοχεϊ άντίγραφόν του τής εικόνος τού 
ενταφιασμού τού κόμητος O r g a z . Ό B e r n i l l -
d e z σημειοΐ πρός τούτοις εικόνας του εύρισκομένας 
εις εννέα διαφόρους εκκλησίας τής πρωτευούσης. 
ΙΙαρεκτός δέ τών εις Ίλλέσκαν ανδριάντων ή εικό-
νων του, και δύο εικόνων εις τό παρεκκλήσιον τού 
μεγάρου τού μαρκησίου d e V i l l e n a εις Έ σ κ α λ ό -
ναν, ό αύτός B e r m u c l e z αναφέρει επτά πόλεις τής 
'Ισπανίας έχούσας άνά μίαν εικόνα του εις τάς εκ-
κλησίας των, και μίαν προσέτι εικόνα του εις τό 
μέγαρον τού δουκός του M e d i n a c e l i . Επί τέλους 
δέ τό Μουσεΐον τής Σεβίλλης περιέχει τήν ιδίαν προ-
σωπογραφίαν του. 

Ή ατελής αύτη άπαρίθμησις δεν αποτελεί πλήρη 
κατάλογον τών έργων του Θεοτοκοπούλου. Ή ευ-
κολία τής γοαφίδος του ήτο 'ίση πρός τήν γονιμό-
τητά της, αύται δέ έξηγοΰν έν μέρει και τήν ανι-
σότητα τής άζίας τών έργων του. Ό ζωγράφος 
P a c h e c o , ό και διδ άσκαλος του V e l a s q u e z 
αναφέρει1, ότι κατά τό 1 6 1 1 , επισκεφθείς τόν Θεο-
τοκόπουλον εις τήν οίκίαν του, είδε έρμάριον μέγι-
στοι πλήρες προπλασμάτων πήλινων, τά όποια είχε 
κατασκευάσει χάριν μελέτης διά τάς εικόνας και 
διά τά γλυπτά του έργα' είδε προσέτι και αΐθουσαν 
εντός τής όποιας εύρίσκοντο-συσσωρευμένα τά σχέδια ' 
τών μέχρι τού έτους εκείνου ζωγραφιών του. (( Τίς 
» θα πιστεύστ), λέγει άλλαχού ό αύτός Paoheco,OTi 
» ό Δομήνικος έσχεδίαζεν έπανειλημμένως και έπε-
)) διόρθωνε πολλάκις τάς εικόνας του, έπί σκοπώ νά 

'» διαχωρίζη τους χρωματισμούς και νά σχηματίζη , 
» χάριν επιδείξεως, τούς σκληρούς εκείνους βώλους 
» τ ο υ » . Έπιπροσθέτει δέ ότι « ή τ ο πολύ σοφός, 
» ότι εξέφραζε μετά όξύτητος τά άποφθέγματά του 
)) και ότι έγραψε και περί τών τριών ώραίων τ ε -
» χ ν ώ ν 2 » . Ήμέραν τινά ερωτηθείς ύπό του P a -
C h е β Ο τί ήτο τό δυσκολώτερον έκ τών δύο, τό 
ίχνογοαφεΐν ή τό χρωματίζειν, άπεκρίθη ότι τό δεύ-
τερον, προσθε'σας ότι ό Μιχαήλ "Αγγελος ήτο έξο-
χος καλλιτέχνης άλλά δεν ήξευρε νά χοωματ ίζη . 
Και όμως οι κρίνοντες σήμερον τόν Θεοτοκόπουλον 
θαυμάζουν τήν επιδεξιότητα του σχεδίου του και 
καταδικάζουν τόν χρωματισμόν του. 

Ό Δομήνικος έκηδεύθη και ετάφη εις τήν ένο-
ριακήν έκκλησίαν του Αγ ίου Βαρθολομαίου, εις 
Τολέδον, έν τω μέσω τών εκδηλώσεων γενικής θλί-
ψεως. 'Ιδίως τόν «πένθησαν οι καλλιτέχναι, διότι 

1 "Iδε Bermudez. 
2 Περί του σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς τούτου του Θεοτοκοπούλου 

οϋοεμίαν βάσιμον πληροφορίαν ήδυνήΟην ν' άνεύρω. 
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οχι μονον τους επροστατευε και ειργάζετο πάντοτε 
προς άνάδειξίν των, άλλά και διότι ύπεοησπίσθη 
άποτελεσματικώς τά προνόμια των. Κατά τό 1 6 0 0 , 
ό δημόσιος είσπράκτωρ της πόλεως Ίλλέσκας ά π ή -
τησε παρ' αυτού τήν άπότισιν φόρου επί τών ποσών 
όσα έπληρώθη δια τήν έργασίαν του είς τήν έκεϊ 
έκκλησιαν. Ό Θεοτοκόπουλος άντέστη, τό δέ δ ικα-
στήριον απεφάνθη υπέρ αύτοΰ, ανακήρυξαν άπηλ-
λαγμένας παντός τοιούτου φόρου τάς τρεις ώοαίας 
τέχνας « ένεκα τής υπεροχής των και διότι ανέκα-
θεν ήσαν ώς πρός τούτο προνομιούχοι». Ή άπό-
φασις αύτη έχρησίμευσε ώς προηγούμενον είς τάς 
διαφόρους μετέπειτα άγωγάς κατά καλλιτεχνών. 

Ό περιώνυμος ποιητής G О II g О Г а , ό μετα-
όώσας τό όνομά του (gongorisme) είς τό πλήρες 
ουσνοήτων μεταφορών και αλληγοριών ύφος, τό 
οποίον ενεκαινίασεν, έγραψε σονέτον έπί τω θανάτω 
του φίλου του Θεοτοκοπούλου. Ό δέ ιστοριογράφος 
ΙΙαλομΐνος ' διέσωσε δύο άλλα σονέτα, γραφέντα 
προς έπαινον εικόνων του ύ~ό τού μοναχού Fray 
Feliz Hortcnsio Palavicino. 'Αλλά τά ποιή-
ματα ταύτα δέν προσθέτουν τίποτε είς τάς γνώσεις 
μας περί τής βιογραφίας τού ομογενούς ζωγράφου. 
Ισως ήμέραν τινά μας αποκαλύψουν πλειοτέρας 

πληροφορίας τά άρχεΐα τού Τολέδου. 'Εκείθεν θά 
πληροφορηθώμεν έάν ήτο καθολικός ή ορθόδοξος. Ή 
διαβίωσίς του είς τήν καθολικωτάτην Ίσπανίαν, αί 
διδόμεναι είς αυτόν πολυπληθείς παραγγελία», ύπο 
τού καθολικού κλήρου, ή εύνοια προ πάντων διά 
τής όποιας τόν έτίμα Φίλιππος ό Η ' , ό κατ ' έξο-
χην βασιλεύς τής ιεράς έξετάσεως, πάντα ταύτα έκ 
πρώτης όψεως φαίνονται άποδεικνύοντα ότι άνήκεν 
είς τήν δυτικήν έκκλησιαν. Έ ξ άλλου, ή προσκόλ-
λησίς του είς τήν μνήμην τής ελληνικής καταγω-
γής του και ή· ελληνική γραφή του ονόματος του, 
φέρουν δισταγμούς τινας ώς πρός τήν παραδοχήν τής 
τοιαύτης υποθέσεως. 'Αλλά δέν έπεται κ α τ ' ά ν ά γ -
κην οτι όσοι "Ελληνες ήσπάζοντο κατ έκείνην τήν 
έποχην τον καθολικισμον άπηρνουντο διά τούτο τόν 
Ελληνισμόν. ΙΙολλά περί τού εναντίου παραδείγ-

ματα ήδύνατό τις νά φέρη έκτης 15η? και τής 16 η? 
εκατονταετηρίδος, άλλ' άρκεΐ τό τού Βησσαρίωνος, 
τού όποιου δύναται τις νά διαφιλονεικήση τήν πο-
λιτικήν προβλεψιν, άλλ ' όχι και τόν πατριωτισμόν. 

Εκ τών άνεξερευνήτων έτι αρχείων τού Τολέδου 
ϊσως ποτέ μάθωμέν τι και περί τού οικογενειακού 
ί^ίου τού Θεοτοκοπούλου, πότε και πού ένυμφεύθη, 
έάν ήτο Ίσπανίς , Ίταλ ίς ή Έλληνίς ' 
του, και πόσα τέκνα απέκτησε. Τό μόνον γνωστόν 

η συ'-,υγος 
τον 
Τά είναι ότι είχε υίόν, τόν Γεώργιον Μανουήλ 

δύο ταύτα ονόματα μαρτυρούν ότι οί γονείς του ή 
τόν έβάπτισαν ώς καθολικόν, ή τουλάχιστον παρε-
οένθησαν τών καθολικών τά έθι,αα. άλλά τό δεύτε-
τερον έξ αυτών ανακαλεί και πάλιν τάς πατρίους 
παραδόσεις και τήν μνήμην τής Ελληνικής αυτο-
κρατορίας. 

Ό υιός και μαθητής ούτος τού Δομηνίκου, τήν 10 
Μαρτίου 1 6 2 5 , άμέσως ϊσως μετά τόν θάνατον τού 
πατρός του, ώνομάσθη έπισήμως γλύπτης και αρχι-
τέκτων τής μητροπόλεως τού Τολέδου, διέπρεψε ,δέ 
ιδίως ώς αρχιτέκτων. Κατά τό 1 6 2 6 ήρχισε τήν 
οίκοδοιν.ήν τού θόλου και τού έπ αυτού πυργίσκου 
(lanterne) τού παρεκκλησίου τής μητροπόλεως. 
"Αλλοι καλλιτέχναι, φρονούντες ότι δέν ήτο έπιδε-
κτικόν εκτελέσεως ντό σχεδιον τού Θεοτοκοπούλου, 
τόν κατεπολέμησαν ύποστηρίζοντες τήν γνώμην των 
μέ ύπερβολήν ζέσεως, άλλ' ούτος άπεκρίθη είς τάς 
εναντίον του διατριβάς άνασκευάζων τά επιχειρή-
ματα τών αντιπάλων του . και, τό οΰσιωδέστερον, 
συνεπλήοωσε την οίκοοοαην του κατα το ετος 1631 . 
Ό Θεοτοκόπουλος ούτος άπεβίωσεν είς Τολέδον τήν 
29 Μαοτίου 1 6 3 1 . Ό B e r m u d e z δέν αναφερει 
πότε έγεννήθη. 

Δ. Β Ι Κ Ε Λ Α Σ 

Η Ν Ο ς Τ Α Λ Γ Ο ς 
Δ ι и г Η: ivr α. 

1 Α. Palomino Valesco. Las vidas de los pin-
tores у -s tatuarios Espanoles . 

- "Ιδε το λεξικον του Bermudez . 

Ή σελήνη έπρόβαλλε, μόλις άρχίσασα νά φθίνη 
τρίτην νύκτα μετά τό όλογέμισμά της, είς τήν κο-
ρυφήν τού βουνού, κ ' εκείνη, άσπροφορεμένη, μετά 
τόσους στεναγμούς και τόσα περιπαθή άσματα, 
έκραξε : 

— Ν ά έμβαινα σέ μιά βαρκούλα, τώρα - δά . . . 
έτσι μου φαίνεται . . . νά φτάναμε πέρα ! 

Κ' έδείκνυε μέ τήν χεΐρά της πέραν τού λιμένος. 
Ό Μαθιός δέν παρετήρησεν ί'σως ότι αυτή είχε 

τρέψει τόν λόγον είς τόν πληθυντικόν, είς το τέλος 
τής ευχής της. 'Αλλ' αυθορμήτως, χωρίς νά τό 
σκεφθή, απήντησε: 

— Μπορώ νά ρίξω εκείνη τή βάρκα στό γ ιαλό , . . 
Τί λές, δοκιμάζουμε; 

Και αυτός επίσης έθεσε τόν πληθυντικόν είς το 
τέλος τού λόγου. Χωρίς δέ νά συλλογισθή, ούτως, 
ώς νά ήθελε νά δοκιμάση αν είχε δυνατούς τους 
μυώνας, ήρχισε νά ώΟή τήν βαρκούλαν. 

Ό νέος ί'στατο πλησίον τού αιγιαλού, όπου αλ-
λεπάλληλα μετ ' έλαφρού φλοίσβου προσπίπτοντα 
τά κύματα κατεπίνοντο ύπό τής άμμου, χωρίς ν' 
άποκάανωσι ταύτα άπο το' αίώνιον μονότονον παι-
γνίδιον, χωρίς νά χορταίνη εκείνη άπό τό άένναον 
άλμυρόν πότισμα. Ί Ι νεαρά γυνή ήτο έπί τού έξώ-
στου τής οικίας, τήν οποίαν είχεν ένοικιάση, όπως 
δεχθή αυτήν ό σύζυγος της, πρεσβύτης πεντήκοντα 
και τριών έτών, οικίας κειμένης παρά τόν αίγιαλόν, 
έντός και έκτος τού κύματος, κατά τήν πλημμύραν 
τήν οποίαν θά έφερεν ό νότος, ή τήν άμπωτιν 
τήν οποίαν θά έπροξε'νει ό βορράς. Ί Ί βαρ-
κούλα έπάτει έπί τής ξηράς και έταλαντεύετο 
έπί τής θαλάσσης, μέ τήν πρώραν χωμένην είς τήν 
άαμον, μέ τήν πρύμνην σαλευομένην άπό τό κύμα, 
βαρκούλα έλαφρά, κομψή, όξύπρωρος, χωρούσα 
τέσσαρας ή πέντε ανθρώπους. 

Μεγάλη έντοπία σκούνα είχε προσέγγιση προ 
τριών ήμερων φορτωμένη είς τον λιμένα, περιμέ-
νουσα ευνοϊκό ν άνεμον διά ν' άποπλεύσ/) είς τό τέρμα 
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τοϋ ναύλου της ' ό πλοίαρχος, τρίτην ήδη νύκτα, 
άνεπαύετο εύφραινόμενος κατ ' οίκον, πλησίον της 
συμβίας και τών τέκνων οί σύντροφοι, εντόπιοι 
όλοι, περιήρχοντο έν κύκλω τά καπηλεία, άποζη-
μιούμενοι είς τρεϊς νύκτας δ ι ' άναγκαστικήν έγ-
κοάτειαν εβδομάδων και μηνών ό μούτσος, όστις 
ήτο ξένος, έμενε μόνος φύλαξ τού πλοίου, τών άρ-
μενων και τού φορτίου, και μόνος φύλα; τοϋ μού-
τσου ό καραβόσκυλος. Ά λ λ α τήν έσπέραν έκείνην ό 
μούτσος, υψηλός, δεκαοκταέτης, έχων όλας τάς 
άξιώσεις τοϋ ναύτου πλήν τοϋ μισθοϋ, είχεν άργο-
πορήσει είς εν καπηλείον ολίγον παράμερον, άπό τόν 
μέσα δρόμον της παραθαλασσίου άγορας, παρηγο-
ρούμενος και αυτός ώς ξένος είς τά ξένα . . . Είχεν 
άφήσει τήν φελούκαν μισοσυρμένην, μέ τήν πρώραν 
χωμένην είς τήν άμμον, μέ τήν πρύμνην σαλεύου-
σαν εις τό κϋμα, μέ τάς δύο κώπας άκουμβημένας 
έπι της πρύμνης, δύο έλαφράς κώπας, τάς οποίας 
παιδίον μετ' άπεριγράπτου χαράς θά έχειρίζετο κα-
μαρώνον τήν δύναμίν του πολλαπλασιαζομένην ύπό 
της φευγαλίας μαλακότητος τοϋ κύματος, ένδοτι-
κής ώς ή άόυναμία μητρός προς χαϊδεμένον βρέφος, 
φέρον αυτήν όπου θέλγι μέ τούς κλαυθμηρισμούς και 
τάς άπαιτήσεις του' κώπας ώς δύο πτέρυγας γ λ ά -
ρου, αϊτινες φέρουσι τό λευκόπτιλον σώμα τοϋ όρ-
νιθος έπιπολής της θαλάσης, όδηγούσας τήν βαρ-
κούλαν είς τήν άγκάλην και τήν άμμουδιάν της 
άκτής, ώς έκεΐναι τόν γλάρον είς τό σπήλαιον τοϋ 
θαλασσοπλήγος βράχου. . 

Ό Μαθιός έστήριξε τάς δύο χείρας είς τήν πρώ-
ραν, άντεστήλωσε τούς δύο πόδας όπισθεν, ώθησε 
μέ όλην τήν δύναμίν του, και ή μικρά φελούκα ένέ-
δωκε και έπεσε μετά πλαταγισμοϋ είς τήν θάλασ-
σαν. Ι Ιαρ ' ολίγον τοϋ έφευγεν, ύπείκουσα είς τήν 
σφοδράν ώθησιν, διότι δέν είχε προβλέψη νά κρα-
τήση τήν μπαρούμαν, τό σχοινίον της πρώρας. 
'Αλλά πάραυτα έπέταξεν άπο τούς πόδας τά ελα-
φρά πέδιλα, δέν έπρόφθασε νά σηκώση τήν περι-
σκελίδα, έθαλάσσωσεν ώς τά γόνατα, και συνέλαβε 
τήν βάρκαν άπο τήν πρώράν της. Τήν έσυρε προς 
μικρόν πρόχειρον μώλΟν. 

Έ ν τω μεταξύ έκείνη είχε γείνη άφαντος άπό 
τόν έξώστην, και μετ' ολίγας στιγμάς έπρόβαλε, μέ 
το λευκόν κολόβιόν της στ ίλβ ον εις το ©ως της σε-
λήνης, άπό τήν βορεινήν γωνίαν της οικίας, κατερ-
χομένη είς τόν αίγιαλόν. 

Ό νέος τήν είδε και ήσθάνθη χαράν μετά φόβου. 
"Επραττε σχεδόν άσυνειδήτως. Δέν ήλπιζεν ότι θά 
ήτο ικανή νά τό κάμη. 

Έκε ίνη , μή άγαπώσα νά έκφραση τούς ένδομύ-
χους λογισμούς της, είπεν" 

— Ά ς είνε' ας φέρουμε μια γύρα μες στό λιμάνι, 
τώρα μέ τό φεγγαράκι. 

Και μετ ' ολίγον προσέθηκε' 
— Γιά νά δοκιμάσω πώς θά μοϋ φανή, όταν 

θά μβαρκάρω γιά νά πάω πέρα. . . 
"Ελεγε πάντοτε πέρα, κ'εννοούσε τήν πατρίδα . 

"Οπισθεν τοϋ πρώτου πρασίνου βουνοϋ, άνωθεν τοϋ 
όποιου είχεν άνατείλη ή σελήνη, βουνοϋ μαύρου 
τήν νύκτα καϊ σκοτεινοοαίου τώρα μέ της σελήνης 

τό φώς, ύψωνε τήν κορυφήν του ύψηλόν όρος και 
λευκόν, πότε χιονοσκέπαστον, πότε γυμνόν και βρα-
χώδες. Έκε ΐ ήτο ή πατρίς, ό τόπος της γεννήσεώς 
της. Κ' έστέναζε τόσον δι ' αυτήν, ώς νά τήν έχώ-
ριζεν ολόκληρος ωκεανός έκείθεν, ένώ μόλις άπείχε 
δώδεκα μίλια, και ή μικρά ραχούλα τοϋ πρασίνου 
βουνοϋ δέν 'ίσχυε νά κρύψη τήν ήμέραν τήν ύψηλήν 
όορϋν τοϋ λευκοϋ όρους. Κα» τήν έπόθει τόσον, ώς 
νά τήν είχε στερηθή άπό χρόνων πολλών, ένώ μό-
λις άπό ολίγων εβδομάδων εύρίσκετο εις τήν γεί-
τονα νήσον. 

Ώ ς τόσον, άκούμβησεν άοελώς τήν λευκήν και 
τόσον άπαλήν χείοά της εις τόν ώμον τοϋ νέου, 
όστις άνετριχίασεν όλος είς τήν έπαφήν, κ ' έπέβη 
είς τήν μικρήν βαρκούλαν. 

Εκείνος ήκολούθησε κατόπιν της, και λαβών τήν 
κώπην ήρχισεν άδεξίως ν 'άβαράργι . 'Αλλ' άντί ν' 
άπωθήση τόν μώλον, άπώθησεν άριστερά τόν πυθ-
μένα, και ούτως ή βάρκα έδιπλάρωσε κ 'έκτύπησεν 
έλαφρώς είς μίαν τών πετρών τοϋ μώλου. 

— Τί κάνεις ; θά σπάσουμε τή ξένη βάρκα. 
Τοϋτο, τήν έκαμε ν ' άναλογισθή νηφαλιώτερον τό 

πραγμα , και προσέθηκε: 
— Και τ ά χ α δέν θά τ ή γυρέψουν τήν βάρκα ; 

δέν θά τούς χοειαστή ; . . . Τίνος νά είνε ; 
Ό νέος έν άμηχανία άπήντησεν. 
— 'Αφοϋ θά κάμουμε μιά γύρα στό λιμάνι και 

νά γυρίσουμε... Δέν πιστεύω νά τήν γυρέψουν πρω-
τήτερα, ότινος νά είνε. 

• 

Έκάθισεν είς τάς κώπας και ήρχισε νά έλαύνη. 
Έκε ίνη , εις τήν πρύμνην καθημένη, έδέχετο κ α τ ' 
όψιν τό ώχρόν φώς της σελήνης, τό όποιον έπέχριεν 
ώς μέ άργυραν κόνιν τούς αβρούς χαρακτήρας τοϋ 
ωραίου προσώπου της. Ό νέος τήν έκύτταζε δειλώς. 

Δέν ήτο ναύτης, ά λ λ ' ε'ιξευρε νά κωπηλατή, 
ώς άνατραφείς πλησίον τοϋ κύματος. Είχεν έλθη είς 
τό μέσον τοϋ έτους, έγκαταλείψας τό γυμνάσιον 
της πρωτευούσης τοϋ νομού, όπου τέως έμαθήτευε 
μή δεχθείς τήν έπιβληθείσαν αύτώ ποινήν ένεκα λο-
γομαχίας τινός προς ένα τών καθηγητών, όστις 
τοϋ έφαίνετο πλέον τοϋ δέοντος άγράμματος. *Ητο 
μόλις δεκαοκτώ ετών, άλλ' έφαίνετο δεκαεννέα ή 
είκοσι μέ τούς πυκνούς ήδη ίούλους τοϋ καστανού 
γενείου καϊ τοϋ μύστακος. 

Ή νεαρά γυνή, άφοϋ έκάθισεν, ώς συνέχειαν της 
προ μικρού έκφρασθείσης άνησυχίας της περί άνα-
ζητήσεως της βάρκας έκ μέρους τοϋ ιδιοκτήτου, 
εύθύμως έξέφερε και τήν σκέψιν της τ α ύ τ η ν 

— Ό καραβοκύρης θά γυρεύη τή βάρκα του, κι' 
ό μπάρμπα-Μοναχάκης θά γυρεύη τό Λιαλιώ του. 

Ό νέος έμειδίασε. Μπάρμπα-Μοναχάκης ήτο τό 
όνομα τοϋ συζύγου της. Λιαλιώ έκαλείτο ή ιδία. 

Τήν στιγμήν έκείνην, δυνατόν γαύγισμα σκύλου 
ήκούσθη άπό τό κατάστρωμα πλοίου. ΤΗτο ό κα-
ραβόσκυλος της ιδίας φορτωμένης σκούνας, εις τήν 
οποίαν άνήκεν ή φελούκα. Είχε πηδήσει έπάνω είς 
τό άκρόπρωρον, ^ίπλα είς τήν μακεδόνα, τό βάναυ-
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σον κορυθαίολον ομοίωμα τής πρώρας, και κ α τ ' αρ-
χάς έσειε μετά γρυσμοϋ τήν ούράν, άναγνωρίσας 
τήν βάοκαν. 'Αλλ' όταν αύτη έπλησίασε και δεν 
άνεγνώριζε πλέον τόν μούτσον ή άλλον τινά τού 
πληρώματος μεταξύ τών δύο επιβατών, ήρχισε νά 
ώρύεται και νά όλολύζη μανιωδώς. 

Ό νέος σπουδαστής ώρτσάρισεν ολίγον ανοικτά 
άπο τήν σκούναν, άλλ' ό σκύλος, όσον έβλεπε την 
βάρκαν άπομακρυνομένην, τόσον μανιωδέστερον 
ώλόλυζε. 

— Τί έχει και δέ λουφάζει ; ήρώτησεν άνησύ-
χως τό Λιαλιώ. 

— Φαίνεται ότι έγνώρισε τή βάρκα. 
— Αυτή ή βαρκούλα είνε κείνης τής γολέτ— 

τας ; 
— Ώ ς φαίνεται. 
Ό νέος εξέφερε τήν είκασίαν μετά λύπης,· προ-

βλέπων ότι ή περίστασις αύτη έξ ανάγκης θά σύνέ-
τεμνε τήν ονειρώδη δι ' αυτόν έκδρομήν, άλλά 
παρ' ελπίδα ή Λιαλιώ έκρότησε τάς χείρας, ώς 
άτακτον παιδίον τήν μεγίστην εύρίσκον ήδονήν ιίς 
ό,τι οί άλλοι επιμένουν νά του άπαγορεύωσι. 

— Τότε, χαίρομαι, είπεν' ό σκύλος άς γαυγίζη 
γιά τήν βάρκα του, κ ' εμένα άς μέ γυρεύουνε στο 
σπίτι . . . 

Ό νέος έλαβε τό θάρρος νά ερώτηση. 
— ΙΙοΰ ήτον ό κυρ Μοναχάκης. πού κατέβηκες 

ά π ' τό σπίτι ; 
Ή Λιαλιώ άπήντησεν' 
— "Ολο στον καφενέ περνάει τήν ώρα του . . . 

Ώ ς τά μεσάνυχτα δέ ξεκολλάει . . . 'Εμένα μ ' 
αφήνει πάντα μοναχή μου . . . 

Κ ' έφα ίνετο έτοιμη νά κλαύση. Ά λ λ ά μέ βίαιον 
αγώνα έκρατήθη και δεν έκλαυσεν. 

Ό νέος έξηκόλούθησε νά κωπηλάτη. Μετ ' ολίγον 
έφθασαν ου μακράν του άνατολικού στομίου τού 
λιμένος, οπόθεν έφαίνετο άντικρύ, φράττουσα τόν 
ορίζοντα, ή μακρυλή νήσος, έφ' ής ύπερέκειτο τό 
λευκόν, πότε χιονισμένον, πότε γυμνόν και β ρ α χ ώ -
δες ορος. "Αμα έφθασαν εγγύς του ακρωτηρίου τού 
αποτελούντος ένθεν τήν μίαν σιαγόνα του στομίου 
τού λιμένος, του κλειομένου ύπό δύο ή τριών νη-
σίδων άνατολικομεσημβρινώτερον, ή νεαρά γυνή 
προσήλωσεν άτενώς τό βλέμμα εις τό βάθος του 
ορίζοντος, ώς νά ήθελε νά ϊδη άπώτερον και εύκρι-
νέστερον ή όσον έπέτρ&πε τό ώχρόν φέγγος τής 
σελήνης. 

— Νά ιδώ εκεί πέρα, κ' ύστερα γυρίζουμε, είπε. 
Κ ' έστέναξεν. 
Ό νέος έλαβε τήν τόλμην νά τήν παρακαλέση' 
— ΙΙώς τό έλεγες εκείνο τό τραγούδι, πού τρα -

γουδεΐς κάποτε ; 
— Ποώ τραγούδι ; 
— Τό τραγούδι . . . που λέει γιά πανιά, γιά τ ι -

μόνι . . . και γιά τά πέρα βουνά, έύέλλισεν ό νέος. 
— *Α ! 
Και πάραυτα ήρχισε μετά τρυφερας μεσοφωνίας, 

μετά ψιθύρου παθητικού τόνου νά ύποτερετίζη' 

Ι Ιότε θα κάμουμε π α ν ι ά , νά κ ά τ σ ω στο τ ιμόν ι , 
νά ιδώ τά πέρα τά βουνά, νά μου διαβούν οί πόνοι ! 

'Επανέλαβε τό δίστιχον τούτο δις και τοις, εις 
γνωστόν αυτή παλαιον ήχον. 

— 'Ιδού, τώρα τά βλέπεις, τά πέρα τά βουνά, 
είπεν ό Μαθιός' μόνον πώς αντί γιά πανιά έχουμε 
κουπιά" και μας λείπει και τό τιμόνι. 

Ή νεαρά γυνή και πάλιν έστέναξεν. 
— Είνε καιρός νά γυρίσουμε ; ήρώτησεν ό νέος. 
Είπε τούτο μετά θλίψεως· έφαίνετο ότι αϊ λέξεις 

έξήρχοντο μαραμμέναι άπο τό στόμα του. 
— 'Ακόμα, άκόμα λίγο, είπεν ή Λιαλιώ. Ό 

ίσκιος που ρίχνουν εκείνα τά νησιά δεν αφήνει νά 
φανή καλά πέρα-πέρα . . . Μόνο τή Δέρφη βλέπω. 

— Ή Δέρφη είνε μέσα, είπεν ό νέος δεικνύων 
τήν Εύβοιαν, πρός μεσημβρίαν. 

— Ήμε ΐς Δέρφη τό νοματίζουμε το ψηλό βουνό 
τής πατρίδος μου, άντεΐπε τό Λιαλιώ, δεικνύουσα 
πρός άνατολάς. 

Και πάλιν επανέλαβε τό άσμά της, παραλλάσ-
σον κατά μίαν λέξιν. 

ΓΙότε νά κ ά μ ο υ μ ε π α ν ι ά , νά κ ά τ σ ω στο τ ιμόν ι , 
νά ιδώ τ ή ς Δέρφης το βουνό, νά μου διαβούν οί πόνοι . 

Ό νέος αφή κ ε βαθεΐαν πνοήν, όμοίαν μέ στε-
ναγμόν. 

— 'Α ! ξεχνώ που κοντεύω νά σέ ξεπλατίσω 
στο κουπί, είπεν ή Λιαλιώ . . . Αλήθε ια , έγώ κάνω 
σάν τρελή . . . Τά χεράκια σου δεν είνε γιά τό κου-
πί , κυρ Μαθιέ. 

Ό νέος διεμαρτυρήθη. 
— Ό χ ι , όχι, δεν άπόστασα . . . Τά κουπιά είν' 

έλαφοούτσικα . . . Τέτοια κουπάκια θά μέ κουρά-
σουνε ; 

Ή Λιαλιώ επέμεινε νά λάβη τό έν τών κωπίων, 
και προκύψασα ολίγον ήρχισε νά σείη μέ τάς λευ-
κάς της χείρας τόν ένα τών σκαλμών, θέλουσα νά 
τόν μετάθεση πρός τό μέρος της έγγύτερον τής 
πρύμνης. Ά λ λ ' ό νέος άνθίστατο, και αϊ χείρες των 
συνηντήθησαν εις θερμήν έπαφήν. 

— Λές γιά τά δικά μου χέρια πώς είνε τρυφερά ; 
είπε μετά διακριτικού παραπόνου ό Μαθιός. 

— Τότε, έρχεσαι νά κάμουμε πανιά, καθώς λέει 
και τό τραγούδι ; έπρότεινε παιγνιωδώς ή νεαρά 
γυνή. 

— Μέ τί ; 
Και ακουσίως έκύτταζε τό πάλλευκον κολόβιόν 

της . 
Ή Λιαλιώ έγέλασε και άκούμβησεν έκ νέου εις 

τήν πρύμνην. 

"Ηδη είχον φθάσει εις τό στόμιον τού λιμένος, 
και εύρίσκοντο άναμέσον του κρημνώδους άκρωτη-
ρίου, τό όποιον έφαίνετο σχηματισθέν διά σεισμού 
ή καταποντισμού, άποτόμως διακόψαντος τήν χλο-
άζουσαν τού βουνού άρμονίαν, και τών δύο ή τριών 
νησίδων, αϊτινες έφραττον νοτιανατολικώς τόν λι-
μένα. Ή σελήνη όλονεν ύψούτο εις τό στερέωμα, 
άμαυρουσα και τά τελευταία αστεράκια, τά όποια 
άφανή ελαμπον δειλώς εις τάς γωνίας του ουρανού. 
Ή θάλασσα έφρικία ήρέμα άπό τήν λεπτήν αύραν 
τήν εξακολουθούσαν νά πνέη ώς λείψανον τού ανέ-
μου, όστις τήν είχεν αυλακώσει άπό πρωίας. Ή τ ο 



Δομήνικος Θεοτοκόπουλος 

νύξ του Μαίου θερμή, καί ή λεπτή αύρα επί μάλ-
λον δροσερωτέρα καθίστατο καθόσον πελαγιωτερα 
προσέπνεεν εις τό στόμιον τούλιμένος. Δύο άμαυροί 
όγκοι, έπαργυρούμενοι καί στιλπνούμενοι άμυδρώς 
από τό μελαγχολικόν φως της σελήνης, διεγράφοντο 
ό είς προς ανατολάς, ό άλλος προς δυσμάς, χωρίς 
νά διακρίνονται, εις τάς διαλείψεις του φωτός καί 
της σκιάς, αί λεπτομέρεια', του έδάφους. Ή σ α ν αί 
δύο γείτονες νήσοι. Μυστηριώδες θέλγητρον άπέ-
πνεεν όλη ή σεληνοφεγγής νύξ. Ή βαρκούλα έπλεεν 
εγγύς μ,ιας τών νησίδων, έ φ ' ή ς έφαίνοντο εναλλάξ 
φωτεινά και σκοτεινά σημ.εΐα, βράχοι στίλβοντες εις 
τό φώς της σελήνης, άμ,αυροί θάμνοι έλαφρώς θρο-
ούντες εις τήν πνοήν της νυκτερινής αύρας, καί 
σπήλαια πληττόμενα ύπό του φρίσσοντος κύματος, 
όπου έμάντευέ τις τήν ύπαρξιν θαλασσίων όρνέων 
καί ήκουε τό έναγώνιον πτερύγισμα αγριοπερίστε-
ρων πτοουμ,ένων είς τό πλατάγισμα της κώπης καί 
τήν προσέγγισιν της βαρκούλας. ΙΙέραν, βορειανα-
τολικούς, είς μίαν κλιτύν του όρους έφαίνοντο φώτα 
τρέμοντα, δεικνύοντα τήν θέσιν όπου τήν ήμέραν 
έφαίνοντο οί λευκοί οικίσκοι ύψηλού άνω της θα-
λάσσης χωρίου. Είς μικρόν βράχον παραπλεύρως 
της νησίδος, κοίλον καί σπηλαιώδη, τό κύμ.α προσ-
πίπτον μετά βοής καί ρόχθου πολλού έπλατάγιζε, 
κ' έφαίνετο έκεΐ θορυβούσα έν τη γενική άρμονία 
της σεληνοφεγγοΰς θαλάσσης, χωριστή ορχήστρα, 
ήτις καθ' έαυτήν έκαμνε πλειότερον κρότον ή όσος 
έγίνετο είς όλας τάς άγκάλας, τούς όρμους καί τάς 

αμμουδιάς, είς όλας τάς άκτάς καί τούς σκοπέλους 
όσους έπληττον τά κύματα. Αυθορμήτως ό Μαθιός 
ύψωσε τάς κώπας καί τάς έκράτησεν έπί μακρόν 
επί της κωπαστής , . καί έμ,εινεν έν ήρεμία, όμοιος 
μέ τό λευκόν πτηνόν τής θαλάσσης, τό κύπτον χα-
ριέντως προς τό κύμα, άκινητούν έπ' ολίγας στιγ-
μάς, μέ τήν μίαν πτέρυγα κάτω, τήν άλλην άνω, 
πριν έφορμήσγι καί συλλάβη τό κολυμ,βών όψάριον 
καί τό άνυψώση άσπαϊρον καί λαχταρίζον είς τόν 
αέρα. Ησθάνετο γοητείαν άρρητον. Ή Λιαλιώ επί-
σης ύφίστατο άγνωστον θέλγητρον, καί τά βλέμ.-
ματά των συνηντήθησαν. 

-—- Κάνουμε, παν ιά ; έπανέλαβεν ή νεαρά γυνή. 
Φαίνεται δέν είχε παύση νά τό σκέπτηται , άφότου 

πρώτην φοράν τό είπε" καί τό έλεγε μ.έ τόσον αφελή 
καί φυσικον τρόπον, ώς νά ή ρ μή ν ευ ε τι έφρόνουν 
καί οί δύο. 

— Κάνουμ,ε άπήντησεν άσυνειδήτως ό Μαθιός. 
Καί επειδή δέν ήζευρε τί ελεγε, τήν φοράν ταύ-

την ούδ' ήρώτησε με τί. 
Ά λ λ ' ή Λιαλιώ τόν άπήλλαζε τού κόπου τής 

άναζητήσεως του μέσου. Έσηκώθη, εκυψε χαριέν-
τως, διά ταχείας χειρονομίας έβγαλε τό λευκόν, 
πολύπτυχον κολόβιόν της, καί τό έτεινε πρός τόν 
Μαθιόν. " 

— Ετο ίμασε σύ τό κατάρτι , είπεν. 
Έκπληκτος , γελών καί γοητευμένος, ό νεανίας 

έλαβε τήν μ,ίαν κώπην, τήν ύψωσε κάθετον έπί του 
ζυγού, έφ ' ού έκάθητο, έλαβε τήν άκρην τής μ.πα-
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Ε Ι Σ Τ Ο Θ Ε Ο 

(Ποίηϋι,ς χριβτιανικη). 

Τό Οπλαχνικό бои βλέμμα άφ' τόν αιθέρα 
ΛυπήΟου με καϊ. γύριόε 6' εμένα, 

'Αγάπη, πίότι , άθάνατε πατέρα, 
Τά Οτήθη μου διψούν τά φλογιόμένα. 

IIάψε την πάλη, πάψε τ η φοβέρα 
Και κάμε νά πιότέψω εύθύς 0' έΟένα, 
Κάμε με ν ' άγαπήΟω αύτη τη, Οφαϊρα 
Ό π ο ύ τά ν ιάτα μώχει μαραμένα. 

Λάβε γιά μέ τό δύΟτυχο έΟπλαχνία, 
Και δόόε μου, πατέρα μου, βοήθεια 
Και. μιά Οτιγμη άφ' την π ρ ώ τ η μου ηλικία. 

Διώξε άπό μέ την παγωμένη άλήθεια, 
ΙΙοΰ χίλιους πόθους κλειώ μέΟ' 'ς την καρδία 
Και δέν τρέφίο μιά ελπίδα μέΟ' 'ς τά Οτιιθεια. 

Η Ο Μ Ο Ρ Φ Ι Α 

(Ποίηαι.ς πολν&εϊοτίΗή). 

"Αν οί θεοί τ ' 'Ολύμπου μόνο ζούνε 
'Στη μαγική τού τραγουδιού αρμονία 
Κι ' άφ' τον αΙθέρα πλειά δέν κυβερνούνε 
Τόν ίίλιο καϊ τ ' άδάμαότα ότοιχεΐα, 

"Αν χοροί 'ς τούς ναούς δέν άντηχούνε, 
"Αν δέν καπν ίζμ ή άφθονη θυόία, 
"Ομως 'ς τόν κόόμο άκόμη κατοικούνε 
Μόνο οί θεαίς κ' ή αθάνατη όμορφία. 

Κ' έγώ πολίτης κόόμου παναρχαίου 
Τ' άγνό είδωλο μου νά λατρεύω ξέρω 
Και ναμαι δούλος πάντοτε τ ' ώραίου, 

Κι' άν τρέχω 'ς τό ναό 0ου, άρχαία θεά μου, 
Ε κ α τ ό μ β η δέν έχω νά προΟφέρω, 
Μά θά θυόιάΟω εμπρός 0ου την καρδιά μου. 

Ο Ν Α Ο Σ Τ Η Σ Θ Ε Α Σ 

'Σ τό ναό της θεας γονατιόμένος 
Στέκω βουβός μ' ύλόγυρτο κεφάλι, 
Ιναί δέηΟες κάνο), πάντα τρομαΟμένος, 
Νά πάψη την οργά της τ η μεγάλη. 

Μονάχος ζω κι ' άπο τόν κόόμο ξένος, 
Κ ι ' ά φ ' τ ή Οτιγμή π ' έ μ π ρ ό ς ' ς τά θεία της κάλλη 

Έ γ ε ι ν α λειτουργός άφωόυομένος, 
Χαράς αύγή δέν είδα νά προβάλη. 

Άλλ ' ή θεά δέν παύει τό θυμό της 
Και φλόγες άφ' τά μάτια της Οκορπάει, 
Κ' έγώ τρομάζω μόνος 'ς τό πλευρό της. 

Φίίρμακερά ότέ2α>ει 'ς έμέ τα βέλη, 
Έκατόμβαις , θυΟίαις περιφρονάει, 
'Ανθρώπινα κορμιά μονάχα θέλει. 

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ Μ Α Ρ Τ Ζ Ω Κ Η Σ 

Λ Ο Γ Ι Α Χ Α Μ Ε Ν Α 

'Αγαπητέ μου, 

Τόν περασμένο μήνα κάθησα κ ' έγραψα μερικά 
γιά τό Σνμβολιβμό. Κατόπι συλλογίστηκα πώς τό 
κακό δέν είναι αΰτοϋ μοναχά. Ινι ά δέ βαριέσαι, 
άκουσέ με πάλι, κι άς είναι χαμένα τά λόγια μου. 
Χαμένα όχι γιά σένα, μά γιά κείνους που έπρεπε 
νά τά συλλογίζουνται μοναχοί τους. 

Ά ν ε'ίτανε νά μας ρωτήξουνε σήμερα ποιος 
φταίει που είναι σάπια όλα στον τόπο μας, καλή-
τερη απάντηση δέ θάχαμε παρά : Ή Μίμη6η. 
Γιά συλλογίσου το μιά στιγμή : Ά π ό τή στιγμή 
που ανασήκωσε κεφάλι τό έθνος και ζήτησε νά μ ι -
μηθή τους Αρχαίους, ώς τώρα, που μιμαται τ ά χ α 
τους Παρισιάνους, βρες, άν μπορής, ενα πραμα που 
έκαμε από δική τον φιλοτιμία ή εμπνεψη. Πάρε 
τό Σύνταγμα ! ελεεινό μετάφρασμα άπό τό Α γ -
γλικό, έλεεινά έφαρμοσμένο, μ ' έλεε ινά άποτελέ-
σματα . Πάρε τή μουσική' όλη φράγκικη, γιατί τή 
δική μας, κι άν τή μελετήσανε δυό τρεις, κανένας 
δέν τήν άνάπτυξε, μήτε μιά ιδέα της πρόσθεσε. 
Τή γλώσσά μας : ή μισή μέ τό συμπάθειο «άρχαία» 
κ' ή μισή, παραπάνω άπό μισή, φράγκικη. Λέγω 
παραπάνω άπό μισή, επειδή ό νοϋς μιας γλώσσας 
είναι κάτι παραπάνω άπό τον τύπο. Τή φιλολογία 
μας : Ώ ς τήν ώρα διαβάζαμε μεταφρασμένα ρο-
μάντσα, τώρα βγαίνουν κάτι παραμυθάκια τού τό-
που, και σας παραιτούν τις συδρομές τους όσοι 
προτιμούνε νά διαβάζουν παρακειμένους μέ τόν 
άναδιπλασιασμό, κι άς είναι και ξαναμασήματα . 
'Εκείνοι πάλι πού δέν ζαναγράψανε φράγκικα, ξα-
νάγραψαν άρχαϊες ελληνικές ιστορίες, πραγματείες, 
τραγωδίες, και κωμωδί ες, δηλ αοή δέ μιμηθήκανε 
Φράγκους, μά μιμήθηκαν τούς άρχαίους ! Τί κα-
τάλαβαν, Κύριος οίδε ! Βλέπουν τά βιβλία τους 
στό χαρτί τυπωμένα, τυπωμένα όμως στή συνεί-
δηση του λαού — αύτό ποτές δέ θά τό χαρούν ! 
Κι ό λαός είναι πολύ φρόνιμος πού δέν τούς δ ια-
βάζει. Αρκετά κουράζεται ό λαός νά κερδίση τό 
ψωμί του. Αύτός θέλει νά διαβάση και νά τό πάρη 
ό νοϋς του μέσα τό διάβασμα καθώς παίρνει καθετί 
πού επιθυμεί. "Οχι νά ΰπονδάζΐ] διαβάζοντας. Αύτό 
στά μεγάλα έθνη γίνεται άκόμη όλιγώτερο1 γιατί 
ό καιρός εκεί είναι άκόμα πολυτιμότερος. 

Τό ότι έγεινε ό ρωμαίικος ό νους ενα είδος άντ ί -
λαλος μέσα στόν κόσμο, και μας βγάζει φωνές πού 
δικές του δέν είναι, καταντα, μά τήν άλήθεια, 
πρόβλημα ψυχολογικό, κι άλλου δέ μπορώ νά τ ά -
ποδώσω παρά στά έρημα τά χρόνια της σκλαβιας, 
τότες πού καθετίς γινούντανε ό Ρωμιός, γιά νά 
γλυτώση τό βασανισμένο κοομ,ί του. Και πρέπει 
τότες νά δούλεψε ό γνωστός ό νόμος τού Δαρβίνου, 
άνάποδα. Μείνανε μερικοί άληθινοί πατριώτες στά 
βουνά και μας ξεσκλάβωσαν, είναι άλήθεια. Μά τά 
ψυχικά σημάδια τής ψεύτικης εκείνης ζωής, πού δικό 
μας τίποτις δέν είχαμε, έξόν άπό τή θρησκεία, πού 
κι άν εί'ναμ,ε, νά τό Ξεστομίσουμε δέ μποοούσαμε, Λ. ι ' ι ι ι ι ι ' 
μόνο μιλούσαμε κατά τήν όρεξη άλλων, πού μαθαί-



Α Ν Α Τ Η Ν Ε Λ Λ Α Δ Α 

— μεΟηιιόοινή πλευρά 'Ανάκτορα 'Αθηνών 

ρούμ.ας, και έδεσε δ'.' αυτής τήν κώπην έπί του ζυ-
γό υ. Ε ί τα έλαβε τήν άλλην κώπην, καί λύσας τήν 
άλλην άκρη ν τής μπα ρου μας άπό τον κρίκον τής 
πρώρας, προσέδεσεν οριζοντίως τήν δευτέραν κώ-
πην έπί τής πρώτης κώπης, σταυροειδώς, ώς κε-
ραίαν έπί του ιστού. Μεθ' δ έλαβε θερμόν άκόμη 
έκ τής προσψαύσεως του χρωτός το πάλλευκον κο-
λόβιον τής νεαρας γυναικός, καί τό προσήρτησεν 
έπί τής δευτέρας κώπης, ώς πανιον. 

Ή Λιαλιώ έμεινε μ.έ τό μ.ισοφούστανον, κοντόν 
έ'ως τάς κνήμας, λευκόν όσον καί τό κολόβιον, καί 
μέ τάς. λεύκας περικνημίδας, ύφ' άς έμάντευέ τις 
τάς τορνευτάς καί κομψάς κνήμ,ας, λευκοτέρας άκό-
μη. "Εμεινε μ.έ τά κρίνα του λαιμού της άτελώς 
καλυπτόμενα άπό τήν πορφυραν μεταξωτή ν τρα-
χηλιάν της, κ'έκάθισε συνεσταλμ.ένη παρά τήν πρύ-
μ,νην, βραχυσωμ.οτέρα ή όσον ήτο, μέ το μέτριον 
καί χαρίεν 'άνάστημα. 

Καί ή αύρα είχε δυναμώσει, καί τό αύτοσχέδιον 
πανιον έφούσκωνε, καί ή βαρκούλα έτρεχε. 

• 

Δέν έγεινε πλέον λόγος περί επιστροφής είς τον 
λιμ,ένα. Προς τί ; Ή τ ο προφανές τού λοιπού ότι 
έπλεον «είς.τά πέρα βουνά». 

Ό Μαθιός έκάθισε δειλώς όχι πολύ πλησίον αυ-
τής, άπό τήν άλλην πλευράν τής πρύμ.νης, καί 
έβλεπε τήν θάλασσαν, διά νά μή κυττάζη παρα-
πολύ τήν συνταξειδιώτίν του καί τήν φέρη είς άμη-
χανίαν. 

Τήν στιγμήν έκείνην τού ήρχετο είς τήν μ,νήμην 
εν άσμ.α επτανησίου ποιητου, τό όποιον έπαιξε τό-
σον μέρος τό πάλαι , είς όλους τούς ρωμαντικούς 
έρωτας τού καιρού έκείνου, (( Ξύπνα, γλυκειά μ.ου 

άγάπη . . . » κ ' ένθυμεΐτο τό δίστιχον, (( Μόνον τ ' 
άχνό φεγγάρι . .» ώς καί τό άλλο. 

" Ε χ ε τ ε γε ιά , λαγκάδια , ^ρυσούλαις, κρύα νερά, 
γλυκειαϊς αΰγαίς , πουλακια, γ ια πάντα 'έχετε γ ε ι ά ! 

Ένθυμεΐτο τούς στίχους τούτους, άλλα δέν ήθελε 
νά τούς τραγουδήση. Του έφαίνετο ότι δέν έχουν 
πλέον τόν τόπον των. Τουναντίον, το άσμα τής νυ-
κτός εκείνης έκρινεν ότι ήτο προσφυέστατα τό προσ-
φιλές άσμα τής Λαλιώς. 

Πότε νά κάμουμε πανιά, νά π ιάσω το τ ιμόνι , 
νά ιδώ τα πέρα τά βουνά, νά μου διαβούν οί πόνοι. 

* 

Είχε καθίσει όχι πολύ παράμερα άπ ' αυτής, τό-
σον πλησίον της, ώστε νά μή δύναται άνέτως νά 
τήν κυττάζη, καί τόσον μακράν της, ώστε νά μή 
φθάντ) νά αισθανθή του θερμού χρωτός καί τής 
άναπνοής της τήν γειτνίασιν. Καί όμως έπεθύμει νά 
τήν βλ έπη έωσότου έζαλίσθη νά κυττάζη πλέον τά 
κύματα. , 

[ "Επετα ι συνέχεια] 
Α. Π Α Π Α Δ Ι Α Μ Α Ν Τ Η Σ 
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ναμε άπό μωρά παιδιά πώς νά πνίγουμε τήν ατο-
μικότητα, κι όχι μέσα σέ καθάριο νερό, μόνο μέσα 
σέ λάσπη π η χ τ ή , αυτά όλα και χίλια άλλα που 
είναι δουλειά του φιλοσόφου ιστορικού νά μας τάνα-
λύση, — ποιο μαχαίρι ή ποιο τουφέκι, ποιος ά γ ώ -
νας μπορούσε νά τά ξετινάξη άπό πάνω μας ! 

Τήν αληθινή τήν ελευθερία δέν τήν έχουμ' ακό-
μα, του κάκου. Σήμερα μας σκλαβώνει ό Φράγκος, 
απαράλλαχτα καθώς μας έσκλάβων' άλλοτες ένας 
άγας, ένας δούκας. Ή ψυχή μας δέν τά ξέμαθε τά 
ταπεινά εκείνα μαθήματα. Χρόνο πάς στο χρόνο, 
αιώνα πάς στόν αιώνα, ό νόμος του Δαρβίνου μας 
τήν έσβυσε τήν πρωτοτυπία, τήν ελεύθερη κ' ιδιαί-
τερη ενέργεια τής ψυχής πού μας δίνει εθνικό χ α -
ρακτήρα. Κ' έθνικός χαρακτήράς μας σήμερα είναι 
ή Μίμηβη, τό μόνο συστατικό που δέ μας πείραξε 
ή σκλαβιά, μά και μας τό μεγάλωσε, και μας τό-
καμε τέλειο. 

Γι αυτό νά μή θυμώνουμε και πολύ όταν δ ιαβά-
ζουμε πώς τό δείνα πραμα είναι έτσι, επειδή τό είπε 
ό τάδε Ευρωπαίος σοφός. Και πώς ό ποιητής πρέ-
πει νά πλάθη τά έργα του έτσι, επειδή αύτό είπε 
κι ό Αριστοτέλης ' και πώς ό τόπος μας πρέπει νά 
κυβερνηθή έτσι, έπειδή αύτό κάμνουν και στήν ' Α γ -
γλ ία . Και χίλια άίλλα. 

Ά ς μή θυμώνουμε, όχι. Ά ς λυπούμαστε,, άς 
τόχουμε βαρύ καημό πού δεντρί στόν τόπο μας νά 
φυτρώση δέ φαίνεται δυνατό, γ ιατί τά λαγκάδια 
του στείρεψαν. Στείρεψαν τά λαγκάδια του, κι ά 
δέ βρεθή Μωϋσής νά μας ξανακάμη τό θαμα του, 
θά καταντήση νά μας κατεβάσουνε φοβερό ποταμό 
άπό τά Μπαλκάνια. Και τότες δέ θά μας μένη 
μήτε ή Μίμηση. 

Ό φίλος 6ου 
^ ^ Α. Ε· 

Α Ν Α ΦΟΝ Ε Λ Ι Κ Ώ Ν Α 1 

ΒΑΛΛΙΣΜΑΤΑ 

Ιδού δέ πώς οί Νορβηγοί απαθανατίζουν τήν 
πτωχήν , άλλ' άνδρείαν και έντιμον κόρην. 

Ή νέα Β ό τ χ η λ δ ψάλλε ι υ.' εύ'μορφη φ ω ν ή , 
ό βασιλέας θ ' άκούτ) μέσα ά π ' τ ή σ κ η ν ή . 
Ψ ά λ λ ε ι ο κύκνος, κύκνος ά π ' αλάργα ψ ά λ λ ε ι . 

Ε ΐ ν ' άρπα α υ τ ή , είνε κιθάρα που λ α λ ε ί ; 
δ λ η τ ή ν ύ χ τ α εδώ ακούεται κ α λ ή . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος άπ ' αλάργα ψ ά λ λ ε ι . 

Οΰ'τε κ ιθάρα, ού'τε άρπα τραγουδε ϊ . 
ώ ρ α ΐ α ψάλλε ι ενα εύμορφο π α ι δ ί . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' αλάργα ψάλλε ι . 

' Σ τους δούλους λέγε ι ό βασιλέας , νά σας ιδώ, 
τ ή ν νέα Β ό τ χ η λ δ νά μου φέρετε εδώ . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' αλάργα ψ ά λ λ ε ι . 

Ό δούλος πάει τ ή νέα βρίσκει κοπελ ιά , 
ή λ θ α γε ιά νά σε ' π ώ από τον βασιλέα . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' α λ ά ρ γ α ψ ά λ λ ε ι . 

1 Ί δ ε « λ . 123. 

Με στέλλε ι ό βασιλέας κοπέλα μου κ α λ ή , 
'ς τ ή χ ρ υ σ ω μ έ ν η σάλα του σε π ρ ο σ κ α λ ε ί . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' άλάργα ψάλλε ι . 

Τ ή Β ο τ χ η λ δ χ ίλ ιο ι π ιάνουνε δ ιαλογ ισμοί , 
τ ί νά τ ή ν θέλη ό βασιλέας τέτο ια σ τ ι γ μ ή . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' άλάργα ψάλλε ι . 

Φ ί λ ι π π ε , σύ αδελφέ μου, σ ή κ ω μ ιά σ τ α λ ι ά , 
π α μ ε μαζ ί ώς μέσα εκεί 'ς το βασιλ ιά . 
Ψ ά λ λ ε ι ο κύκνος, κύκνος ά π ' ά λ ά ρ γ α ψ ά λ λ ε ι . 

Τ ί νά του ήρθε τ ώ ρ ' αύτου του βασιλέα ! 
Ή3γώ δέν ε ιμποοώ νά του κρατώ σ η μ α ί α . 
Ψ ά λ λ ε ι ο κύκνος, κύκνος α π ' άλάργα ψ ά λ λ ε ι . 

Γ ο ρ γ ή π ε τ ά χ θ η κ ε 'ς του άλογου τ ή σέλα , 
ολοι θαυμάζουν τ ή π ε ν τ ά μ ο ρ φ η κοπέλα . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος απ ' άλάργα ψ ά λ λ ε ι . 

Έ μ β α ί ν ε ι άπο τ ή θύοα, σκύβει , χ α ι ο ε τ ά ε ι , 
άς ζ ή σ η ό βασιλέας , τ ί θέλει κι ' α γ α π ά ε ι . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π αλάργα ψ ά λ λ ε ι . 

Ό βασιλέας σκοντάει προς α υ τ ή το θρόνο, 
κάτσε Β ο τ χ ή λ δ η μ ιά σ τ ι γ μ ο ύ λ α μόνο. 
4 ' ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' άλάργα ψ ά λ λ ε ι . 

Λ α λ ε ί στον ενα υ π η ρ έ τ η σάν ξαφτέρι , 
τ ' ολόχρυσο του τ ά β λ ι μέσα έδώ νά φέρη . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος άπ ' άλάργα ψάλλε ι . 

Έ π α ι ξ α ν π ρ ώ τ η , δεύτερη και τ ρ ί τ η ή μ ε ρ α , 
Ό Φ ί λ ι π π ο ς κι ' αυτός έκάθητο κεί π έ ρ α . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος α π ' αλάργα ψάλλε ι . 

Του κέρδησεν εις το π α ι χ ν ί δ ι π ά ν τ α μ ιά χ α ρ ά , 
δάση , βουνά, λε ιβάδ ια ώρα ΐα , δροσερά. 
Ψ ά λ λ ε ι ο κύκνος, κύκνος ά π ' άλάργα ψάλλε ι . 

Του κέρδησε τ ή ν περ ικεφαλα ία , το σπαθ ί , 
τους τόσους θησαυρούς που δέν μπορε ί νά χ ω ρ ι σ θ ή . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' ά λ ά ρ γ α ψ ά λ λ ε ι . 

Σ η κ υ ί θ ' ε π ά ν ω ό βασιλεύς γ ε λ α , γ ε λ α πολύ , 
καλό π α ι χ ν ί δ ι τούτο, μά τ ή ν π ί σ τ η μου λ α λ ε ί . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' άλάργα ψάλλε ι . 

Πολύ χρυσάφι σ ώ χ ω μάνα σέ γίυνιά κ ρ υ β ή , 
νά σου το διυσω, φ ίλ ιωσε , γ ι ' α υ τ ή τ ή ν α δ ε ρ φ ή , 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος α π ' αλάργα ψάλλε ι . 

Δ ι ' άνδρα ε γ ώ δέν έλογάριασα κανένα , 
που γι α υ τ ή τ ή ν άδερφή χρυσάφι θάδιδε σ' έ μ ε ν α . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' άλάργα ψ ά λ λ ε ι . 

Τραβάε ι το σπαθί του το χρυσό κι ' αστραφτερό , 
εμπρός 'ς τ ή ν κόρη τ ή ο τ ω χ ή τ ή ν σφάζει 'ς τό φτερό. 
Ψ ά λ λ ε ι ο κύκνος, κύκνος άπ άλάργα ψάλλε ι . 

Τ ή δούλα τ η ς ή Β ό τ / η λ δ έρωτα , εσύ, 
εσύ ξεύρεις νά κ ά μ η ς το φαρμακερό κρασί ; 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' άλάργα ψάλλε ι . 

Και βέβα ια μ π ο ρ ώ και κ ά μ ν ω το σέ κάθε μ ιά μ ε ρ ι ά , 
καθώς με τ ώ χ ε ι μάθει μιά πολύςερη γ ρ η ά . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος α π ' άλάργα Φάλλε ι . 
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• ' Σ το δάσος μέσα πάνε π ώ χ ε ι τα χ λ ω ρ ά κλαδ ιά , 
κρυφά λαλούν και σκάφτουν κ ά τ ' από βαλαν ιδ ιά . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' α λ ά ρ γ α ψ ά λ λ ε ι . 

Ευρίσκουν 'ς τ ή σ τ ι γ μ ή το φίδι το γ ιαλ ιστερό , 
βρασμένο τ ώ χ α ν βάλει 'ς το ποτήρ ι τ ' άργυρο. 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' ά λ ά ρ γ α ψάλλε ι . 

" Ε λ α νά π ι ή ς , κύρ βασιλ ιά , μ ' έμέ μαζ ί και σύ, 
κ ι ' όταν σ ' αρέση δός να πιουν κ ' οί ίππόται οί χρυσοί . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος άπ ' ά λ ά ρ γ α ψάλλε ι . 

Σ α ν επιε μια π ιν ιάν ο βασιλέας πριν α ισθανθή , 
τ ή ς ζ ώ ν η ς τά κουμπ ιά ' χουν ξ ε θ η λ υ κ ω θ ή . 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' άλάργα ψάλλε ι . 

Σ α ν επιε δυο π ιν ιες ό βασιλέας άπ ' τα ψ η λ ά , 
χ α μ α ί π ά ν ω ς το π ά τ ω μ α κ α τ ρ α κ ύ λ α . 
4 ' ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' άλάργα ψάλλε ι . 

Σ α ν επιε τρεις π ι ν ι ε ς κάτ ' απ τα ρούχα τ α φαοοια, 
ώς χ ί λ ι α δυο κ ο μ μ ά τ ι α του ραγ ίσθηκ ' ή καρδιά . 
Ψ ά λ λ ' ό κύκνος, κύκνος α π ' αλάργα β ά λ λ ε ι . 

II Β ό τ / η λ δ μες σε μοναστήρ ι π ή γ ε σοβαρο. 
παρθένος έχει ' με ίνε ι γ ι α τον όλο τ η ς καιρό. 
Ψ ά λ λ ε ι ό κύκνος, κύκνος ά π ' αλάργα ψάλλε ι . 

Τ ά κ τ ή μ α τ α και το χρυσάφι 'ς τους φτωχούς σκορπά, 
δέν θέλει άπό το βασιλέα τ ί π ο τ ε , δέν ά γ α π α . 
Ψ ά λ λ ε ι ο κύκνος, κύκνος α π αλάργα ψάλλε ι . 

Και είς έπίμετρον έκ τών βορεινών χωρών δύο 
ακόμη Σουηδικά βαλλίσματα : 

' I I νέα ή Χ ί λ λ α κάθετα ι 'ς τ ή ν κ ά μ α ρ α τ η ς 
άλλος ά π ' το Θεό τον πόνο μου δεν ξεύρει. 
Κυλοΰν τ ά δάκρυα ς τ ' ά χ ν α τ ά μαγουλά τ η ς , 
δέν ζ ή ποτέ οποίος άκούση τόν καϋμό μου. 

Γ ο ρ γ ά ή βασίλισσα τ ή ν ε'ίδησι α ύ τ η νοαυνε ι , 
άλλος ά π ' το Θεο τον πόνο μου δεν ςερει . 
Γοργά ή νέα Χ ί λ λ α σύρει το βελόνι , 
δέν ζ ή ποτέ οποίος άκούση τον καϋμό μου. 

Το σ ώ μ α σέ μανού ή βασίλισσα σκεπάε ι . 
άλλος ά π ' το Θεο τον πόνο μου δέ ξέρει. 
Σ η κ ώ θ η 'ς τ ή ν π ε ρ ή φ α ν η τ ή Χ ί λ λ α π ά ε ι . 
Δεν ζ ή ποτέ όποιος άκούση τον καϋμό μου. 

Χ τ υ π ά ε ι τ ή Χ ί λ λ α 'ς το μικρό τό μάγουλο τ η ς , 
άλλος α π ' τό Θεό τον πόνο μου δέν ξέρει. 
Εις τόν μπερδέ πε τάε ι τό α ί μ α τό ζεστό τ ή ς . 
Π ο τ έ δέν ζή όποιος ακούση τόν καϋμό μου 

• 

Κ α λ ή βασίλισσά μου, μ ή χ τ υ π ά ς εμένα , 
άλλος ά π ' τό Θεό τον πόνο μου δέν ξέρει . 
Κόρη κ ' ε γ ώ ε ίμα ι βασιλ ιά ωσάν κ ' εσένα. 
Ι Ιοτέ δέν ζ ή όποιος άκούση τόν καϋμό μου. 

Ή νια ή Χ ί λ λ α ώθε ΐ γαλάζ ιο μαξ ιλάρι , 
άλλος άπ ' τό Θεό τόν πόνο μου δέν ςέρει . 
Θ έ λ ' ή βασίλισσά μου ά ν ά π α υ σ η νά π ά ρ η ; 
Π ο τ έ δέν ζή όποιος άκούση τόν καϋμό μου. 

Κ α θ ή σ τ ε μ ια μ ι κ ρ ή σ τ ι γ μ ή , βασίλισσά μου, 
άλλος ά π ' τό Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει. 

"Ωστε νά π ώ ν' άκούσετε τ ή συμφορά μου. 
Π ο τ έ δέν ζ ή όποιος άκούση τον καϋμό μου. 

" Ο τ α ν α κ ό μ η κάθομαι μέ τόν π α τ έ ρ α , 
άλλος ά π ' τόν Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει . 

Έ φ τ ά ίππότα ι μ ' έδουλεύαν κάθε μέρα . 
Π ο τ έ δέν ζή όποιος ακούστ) τόν καϋμό μου. 

Π ο λ ύ ι π π ο τ ι κ ά μ α γ ά π α ε ό μ π α μ π ά ς μου, 
άλλος άπ ' τόν Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει. 
Δύο ί ππότας μ ' 'έβαλε 'ς τάς δ ι α τ α γ ά ς μου. 
Ι Ιοτέ δέν ζή οποίος ακούση τον καϋμό μου . 

Ό δούκας Μάγνας τόν έ λ έ γ α ν ε τόν ένα , 
άλλος ά π ' τον Θεό τον πόνο μου δέν ξέρει. 
Ν ά μ ' ά π α τ ή σ η 'ς τά γερά ποθούσε έ μ ε ν α . 
Ποτέ δέν ζ ή όποιος ακούση τόν κ α ϋ μ ό μου. 

Ό δούκας Χιλδ ιβράνδ έ λ έ γ ε τ ο ο άλλος, 
άλλος ά π ' τό Θεό τον πόνο μου δέν ξέρει . 
Του Α γ γ λ ο υ βασιλιά υίός μ ε γ ά λ ο ς . 
Π ο τ έ δέν ζ ή όποιος ακούση τόν καϋμό μου . 

Τόν δούκα Χιλδ ιβράνδ ε γ ώ π ο λ ύ α γ α π ο ύ σ α , 
άλλος ά π ' τόν. Ηεο τόν πόνο μου δέν ξέρει . 
Μ ' έκείνονε μαζί νά φύγιο έπ ιθυμοΰσα . 
Ποτέ δέν ζ ή οποίος ακούση τόν καϋμό μου. 

Έ σ έ λ ω σ ε τό αλογάκι τό ψαρί του, 
άλλος άπ ' τόν Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει. 
Κ ' έ π ή ρ ε έμέ τ ή ν Χ ί λ λ α του μ α ζ ί του . 
ΓΙοτέ δέν ζ ή όποιος άκούση τόν καϋμό μου. 

Σ α ν φθάσαμε είς τά π υ κ ν ά κ ι ' ωρα ία δάση, 
άλλος ά π ' τον Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει . 

Ό δούκας Χιλδ ιβράνδ λ ι γάκ ι θά ή σ υ χ ά σ η . 
Π ο τ έ δέν ζ ή όποιος άκούση τον καϋμό μου. 

Κ ο ι μ ή θ η ολίγο 'ς τ ή ν ποδιά μου έδώ έ π ά ν ω , 
άλλος απ ' τόν Θεό τον πόνο μου δέν ξέρει. 
Γλυκός του ήρθ ' ό ύπνος τό κ α τ α λ α μ β ά ν ω . 
Π ο τ έ δέν ζ ή οποίος άκούση τόν καϋμό μου. 

Κ α λ έ , καλέ μου ξύπνα ! Σ ώ σ ε μ ' άπ ' τόν τρόμο ! 
άλλος απ ' τό Θεό τόν πόνο μου δέν ςέρει. 

' Α κ ο ύ ω τόν πατέοα μου, τούς αδερφούς 'ς τό δρόμο ! 
Π ο τ έ δέν ζ ή όποιος γ ν ω ρ ί σ η τον καϋμό μου. 

Κ α λ έ , καλέ μου ξύπνα, μ ή ν αργε ί ς δώ χ ά μ ο υ , 
άλλος ά π ' τό Θεό τον πόνο μου δέν ξέρει. 
Γ ν ω ρ ί ζ ω τ ' άλογα ποΐς τρέχουν του μ π α μ π ά μου. 
Π ο τ ε δέν ζ ή όποιος γ ν ω ο ί σ η τόν καϋμό μου. 

Ό Χιλδ ιβράνδ μ ' έφίλησε γ λ υ κ ά μέ τ ή καρδιά του, 
άλλος ά π ' τό Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει. 
Και λέγε ι νά μ ή κράζω π ιά τό όνομά του. 
ΓΙοτέ δέν ζή όποιος ακούση τον καϋμό μου. 

Πολλούς ίππότας σκώτωσε μέ άνδρία γ ν ώ μ η , 
άλλος άπ ' τό Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει. 

Έ ξ αδελφούς και τόν π α τ έ ρ α μου α κ ό μ η . 
Π ο τ έ δέν ζ ή όποιος άκούση τόν καϋμό μου. 

Κ α τ ό π ι π λ ή θ ο ς ποοβαλε πολύ μπροστά του, 
άλλος ά π ' το Θεό τον πόνο μου δέν ξέρει. 
Κ ι ' ό νέος μ ' άδελφός μέ τά χρυσά μ α λ ι ά του. 
Π ο τ έ δέν ζ ή όποιος άκούση τόν καϋμό μου. 

Κ α λ έ , καλέ μου, κράτα τό σπαθί πού α χ ν ί ζ ε ι ! 
άλλος άπ ' τό Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει. 
Τον τέτοιο θάνατο ό άδερφός μου δέν άςίζει ! 
Π ο τ ε δέν ζή όποιος ακούση τόν καϋμό μου. 
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Ό λόγος μόλις α π ' τα χ ε ί λ η μου έ λ α λ ή θ η , 
άλλος άπ ' το Θεό τον πόνο μου δεν ξέρει. 

Ά π ό εφτά π λ η γ έ ς το α ί μ α του κάλου μ ' έ χ ύ θ η . 
Ποτέ δεν ζ η όποιος άκούση τον καϋμό μου. 

Ό δούκας άπό το σπαθί το α ί μ α στεγν ιονε ι , 
άλλος ά π ' το Θεο τον πόνο μου δεν ξέρει. 

' Ά ν Χ ί λ λ α σύ δέν ήσο, τούτ ' άξιζες μ ό ν η . 
Π ο τ έ δέν ζ ή οποίος άκούση τον καϋμό μου. 

Ά π ' τ ά μαλ ιά ό αδερφός μ ' άρπα μέ δένει , 
άλλος ά π ' το Θεο τον πόνο μου οέν ξέρει. 

' Σ τ ή σέλα τού άλογου του μ ' έχε ι σ φ ι χ τ ά δ ε μ έ ν η . 
Π ο τ έ δέν ζή οποίος ακούση τον καϋμό μου. 

Κ α μ μ ι ά ριζίτσα δέν ε ι / ε α π ' τ ή γ ή βλαστήσε ι , 
άλλος ά π ' το Θεο τον πόνο μου δέν ξέρει. 
ΙΙοίί μ ιά μπουκιά ά π ' το πόδι νά μ ή σ χ ί σ η . 
Ποτέ δέν ζή οποίος άκούση τον καϋμό μου. 

Κανένα σουβλερό δέν σ τ ά θ η κ ε κλαδάκ ι , 
άλλος ά π ' το Θεο τον πόνο μου δέν ξέρει. 
Πού νά μ ή σ χ ί σ η α π το κορμί τ η ς Χ ίλλας κ ο μ μ α τ ά κ ι . 
Π ο τ έ δέν ζ ή όποιος άκούση τον καϋμό μου. 

" Ο τ α ν έφθάσαμε 'ς τ ή ν πρ<υτη μας τ ή θύρα, 
άλλος απ ' το Θεό τόν πόνο μου οέν ξέρει . 
Πού στέκει ή μ η τ έ ρ α μου μυρολογάει χ ή ρ α . 
Ποτέ δέν ζ η όποιος ακούση τόν καϋμό μου. 

Ό άδερφός μου νά μέ πν ί ξη θ έ λ ' έμενα , 
άλλος ά π ' τό Θεό τον πόνο μου δέν ξέρει. 

4 1 μάννα μου νά μέ π ο ύ λ η σ η γ ιά τά ξένα. 
Ποτέ δέν ζ ή όποιος ακούση τόν καϋμό μου. 

"Ετσ ι γ ια μ ια μ ι κ ρ ή κ α μ π ά ν α μέ πουλούνε, 
άλλος ά π ' τό Θεό τόν πόνο μου δέν ξέρει . 

'Σ τό κο ιμητήρ ιο τ ή ν θωοεΐ καθείς όπούναι . 
Π ο τ έ δέν ζ ή οποίος άκούση τόν καϋμό μου. 

Σ ά ν άκουσε ή μ η τ έ ρ α έκε ΐθε τ ή λαλ ιά τ η ς , 
άλλος ά π ' τό Θεο τόν πόνο μου δέν ξέρει. 
Χ ίλ ια κ ο μ μ ά τ ι α τ ή ς ραγ ίσθηκε ή καρδιά τ η ς , 
Π ο τ έ δέν ζ ή όποιος άκούση τόν καϋμό μου. 

Κ ι ' όταν ή Χ ί λ λ α ώς έδώ ε ί χ ε μ ι λ ή σ ε ι , 
άλλος α π ' τό Θεό τον πόνο μου δέν ξέρει. 
Ν ε κ ρ ή μπρος 'ς τ ή βασίλισσα χ α μ α ί ε ί χ ε σβύσει . 
Π ο τ έ οέν ζ ή οποίος γ ν ω ρ ί σ η τόν καϋμό μου. 

Ώ ς παρατηρεί ό αναγνώστης, τό ανωτέρω βάλ-
λισμ,α, αντί μιας έχει δύο επωδούς. ΙΊερί τών στοι-
χείων τούτων έν τή Σκανδιναυϊκή ποιήσει πρέπει 
νά ε'ΐπωμέν τινα έπί τό γενικώτερον, τά όποια δέν 
θά ήσαν άχρηστα καί είς τήν ήμετεραν νεολαίαν. 

Κοιναι άναμνήσεις καί συναισθήματα είνε ή αι-
τία καί τό άντικείμενον τής δημοτικής ποιήσεως, 
τόσον τής ποιήσεως έν γένει μέ τήν διαφοράν, ότι 
αί άναμ,νήσεις αύται καί τά συναισθήματά έν τή 
πρώτη όχι μόνον ώς προς τήν ούσίαν άλλά καί ώς 
πρός τήν εκφραβιν αύ-ών είνε γενικά, καί ότι ή 
έκφρασις αύτη δεν ύψώθη ακόμη είς τέχνην. Πρώ-
τον διά τής τέχνης γενναται είδος τι δικαιώματος 
ιδιοκτησίας επί του γενικού τούτου εδάφους, όπερ 
όμως ένεκα τούτου δεν παύει νά ήνε γενικόν καί 
προσιτόν τοις πασιν, άφου τό δικαίωμ.α εκείνο τής 
ιδιοκτησίας μ,όνον cbg προς' τον τύπον είμπορεΐ 
ν' άπαιτηθή, όχι κυρίως ώς πρός τό περιεχόμενον, 
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τό όποιον διά τήν ποίησιν είνέ τι δεδομένον ήδη καί 
ύφιστάμενον. Μόνον διά τής τέχνης είμπορεΐ νά 
έπιτεθή έπί του τύπου ή σφραγίς έκείνη τής άτο-
μικότητος, ή όποια σημειοΐ τό έργον ώς έργον ενός 
άτομου. 'Εάν λοιπόν έν τή καλλιεργημένη ποιήσει 
ό τύπυς ίσχύη τά μάλιστα, αντιστρόφως έχει το 
πραγμα ώς πρός έκείνην, άφ' ής λείπει ακόμη ή 
τέχνη. Ένταΰθα ή όλη σημασία κείται εν τω περιε-
χομένω, καί τούτο δημιουργείται άφ' έαυτοϋ. ΙΊαν 
τό κατά τήν ούσιν αυτού κοινον είς όλους τους 
άνθρώπους κείται εκτός καί έπέκεινα πάσης δη-
μιουργικότητος. Δέν τό δημιουργεί τις, άλλά κατα-
λαμβάνεται ύπ' αύτου. 

Κοιναί άναμνήσεις καί συναισθήματα έλέγομεν, 
είνε ή αίτια πάσης ποιήσεως. Ταύτα είνε καί τά 
διαιροΰντα τήν ποίησιν εις τάς κυρίας αυτής διαι-
ρέσεις τήν έπικήν καί τήν λυρικήν, δι ' ού έν τού-
τοις δέν πρόκειται νά ρηθή, ότι έν τή ετέρα τό 
στοιχεϊον εκείνο λείπει έζ ολοκλήρου. Τουναντίον 
άμφότεραι τυγχάνουσι πάντοτε συνδεδεμένα'., καί 
μόνον ή έπικράτησις τού ενός τών δύο άποτελεΐ 
τήν διαφοράν. Ή ιστορία τής ποιήσεως ουδέν εινε 
ή παράστασις τής διαφορας τών δύο τούτων ποιη-
τικών στοιχείων καί τής τελικής αυτών συγχω-
νεύσεως. 

Έ κ τής τελευταίας ταύτης γενναται άλλο είδος 
ποιήσεως, ή δραματική, ή όποια μας παρουσιάζει 
λυρικήν καί έπικήν στενώτατα συνηνωμένας, καί 
δικαίως θεωρείται ώς ή ύψιστη άκμή ποιήσεως έν 
παντί έθνει. Ε π ε ι δ ή ή δραματική αύτη ποίησις έν 
τή ύψιστη αυτής αίγλη σημειοΐ έν τή μορφώσει 
εκάστου έθνους εκείνο άκριβώς τό σημεΐον. ένθα ό 
πλούτος τών συναισθημάτων τής ζώσης γενεάς άνα-
λαβών έν έαυτώ καί διαποτι σθείς ύφ όλου του 
πλούτου τών άναμνήσεων αυτού άνεζωογόνησε καί 
άναπαρέστησε ταύτα . Πασα ζωή τού παρόντος 
καί τού παρελθόντος συνηνώθη ενταύθα έν μ.ια 
στιγμή, καί ουδέν ύπάρχει ύψηλότερον τούτου. ΙΙρίν 
ή όμως ή δραματική ποίησις μορφωθή έν τινι έθνει, 
άνάγκη άμ,ίρότερα τά ποιητικά στοιχεία τά έν αύτή 
συγχωνευόμενα, τό έπικόν καί τό λυρικόν, νά ήνε 
καθ' έαυτά άνεπτυγμένα. Ή ιστορία διδάσκει, ότι, 
όπως καί κείται έν τή φύσει αύτή τού άντικειμ,έ-
νου,. ή επική προηγείται. 

Ή πρώτη ποίησις παντός έθνους είνε δ ιηγημα-
τική, διατηρητής τών άναμνήόεών του. Ψάλλει 
γεγονότα, ουχί συναισθήμ,ατα. 'Αφού όμ,ως ουδε-
μία ποίησις είμπορεΐ νά μείνη έστερημ,ένη του λυ-
ρικού στοιχείου, παρουσιάζεται τούτο ώς μονΰική 
πρός τή ποιήσει, καί είνε άδιάσπαστον τής ποιή-
σεως κατά τήν γέννησίν της . Αύτή είνε ή πρώτη 
ηλικία τής ποιήσεως, ή επική. Έ ν τή δευτέρα τό 
συναίσθημ,α εύρε τήν ιδίαν αύτου, άνεΕάρτητον τής 
διηγήσεως, έκφρασιν. Ή ποίησις έδράξατο τής λύ-
ρας αύτή αύτη, ήτις τέως τή ήτο μόνον συνοδός 
της . Άπελευθερωθεΐσα τής δουλείας τώρα πρώτον 
καταλαμβάνει νά έκφράση τό έσωτερικόν της. Ού-
τως ϊσταται ή γνησία λυρική ποίησις ώς ό ουρά-
νιος διερμηνενς παντός 6υναι6&ήματος. Εύθύς 
όμως ώς ή μουσική γείνει μουσική, παρουσιάζεται 
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ή δια о о с к. ταύτης και της μουσικής, έν τή κυοια 
σημασία, και γίνεται δυνατόν είς τήν τελευταίαν 
ν' άναπτυχθή ώς ιδία τέχνη. Συγχρόνως ή φαν-
τασία, ήτις μέχρι τούδε διετέλει έν τή υπηρεσία 
τής άναμνήσεως, κατέστη ελευθέρα, και γίνεται 
καθ' αύτό ποίησις. Α ν τ ί έζωτερικής τίνος αλη-
θείας ή ποιήσεως. ήτις ούδέν γνωρίζει εί μή ότι είνε 
αλήθεια, πρόκειται τώρα περί εσωτερικής, περι της 
άλη&είας τής έχφράαεως τών ΰυναιβ&ημάτων. Τό 
άνθρώπινον συναίσθημα επέστησε τήν προσοχήν αυ-
τού έφ' εαυτού. 'Εσωτερικός κόσμος άνεπετάσθη, 
δι' ου ό εξωτερικός κόσμος γίνεται μόνον αλληγο-
ρία, μόνον σύμβολον έν δέ τή εκδοχή ταύτη παν -
τός εξωτερικού ώς εικόνος τών εσωτερικών συναι-
σθημάτων λαμβάνει ή φαντασία τό πρώτον συνεί-
δησιν εαυτής ώς ποιητικής δημιουργικής δυνάμεως. 

'Εάν προσθέσωμεν είς τά έςωτερικά γεγονότα 
κάτι τι έσωτερικόν και θεωρήσωμεν εκείνα ώς απο-
τέλεσμα τούτου, το γεγονός γίνεται συγχρόνως πρα-

ή παράστασις τής όποιας, ώς τοιαύτης, δη-
λαδή ώς γιγνομένης, ουχί ώς γενομένης ήδη (διότι 
όντως ή πραξις αναλαμβάνει πάλ'.ν τόν χαρακτήρα 
τού γεγονότος), προκύπτει τό έργον τής δραματικής 
πο'.ήσεως, περί ής δύναται νά ρηθή, ότι, έάν ή έπική 
περιγράφει μίαν έξωτερικήν, ή λυρική μίαν έσωτε-
ρικήν κατάστασιν, αύτη 6νν&έτει άμφοτερας, αφού 
παριστά τήν μετάβασιν τής μιας τών καταστάσεων 
τούτων είς τήν έτέραν. 

Ούτω προέρχεται ή τρίτη και ύψιστη περίοδος 
τής ποιητικής μορφώσεως, ή όποια όχι μόνον συνε-
νοΐ τάς δύο προηγηθείσας, άλλ' έπαναλαμβάνει 
ταύτας 'ίσα ϊσα διά τοϋτο έν νέα μορφή και μετ ' 
ιδιαιτέρας τέχνης. 

Έ ά ν τις επιστήση τήν προσοχήν του επί τών 
τριών τούτων φυσικών πεοιόδων αναπτύξεως τής 
ποιήσεως, παρατηρεί ότι πρώτον έν τή δευτέρα τή 
λυρική γενναται ή τέχνη έν στενωτέρα σημασία, 
άφοΰ τώρα πρώτον ή φαντασία έλαβε συνείδηση 
τής εαυτής δυνάμεως. Τά αιώνια συναισθήματα, 
τά όποια παρέσχον τή λυρική ποιήσει τροφήν και 
ύποθέσεις, είνε κατά τήν φύσιν αύτών βεβαίως κοινά 
τοις πασι, διότι πώς άλλως θά ή^ύνατο ή ποίησις 
νά είνε τοις πασι προσιτή άπόλαυσις, και πώς θά 
ήτο ή άληθής άπόλαυσις ενός λυοικοϋ ποιήματος 
κυρίως μία εΰωτερική αναδημιουργία τοϋ ιδίου. 
'Αλλά τά συναισθήματα ταύτα εύρίσκουσι συγχρό-

νως παρ ' έκάστω τήν άτομικήν αύτών εκφρασιν. Οί 
μεγάλοι έθνικοί τύποι κατά τήν έπικήν περίοδον 
διαλύονται διά τοϋτο εύθύς ώς επικράτηση ή λυ-
ρική ποίησις. Έ ν ώ έκαστος ποιητής ψάλλει τήν 
ιδίαν αύτοϋ ψυχή ν, παραδέχεται ή δημιουργεί συγ-
χρόνως τόν τύπον, τόν μάλιστα αρμόζοντα είς τήν 
άτομικότητά του, και ούτω προκύπτει ή αύθεντεία 
ενός εκάστου. Διά τούτου δέν πρόκειται όμως νά 
ρηθή, ότι έν τή έπική περιόδω ούδέν τούτων, ή ού-
δεμία τέχνη ύφίσταταΓ άπλώς δέν έχει μόνον άτο-
μικόν χαρακτήρα. 'Αοού ή ποίησις είνε μόνον έκ-
φρασις τών ζωσών αναμνήσεων τοϋ έθνους, ισχύει 
διά τό γενικον τοϋτο άντικείμενον, και είς γενικός 
και έθνικός τύπος. Ί 'πάρχουν λοιπόν συγγραφείς 
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και ουδεμία καθ' αύτό δημιουργία' τέχνη άνευ τε-
χνιτών, άφού ή τέχνη αύτη μένει πάντοτε αυτή 
εαυτή όμοια. Διά τοϋτο ήχοϋσιν έκ τής άρχαίας 
έπικής εκείνης έποχής άσματα και παραδόσεις, άλλ' 
ή δέν εύρίσκει τις ούδένα αύτουργόν, ή ισχύει είς 
διά πάντας , ή έάν και πολλούς, άλλά τόσον όμοιους 
προς άλλήλους, ώστε δύνανται σχεδόν νά έκληφθώ-
σίν ώς είς μόνος. Πρώτον σύν τω έσωτερικώ λυρικώ 
περιεχομένω γενναται εις άρχων τής ποιήσεως, γ ί -
νεται δυνατή μία άληθής οργανική ποικιλία και 
άνομοιότης, ή όποια τότε άναπτύσσεται διά τής 
δραματικής ποιήσεως. 
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Τό βουτυρόδενδρον είναι то δένδρον, περί ού οί 
πάντες νυν λαλούσι και τοϋ όποιου ^άση ολόκληρα 
άνεκαλύφθησαν είς τάς κοιλάδας τής άνω Σενεγά-
λης και προς τάς πηγάς τοϋ Νίγηοος. Τό ώραΐον 
τοϋτο ουτόν, τό όποιον ομοιάζει προς τήν ήμετέραν 
δρϋν και περί ού τελευταίως έδόθησαν περίεργοι 
λεπτομέρεια'., είναι ευεργέτημα τών μερών εκείνων 
τών έστερημένων αιγών και άγελάδων. Ό καρπός 
τοϋ φυτού τούτου ομοιάζει πρός τό έσωτερικόν κα -
στάνου, ή σάρξ αύτοϋ είναι λευκή και συμπαγής 
και έχει γεΰσιν εύάρεστον. Αί γυναίκες και τά π α ι -
δία μεταβαίνουσι καθ' έκάστην είς τό δάσος και 
κομίζουσι κάνιστρα ολόκληρα πλήρη έκ τών καρπών 
τούτου, τούς όποιους ό άνεμος κατέρριψεν. 

"Οταν οί καρποί άποξηρανθώσιν έν κλιβάνω, 
θραύουσι τούτους και τούς συμπιέζουσι, ζυμώ-
νουσι δέ τήν σάρκα μέχρις ού σχηματίση ομογενή 
ζύμην. Μετά ταύτα τήν ζύμην ταύτην θέτουσιν είς 
κάδον πλήρη ψυχρού ύδατος και πλήττουσι μέχρις 
ού τό βούτυρον άνέλθν) είς τήν έπιφάνειαν. Τέλος 
άφαιροϋσι τό βούτυρον, τό όποιον πλήττουσιν έκ 
νέου όπως καταστήσωσιν αύτο συμπαγέστερον. 

Τό βούτυρον τοϋ δένδρου τούτου χρησιμοποιοΰσι 
διαρκώς οί κάτοικοι τοϋ Νίγηρος και τής Σενεγάλης 
χρησιμεύει διά τό μαγειρεΐον, τόν φωτισμόν, τήν 
κατασκευήν σαπώνων και τόν καλλωπισμόν τών 
φιλάρεσκων Νιγηριανών, αίτινες στιλβώνουσι τήν 
ούλην αύτών κόμην διά τούτου. Τό βούτυρον τοϋτο 
είναι σκληρότατον και διά τοϋτο χρήσιμον είς τάς 
θερμάς ταύτας χώρας, έν αίς τό κοινον βούτυρον 
ρέει ώς άπλοϋν ύδωρ. 

Ό ταγματάρχης Γκαλλιέρη πιστεύει ότι τό φυ-
τικόν τούτο βούτυρον δύναται νά χρησιμοποιηθή 
και έν Ευρώπη, διότι είναι δυνατόν δι' αύτοϋ- νά 
κατασκευασθώσιν εύκολώτατα ού μόνον σάπωνες, 
άλλά και κηρία. Τό βέβαιον είναι ότι έπ' άμφοτέ-
ρων τών όχθών τοϋ Νίγηρος ύπάρχουσι πυκνά δάση 
βουτυροδ ένδρων, ών ή έκμετάλλευσις δέν θά βρα-
δύνη νά έπιτευχθή, καθ' όσον μάλιστα ή τ ιμή και 
αύτοϋ τοϋ κοινού βουτύρου κατέστη τοιαύτη, ώστε 



τ α χ ύ τ α τ α ν' άναγκάση τούς ανθρώπους νά ένασχο-
ληθώσι και περί τού φυτού τούτου, όπερ έν τω 
καρπώ αυτού ού μόνον βούτυρον εγκλείει άλλά και 
σάπωνα και κηρία. 

Μετά το βουτυρόδενδρον ιδού έτερον άορικανικόν 
δένδρον τό γαλακτόδενδρον άνάλογον τω ύπό τού 
Ούμβδόλδου άνακαλυφθέντι έν Βενεζουέλλα 'τής νο-
τίου 'Αμερικής. Τό άορικανικόν γαλακτόδενδρον 
παράγει χυμόν άφθονον γαλακτώδη χρώματος λευ-
κού και γεύσεως εϋαρεστοτάτης. Ό ιθαγενής ανευ-
ρίσκει έν αύτω ού μόνον ποτόν ύγιεινόν και δοοσε-
ρον αλλά και τροφην επίσης πολύτιμον και ούσια-
στικην, όπως είναι τό γάλα τών ήμετέρων ποιμνίων, 
ούτινος κέκτηται τήν γλυκεϊαν όσμήν και τάς 
ένδυναμωτικάς ιδιότητας. 

"Οπως έξ αυτού ληοθή τό γάλα άρκεί νά χαρα-
χθή ό φλοιός και αμέσως τοΰτο εξέρχεται. 'Απάν-
των τών γαλακτοδένδρων τό σπουδαιότεοον εύρί-
σκεται έν 'Αμερική, έντός τών δασών τής ' Α γ -
γλικής Γουϋάνης. Οί αυτόχθονες καλούσι τοΰτο 
να-να, όπερ σημαίνει γλνκν-γλνκν. Πράγματι τό 
έξ αυτού απορρέον γάλα είναι γλυκύ και δικαίως 
οί ιθαγενείς, ώς ιερόν θεωοούσι τό δένδρον τούτο. 

Τό ύα-ύα φύεται συνήθως παρά τάς όχθας τών 
λιμνών και ποταμών. Ή έντεριώνη και ό φλοιός 
αυτού έγκλείουσι τόσον γάλα , ώστε όταν κόπτωσι 
τό δένδρον τοΰτο τά ύδατα καθίστανται λευκά επί 
μίαν σχεδόν ώραν. Τό δένδρον τοΰτο αποτελεί τον 
πλοΰτον τών χωρών εκείνων. 

Έ ν 'Αφρική έχων τις βουτυρόδενδοα και γαλα-
κτόδενδρα δέν έχει ανάγκην ποιμνίων, σταύλων και 
ποιμένων' έν δέ τή Γουϋάνη ό κεκτημένος τό γ α -
λακτόδενδρον, δύναται νά εΐ'πη, ότι δέν έχει φυτόν 
άλλ' αληθή μαστόν. 

Ν. Χ. Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Ι Δ Η Σ 
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— Ποιος είν: ό καλήτερος κόκκορας στήν αυλή 
ΐΛΟ υ. 

Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Η Α Π Α Τ Η 
(Μΐτθος) 

Ά π ό μικρό παιδί είταν ό φίλος μου μανιακός 
γιά τά ζα ' τ ' αγαπούσε καλήτερα άπό τά παιδιά 
του κι' άπό τά μάτια του* είταν νά τρελλαθή γιά 
ταίς κόταις, τούς κοκκόρους, γιά όλα. "Οταν έπά-
γαινε στο χωριό δέν άφινε γειτονιά άκύταχτη . 

— Τί όμορφη κότα πού θρέφεις, έλεγε στή μία ' 
τί περήφανο κόκκορο μούχεις, έλεγε στήν άλλη. 

"Ολοι οί φίλοι του τον ήξευραν γιά τή μανία 
του και γ ι ' αύτό τόν έκραζαν κοκκορόμυαλο. "Ομως 
είταν καλός φίλος* τό παραμικρό έπίστευε. 

Ή αυλή του σπιτιού του είταν γιομάτη άπό 
κοκκόρια, κότες, κουτογάλλικα, χήνες και άπό 
κάθε λογής πουλί τής όμορφάδας και τής κοιλίας. 

Μία μέρα επήγα νά τόν βρω" είταν μεσημέρι' 
σάν άδέρφια έκουβεντιάζαμε' ή ομιλία είταν γιά 
τά πουλιά. Τά κοκκόρια έφώναζαν περήφανα κάτω 
στήν αυλή. 

— "Ε ! μοΰ λέει ό φίλος μου, σάν φιλόσοφος, 
μπορείς νά μαντέψης ; 

— Σάν τί πραμα. . . . 

Έγέλασα γιά τό στοίχημα κι ' έκύταξα τό φίλο 
μου μέ λίγο θαυμασμό. 

— Βλέπω πώς γελάς μοΰ είπε, σοΰ φαίνεται 
δύσκολο ; 

— Και πολύ' πώς θά μπορέσω φίλε μου, νά 
μαντέψω ποιος είνε άπ ' όλους τούς κοκκόρους σου 
ό καλήτερος, άφ' ού δέν τόν κύταξα άπό κοντά, δέν 
τόν έπιασα στά χέρια και δέν είδα τή ράτσα του. 

— "Ολα αυτά δέν χρειάζονται γιά νά τόν γνω-
ρίσης, άπό τήν καλήτερη και μεγαλήτερη φωνή 
μπορείς νά καταλάβης. Νά ! άκοΰς αυτόν πού φω-
νάζει, αυτός θά είνε κι' ό καλήτερος, πιστευσέτο, 
γιατί μοΰ τώπαν πολλοί. 

Αύτός ό νόαος του καλοΰ ©ίλου μου μοΰ φά-
νηκε σάν δύσκολος" κάτι ήθελα νά πώ μά τον 
άφηκα, για^ί έπίστευα πώς κάτι θά ξέρη, άφ ού 
είχε τόση μάθηση σ' αυτά. 

Ε ί χα φύγη. 
Κάθε πρωί μες τά χαράματα τά κοκκόρια τής 

γειτονίας δέν μ ' άφιναν ήσυχο. "Ενας κόκκορας μέ 
τρομερή και διαπεραστική φωνή έκανε τή γειτονιά 
ανάστατο. Ά π ο τό δωμάτι μου τόν έθάμαζα, γ ιά 
τή ξάστερη φωνή του ποΰ περνοΰσε άπο τήν μιά 
στήν άλλη άκρη τής γειτονίας. Έθυμήθηκα τά 
λόγια τοΰ φίλου μου κι' έπίστευσα πώς θά είταν ό 
πλειό γερός και όμορφος κόκκορας τής γειτονίας. Τί 
καλός κόκκορας πού θά είνε, είπα μέ τό νοΰ μου . . . 

Μιά μέρα επισκέφτηκα τή γειτόνισα ποΰ είχε 
τόν ξακουσμένο πετεινό' άπό θαμασμό θέλησα νά 
τόν διώ' επήγα κάτω στήν αυλή. 

Τόν είδα, τόν έζύγωσα . . . 
Πόσο λαθεμένη είταν ή ιδέα μου. "Ενας άφτέ-

ρουγος, λιγνός κακομοίρης, είταν ό φημισμένος και 
τρομερός πετεινός. 

"Αλλο δέν έθυμήθηκα παρά τήν άπατη τοΰ φί-
λου μου, τή δική μου, και τών πολλών. 

Κέρκυρα 
ΗΛ. Α. Σ Τ Α Υ Ρ Ο Σ 

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Α ΑΝΑΛΕΚΤΑ 
Τά όνότατ ικα τον ΛνΟρωπίνοΐΓ ό ώ μ α τ ο ς . 

Έ ν τω ©υσιογραφικώ μουσείω Βασιγκτώνος έςετέ-
θησαν έντος ύαλίνων δοχείων τά προϊόντα, άτινα δύ-
ναται τις νά λάδη έκ του ανθρωπίνου σώματος. 

Ούτω έκ πτώματος ζυγίζοντος 6 1 / 2 οκάδας έλή-
φθησαν 37 οκάδες και 176 δράμια ύδατος, όπερ 
εκτίθεται έντος μεγάλης βουκάλεως έκπλήσσον τούς 
πολλούς, οί'τινες άγνοουσι το ποσον του ύδατος, όπερ 
εμπερικλείει το άνθρώπινον σώμα" ετερον ύάλινον δο-
χειον περικλείει το έκ τοΰ σο') ματ ο ς ληφθέν λεύκωμα 
(ασπράδι), ζυγίζον 1 όκάν και 168 δράμια. Ι ΐλάξ 
ζυγίζουσα 3 όκάδας και 360 δράμια δεικνύει το ποσον 
τής κόλλας, όπερ εξήχθη έκ του σώματος. Εις ετερον 
ύάλινον δοχεΐον ευρίσκεται όλόκληρον το καθαρον λί-
πος, ζυγίζον 13 οκάδας και 182 δράμια, ένω έκ τών 
οστών ελήφθησαν 3 οκάδες και 126 δράμια φωσφορι-
κού 'Ασβεστίου και 156 δράμια ανθρακικού 'Ασβεστίου, 
έπιδεικνυόμενα ώσαύτως. Προς τούτοις έλήφθησαν άνά 
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1 5 5 περ ίπου δράμια (ευρισκόμενα είς μικρόν δοχεΐον): 6ιν, φέρουσιν ετησίως εις τήν έπιφάνειαν τού εδάφους 
σακχάρου, αμύλου , φθωριασδεστίου και χλωριονατρίου δέκα περίπου τόνους χ ώ μ α τ ο ς κατά στρέμμα . 
(μαγειρικού άλατος) . Κ α τ ά ταύτα εξήχθησαν έκ του "Ανευ λοιπον των σκωλήκων ή γ ή θά ήτο παρθένος , 
ανθρωπίνου σώματος : σ υ μ π α γ ή ς , ακατέργαστος , και επομένως άγονος ' τοϋτο 

,. „ , , „ „ „ , συνέβη π ο λ λ ά κ ι ; , οτε οί σ κ ώ λ η κ ε ; , είτε έκ τ ύ ν η ς εί'τε 
Τδωρ = 37 οκy.o. 176 οοαμια , - ί , ;,' · , · 
. , . 1 Γ σκοπίμως κχτεστοαΦϊ-,σαν, το οε εοαιος ανεκτησε -την 

Λευγ,ωακ = 1 » 16« » . ' '„ , / 
Κόλλα — 3 » 36(· >> απολεσΰεισαν γονιμοτητα του τότε μονον, οτε οι σκω-

Λίπος = 1 3 >. 1ο2 » ληκες έπανέλαβον το γονιμοποιον έργον των. 
Φωσφόρων) = g и m „ T i , - , ί ί ί ο ν ν α ί γ ο ν ν α ι . 

JapsoTtov ^ 
'Αν&ραχιχόν I _ q p f Σίσυραι αίτινες έκόστιζον άλλοτε 3 0 - 4 0 ρούβλια 

'Ααβίατιον ( — " " πωλούνται σήμερον προς 1 5 0 ρούβλια, τούτο δέ π ρ ο -
Σάκχαρον = 0 » 156 » ώς εγγιστα έρχεται το μέν έκ τής προϊούσης συνεχώς έξοντώσεως 
Αμυλον — 0 и 15;ι » » τ,7)ν γουνοφόρων ζώο>ν είς τά δάση τ ή ς Σ ιβηρ ίας , το 
Φ»ωριασβ(στ,ον= 0 >, 155 » » δε δ ιότ ι - έν 'Γερμαν ία και ά λ λ α χ ο υ έδιπλασιάσθη ή ζ ή -
Mccvtio. t;Xac ~ () » 1 5 6 » - ' ' - ' ' * * ' 

, τησις των σισυρων, αυςανουσα πάντοτε συν τή αυςησει 
Ί ί ν ολω 61 " 2ΙΚΙ τού πληθυσμοϋ τών π ό λ ε ω ν . Συνέπε ια τούτου εινε οτι 

Έ τ ε ρ α άξιόλο-Oc συλλογή περ ιλαμβάνε ι τά κυριώ- β ^ μ η « ν άρχονται Οποκαθιστάμεναι αί πολύτ ιμα ι γού-
τατα σ τ ο ι χ ε ί α έξ ων ά π α ρ τ ί ^ τ α ι το άνθρώπινον ν α ' ; ϊ ι ευθηνοτέρων και ιδίως τοιούτων κυνικής και 
σώμα, έχοντα ώς έΞης : ' ' γ α λ ι κ ή ς ίγατικής) προελεύσεως ' αί τοιαΰται ομως δεν 

φέρονται με τά φυσικά αυτών χ ρ ώ μ α τ α άλλά βάφονται, 
Όξνγόνον = 36 όκχο. 320 δράμια i J j δόλος o j t o ; τοϋ βαψίματος ήρχισε νά λαμβάνη 
•Τόρογόνον = 6 » (I » μέγ ιστα ; διαστάσει; . Δοραί γαλών," αί'τινε; άλλοτε 
β ω τ 0 1 ' = ί » 80 » έπωλοϋντο προς 2 καπίκια , τ ιμώνται σ ή μ ε ο ο ν ' 3 0 - 4 0 
"Αν&ραξ - I κυβικός π ο υ ; , ' ., ' , ". 1 , 
Υλώ ιον — 10 καπικιων εις πολλά μερη ηρχισεν ο>ς εκ τούτου συ-
Φΰώριυν = ! ' . . . 30 »' στοματική γαλοτροφία ' αί δοραί _ συγκεντρουνται είς 
Фшвфорог = . . . . 166 » i"1'-1 μεταβάλλονται είς « ά λ ώ π ε κ α ς » ένώ 
Θείον ~ 30 » τας δοράς τών σκύλλων μετασκευάζουσιν εις « Σ κ ο ΰ ν κ » . 
Νατριον _ »0 » Ι ο ι ι έ γ ι ό τ ο ν β ά θ ο ς τ η ς Μ ε ι ί ο γ ε ί ο ν . 
Λαλιον — . . . . . ν Ο " w 

Σίδηρος = 1 » Κατά τάς νεωστί ϋπο τού Ιταλικού άτμοπλοίου 
Λαβίβτιον = . 500 » «Βασ ιγκτών» γενομένας καταμετρήσε ις , το μέγιστον 

Τ ο ό η λ η τ ή ο ι ο ν τ η ς Γ ο ί π π η ς - βάθος της Μεσογείου θαλάσσης ευρίσκεται είς το Ί ό -
• тл , " . . . , г - • νιον Ι Ι έ λ α γ ο ; , περίπου είς το γεωγραφικον π λ ά τ ο ς 

Οι νημικοι Γρίοφιτς και Λαδελλ ευρον τελευτα ίως „ τ- • • - • ' < ν . ." , ' J , , ,, Γ , \ της Κ ρ η τ η ς , και μεταξύ τής νήσου ταύτης και τής 
εις τ α ; εκκρίσεις των εκ γ ρ ι π π η ς ιμολουέντζας) π α - ν ' . ' 

• , "Γ - « Ι ι κ ε λ ί α ο . Εκε ί επι εκτάσεως ουο σνεδον μοιοων ευ-
σχοντων π τ ώ μ α ι ν η ν τινα ας ιωσημειωτους εχουσαν . ," 0 ο · η / Л а п , ! , 

. .. ' г . . ' ρεθη οια τ η ; βολι ίος βάθος 4 0 0 0 μέτρων κατα μέσον 
ιοιοτητας. A j t - λ εινε λευκή κρυσταλλική ουσία, εισα- , , '. s , " , ' , Γ , ,Γ 

, ' , ορον. Λίαν ενοιαΦερον εινε οτι, καθ α σήμερον ενει η 
γομενη δε εις τον οργανισμον εν μικρότατη οοσει προκα- . , „ ν Γ „ , ' V,f ' · , 

' ' •', 1 . I εωλογια , το βαθυτατον τούτο μερο ί τ η ; Μεσογείου 
λ ε α σ ν υ ρ ο ν πυρετονκα ι εν κ α π ω ; μεγαλε ι τερα ίοσειεπι - . . . , . . . ' . ' · , ' · ,' 

, , , ' ' ' • , . , οαινεται οτι εινε συναμα και το αρναιοτατον, ε ι ; το 
φερει τον θανατον. 1 Ιτωμαιναι καλούνται γεν ικώς τα εν ; . ,. , Γ(· , 
' ', , ' , . . „ ^ . οποίον προσετε4ησαν τα αλλα , και το α ρ ν ι π ε λ α γ ο ; εν 
τοις πτωμασι παοα- 'ομενα αλκολοειόη δηλητηρια , η οε , ,1- - , , , ' . 
, - . ', , ^ n ' • !-'·=?=ι! μόλις εις σνετ ικως νεωτεραν επονην , και μετα 
εν λογω εν τω ζωντι οργανισμω παρανθε ισα φαίνεται ' . Γ , ' ~ · л - Λ- Ί - · n 

, , ' ' . • ' , , Γ 1
 Λ ; • ,Γ, '· „ ' την εμφανισιν του ανθρωπου. Ui Ιταλικοί 4αλασσιοι 

να εινε προιον τ ί ς ορασεω; η αποσυνθεσεως των μικρό- . 5 α -
' , ' , ' _ ; ' , ναρτα ι σημειουσι την βαΰυτατην ταυτην καοΐι.ησιν οια 

οίων τής γ ρ ι π π η ; εν τ ω σώματι , ε ι ; αυτήν δε οφείλεται ,Γ , , . . , ' , , ' . , · , ' , 
' , · " . , ' · • ' ' του ονοματο; του οιευθυνοντος τας ι τ α λ ί κ α ; ερευνάς 

κατα κυριον λογον ο πυρετός και τα λοιπά φαινόμενα • θαλάσσης, δηλ . τοϋ άντίναυάρχου 
τ η ς ιμφλουεντζας . M a g n a g h i . ' 

Τ ό ε ο γ ο ν τ ώ ν ό κ ω λ ή κ ω ν . | ό Ι Ι 1 κ ρ ό 6 , ο ν - o f ? - ί , ο ο ν . 

Οί σκώληκες , τά μικρά και απόκληρα έκεΐνα ζώα, Κ α 0 · ^ i v £ y . c , ; , „ 1 7 ; v д Λυζαρδεν Β ω μ έ ζ είς τήν ία-
έπί τή θέα το>ν όποιων άποστρέφομεν έξ άηδίας το πρό- τ ρ ι κ ή ν ά ^ η μ ί α ν τών ΙΙαρισίων, άνεϋρον οί κ. κ . 
σωπον, δεν εινε -/.αί τόσον άχρηστα είς τον άνθρωπον Λ ϋ 6 ι έ ? у з ( ; Β ρ 5 3 χ τ- , ν - f i S £ v s v τ ; 3 κ ο ι - λ ιδοτύι .ου. Ε ι ν ε 
και τήν ζωϊκήν καθ' όλου φύσιν, όσον κοινώς νομίζομεν. ? , - λ ί . λ : κ κ : ; £ 0 ρ ι σ κ 5 μ ί ν 3 ς κυρίως είς τους ' π ν ε ύ μ ο -
Οί σκώληκ-ς εινε άληθώς οί προσταται , ο ί π ρ ω τ ε ρ γ α - ν α . ά σ θενούς , σπανΐ(.)τερον δέ είς το α ι μ α , τον 
ται τής φυτικής ζ ω ^ ς ' διανοίγουσιν όπάς και μικρά σ Γ χ·?να κ λ π 
χάσματα έντος της γ η ς , καταστρέφουσι τήν συμπαγή . „ u i ( j t l l d f t 

αυτής συστασιν και την καθιστωσιν επιτηοειαν οπως οε- - 1 - 1 

χετα ι τους ϋετοϋς και τάς Ινας τών φυτών' παρασύ- Ό δανικός τύπος πραγματεύετα ι τό ζήτημα τ ή ς 
ρουσιν άχυρα , μίσχους φύλλων και μικρούς κλάδους κατασκευής μακρού Τούννελ κάτω τού μεγάλου Β έ λ τ , 
έντος τών οπών έκείνων και , τ έλος , συσσωρεύουσιν μεταξύ Ζεελάνδης και Φύνεν . Ά φ ο ρ μ ή ν εις το σχέδιον 
έπ ' αυτών τόσου; μικρούς βώλους γ η ς , ώστε μεταβάλ- τούτο έδωκεν ή δυσκολία τών συγκοινωνιών κατά 
λουσι πολλάκ ι ς то ύπο τήν δικαιοδοσίαν των εόαοος τόν χ ε ι μ ώ ν α ' ίνα ' εχωσιν έκ Ζεελάνδης κατά τον 
είς γόνιμον καλλιεργήσιμον άγρόν. καιρόν τών π α γ ε τ ώ ν , άσοαλη συγκοινωνίαν μέ τήν 

Οί σκώληκες άνασκάπτουσι τοιουτοτρόπως τήν γην ήπειρωτικήν Ε ύ ρ ώ π η ν και δι' αυτής μέ τήν Ά γ γ λ ί α ν 
και καταπίνουσι ποσότητά τινα έξ αυτής χάριν τών π ε - ε·νε άπαραίτητον τό Τούννελ (υποβρύχιος σηραγς) 
ριεχομένων φυτικών ουσιών, έξ ών τρέφονται, ειτα οε Οπό τόν μεγαν Βέλτ άπό τού "Αλσκωβ Ι Ιύντ διά 
διά τών περ ι τ τωμάτων των , καθώς ύπελόγισεν ό Λ ά ρ - Σ π ρ ό γ κ ο ε είς Κουνδσόβεδ. 


