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tout . Car pa r là on n ' a fourni aucun é lément p ropre à différencier cette o rnemen-
tat ion des au t r e s , éga lement géomét r iques , qui se r encon t r en t dans le res te du 
m o n d e et à toutes les époques de la civi l isat ion. Il convient , quand il s 'agi t de 
l ' a r t des demi-civi l i sés , d ' ex iger la même r igueur t e rminolog ique que lorsqu'i l 
s 'agi t des époques success ives de notre ar t à nous. Et qui donc se contentera i t de 
d i re que l ' a r t de la Rena i s sance et de l 'Empire se carac tér i sen t pa r la ligne droite, 
m a i s le Louis XV et le Louis XVI par la courbe? 

Nous avons cons ta té en p remie r lieu que le décor géomé t r ique doit ê t re divisé 
en deux catégor ies , rec t i l inéai re et curvi l inéaire . La première se trouve sur la van-
ner ie et les étoffes, comme nécessi tée par la technique. La deux ième, r a re sur les 
po te r ies , pu isqu 'e l le ne ser t qu ' à souligner la forme des panses , des fonds de cou-
pes et de p la ts , e t c . , se r encon t r e davantage dans le t ravail des mé taux et domine 
d a n s le décor du bo i s ; mais dans ces trois cas, la p remière catégorie , rect i l inéaire, 
n 'es t j a m a i s é l iminée en t i è r emen t . 

La série curv i l inéa i re nord -a f r i ca ine ne fait pas usage de la spirale ni du m é a n d r e ; 
la ligne ondulée est r a re ; ce qui abonde , c 'est le cercle et les combinaisons de l 'arc 
de cercle (rosace, e tc . ) . Par là m ê m e se t rouvent él iminés de tout r app rochemen t 
la m a j e u r e pa r t i e des sys tèmes curvi l inéaires connus par a i l leurs (mycénien, etc.). 
Comme je n 'ai pas par lé ici à dessein de l ' o rnementa t ion sur mé taux , il res te que 
le décor sur bois cou ran t et « populai re » est une dér ivat ion directe, une adapta-
tion pa r s impl i f ica t ion , de la sculp ture sur bois « a rabe » c lass ique, et fourn i t un 
cas, s inon de dégénérescence , du moins de « popular isa t ion » d 'un ar t supé r i eu r . 

Il en va tout a u t r e m e n t du décor rect i l inéaire. Nous avons vu qu'ici encore il 
f au t d i s t inguer p lus i eu r s ca tégor ies , reconnaissables tan t aux é léments s imples 
qu ' à l eurs c o m b i n a i s o n s spéciales dans chaque cas par t icul ier . Non seu l emen t le 
« faciès » du décor de la na t t e Beni-Snous, de la couver ture t l emcénienne , de 
l 'étoffe kabyle , des akoufi et des poter ies berbères , et j ' a j ou t e des tellis et des 
couss ins , des ha ïks b rodés , des voiles de mar iage , des tapis etc. n 'es t pas le même 
et sans qu' i l y ai t transposition décorative d 'une espèce à l ' aut re ; mais de plus, 
en t r e les b roder i e s , les poter ies , coussins, etc. d 'une localité et ceux d 'une aut re 
il y a des va r i a t ions f r a p p a n t e s . 

Cette é tude r ap ide de d ivers sys tèmes nord-af r ica ins d ' o rnemen ta t ion confirme 
sans dou te ce qu ' on savai t : l ' ex t raord ina i re superposi t ion, dans l 'Afrique du Nord, 
des types e thn iques , l inguis t iques et cul turels . Ce qu' i l y a d ' in té ressant , c'est 
d ' a r r ive r à voir clair d a n s ce fouill is à p remière vue inextr icable , et pour cela, il 
f au t ins t i tuer des enquê t e s locales avec toute la r igueur mé thod ique que l'on 
exige de nos j o u r s des s avan t s qui en t r ep rennen t des recherches de tout ordre , 
t an t na tu re l l es q u e sociales ou his tor iques , sur le sol et pa rmi les popula t ions de 
l 'Europe . 
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DAISTS L ' A R T G R E C 

Par M. Waldemar DEONNA (Genève). 

C'est un phénomène bien connu qu ' aux débu t s de toute civilisation les d ivers 
p rodui t s de l 'activité huma ine ne sont pas encore dif férenciés les uns des au t r e s , 
que les manifes ta t ions de l 'esprit sont encore p longées dans le sync ré t i sme pr i -
m i t i f C e t t e indé te rmina t ion , qui esl aussi celle de l ' en f an t 2 et des peup les peu 
civilisés d ' au jou rd ' hu i , a été r emarquée d a n s des domaines d ive r s . Dans cet te 
pér iode chaot ique, les sciences ne sont pas encore s épa rée s , elles n 'on t pas su 
définir le but de leurs r e c h e r c h e s 3 ; la l i t t é ra tu re , la m u s i q u e en son t encore à 
1 époque de la confusion des genres . 

L 'a r t figuré n 'échappe pas à cette loi. Une telle cons ta ta t ion n 'es t p a s nouvel le , 
et on a souvent r e m a r q u é la difficulté qu ' ép rouve l ' a r t i s te , m ê m e à une époque 
assez avancée, à dis t inguer les uns des a u t r e s pa r leurs ca rac tè res spécif iques, les 
types, les mot i fs , les techniques m ê m e s . 

Que de fois n 'a- l -on pas relevé dans les œuvre s p r imi t ives de pays et d ' époques 
diverses, la ressemblance des visages humains avec ceux des animaux, ou i nve r semen t 
celle des masques bestiaux avec les masques humains ? 4 On ne saura i t y voir a u c u n e 
in tent ion p rofonde , aucun désir d 'expl iquer , comme le fit S imonide d 'Amorgos , 
l 'origine h u m a i n e par une descendance an ima le 5 ; a u c u n e vague not ion de phys io -
g n o m o n i e 6 ; on ne saurai t en rendre r e sponsab le que l ' incapaci té t echn ique de 
l 'ar t is te , à ces époques reculées, à donner à ses su je t s l e u r s t ra i t s c a r ac t é r i s t i ques . 

L 'ar t paléol i th ique offre de n o m b r e u x exemples de l 'un et l ' au t r e cas. Une 
gravure du Mas d'Azil a beaucoup in t r igué les p r éh i s t o r i en s : cet ê t re « aux for-
mes mi -humaines , mi-bes t ia les » serai t - i l un s inge a n t h r o p o m o r p h e ? (fig. 1 , 1 ) 
Piette le croyait , mais son opinion est déf in i t ivement re je tée 7 ; il s 'agi t b ien 
d 'un h o m m e . Les mêmes s i lhouet tes é t r anges a p p a r a i s s e n t à Al tamira , à Mar-

1. R e n a n , L'Avenir de la Science (3), p . 301. 
2. Claparôde , Psychologie de l'enfant (2;, p . 154-5. 
3. Deonna , L'archéologie, sa valeur, ses méthodes, Pa r i s , 1911, t . I, p . 47. 
4. W u n d t , VÔlkerpsychologie, III (2), p. 165. 
5. Croiset , Histoire de la littérature grecque, II, p . 195. 
11 n ' es t p e u t - ê t r e pas super f lu de le d i re , p u i s q u e c e r t a i n s s a v a n t s o n t voulu d é r i v e r les t y p e s 

a n t h r o p o m o r p h i q u e s de l ' a r t pr i iniUf, non s e u l e m e n t d ' o b j e t s a n i c o n i q u e s , m a i s aus s i d ' a n i m a u x 
sac ré s , tels q u e le p o u l p e . On c o n s u l t e r a sur ce s u j e t les t r a v a u x de M. H o u s s a y , et en d e r n i e r 
lieu ceux de M. Si re t , qu i abou t i t à des conc lu s ions s t u p é f i a n t e s . Cf. D e o n n a , op. cit., I, p . 170 s q . , 
l ' a rchéo log ie s y m b o l i q u e . 

G. REG., 1894, p. 3G8 ; Cuyer , La mimique, p. 16 s q . 
7. Déche le t t e , Manuel d'archéologie 'préhistorique, I, p. 222, 
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s o u l a s 1 (fig. 1, 2). D 'au t re p a r t , les bisons peints à Al tamira et à Font-de-Gaume, 
avec leur f ron t b o m b é , leur nez busqué , leur longue ba rbe , rappe l len t d 'assez près 
le profil de l ' h o m m e , celui de la race sémit ique sur tou t , pou r que nombre de per-
sonnes a ien t été f r a p p é e s de leur caractère p seudo-huma in , de l eu r« profil méphis -
tophé l ique » (fig. 1, 3). Si l ' h o m m e a été pris pour un s inge , la tête du bison, 
pa r deux fois, a été i n t e r p r é t é e comme une tête h u m a i n e 2. 

On a che rché les mo t i f s de cette curieuse confusion en t re les t ra i ts de l ' homme 
et ceux de l ' a n i m a l . Ces h o m m e s se l ivreraient- i ls à des danses mag iques , la tête 
couver te d é m a s q u é s d ' a n i m a u x ? C'est ce que croient en par t icu l ie r MM. Rreui l 3 

et Déchelet te 4 . Mais d i r a - t -on que les an imaux por ten t eux aussi des masques 
pos t iches en tête h u m a i n e ? L 'expl icat ion, sa t is fa isante pour un cas, ne l 'est certes 
pas pour l ' au t re , et je crois qu ' i l fau t avoir recours à une au t re solut ion. 

Tout r é c e m m e n t , M. L u q u e t s 'est efforcé de la donner , dans son é tude « Sur les 
ca rac t è re s des figures h u m a i n e s clans l 'ar t pa léo l i th ique» s . L 'évolution du dessin, 
dit-il , se pou r su i t chez les p réh i s to r iques inversement à celle qu 'el le p résen te chez 
l ' e n f a n t . L 'a r t i s te pa léo l i th ique commence pa r représen te r l ' an imal , puis l ' h o m m e ; 
l ' enfan t , au con t r a i r e , commence pa r l ' homme, et s ' a t taque ensui te à l ' a n i m a l 6 . Il 
en résu l te que les p r e m i e r s an imaux tracés par l 'enfant r e s semblen t à des bons-
h o m m e s placés ho r i zon ta l emen t , tandis que les p remie r s h o m m e s t racés pa r les 
a r t i s tes p r éh i s to r i ques r e s s e m b l e n t au contra i re à des a n i m a u x redressés . 

Mais, si cette hypo thèse exp l ique pourquoi l ' homme ressemble à l ' an imal , elle 
n ' exp l ique pas d a v a n t a g e que la p remière pourquoi le visage de l ' an imal est quasi-
h u m a i n . 

M. L u q u e t a r a i son de che rche r les motifs de cette r essemblance , non pas dans 
les usages d 'a lors , m a i s en dehors de la volonté de l 'ar t is te , dans les pr inc ipes 
m ê m e s qu i d i r igen t l ' a r t à ses débu t s . En réal i té , il s 'agi t d 'un phénomène géné-
ral : l ' a r t i s te ne sai t pas encore r end re les trai ts qui d i s t inguent l ' homme de l 'ani-
ma l , et leur prê te à tous deux le m ê m e masque . Œ i l , f ront , bouche , men ton , nez, 
sont c o m m u n s à tous deux , et la technique mal habi le , qui r édu i t à que lques 
s chémas toutes les fo rmes p las t iques , ne connaî t pas encore les divergences légères 
qui d o n n e n t à ces dé ta i l s , su ivant le cas, une apparence h u m a i n e ou an imale . 

En effet, cet te s imi l i tude des visages n 'est pas par t icul ière à l ' époque paléoli-
th ique . F r a n c h i s s o n s un n o m b r e de siècles indé te rminé . Les vases de t e r re qui 
ont été t rouvés d a n s le second é tab l i ssement de Troie a p p a r t i e n n e n t à une série 
c é r a m i q u e t rès f r é q u e n t e , don t les ressor t i ssan ts ne se r e n c o n t r e n t pas seu lement 
d a n s l ' an t iqu i t é 7, ma i s a u j o u r d ' h u i encore chez les peuples peu civilisés 8 : un 

1. Ibid., p . 257. 
2. L'Anthropologie, 1902, p. 353, fig. 2 ; Comptes rendus Acad., 1902, p. 481; sur ce su j e t , Breuil, 

Rev. arch., 1909, I, p . 253-4. 
3. U Anthropologie, 1904, p . 638; 1909, p. 393. 
4. Op. cit., I, p . 224, 257. 
5. L'Anthropologie, 1910, p. 409 sq. 
6. W u n d t . , op.l., p. 95 s q . ; Lev ins te in , Kinderzeichnungen, cf. Archives de psychologie, 1907, 

p . 189 sq. ; Katzaroff , Qu 'es t ce que les en fan t s d e s s i n e n t ? ibid., 1910, p . 125 sq . etc. 
7. l l oe rnes , Urgeschichte cler bildenden Kunst in Europa, p. 173 sq. , p. 506 sq. Ex . Corneto, 

Wienerjahreshefte, 6, p . 66 sq. 
8. Nouvel le Ca lédon ie , VAnthropologie, 1893, p. 45, fig. 7, etc. Cf. encore F l a m a n d , Idoles à 

tête de choue t t e du S a h a r a cen t ra l , Tiull. et Mém. Soc. Anthrop. Paris, 1909, n° 3 ; LAnthropolo-
gie, 1 9 1 0 , p . 7 0 4 . 
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visage y est g ros s i è r emen t modelé . Est-ce celui d 'une divinité « à tête de chouet te », 
comme le c roya i t Sch l i emann ? non c 'est l ' image schémat isée de la déesse néoli-
th ique d a n s laquel le M. Siret , commet tan t tout r é c e m m e n t une e r r eu r ana logue , 
r econna i s sa i t les é l é m e n t s const i tut i fs du p o u l p e ! 2. Ici encore , le visage hu-
m a i n n 'est pas conçu d i f f é r emmen t de celui de l ' animal , et de p lus , au t re indé te r -
mina t ion , la f abr ica t ion des figures h u m a i n e s ou an imales en terre cuite ne se dis-
t ingue pas encore de celle des vases 3. 

Les s t a tue t t e s de terre cui te mycéniennes n 'ont-elles pas évoqué, par leur visage 
pincé d a n s l ' a rgi le en t re le pouce et l ' index, l 'aspect d 'une tête d ' o i seau? 4 (fig. 1 ,6) . 

Mais, d a n s un a u t r e s t ade de civilisation, après que le monde égéen ru iné eût 
fai t p lace à la Grèce géomét r ique , et qu 'un a r t nouveau , r ecommençan t comme 
jad i s sa m a r c h e a scendan t e , eût re t rouvé , grâce à la ma lad res se technique , les 
m ê m e s s c h é m a s qu ' au t r e fo i s , ne voit-on pas appara î t r e , dans les grossières figu-
r ines f émin ines de Béotie, le même visage animal isé ? « Le profil du visage est 
i nd iqué p a r une sor te de tr iangle p resque sans épaisseur , t e rminé par un angle 
ob tus , qui r appe l l e de loin un bec d 'oiseau. Les yeux, t rop g rands et disposés sur 
les deux faces du t r iangle , de façon qu 'on ne puisse j a m a i s les voir tous deux à la 
fois, complè ten t la r e s semblance avec une tête d 'oiseau » 5. De ces « maque t t e s à 
bec d 'o i seau », de ces idoles au « long museau pointu » 6, so r t i ron t cependan t des 
effigies p lus h u m a i n e s η, qui about i ron t un jour aux p u r s profi ls des Tanagréennes ! 
(fig. 1, -4-3, 8). 

Les caval ie rs ne sont pa s mieux t ra i tés ; la différence ent re la tète du cheval au 
m u s e a u a l longé et semblab le au groin d 'un porc, et celle de son maî t re , « pet i te 
poupée à bec d 'o iseau » 8, n 'es t a s su rémen t pas très sensible (fig. 1, 7, 9). On dirai t 
souvent , à voir le caval ier encore mal uni à sa mon tu re , voir un singe accroupi sur 
un cheval , et il est cu r i eux de consta ter que ce motif est en réal i té représen té sur 
des fibules 9. 

Puisqu ' i l s 'agi t d 'un p h é n o m è n e indépendan t de toute chronologie, qui provient 
u n i q u e m e n t du plus ou moins d 'habi le té technique, on ne sera pas surpr i s de voir , 
su r le naïf graf f i te d ' un vase é t rusque 10, la lionne qui suit Persée tourner vers le 
spec ta t eu r u n e tête que le dess ina teur a rendu p resque humaine , tandis que de r -
r ière elle le profi l du cheval Pégase (fig. 1, 10) rappel le celui des cavaliers géomé-
t r iques ou des p e r s o n n a g e s sur le vase aux guer r ie rs de Mycènes 11 ifig. 1, 11). 

On saisit l ' in térê t de cet te constata t ion ; elle pe rme t d 'expl iquer la genèse de cer-
taines formes semi-animales, semi-humaines, sans qu'i l soit abso lumen t nécessaire de 
faire i n t e rven i r ces théor ies où le totémisme animal joue un rôle a u j o u r d ' h u i en 
g rande f aveu r . « La t r ad i t ion iconographique, comme la t radi t ion l i t té ra i re , dit 

1. D e o n n a , op. cit., 1, p . 171 sq. r é f é r . 
2. Déche lc t t e , op. L, l, p . 584 sq. Les origines de l ' idole n é o l i t h i q u e . 
3. Po t t i e r , Les statuettes de terre cuite, p . 12. 
4. Per ro t , Histoire de l'Art, 6, p . 741 sq . 
5. Bulletin de Correspondance hellénique, 1890, p . 205. 
6. Po t t ie r , op. I., p . 21. 
7. Bulletin de Correspondance hellénique, 1890, p. 207 sq . (ex. de t r an s i t i on ) . 
8. Bulletin de Correspondance hellénique, 1890, p . 217, no te 1. 
9. Hoernes . op. I., p. 479. , 
10. Mar tha , Art étrusque, p . 435, fig. 294. 
11. Wa l t e r s , History of ancient Pollery, I, p . 297, fig. 88. 
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M. S. Reinach f , vil de ma len tendus et de con t re -sens ». Des créat ions a r t i s t iques 
mal compr ises ont donné naissance à de nouvel les l égendes d a n s l ' an t iqui té 2 c o m m e 
au moyen-âge et, d ' ap rès celle mythologie oculaire, de n o m b r e u x savants che r -
chent l 'or igine des my thes dans des dessins ma l i n t e rp r é t é s 4. Inversement , des 
modif ica t ions de textes par des copis tesé tourdis on t pe rmi s aux ar t i s tes d'en ext ra i re 
des r ep résen ta t ions figurées e r ronées . « Si tu t rouves un d r o m a d a i r e , dit un lapi-
daire du moyen-âge, qui ait les cheveux épars su r les épau les , icelle p ie r re r end 
paix et concorde en t re mari et femme » ; ce pas sage incompréhens ib l e p rovena i t de 
l ' e r reur d 'un copiste, sous la p lume duque l « A n d r o m e d a », la cons te l la t ion , 
était devenue « Dromadai re » ! Mais un dess ina teu r en avai t d é j à donné une r ep ré -
senta t ion : un d r o m a d a i r e avec une longue c r in iè re 5 ! 

Ne pourra i t -on donc penser que cer ta ines f o r m e s qu i un i ssen t les é l é m e n t s 
a n i m a u x et h u m a i n s , dér ivent , elles aussi , d ' une fausse i n t e r p r é t a t i o n , p a r des 
a r t i s tes ul tér ieurs , d 'un motif où l ' i ndé te rmina t ion pr imi t ive , don t nous venons de 
voir p lus ieurs exemples , avait prê té à la téle de la bète l ' appa rence h u m a i n e , ou 
à la tête de l ' homme l ' apparence bestiale ? 

M. Breuil a été f r appé de l 'analogie que p r é s e n t e avec un bison le t au reau chal-
déen dit « androcépha le » ; le proto type de ce « Taureau céleste » serai t le bison 
que connaissa ient les art is tes de la Chaldée, et don t le muf t le peu t fac i lement 
p r e n d r e une apparence de vague a n t h r o p o m o r p h i s m e . « Q u a n d l 'espèce fut deve-
nue r a r e et se fu t re t i rée vers le nord , les a r t i s tes , mis en face des œuvre s de 
leurs devanciers , cessèrent d 'en connaî t re le réa l i sme ; la b a r b e , le f ron t bombé , 
la tête de face, fu ren t an th ropomorph i sé s d a v a n t a g e encore , j u s q u ' à p r o d u i r e ce 
taureau androcépha le dont M. Ileuzey a si bien é tudié la sér ia t ion . Quoi d ' é ton-
nan t à cela : si l 'on passai t en revue les f resques et les s cu lp tu re s de l ion, exécu-
tées au moyen âge cl j u squ ' au χ ν π Γ siècle pa r des a r t i s t e s ignoran t s des fo rmes 
vraies de cet an imal , on saisirai t sur le vif l ' a n t h r o p o m o r p h i s a t i o n d 'un an ima l qui 
nous est familier » 6 . En résumé, M. Breuil croi t que la na i ssance du type a r t i s t i que 
du t aureau à tête huma ine est due à une e r r e u r d ' i n t e r p r é t a t i o n d 'un motif p lus 
anc ien ; t rompé par l 'aspect huma in de la tète du bison, l ' a r t i s te u l t é r i eur accusa 
ne t t emen t ces t rai ts fictifs, tombant dans la m ê m e e r r e u r que cer ta ins s a v a n t s 
mode rnes qui ont in terpré té les tètes p s e u d o - h u m a i n e s des bisons q u a t e r n a i r e s . 

.le crois l ' in te rpré ta t ion sat is fa isante , mais j e la modif ie ra i l é g è r e m e n t : l ' a spec t 
huma in du pro to type n 'étai t pas dû à une i n t e rp r é t a t i on réa l i s te de la n a t u r e de 
l ' animal , mais p lutôt à la difficulté qu ' ép rouva i t l ' a r t i s te pr imi t i f à di f férencier les 
t ra i ts de la bête de ceux de l 'homme. 

Ne peut-on pas é tendre cetle expl icat ion à d ' a u t r e s cas? C'est alors le p r o b l è m e 
tout en t ie r de Vorigine des monstres qui se pose. On sait qu' i l a reçu d iverses so lu -
tions. Jadis , on croyait avoir tout dit en r a p p o r t a n t à l 'Egypte ou à la Chaldée 
les fo rmes hybr ides de la mythologie et de l ' a r t g rec ; m a i s celte solut ion, vraie 
dans bien des cas (sirène, harpye , etc.) , ne fait que recu le r le p rob lème m ê m e de 

1. Cultes, II, p. 163. 
2. M. Re inach en a donné de n o m b r e u x exemples d a n s son a r t i c le : S i syphe aux en fe r s et q u e l -

ques a u t r e s damnés , lieu. «?T/Î.,1903, I , p . 134 sq . ; Cultes, 11, p, 159 sq. 
3. Mâle, L'art religieux du XIIIe siècle, p . 328 sq. 
4. Goblet d'Alviella, Croyances, rites, institutions, 11, p. 20-21. 
5. De Mély, liev. arch., 1910, I, p. 351 ; cf. Deonna, op. cit., I, p . 304, 320. 
fi. Hev. Arch., 1909, 1, p. 252. 
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leur g e n è s e ; q u e le p r o t o t y p e soit grec 011 égypt ien, il n 'en res te pas moins à 
exp l iquer c o m m e n t il s 'es t f o rmé . 

On cherche a u j o u r d ' h u i vo lont ie rs dans le totémisme la clef de nombreuses 
én igmes , et l 'on n 'a p a s m a n q u é de recour i r à lui dans ce cas. Certains types mons-
t rueux se ra i en t nés de ces cé rémonies r i tuel les où l ' adorant revêtai t la dépouil le 
de l ' an imal to tem ; Robe r t son a in te rpré té de cette façon les dieux égypt iens à tête 
d ' an imaux , et M. S . Reinach a é t endu cette hypothèse à l 'ar t grec Ou bien, dit-
on encore , ces ê tres f an ta s t iques , dans lesquels sont fus ionnés les é léments h u m a i n s 
et a n i m a u x , r e m o n t e r a i e n t à ce s tade in te rmédia i re de l 'évolution qui conduisa i t 
du dieu e n t i è r e m e n t an ima l au dieu devenu complè tement a n t h r o p o m o r p h e 2 . 

On déda igne la facile hypo thèse qui ne voit dans ces mons t res , comme le croyai t 
dé j à Lucrèce , que le p r o d u i t de Y imagination, de la fantaisie de l 'a r t is te 3. Certes, 
une telle expl icat ion es t insuf f i sante ; elle est souvent en t i è rement fausse, mais on 
ne sau ra i t n ier aussi que dans bien 
des cas elle peu t ê t re exac te , et 
l ' examen du dessin en fan t in , qui 
j e t t e une lumière t rès vive sur le 
dessin pr imi t i f , p e r m e t de réhab i -
l i ter sans t rop de ha rd i e s se celte 
vieille opinion. Les e n f a n t s créent 
s p o n t a n é m e n t des m o n s t r e s pa r la 
s imple j ux t apos i t i on de pa r t i e s em-
p r u n t é e s à d i f fé ren t s ê t res vivants 4 ; 
des pe t i t s kabyles de s s inen t des 
h o m m e s à p i eds d ' a n i m a u x , ou 
des a n i m a u x à p ieds h u m a i n s 5 ; 
ils p lacen t une tè te h u m a i n e sur un 
corps d ' an imal , ou une tête de bête 
su r un corps d ' h o m m e . Si l 'enfant 
t r a n s f o r m e volont ie rs un oiseau en 
q u a d r u p è d e , pa r l ' ad jonct ion de 
deux pa t t e s β, il m é t a m o r p h o s e 
auss i l 'o iseau en h o m m e , en lui 
a j o u t a n t deux b ra s ou deux j a m b e s 
h u m a i n s 7 ; en un mot , il éprouve 
une t endance inst inct ive à mêler 
les f o r m e s h u m a i n e s e t an imales 8 

(lig. 2). Il ne fau t pas confondre , 
a- l -on dit d é j à les survivances de Fi». ï . D'après Archives de Psychologie, 1907, p. 130-137. 

la zôolatr ie avec ce procédé com-
mun à tous les a r t s pr imi t i fs , où la ligure humaine se mêle d ' é l émen t s best iaux. 
L ' enfan t kabyle a imaginé un cheval avec un h o m m e d e d a n s , s a n s j amai s avoir 

1. Cultes, I, p . 20 sq . , et p a s s i m . 
2 . R e i n a c h , VAnthropologie, 1904, p . 290. 
3. Cf. I l o e r n e s , op. I., p . 148; Déche le t t e , op. I., 1, p. 223. 
4. Archives de psychologie, 1907, p . 134. 
5. lbid., p . 136. 
6. Su l ly , Éludes sur l'enfance, γ. XXII. 
7. lbid., p . x x v i i , x x x . 
8 . lbid., p . 540. 
9. P o t t i e r , Journal des Savants, 1908, p. 568, r é f é r . 
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en t endu par ler de la légende t royenne , et l 'on a pensé avec ra i son que l'idée 
du cheval de Troie a pu ge rmer ins t inc t ivement dans l 'espr i t des Grecs 1 . Pour -
quoi ne dirai t -on pas de m ê m e que la créat ion de ce r t a ins mons t r e s dans l 'ar t fut 
toute mécan ique? Voici, sur cer ta ins m o n u m e n t s , la choue t te à b r a s h u m a i n s , qui 
r emon te sans doute aux Ioniens, g r a n d s a m a t e u r s de f o r m e s é t ranges 2 . Est-ce 
une survivance du temps où la chouet te é ta i t déesse? On a en effet songé, 
comme Schl iemann, mais pour d ' au t r e s ra i sons , à un t rès ancien culte de la 
chouet te , et l'on pense que si l 'Athéna Glaukopis d 'Homère ne fut pas nécessa i -
r e m e n t vénérée sous la forme de cet an ima l , la choue t te du moins , hé r i t ée de la 
zoôlatrie crétoise, se serai t dans la suite unie à Athéna , déesse a n t h r o p o m o r p h e 3. 
La chouet te à b ra s h u m a i n s fo rmera i t c o m m e un in t e rméd ia i r e . Mais n 'avons-
nous pas vu que l 'oiseau à bras h u m a i n s na i t s p o n t a n é m e n t sous le crayon de 
l 'enfant , et ne saur ions-nous penser qu 'un ar t i s te pr imi t i f a pu créer tout a rb i t r a i -
r e m e n t ce motif conservé pendan t des siècles? Cette faune b iza r re qui pul lu le su r 
les empre in tes de Zakro 4 rappel le- t -e l le aussi le t o t émisme don t la Crète au ra i t 
conservé les formes originelles à côté des d ieux dé jà c o m p l è t e m e n t a n t h r o p o m o r -
phisés 5 ? H o g a r t h ne voit dans ces mons t r e s a u c u n e in tent ion re l ig ieuse ; créés 
par la fantaisie, ils sera ient s implement dus à la dé fo rmat ion q u ' o n t subies, grâce 
à des ar t i s tes indigènes, les modèles , égypt iens su r tou t , don t ils s ' insp i ra ien t . 
L'oiseau à tête huma ine rappel le celui que t racen t les en fan t s 6, la f emme à tête 
d 'oiseau éga lement 7 . La conclusion serai t la m ê m e que pour les m o n s t r e s qui 
o rnen t les ca thédra les du moyen âge ; le symbol i sme , ici p lu tô t la rel igion, n ' a 
rien à y voir, et ces œuvres sont exemptes de pensée 8. Le r a p p r o c h e m e n t que le 
Père Lagrange établi t ent re les mons t r e s crétois et les gargoui l les du moyen âge 
ne por te ra i t pas seu lement sur la forme, mais encore sur le p r inc ipe qui la 
créa 9 . 

Mais un au t re facteur intervient encore , qui es t i n d é p e n d a n t des c royances , 
ou de la fantais ie créatr ice, le facteur technique. Alors qu 'on in t e rp rè t e le p lus 
souvent les épi thètes de γλχυκωπι;, βοώτπς, jointes aux n o m s d 'Athéna et d 'Héra 
dans les poèmes homér iques , comme évoquan t le souven i r de la f o r m e a n i m a l e 
de ces d iv in i tés 1 0 , M. Reichel, r e je tan t les hypo thèses to t émiques , pense que βοώ-;; 

1. Archives de psychologie, 1907, p. 140, fig. 35. 
2. Mélanges Perrot, p. 264; Rev. Arcli., 1903, II, p. 122; Pot t ie r , Bulletin de Correspondance hellé-

nique, 1908, p. 541 sq. ; Indicateur dAntiquités suisses. 1910, p. 10 no te 1 ; sur ce t te p réd i l ec t ion des 
Ion iens , Mon. antichi, 17, p. 189, note 1, référ . , p. G35 note 1, r é fé r . ; Indicateur, p . 15 sq. etc. 

3. Pot t ier , Bulletin de Correspondance hellénique, 1908, p . 543-4. 
4. Hogar th , Journal ofhellenic Sludies, 1903, p. 76 sq . ; B u r r o w s , Discoveries in Crele, p . 127, 

e t c . 
5. Sur l ' i n t e rp ré ta t ion de ces êtres m o n s t r u e u x , Karo, A l tk re t i s che Kul t s i â t t en , Arch. f . Reli-

gionswiss., 1904, p. 117 s q . ; Dussaud, Les civilisations préhelléniques, p . 242, etc. Pot t ier , cf. Rei -
n a c h , L"Anthropologie, 1904, p. 290 ; Bulletin de Correspondance hellénique, 1907, p . 115,228,259 
ré fé r . 

6. Bulletin de Correspondance hellénique, 1907, p . 259. 
7. Lagrange , op. L, p. 70, fig. 43. 
8. Mâle, L'art religieux du xine siècle, p. 79 sq. 
9. Op. l., p. 70. Notons que l ' imagina t ion peut voir des f o r m e s m o n s t r u e u s e s là où el les 

n ' ex i s ten t pas . Il m 'es t imposs ib le de d i s t inguer la tête de t au reau du dieu qu i a p p a r a î t à u n e 
femme en adora t ion , sur u n anneau d 'or de Cnossos, Journal of liellenic Sludies, 1901, p. 170, 
fig. 48. 

10. Girard, Rev. des Études grecques, 1903, p. 12; Pot t ier , Bulletin de Correspondance hellénique, 
1908, p. 546, note 4. 
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garde p lu tô t le souveni r du temps où, suivant un procédé c o m m u n à tous les ar ts 
d a n s l ' enfance , l ' a r t i s te donna i t aux yeux de ses pe r sonnages une ouver tu re déme-
surée 

Je crois de m ê m e que les convent ions primit ives de la technique pe rme t t en t 
d ' exp l ique r la genèse de cer ta ines fo rmes hybrides , et qu 'on peu t en r endre res -
ponsab le Y indétermination primitive des types . Dans l 'art pa léol i th ique , le bison 
ne semble a n t h r o p o m o r p h e que pour cette raison, et la m ê m e e r r eu r d ' i n t e rp ré ta -
tion qu 'on t commise les savan ts modernes à son su je t , a été commise j ad i s peut -
ê t re pa r l ' a r t i s te cha ldéen , qui en déduis i t son taureau androcépha le . Placé devant 
que lque gross ière figurine dont la tête est modelée « en bec d 'o iseau », que lque 
grec n 'aura- t - i l pas cru voir l ' image d 'une divinité à tête d 'o i seau? Sur le col d 'un 
vase de Miletos est pe in t un crabe à face humaine 2. L ' in t e rp ré ta t ion to témique 
le dér ivera i t à coup sûr de ce crabe si réaliste qui fut t rouvé pa r Evans dans le 
m ê m e pays , en Crète 3. et qui au ra i t pu y être vénéré comme un dieu ! Mais 
n 'est-ce pa s p l u t ô t q u ' u n ar t is te malhabi le , incapable de r endre la tête de son 
c rabe , n ' a pu faire a u t r e m e n t que de lui p rê te r involonta i rement des trai ts 
h u m a i n s ? 

En r é s u m é , p o u r exp l ique r la genèse des mons t res dans l ' a r t , on peu t avoir 
recours à p lus i eu r s hypo thèses ; on peut en chercher la raison dans les croyances 
p r imi t ives , dans le to témisme an imal , ou bien, i n d é p e n d a m m e n t de toute idée 
p r o f o n d e , soit dans la fanta is ie créatr ice, soit dans l ' i ndé te rmina t ion technique 
p rop re a u x a r t s à leurs débu t s . Aucune de ces solut ions n 'exclut les a u t r e s ; elles 
peuven t toutes coexis ter . 

L 'a r t he l l én ique , qui na î t après la chute de la civilisation égéenne , et qui , s'il a 
hér i té de ce r ta ins mot i f s et procédés an té r ieurs \ a toutefois tout à a p p r e n d r e au 
poin t de vue du mé t i e r , subi t p e n d a n t des siècles cette indé te rmina t ion pr imit ive 
don t les ca rac tè res ne se pe rd ron t que peu à peu, qui domine sans conteste l ' a r t 
du vie siècle et se m a i n t i e n t encore au vc. 

Alors que le poète se forge de ses divinités un idéal bien défini, le scu lp teur qui 
lu t te con t re la m a n i è r e rebel le ne sait encore distinguer par leurs traits spécifiques 
les dieux et les mortels. Comme l 'ar t is te paléol i th ique qui scu lp ta les « Venus » de 
Bra s sempouy ou de W i l l e n d o r f B , comme l 'art iste énéol i th ique qui tailla les idoles 
des Cyclades, c o m m e l ' au t eu r des figurines d ' ivoire du Dipylon, il ne dispose 
encore que de que lques schémas qui s ' app l iquent ind i f fé remment au dieu et à 
l ' h o m m e , le s c h é m a ass is et le schéma debout , et les var ian tes qu'i l y in t rodui t 
n 'on t poin t pou r bu t de d i s t inguer les divinités par des t ra i ts supér ieurs , pa r une 
phys ionomie idéale, m a i s po r t en t sur des détai ls p u r e m e n t ex tér ieurs , sexe, 
v ê t e m e n t s , a t t r i bu t s . 

L ' h o m m e nu sera-t- i l Apollon, ou l 'a thlè te qui a u r a vaincu dans les j eux , l 'effigie 
a n o n y m e d 'un dévot , ou bien le por t ra i t qui s 'élève sur la t o m b e ? Selon l ' in ten-
tion du d o n a t e u r , il s e ra l 'un ou l ' aut re ind i f fé remment . Dans un sanc tua i re 
d 'Apollon, à Délos, au P to ion , il sera l ' image de culte qui s 'élève dans la cella, ou 

1. Βοώπις, Jahrbuch d. k. d. arch. Instituts, 1910, p. 9 sq, 
2. Rev. arch., 1899, I, p . 301. 
3. D u s s a u d , op. I., p . 51. 
4. P o t t i e r , Le problème de Γ art dorien, p . 38 sq. 
5. Die A u r i g n a c i e n s c h i c h t e iui Loss von Wil lendorf , Korrespondenzblatt, 1909 ; L'Anthropologie, 

1910, p. 699, fig. 
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celle de l ' ado ran t qui a consacré son ex-voto d a n s l ' enceinte sacrée ; t rouvé d a n s 
les nécropoles de Rhodes , de Samos, d 'Athènes , il i m m o r t a l i s e r a sous f o r m e con-
vent ionnel le le d é f u n t ; mais, q u a n d les c i rcons tances de la découver te ne fourni-
ront a u c u n e indication, il ne pour ra r ecouvre r le nom qu ' i l ava i t acquis pa r sa 
des t ina t ion pr imi t ive , et il r es te ra anonyme , c o m m e ces s t a t u e s ébauchées , a b a n -
données dans les car r iè res par les ouvr iers 

Ces f emmes d rapées de Dèlos, de l 'Acropole d 'Athènes , ne sont-el les , c o m m e on 
le croyai t j ad is , que des Artémis, des Athénas , ou sont -e l les des p r ê t r e s s e s ? Elles 
peuvent être l 'une et l 'autre , mais aucune de ces d é n o m i n a t i o n s n 'est exacte , parce 
qu 'e l les son l toutes deux trop r e s t r e in t e s ; en réa l i té la s t a tue n 'a pou r ainsi dire 
aucune personnal i té , elle n'est ni une mor te l le , ni une d iv in i té , rien a u t r e chose 
qu 'un témoignage matér ie l , sans signification précise , d e l à dévot ion d 'un h o m m e ». 
A côté des Kouroi, les « j eunes h o m m e s », ce sont les Korés, les « j e u n e s f e m m e s » 2. 

11 en est de m ê m e pour les s ta tues assises. Charès a pr is soin de p r é v e n i r le 
doute , et il a gravé sur sa s la tue : « Je suis Charès , fils de Kleisis, chef de Tei-
ch ioussa ». Mais Eakès , fils de Bryson, qui a é t e rn i sé son n o m sur le t rône de la 
s ta tue samienne , n 'es t pas aussi a f l i rmat i f ; toutefois , c o m m e l ' image est mascu l ine 
et dédiée à Héra, divinité féminine, il est na tu r e l de pense r que l 'ex-voto repré -
s en t e le déd ican t . La s ta tue d 'Agémo provien t d 'un tombeau : c 'est donc une 
image funéra i re . Mais quand l ' inscript ion ou le lieu de découver te ne v i ennen t pas 
éclairer l ' a rchéologue , comment préciser s'il s 'agi t d 'un dieu ou d 'un m o r t e l ? Car 
si Athéna se d is t ingue faci lement par son égide et son gorgoneion 3, tous les d ieux 
n 'ont pas des a t t r ibu t s aussi carac té r i s t iques . Et l ' a t t r ibu t ne suffit pas : sou-
vent l ' image du mor te l offerte en ex-voto por te d a n s ses ma ins les a t t r i b u t s du 
dieu, pou r se confondre avec lui el d 'au t re p a r t , la divini té p e u t a b a n d o n n e r ses 
a t t r ibu t s dist inctifs 5. 

Bien plus, incapable de d o n n e r a ses dieux des t ra i t s qu i les d i s t inguen t des 
mor te l s , le scu lp teur ne sait encore différencier Îhomme de la femme que d ' une 
façon tout à fait impar fa i te . Suivant un pr incipe c o m m u n à tous les a r t s du débu t , 
et don t on trouve l 'applicat ion aussi bien chez les chas seu r s de r ennes q u ' a u j o u r -
d 'hui chez les « sauvages », il insiste na ïvemen t su r les caractères extérieurs du 
sexe 6, qu ' i l exagère souvent . Les kouroi nus s ' ident i f ien t à p r e m i è r e v u e ; les s ta-
tues mascu l ines drapées ne prê tent a aucun dou te q u a n d le scu lp teur à pr i s soin 
de dévoiler le sexe pa r une légère p r o é m i n e n c e de la d r a p e r i e 7 . Mais, si l 'on 
s u p p r i m e cet organe , si l 'on néglige que lques a u t r e s détai ls , tels que la chevelure 
souvent p lus compliquée chez les femmes , leurs s t ephanés , l eurs b i joux , l 'hés i ta -
tion devient pe rmise . On a dit avec raison que les r a r e s s t a t ue s fémin ines nues du 
vie siècle ne sont que des « Apollons » dont le sexe est omis 8. Ce n 'es t pa s la 
poitrine qui peut fourni r une indication précise , car le p lus souvent , chez les 
f emmes , elle est p la te , garçonniè re , et les se ins ne sont pa s développés , t and i s 
qu 'au cont ra i re , dans nombre de s ta tues mascu l ines , elle est c h a r n u e et ad ipeuse 

1. Dconna , Les Apollons archaïques, p . 9 sq. La d é n o m i n a t i o n et la d e s t i n a t i o n des Apo l lons . 
2. Lechat , Au Musée de Γ Acropole, p . 261 sq. I n t e r p r é t a t i o n des s t a tue s . 
3. S t a tue de l 'Acropole , Perrot , Histoire de l'art, 8, p. 615, fi y . 311. 
4. Deonna , op. cit., p . 16. 
5. Lechat , Au Musée, p . 265, ex. 
6. Dconna , op. cit., p. 85. 
7. S ta tue de l 'Acropole, Per ro t , op. L, 8, p. 631, fig. 321 ; Kouros de Chypre , Deonna , op. cit., 

p. 237, n° 140. 
8. Muller , Nacklheit und Enlblôssung, p. 145. 
9. S t a tue de Samos , Ath. Mitt., 1906, pl. ; encore dans la p e i n t u r e de vases de s tyle s évè re , 

lieu, arch., 1910, 1., p. 219; Dconna, op. cit., l . , p . 212, n o t e 7. 
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Sera-ce le vêlement ? mais il y a des s ta tues masculines d rapées comme les femmes , 
et les poètes ioniens du vie siècle nous décr ivent l 'allure efféminée des élégants 
d 'a lors 1 . Sera-ce la chevelure ? mais parfois hommes et f emmes por t en t le même 
agencement . Sera-ce la physionomie"? tous les kouroi n 'ont pas le visage b ru ta l et 
éne rg ique de Γ « Apollon » de Polymédès ou du Kouros d 'Orchomène ; il y en a 
dont les t ra i ts dél icats rappe l len t ceux de leurs sœurs l e s K o r é s . Le Kouros de Milo 
penche vers le spec ta t eu r sa tète sour iante , à l 'ovale fin et a l langui , a lors que la 
tête d 'Athéna sur la mé tope de Sélinonte est plus virile encore que celle de Persée ! 

On conçoit la difficulté qu 'on a souvent éprouvée à d é n o m m e r telle ou telle 
s t a tue a r c h a ï q u e . Supposez que la tète assez carac tér is t ique de la s ta tue d rapée 
de Samos 2 ait d i s p a r u ; r ien , d a n s ce corps d rapé comme une femme, à la poi t r ine 
forte , ne la i ssera i t dev iner p lus spécia lement l ' homme que la femme, pu i sque 
l 'a r t is te n 'a pas fait sail l ir le sexe sous le vê tement . L 'hési ta t ion est donc souvent 
pe rmise , et telle s t a tue de Milet qu 'on appelle « féminine » un iquemen t à cause de 
l ' amp leu r de ses se ins , p o u r r a i t fort bien changer de sexe 

On a r econnu tout d ' abo rd dans un torse mut i l é de Délos 4 une figure féminine , 
don t le chi ton r e t e n u pa r la ce in ture en relief aura i t été pe in t . Sans doute la poi-
t r ine est p la te c o m m e une p lanche , mais ne venons-nous pas de voir que ce t ra i t 
est f r é q u e n t , et la Nicandra de Délos s 'enorgueil l i t -el le d ' appas plus a p p a r e n t s ? La 
chevelure ne f o r m e q u ' u n e lourde masse quadri l lée re je tée dans le dos, mais celte 
disposi t ion est i n d i f f é r e m m e n t féminine ou mascul ine. Aujourd 'hu i toutefois , on 
incl ine à r e c o n n a î t r e d a n s ce f r a g m e n t un torse de Kouros . Le même rev i rement 
d 'opinion s 'est p rodu i t à p ropos d'un au t re m a r b r e délien % qui , ap rès avoir été 
Koré, est devenu K o u r o s ; sa chevelure ne fourni t aucun indice, puisqu 'e l le est 
por tée aussi bien p a r le Kouros de Polymédès que par le torse d 'E leu the rnes , et la 
r o n d e u r des seins p r ê t e à équ ivoque . Mais comme ce dern ie r carac tàre est aussi 
celui d ' un torse p lus comple t de même provenance heu reusemen t grat if ié de 
l 'o rgane essen t ie l l ement mascu l in , l 'hésitat ion ne semble p lus permise . 

Une tète isolée soulèvera encore plus de dou te s . Le bronze de Cythère, appelé 
pa r fo i s Aphrod i t e , ou p lus v a g u e m e n t « tête féminine », pour ra i t bien être une 
tête de Kouros 7 ; le m a r b r e d 'Egine , au Musée d 'Athènes 8, de femme est devenu 
h o m m e . Inve r semen t , une tète de Milo, prise par les uns pou r un Kouros, est pour 
les a u t r e s une Koré une têle du Brit. Mus., su r le sexe de laquel le on a hési té , 
sera i t celle d 'un sph inx , et, sous ce nom, conserve son carac tère én igmat ique 10. 

L 'a r t i s te sait-il r e n d r e les traits individuels? On l'a cru j ad i s , à voir l ' express ion 
réal is te de cer ta ines tè tes qui passè ren t pour des por t ra i ts . Mais M. Lechat a mon-
tré, pa r une ana lyse p é n é t r a n t e , que ce réa l isme est tout involontaire , et naît 
i nconsc iemment des diff icultés mêmes de la technique . Les scu lp teurs du 
vi° siècle « n ' é t a i en t po in t assez avancés encore pour dégager des fo rmes réel les 
qu ' i l s ava ien t sous les yeux une fo rme idéale, comme l 'ont fait leurs successeurs 
du ve siècle ; il n 'en ava ien t m ê m e pas la pensée. Ils s ' app l iqua ien t s implemen t à 
r ep rodu i r e dans la ma t i è re les aspec ts du corps huma in , et ils t rouvaient à cela 

1. Lechat , Sculpture attique, p . 185 sq. 
2. Ci -dessus , p . 30, n o t e 9. 
3. P e r r o t , op. I., 8, p. 275, lig. 111. 
4. D e o n n a , op. cit., p . 199, n° 82. 
5. lbid., p . 202, n° 84. 
6. lbid., p. 204, n" 8G. 
7. Lecha t , Catalogue des Moulages, Lyon, 1911, p . 27, n° 119. 
8. Deonna , op. cit., p. 183, n° 73. 
9. Deonna , op. cit., p . 219. 
10. Lecha t , Au Musée, p . 386. 
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su f f i samment de difficultés pour y borne r tout leur ta lent et toute l eur ambi t ion . 
Ils copiaient donc, et de leur mieux, les t ra i ts pa r t i cu l ie r s que leurs yeux o b s e r -
vaient et que collectionnait leur mémoire : c 'est p o u r q u o i leurs œuvres , lorsqu 'on 
les p rend une à une, nous f r appen t à jus le li tre pa r leur ca rac tè re vivant , spécial , 
individuel . Mais, d ' au t re pa r t , ils é ta ient t rop a b s o r b é s pa r le l abeur maté r ie l , pa r 
les rés is tances du marb re et le man iemen t d 'un outi l dél icat , pou r s 'efforcer , pou r 
essayer seu lement de rendre la pe r sonna l i t é d 'un modèle , d ' e x p r i m e r son ê t re 
in tér ieur , ce qui est l 'essence du por t ra i t « Voilà p o u r q u o i dieux et mor te l s on t 
les mêmes t r a i t s ; Athéna ou Aphrodi te n 'on t pa s un visage p lus noble que les 
Korés morte l les , et un Kouros quelconque r e s semble c o m m e un f rère à Apollon. 

Sauront- i ls , ces ar t is tes a rcha ïques , d i f férencier les divers âges de la vie? 
L 'homme adul te ne se dis t ingue du j eune h o m m e que pa r sa ba rbe ; l ' en fan t est un 
pet i t homme, aux formes aussi développées que celle de l ' éphèbe . . . . 

En un mot , pour ne pas mul t ip l ier les exemples , l ' a r t du vie siècle n 'es t pas 
encore dégagé de l ' indéterminat ion technique pr imi t ive , et l 'on a recours , p o u r 
différencier les types plas t iques , à des p rocédés tout ex té r i eu rs , qui sont souven t 
m ê m e s insuff isants , et laissent p laner le doute sur le s u j e t r e p r é s e n t é . 

* 
» * 

Le ve siècle possède une technique per fec t ionnée ; il a r o m p u avec la p l u p a r t 
des vieilles convent ions d 'aut refo is , mais, chose cur ieuse , il conserve encore cet te 
indé te rmina t ion . Les raisons, il est vrai , en son t tout au t r e s . Le vie siècle é ta i t la 
pér iode de format ion technique ; tout abso rbé pa r sa lu t te cont re la ma t iè re , p a r le 
labeur de l 'outi l récalc i t rant , l 'ar t is te n ' ava i t pas encore su forger un idéal 2, et 
c 'étai t pa r inexpérience technique qu'i l avai t laissé d a n s la confus ion les d ivers 
types a r t i s t iques . Mais, au v° siècle, maî t re de son ciseau, il est à m ê m e de réal iser 
l ' idéal qu' i l avai t en t r evu ; il dédaigne le réa l i sme sous toutes ses fo rmes , il 
re je t te tout détail accidentel , il ne travaille qu 'en vue de l ' é te rn i té , en un mo t il 
est fervent idéaliste. Dès lors, il ne che rche ra d a n s l ' h o m m e , bu t s u p r ê m e de son 
é tude , que le côté noble, a b s t r a i t ; il le m o n l r e r a dépoui l lé de tout ce qui peut l ' in-
dividual iser , le r a t t acher à la terre, il l 'é lèvera nu con t ra i re au r a n g des d ieux . 
Ainsi, l ' indé te rmina t ion d 'aut refo is subs is te encore , mais d ' inconsc iente qu 'e l le 
était , elle est devenue voulue, consciente d ' e l l e - m ê m e . 

Entre l'homme idéalisé et le dieu, la différence n 'es t pas g r a n d e . Dieu 011 a th l è t e? 
la quest ion s 'est souvent posée à propos des s t a t ue s viriles du ve siècle. L'Apollon 
Choiseul-Gouffier est-il un athlète, à cause de sa c h e v e l u r e ? ma i s elle étai t auss i 
por tée p a r Apollon 3. On croyait que le D iadumène de Polyclète é ta i t un a th l è t e , 
M. Hauser le baptise Apollon, mais ce nom n ' e n t r a î n e pas d a v a n t a g e que le 
p remier la conviction 4. Le Doryphore est-il lui auss i une image a t h l é t i q u e ? n o n , 
dit le m ê m e au t eu r , c'est un héros, Achille 5 . 

Qu'est-ce qui dist ingue en effet le dieu du m o r t e l ? Ce n 'est pas la chevelure, qui 
leur est souvent commune à tous d e u x ; m ê m e la cour te chevelure a th lé t ique , 
dans la seconde moitié du vc siècle, est a t t r i buée a u x divini tés mascu l ines et fémi-

1. Au Musée, p. 2G6, 28G sq. 
2. I l euzey , Figurines de terre cuite, p . 134; Lecha t , Au Musée, p . 26, 266, 287. 
3. Ueinach, Recueil de Têtes, p . 20 ; Joub in , Sculpture grecque, p . 90, 
4. Polykte ts Diadumenos , Wiener Jahreshefle, VII, 1905, p . 42 ; Apollo oder Ath le t ? ibid., IX, 

1900, p. 279. Ct'. Lechat , llev. des Ét. anciennes, 1910, p. 143. r é f é r . 
5. Gott, Héros und Pankra t i a s t von Polykle t , Wiener jahresheflé, XII, 1909, p* 110 ; Lechat , l. c. 
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n ines C'est a insi que l ' idéal d'Apollon se confond avec celui de l 'a thlète , j u squ ' à 
ce que le ive siècle r e m e t t e en h o n n e u r le type à cheveux longs du dieu. 

Ce seront donc les attributs qui n o m m e r o n t le d i e u ? mais on ne saura i t tou jours 
leur acco rde r une confiance ill imitée, car souvent les copistes ont sculpté sur les 
suppo r t s des a t t r i b u t s sans signification 

Ce se ron t les traits du visage? sur les physionomies des h u m a i n s comme sur 
celles des dieux est r é p a n d u e la même expression calme et sere ine , un peu indif-
férente et absen te . . . A p lus forte ra ison, les dieux ne se d i s t inguent en t re eux 
que pa r des s ignes p u r e m e n t extér ieurs , pa r leurs a t t r ibu t s 3. 

Entre l'homme et la femme, la confusion d e j a d i s ne subsis te p lus sous une forme 
aussi n a ï v e ; la t echn ique perfect ionnée ne pe rmet p lus de m o n t r e r ces poi t r ines 
f émin ines toutes p la tes , ou ces seins mascul ins a m b i g u s . Mais l ' idéal viril , qui 
domine tout l 'art du \>. siècle, modif ie le type féminin et le r approche du type 
a th lé t ique . Si les Kouroi insu la i res du vie siècle, pa r leur taille mince et svelte, 
leur é légance un peu apprê tée , para issa ient parfois efféminés, les s ta tues fémi-
nines du ve siècle son t r o b u s t e s et garçonnières \ aussi v igoureusement c h a r p e n -
tées que les éphèbes . En présence d 'une tête détachée de son corps, on peut dou-
ter de son sexe. Souvent la chevelure féminine est cour te , taillée à la mode a th lé t i -
que , et l 'on t rouve des f e m m e s exactement coiffées comme des h o m m e s B; rien 
d a n s les t ra i t s du visage n 'es t spéci f iquement féminin, et ce n 'est pas encore le 
t emps où Prax i tè le en r e n d r a l 'ovale délicat, les yeux l angoureux . C'est pourquoi 
la tête de Bologne, que Fu r twaeng le r a placée sur le torse d 'Athéna de Dresde 6, 
fu t long temps cons idérée comme celle d 'un éphèbe 7. En revanche , comme les 
éphèbes , d a n s la p r e m i è r e moitié du ve siècle, por tent encore des chevelures mi-
longues , une tête de j e u n e h o m m e d'Olympie passa pour ê t re celle d 'une f emme 8. 
La tête Son/.ée, f e m m e pour Eroehner , est éphèbe pour M. L e c h a t 9 . 

Les portraits sont convent ionnels , et les trai ts idéalisés de Périclès pour ra i en t 
ê t re ceux d ' un dieu, si le casque de s t ra tège ne caractér isa i t le général a thén ien . 
Le vieillard, ma lg ré sa b a r b e et par fo is sa calvitie, conserve sur son visage la fraî-
cheur de la j eunes se , et F enfant, for tement musclé, n 'est pas le bambin potelé et 
gauche qu ' i l devra i t ê t r e . 

Toutefois Ph id ia s s 'é ta i t efforcé dé jà de donner aux divini tés un air souvera in 
qui les d i s t inguâ t de l ' human i t é . Avec lui et ses élèves, les t ra i ts idéaux d 'Athéna, 
de Zeus, sont cr is ta l l isés en une formule qui ne subi ra p lus que de légères modifi-
ca t ions au cours des siècles 10. Il semble qu'i l ail voulu, p lus que ses prédécesseurs , 
t r adu i re la m a j e s t é d ivine , non plus tant pa r les a t t r ibu ts , les gestes, les a t t i tudes , 
en un m o t , pa r des moyens tout extér ieurs , que par les t ra i ts du visage, reflet de 
leur âme . « L ' a u t e u r de Zeus et de la Par thénos , d isa i t -on, avai t a jou té à la reli-
gion, pa rce qu ' i l avai t m o n t r é ce qu 'é ta ien t la beauté et la ma jes té des dieux. 
Cependan t , Ph id ias n ' ava i t créé ni des formes ou des a t t i tudes nouvelles , ni inventé 

1. I l ausc r , Wiener Ja/ireshefte, 8, p. 43 ; 9, p. 104, 280, 281 sq. ; Loewy, ibid., 8, p . 270. 
2. Sur la va leur des a t t r i b u t s p o u r la dé t e rmina t ion de la s ta tue , I lauser , ibid., 9, 1900, p . 279, 

280, 281 sq. ; 8, p. 42 sp . ; Loewy, ibid., 8, p. 271 sq. ; 1907, 10, p. 329 ; Ametung, Vatikan, I, p. 634. 
3. Lange , Durs tell unij des Menschen, p. 159-60). 
4. Deonna , L'Archéologie, sa valeur, ses méthodes, Tome III, Les r y t h m e s a r t i s t iques , p. 16, r é f é r . 
5. Rev. arch., 1895, II, p . 14 sq. ; 1910, I, p . 220. 
6. Sur l ' ident i f ica t ion con tes t ab le avec l a L e m n i a de Phidias, Deonna, op. cit., Tome I, les metho . 

des a rchéo log iques , p. 378. 
7. Ibid., III, p . 22 n o t e 1. r é f é r . ; Langey, l. c. 
8. Alh. Milt. XIII, p . 402 sq. 
9. Rom. Mitt., 1901, p. 255 s q . 
10. Lecha t , L Acropole d'Athènes-Phidias, p. 75 sq. 
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de nouveaux a t t r ibu ts suscept ibles de mieux ca rac té r i se r l 'ê t re divin. Les élé-
m e n t s matér ie l s de ses composi t ions exis ta ient dé j à d a n s le réper to i re de l ' a r t 
g r e c ; mais il appar t in t à Phidias , d ' abord de les p o r t e r à ce degré d ' a c h è v e m e n t 
d 'où se dégage pour le public comme une impress ion de ce r t i tude , puis de leur 
donner une signification, une éloquence, une â m e selon la na tu r e de son génie . 
Bref, l 'essentiel le beauté de ces s ta tues n 'étai t r é e l l e m e n t au t r e que le r a y o n n e m e n t 
de l 'âme qui les habi ta i t , et qui, e l l e -même, r e p r é s e n t a i t le p lus hau t idéal q u ' a r -
tiste grec eût conçu d e s d ieux d e l à Grèce 1 » Ainsi, le type sup ra l e r r e s t r e des d ieux 
commence à se dégager du type idéalisé du mor t e l , pa r son express ion môme , et 
non plus pa r de s imples détai ls maté r ie l s . L'Apollon d 'Olympie pa ra î t b ru ta l au 
vis i teur : « ce f ront bas, ce nez cour t , celle lèvre p e n d a n t e sont d 'un a th lè te de la 
plus basse sorle , et non du dieu de la lumière 2 » ; mais le / e u s de Ph id ias , si mal 
connu qu ' i l soit au jou rd 'hu i , rayonne cependan t d 'un éclat divin auque l n ' ava ien t 
pu a t t e indre les créat ions an té r ieures . 

Mais, pour que cessât celte indé te rmina t ion qui , de t echn ique et inconsc ien te 
qu'el le é ta i t j ad is , était devenue au v° siècle consc iente et idéale, il fa l la i t que 
le réalisme, dès le ive siècle 3, incitât l ' a r t is te à obse rve r la na tu re sans p a r t i -
pr is . Le différenciat ion ent re le type divin et h u m a i n ne sera complè te q u ' a u 
t e m p s où le por t ra i t au ra acquis droi t de cité d a n s l ' a r t , où les t ra i t s ind iv idue l s 
commence ron t à être fixés tels qu ' i ls sont en réa l i té , s ans être dé fo rmés su ivan t 
l ' image men ta l e de l 'ar t is te . Les fo rmes pote lées de l ' enfance se ron t r e n d u e s avec 
p lus de souci de l 'exact i tude. Les corps de f e m m e s a c q u e r r o n t une grâce , une 
douceur nouvel le , et leurs visages ne r i s q u e r o n t p lus d 'ê t re c o n f o n d u s avec ceux 
d 'un h o m m e . 

On cons ta te l 'existence de l ' i ndé te rmina t ion pr imi t ive non s eu l emen t dans les 
types, mais aussi dans la technique, dans l 'u t i l i sa t ion des d i f fé rentes ma t i è r e s pa r 
l 'ouvrier . Actuel lement , toutes les b r anches de la p roduc t ion a r t i s t ique sont diffé-
renciées ; le céramis te modèle sa s ta tue t te , le s c u l p t e u r taillé sa s ta tue , le b ronz ie r 
fond son bronze , chacun avec ses procédés pa r t i cu l i e r s . Jad i s , il n 'en é ta i t pas 
ainsi , et ce n 'es t qu ' ap rès de longues expér iences que l ' a r t i s te a r r iva à posséde r la 
t echn ique p rop re à la ma t i è re qu' i l employa i t . 

Les cé r amiques pr imi t ives — vases néo l i th iques d 'Eu rope ou d 'Egypte , po te r i e s 
g recques du Dipylon 4 —, imi tent les fo rmes des ob je t s en vanne r i e , et le décor 
géomét r ique qui les revêt ne dérive pas tan t de la s ty l isa t ion du modè le v ivan t , 
que des dess ins nés na ture l lement dans le p a n i e r t ressé ou le tap is de spa r l e r i e 5. 
Les p r emie r s réc ipients de l 'Egypte é ta ient sans dou te fai ts en cuir t anné , et la 
cé ramique révèle ne t t emen t l ' imi ta t ion de ces p r o t o t y p e s de peau 6. 

Le mode leu r de figurines, avons-nous vu, ne se d i s t ingue pas encore de son 
confrère le pot ier , et vases et s t a tue t t es sont un i s d a n s ces r éc ip ien t s a n t h r o -
m o r p h e s que l 'on rencontre pa r tou t . X Chypre , les figurines sont f ab r iquées p a r 

1. Lecha t , Phidias, p . 84-5. 
2. Ber t rand , La Grèce du soleil et des paysages, p . 249. 
3. Sur les or ig ines du réa l i sme en Grèce, cf. Deonna , l'eut-on comparer l'art de la Grèce à l'art 

du moyen âge, p . 63 sq. 
4. Pe r ro t , Mis t. de l'art, 7, p. 189 sq. 
5. S c h u c h a r d t , Das technischc Ornan ien t in den Anf i ingen der K u n s t , Prahistor. Zeitschr., 1, 

p . 3 7 ; cf. /„ 'Anthropologie, p. 542. 
6. Adolphe Reinach, L'Égypte préhistorique, p . 31 ( r é f é r . ) . 
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les po t ie rs , au lieu d ' ê t r e p rodu i t e s pa r une classe spéciale de m o d e l e u r s ; les 
gross iè res m a q u e t t e s déno ten t l 'emploi du tour, et les t rai ts à la pointe , les 
zébrures , sont e m p l o y é s ind i f f é remment sur les vases et les s ta tue t tes 1 ; les 
g r a n d e s images de te r re cuite sont montées comme des récipients de forte taille, 
à l 'a ide de b a n d e s de te r re superposées , ou « co lombins » 2, ou bien le cou est 
tournasse à la m a i n , c o m m e le col d 'une j a r r e 3 ; en un mot , la s ta tue de terre qui 
f u t en f aveur non s e u l e m e n t en Chypre, mais dans la Grèce a rcha ïque , est fabri-
quée e x a c t e m e n t c o m m e un vase 4. 

Bien plus , en t r e des mat iè res différentes, comme la p ier re et l 'argile il y a 
souven t ana logies de p rocédés , et, cer ta ines têtes chypr io tes en calcaire semblen t 
avoir été t rava i l lées comme dans de l 'argile 5. Mais p r e n o n s garde . Dirons-nous 
([ue la t echn ique c é r a m i q u e a influencé la t echn ique de la p i e r r e ? Non, nous 
p e n s e r o n s s i m p l e m e n t que l 'ar t is te ne dispose encore que de que lques procédés, 
qu ' i l app l i que ind i f f é r emment , quelle que soit la mat iè re employée . On l'a dé jà dit : 
« ces a r t i s t e s n ' ava i en t pa s encore assez l ' intel l igence ni la p ra t ique de leur a r t 
pour savoir ne t t emen t que chaque mat ière a ses qual i tés p ropres , auxquel les 
convient une ce r ta ine t echn ique , à l 'exclusion de toutes les au t res » 6. Nous 
s o m m e s en pleine pér iode d ' indé te rmina t ion technique, dans laquel le on travail le 
de la m ê m e façon le m a r b r e , la terre cuite, le bronze, mais sans que cela impl ique 
l ' inf luence d 'une mat i è re sur une au t re 7. « Avec le temps, pa r la p ra t ique , 
l ' a r t i s te découvre que toutes les mat iè res n 'ont pas des propr ié tés ident iques . Il 
a p p r e n d à faire en t re elles son choix, suivant la des t ina t ion de l 'œuvre qu' i l 
en t r ep rend et le ca rac t è r e qu'il veut lui donner . Il se rend compte des effets qu'i l 
peu t ob ten i r de c h a c u n e d'elles, de ce qu'i l doi t renoncer à en a t t end re et de 
ce qu ' i l est en droi t de lui d e m a n d e r 8 ». 

Ce pr inc ipe , don t pe r sonne ne contestera la jus tesse , et dont l 'appl icat ion a été 
ma in t e s fois r e c o n n u e d a n s l 'art grec, est gros de conséquences . En nous fondant 
su r lui , nous pouvons contes ter la valeur de cer ta ines théories en faveur dans 
l 'his toire de la p las t ique grecque. 

P r e n o n s au h a s a r d trois œuvres de la Grèce a rcha ïque , exécutées dans des 
ma t i è res d i f férentes , p ier re , argile, b ronze ; nous al lons reconnaî t re en elles des 
carac tè res c o m m u n s , et nous nous demanderons commen t nous devons les 
exp l ique r . 

Voici un r e p r é s e n t a n t de la série des Kouroi, l 'Apollon d 'Orchomène 9. « Dans 
le modelé du torse, on sent l ' imitat ion des procédés de la scu lp ture sur bois : 
le t ravai l est d u r ; il semble que le sculpteur n 'ai t p a s su ménager le passage d 'un 
plan à l ' au t r e . Ainsi les épaules et les pectoraux sont indiqués pa r de s imples sur-
faces p lanes , et les a rê tes presque vives qui les sépa ren t figurent les clavicules. 

1. I leuzey, Catalogue des figurines en terre cuite, p . 142, 145, 148, 150. 
2. I leuzey , op. L, p . 146, 161. 
3. Ibicl., p . 161. 
4. Deonna , Les statues de terre cuite en Grèce, p. 13, 50 ; f r a g m e n t de s ta tue de l 'Acropole 

d 'Athènes , f a çonnée au t o u r ; id., Les statues de terre cuite dans l'antiquité, p. 15. 
5. D e o n n a , Les statues de terre cuite en Grèce, p . 27; id. , Les statues de terre cuite dans l'anti-

quité. p . 56, ex. 
6. Lecha t , Au Musée, p . 405. 
7. Deonna , L'archéologie, sa valeur, ses méthodes. I, p . 421. 
8. Per ro t , Itist. de l'art, 8, p . 141 sq . 
9. D e o n n a , Les Apollons archaïques, p. 146, n° 26. 
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L 'exécut ion de celle s ta tue , qui procède par p l ans coupés , d ' une r igueur p r e sque 
géomét r ique , mon t r e bien quelle difficulté les s cu lp t eu r s éprouva ien t à oubl ier la 
technique du travail sur bois . . . » 

La m ê m e descr ip t ion pour ra i t s ' appl iquer à ce bus t e de t e r re cuite t rouvé à 
Praesos et conservé au Musée d 'Hérakleion 2 (P l anche V), que son éd i t eu r date de 
la p remiè re moit ié du ve siècle, mais qui me semble p lu tô t r e m o n t e r au vip siècle. 
Les mêmes plans angu leux de la s ta tue d 'Orchomène y son t n e t t e m e n t visibles. 
Les oreilles, sèches et pla tes , ont l 'air d 'ê t re coupées au cou t eau . La bouche , dont 
les lèvres ont des bords minces et aigus, est a r r ê t ée aux c o m m i s s u r e s pa r une 
r a inu re vert icale . Tous ces carac tères onl f r a p p é M. Fo r s l e r , et nous ve r rons 
c o m m e n t il cherche à les expl iquer . 

Enlin, les an imaux pr imit i fs en bronze t rouvés à Olympie 3 sont « d 'un dessin 
maigre et angu leux » et semblent découpés à l ' empor t e -p ièce ; le corps de la 
s ta tue t te féminine de Luso i 4 « a l 'aspect d 'un pi l ier qui pa r devan t est p la t c o m m e 
une planche », et les bras , la poi t r ine , la tête ont la m ê m e r a i d e u r , le m ê m e man-
que de modelé que le Kouros de Béotie. 

Ainsi, qu' i l s 'agisse de pierre, d'argile, de bronze, nous r e t rouvons d a n s ces 
œuvres les mêmes traits durs, heurtés, les mêmes arêtes vives. Quelle en est la ra i son ? 
C'est l ' inexpér ience technique de l 'ar t iste qu'i l faut accuser . A cet te époque , l ' indé-
te rmina t ion qui régit les types p las t iques gouverne auss i la t echn ique . Il n 'y a 
pas encore de technique spéciale pour la p ierre , l 'argi le , mais l 'a r t is te t ravai l le ces 
mat iè res avec les mêmes procédés ind i s t inc t ivement . Malhabile , il ne sai t pa s 
encore ménage r les t rans i t ions d 'un plan à un a u t r e , ma i s laisse subs is te r ces 
traces de l 'ébauche, qu 'un ar t is te p lus habile p lus t a rd a u r a soin de faire d i spa ra î t r e . 

* * 

Mais, s'il en est a insi , que devient la théorie dé fendue p a r de n o m b r e u x savan t s , 
la thèse de l ' influence de la technique du bois su r la p las t ique n a i s s a n t e ? Il y avai t 
une fois en Grèce, une époque légendai re , p e n d a n t laque l le tout é ta i t en bois ; les 
temples é ta ient en bois, les s ta tues é ta ienl en bois , sous fo rme de p l anches ou de 
pou t re s g ross iè rement équarr ies . Le temple pr imi t i f au r a i t légué à son successeur 
de p ie r re ma in t e s fo rmes créées dans le bois, et fac i lement r econna i s sab les La 
s ta tue l igneuse aura i t t ransmis à sa descendan te de po ros ou de m a r b r e la 
s i lhouet te qu'el le avai t et ses procédés t echn iques . 

Laissons de côté l ' a rchi tec ture : le proto type en bois du temple grec n 'es t pa s 
contestable . Tout au p lus pourra i t -on se d e m a n d e r si telle ou telle fo rme du lemple 
en p ier re en est bien une survivance, et s'il n 'y a pa s eu pa r fo i s e x a g é r a t i o n . 
Jadis on p ré t enda i t que l 'église goth ique dér ivai t j u s q u e dans le m o i n d r e détai l 
de la const ruct ion en bois et Cha teaubr iand s 'écr ia i t avec ly r i sme : « Les forê t s de 
Gaule ont passé dans les temples de nos pè res et nos bois de chênes on t ainsi 
ma in tenu leur origine sacrée. Ces voûtes ciselées en feui l lage , ces j a m b a g e s qui 
appuient les mur s , f inissent b r u s q u e m e n t comme des t roncs b r i s é s ; tout r e t r ace 

1. Coll ignon, Bulletin de Correspondance hellénique, 1881, p . 320-322. 
2. Deonna , Les statues de terre cuite en Grèce, p . 53, n" 6, r é f é r . ; Wienerjahreshefte, 1900, 

p. 119, fig. 46. 
3. Pe r ro t , IJisl. de l'Art, 8, p, 421 sq . 
4. lbid., p . 453, fig. 225. 
5. Per ro t , Histoire de l'Art, 7, p . 350 ; Lechat, Le temple grec, i d . , Rev. él. (inc.. 1910, p . 335 

ex. or igine des acro tè res , Uenndorf , Wienerjahreshefte, 1899, II, p. 3 sq . 
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lo l aby r in the des bois dans les églises gothiques » Aujourd 'hu i cette hypothèse 
est a b a n d o n n é e 2. 

Quelle a d m i r a b l e concordance ent re l ' ant iqui té et le moyen-âge ! Du temple en 
bois est sorti le temple en p ie r re , comme la ca thédra le est sort ie de l 'église en 
bois ; le xoanon a d o n n é na issance à la s ta tue de pierre , et l 'on reconnaî t de même 
les h a b i t u d e s du travail du bois dans les œuvres du débu t du moyen-âge ! 3 Rien 
d ' imposs ib le en pr inc ipe à cela, et l 'on connaî t des ana logies bien plus s u r p r e n a n t e s 
encore 4. Je crois toutefo is , en ce qui concerne la p las t ique , qu' i l s 'agit ici d 'un 
excès de logique 5, et que la réal i té est tout aut re . 

Il y a d a n s cet te théorie p lus ieurs é léments à considérer , qui semblen t se prê te r 
un mu tue l s ecours . Elle suppose tout d ' abord l 'existence d 'une pér iode où le bois 
fut p r e s q u e l ' un ique ma t i è r e s ta tua i re ; elle adme t ensui te que la forme des s ta tues 
a r c h a ï q u e s imite le xoanon primit i f , taillé dans une p lanche ou une pout re de 
bois. Ces d e u x hypo thèses ont été combat tues par de bons a r g u m e n t s que j 'a i 
exposés a i l leurs 6 ; on a m o n t r é qu 'on ne saura i t é tabl ir avec une parei l le in t rans i -
geance une pér iode du bois, et que si d ' au t res mat iè res é ta ient employées alors, 
pourquo i la t echn ique du bois l 'ai irait-elle empor t é et se serait-elle imposée aux 
a u t r e s ? on a p rouvé que si les p remiè res s ta tues ont l 'air de p lanches , de pou t res , 
c 'est qu 'e l les r e p r o d u i s e n t , non des xoana de bois, ma i s des fo rmes pr imi t ives 
de l ' a r t , ins t inct ives , qui se r e t rouven t par tou t , aussi bien dans l 'argi le , le bronze , 
le m a r b r e que le bois 7. 

J e laisse de côté ces deux faces de la quest ion, dont la discussion renouvelée 
m ' e n t r a î n e r a i t ho r s des l imites de cette étude consacrée à l ' indé te rmina t ion pr imi-
tive de l 'ar t , et je ne veux re ten i r qu 'un troisième é lément , dont les pa r t i s ans de 
l ' inf luence du bois fon t g r and cas : « ce travail heur té et saccadé », ce « modelé 
sec », cet « abus des l ignes droi tes , des plans r igides, des arê tes vives, des formes 
t ranchées » ; ces « re l iefs r emplacés par des angles a igus », ces « mépla ts par des 
su r faces un ies », en un mot , cette figure ent ière qui « semble avoir été taillée à 
coups de couteau b r u s q u e s et répétés » 8. Faut- i l reconnaî t re dans ces carac tères 
les t races de la technique p ropre au bo is? Rappelons-nous que nous les avons ren-
cont rés d a n s la p ie r re , l 'argi le et le bronze. 

Déduisan t de leur hypo thèse ses conséquences logiques, cer ta ins au t eu r s ont 
voulu r e t r o u v e r d a n s les œuvre s d'argile, t ravail lées à g r a n d s p lans heur tés , l ' in-
fluence du bo is . A p r o p o s du bus te de Praesos, M. Fors te r pense que la s t a tua i re 
en Crète, a b a n d o n n a n t le bois, se servit de l 'argile à défaut de marb re , et lui t rans-
mi t ses p rocédés 9. Il ne fait qu ' app l iquer à ces détails la croyance que les gros-
s ières figurines de la Grèce a rcha ïque ou de Chypre imi ten t dans l 'argile l 'aspect de 

1. Génie du Christianisme, I I I , v i n . 
2. Bru ta i l s , L'archéologie dit moyen-âye, p . 32, 77; En la r t , Manuel d'arch. franç., I, p . 515, 

no te 1 ; B o n n a r d , Notions élémentaires d'arch. monumentale, p. 163-4. 
3 . Michel, Hist. de l'Art, I, 2, p . 596. 
4. Deonna , Peut-on comparer l'art de la Grèce à l'art du moyen-âge ; id . L'archéologie, sa valeur, 

ses méthodes, Tome III, Les r y t h m e s a r t i s t iques , 1912. 
5. Id. , Tome I, Les méthodes archéologiques, p . III sq. Excès de logique. 
6. Deonna , Les Apollons archaïques, p . 33 sq. Les Kouroi et l ' inf luence de la t e c h n i q u e du bois ; 

id., L'archéologie, sa valeur ses méthodes, Ι, Ρ· 120 sq. 
7. Deonna , Que lques conven t i ons p r imi t ives de l ' a r t grec, Rev. des Et. grecques, 1910, p. 391 sq. 
8. I lol leaux, Bulletin de Correspondance hellénique, 1886, p . 98-9. 
9. Annual of Ihe Brit. School, VIII, 1901-2, p . 272 sq. 
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p lanches ou de colonnes des vieux xoana l . M. Pot l ie r s ' é tonne « que les h i s to r iens 
de la scu lp ture grecque prêtent si peu d ' a t t en t ion aux te r res cui tes , qui r e p r o d u i -
sent en abondance les xoana de l ' époque a r cha ïque , et qui m o n t r e n t très claire-
men t la p r édominance du corps en planche ou en t ronc » 2. Je ne nie pas cel te 
p rédominance , mais il s 'agit de formes pr imi t ives , ins t inct ives , qui sont i ndépen -
dan tes de la mat iè re employée; si les s ta tue t tes de terre cuite r ep rodu i sen t les 
légendaires xoana , ce n 'est pas que ceux-ci leur a ien t t r ansmis l eur fo rme, ma i s 
c 'est que l 'ar t is te ne disposai t encore que de q u e l q u e s s chémas pour r e n d r e le 
corps huma in , qu ' i l avait appl iqués aux xoana c o m m e aux s ta tue t tes . 

De même il taille indi f féremment , suivant les m ê m e s p rocédés , le bois, la p ie r re , 
l 'argile, et son œuvre , qu'elle soit en l 'une ou en l ' au t r e de ces ma t i è r e s , revê t i ra ce 
m ê m e aspect du r et anguleux. Il est à peine nécessa i re de faire r e m a r q u e r , c o m m e 
Orsi 3, que la technique du bois n 'a pas été app l iquée à la ter re cui te . Il est i nad -
missible de suppose r que les humbles mode leurs aient voulu imi te r la t echn ique 
des imagiers qui tai l laient le bois ; le bon sens r epousse é n e r g i q u e m e n t cette s u p -
sition et les ressemblances constatées ne servent qu ' à p rouver que l ' appa rence « en 
bo i s» de cer ta ines ter res cuites ne provient pas de l ' inf luence d ' u n e technique p a r -
ticulière, mais d 'une cause générale . 

Regardez encore celte s ta tue t te t rouvée à Sa lamine en Chypre \ Elle est p la te , 
a n g u l e u s e ; le b ras droit enveloppé dans le m a n t e a u est repl ié sur la po i t r ine , et le 
bord de ce m a n t e a u , qui se dirige ver t ica lement de l ' épaule dro i te vers le poignet , 
est « coupé » f r anchemen t dans l 'argile. A s s u r é m e n t , si cet te s t a tue t t e était en 
p ier re , on y verrai t la m a r q u e indubi table des i n s t r u m e n t s qu i f açonnèren t le bois 
et l 'on dirai t la m ê m e chose de cette s ta tue t te d 'Hérac lès , au Musée de l 'Acropole, 
tout en arê tes , en angles aigus (tig. 4). 

Souvent , dans le bronze, on « dirai t l ' incision sèche d 'une l ame t r a n c h a n t e d a n s 
un bois d u r 5 » . Λ-t-on pré tendu parfois que le b ronze lui auss i révèle l ' in f luence de 
la technique du b o i s ? Je ne sais ; a s su rément , on le devra i t d i re , p o u r ê t re logique 
j u s q u ' a u bout , de ces bronzes aux p lans secs qui son t f r é q u e n t s d a n s l ' a rcha ï sme 
et dont j 'a i cité des exemples . Si l 'on a d m e t l ' inf luence du bois sur l 'argi le , on 
pou r r a p ré t endre que, puisque le bronze fondu en c reux n 'es t en s o m m e que le 
moulage de la m a q u e t t e de terre, il est na tu re l qu ' i l ait conservé ces a rê tes vives. 
Mais c o m m e n t in terprè tera- t -on ces mêmes t ra i t s d a n s les b ronzes qui sont en 
fonte pleine, comme les an imaux géomét r iques d 'Olympie ? 

En voulant re t rouver , à cette époque d ' i ndé t e rmina t i on a r t i s t ique , l ' inf luence 
d 'une technique par t icul ière , on about i t à des impasses . La ques t ion de la Héra de 
Samos en est une preuve. On croit géné ra l emen t qu 'e l le r e p r o d u i t l ' aspect des p re -
miers bronze samiens fondus en creux, et on en voit la conf i rmat ion dans l ' a b u s 
des l ignes incisées comme d a n s sa forme c y l i n d r i q u e ; ce ne sera , en s o m m e , 
qu 'une t ransposi t ion dans la p ierre des procédés chers aux bronz iers : « si on avai t 
à exécuter une s ta tue en marb re , on devait , pa r un p e n c h a n t na tu re l , t ra i te r la 

1. Pot t ie r , Les statuettes de terre cuite, p . 18; 0 . R ich te r , Mitt. Gesell. Wien., 1890, p. 91 ; 
I loernes , op. I., p. 179. 

2. Rev. des études grecques, 1909, p. 466. 
3. Monum. antichi., VII, p. 222 note 1 ; cf. Deonna , Les statues de terre cuite dans Vantiquité, 

p . 38. 
4. Journat of liellenic Sludies, 1891, pl. IX. 
5. Rev. arch., 1897,1, p . 141. 
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p ie r re avec les m ê m e s procédés que l'on appliquai t d 'o rd ina i re au métal 1 . » Une 
hypot l iése p lus anc ienne reconnaissa i t toutefois dans la s ta tue du Louvre la copie 
d ' un xoanon de bois . M. Lechat a pensé pouvoir concilier les deux opinions : dans 

Fig. 't. — SlatucUo d'Hi'i'aclès, musée de l 'Acropole. 

sa forme généra le , la s t a tue d 'Héra rappel lera i t le xoanon pr imit i f , mais en même 
temps la s i lhouet te et les détai ls t rah i ra ien t l ' influence du bronze. 

Mais, de deux choses l 'une : ou bien le corps cy l indr ique provient des moules 
qui se rva ien t à fondre les p remiè res s ta tues de bronze samiennes , ou bien il 
dérive du xoanon ; on ne saura i t adme t t r e à la fois les deux hypothèses dont l 'une 
exclut l ' au t r e . De plus , la s ta tue m a n q u e de modelé , et en elle, on re t rouve ces 
a rê tes vives qu i d é n o t e n t ai l leurs , di t -on, l ' influence du bois. « Le dessus de la 
main et le po ignet son t aussi pa r f a i t emen t plats et unis q u ' u n e planche passée au 
r abo t 2 ». Or, le m ê m e détail , dans l 'Hydrophore de l 'Acropole, est a t t r ibué à l ' in-
fluence du bois 3 ; devons-nous conclure à la même influence sur la I féra de Samos? 

1 . L e c h a t , Au Musée, p . 4 0 4 s q . 
2 . lbicl., p . 3 9 6 , n o t e 1. 

3 . Ibicl., p . 1 7 - 1 8 . 
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On ne saura i t , en effet, dans la même œuvre , r e t rouve r à la fois l ' inf luence du bois 
et celle du bronze, dire par exemple que l ' aspect cy l indr ique et l ' abus des inci-
sions p rov iennen t du pro to type en bronze, et que le m a n q u e de mode lé dér ive des 
hab i tudes p ropres au travail du bois ; je ne m ' i m a g i n e guè re l ' a r t i s te a l l iant , m ê m e 
involonta i rement , ces deux techniques . 

En réal i té , la s ta tue d 'Héra n ' imite nu l lement une œuvre de bronze et j'ai mon t r é 
a i l leurs que celle croyance est née de p lus ieurs e r r e u r s qui s ' engendren t mutue l l e -
men t ; le r a i sonnement a été le suivant : la s ta tue a été t rouvée à Samos, donc elle 
y a été fabr iquée ; Samos est la patr ie d 'or ig ine de la fonte de bronze en c reux , 
donc la Héra rappe l le ra le souvenir des p r e m i e r s bronzes et cela d ' au t an t p lus 
que l ' incision est f r équen te dans les b r o n z e s ; c o m m e la l ie ra es t cy l indr ique , il 
fau t croire que les p remie r s bronzes avaient ce m ê m e aspec t . Un fois ceci é tabl i , la 
Héra, devenue chef de l'école de Samos, a g r o u p é a u t o u r d'elle n o m b r e de sculp-
tures anonymes 1 . 

Mais la Héra n 'est pas nécessai rement s amienne , et tout po r t e à croire qu 'e l le 
est nax ienne ; l ' incision n'est pas par l icul ière au bronze, nous a l lons le voi r ; et la 
forme cyl indr ique, qui appa ra î t dé jà dans les t e r r e s cui tes mycén iennes et se voit 
pa r tou t , n 'es t qu 'une forme instinctive de l ' a r t à ses débu t s , c o m m e la s chéma r ec -
tangulaire ou t r iangulaire . Enfin, les plans « passés au r abo t » ne s ' exp l iquent ni 
pa r l ' inl luence du bois, ni par celle du bronze, mais par les p rocédés généraux de 
la technique d 'alors , qui n'est pas p lus p ropre au bois qu ' à la p ie r re ou à l 'argi le . 

Mais c 'est p resque un iquement à p ropos des œ u v r e s de po ros et de m a r b r e que 
les pa r t i sans de la théorie du bois ma in t i ennen t avec v igueur leur hypothèse . Une 
réact ion contre elle se dessine toutefois depuis q u e l q u e s a n n é e s , et MM. Loewy, 
Gardner , Amelung, Poulsen, délia Sein, L e r m a n n 2, H e r m a n n 3, von Bissing 4, 
Curlius s , de Ridder G, Picard 7, ont uni leurs ef for ts pou r la r e n v e r s e r 8, p r é t e n -
dant que la forme de planche, de poutre , et les a r ê t e s vives, ne r é su l t en t que de la 
taille m ê m e de la pierre et des procédés pr imi t i f s d 'a lors . Les adversa i res r e s t en t 
sur leurs posi t ions 9 ; ma i s cer ta ins inclinent à une t ransac t ion , et c roient que « si 
les a r g u m e n t s présentés . . . valent peut -ê t re cont re l ' inf luence des anc iens xoana sur 
la format ion des types plas t iques en pierre , il est dillicile de nier que le bois a légué 
à la p ie r re son matér ie l et ses procédés et de méconna î t r e su r les œuvre s en 
m a r b r e les conséquences de cet outil lage et le souven i r des t rad i t ions an t é -
r i eu res 1 0 » . L'aveu est précieux, mais la concession n 'est pas suff i sante . 

1. Sur cet te d i scuss ion de la va leur de l 'école samienne , Deonna , L'archéologie, I, p. 419 s q . ; i d . , 
Les Apollons archaïques, p . 286 s q . , 308 sq . ; Sagl io-Pot t ier , Dict. des Ant., s. v. S ta tua r i a , p . 1497; 
on y ver ra exposés tous les a rgumen t s qui r u i n e n t l ' ex is tence de l 'école s a m i e n n e telle qu 'e l le est 
composée j u s q u ' à a u j o u r d ' h u i . 

2. Altgriech. Plastik, p . 2-3. 
3. Berl. Phil. Woch., 1909, p. 600. 
4. Rev. arch., 1910, I, p. 252 (à p ropos des s ta tues de Min, de Koptos) . 
5 . A th. Mitt., 1906. 
6. Rev. crit., 1911, II, p. 79; Rev. des Ét. grecques, 1911, p. 173. 
7. Rev. arch., 1900, I, p. 72 ; 1911, II, p. 13. 
8. On t rouvera de p lus amples références dans : Deonna , Les Apollons archaïques, p. 33 s q . ; id . , 

Rev. des Ét. grecques, 1910, p. 391 sq . ; Diction, des ant., s. v. S c u l p l u r a , p . 1140. 
9. Ex. Gollignon, Journal des Savants, 1910, p. 10; Pot t icr , Rev. des Ét. grecques, 1909, p. 466. 
10. Dugas, Dict. des ant., 1. c. 



WALDEMAR DEONNA : L ' INDÉTERMINATION PRIMITIVE DANS L 'ART GREC 25 

Si nous examinons la ques t ion , en nous efforçant de nous dégager de toute idée 
p réconçue , nous a b o u t i r o n s aux cons ta ta t ions su ivantes : 

a) Est-ce qu 'en réal i té l ' a r t a suivi une marche r igoureusement logique, et a passé 
des matières les plus tendres aux plus dures? Cette idée est ancienne, et Wincke lmann 
croyait que la s t a tue était née dans la mat iè re la plus molle, l 'argi le . L 'archéologie 
d ' a u j o u r d ' h u i , p lus au cou ran t des origines de l 'ar t , a re je té cette opinion, mais 
conserve les trois au t r e s t e rmes de la proposi t ion : bois , pierre tendre , m a r b r e . Dès 
lors , il est na tu r e l de chercher de l 'une à l ' au t re de ces mat iè res , des poin ts de 
contacts , de t rans i t ion , qui p e r m e t t e n t de passer insens ib lement de l 'une à l ' au t re : 
le bois a t r ansmis ses p rocédés à la pierre tendre , et celle-ci aux p remiè res œuvres 
de m a r b r e . 

Mais la vie se m o q u e souvent de la logique, et les théories a priori peuven t ne 
pas concorde r avec l ' é tude des m o n u m e n t s . Il en est ainsi, j e crois, pour cette théo-
rie-ci, et je renvoie aux a r g u m e n t s que j 'a i donnés , qui p e r m e t t e n t de l ' ébranler ' . 

b) Est-il nécessa i re de croi re que cette technique qui procède par g r a n d s p lans 
coupés , cel te Technik des Schneidens, ait été spéciale au bois? Ident i té de p rocédés 
ne signifie p a r fo rcémen t influence de l 'un sur l ' au t r e ; ce sera i t confondre , e r reur 
souvent commise , les s imi l i tudes spontanées avec les influences. S'il y a ident i té de 
t echn ique en t re le bois et la p ierre , j ' a j ou t e l 'argile, cela t ient non seu lement à ce 
([ue ces ma t i è r e s sont t endres et se laissent faci lement « couper » 2, mais à ce que 
l 'ouvr ier pr imit i f ne dispose que de moyens res t re in ts , n 'est pas encore à m ê m e de 
d i f fé rencier la t echn ique des mat ières suivant leurs qual i tés spécif iques, et est 
ense r ré de p lus d a n s les convent ions des a r t s na i s san t s . 

c). C'est t rop sys témat i se r que de croire que le bois ne se prête qu à une taille 
anguleuse, et M. Poulsen a prouvé le contraire 3. Il pe rme t pa r f a i t emen t une 
taille aux angles adouc i s , un modelé enveloppé, et ce serai t nier l 'évolution m ê m e 
de la t echn ique que de ne pas l ' admet t re . M. Lechat le reconnaî t , sans en t irer les 
conséquences fa ta les : « On re t rouve les mêmes caractères techniques sur les sta-
tues en bois qu 'à p r o d u i t e s l 'ar t f rançais du moyen âge. Rien n 'est p lus na tu re l , 
pu i sque ces ca rac tè res dépenden t su r tou t de la mat ière employée, et non d 'un 
pays ou d ' u n e école. Mais on ne devra les chercher é v i d e m m e n t que dans les œu-
vres des p r imi t i f s . Car il a r r ive , aux époques où l 'a r t a pris tout son déve loppe-
m e n t , que des a r t i s tes , p a r une sorte de gageure, d e m a n d e n t à la ma t i è re plus 
qu 'el le n ' e s t d ' e l l e - m ê m e disposée à donner : ils d e m a n d e n t au bois, par exemple, 
de se la isser mode le r c o m m e le m a r b r e . Des œuvres de ce genre ne p rouven t rien 
cont re ce ({lie nous avons dit des carac tères généraux de la sculp ture pr imit ive en 
bois 4 ». M. Dugas pense que si l 'ar t grec avait conservé l 'usage du bois pour la 
g r ande scu lp tu re , ses œ u v r e s en cette mat ière n ' au ra i en t sans doute pas été 
in fé r ieures à celles de l ' a r t égyptien, mais que le bois fu t a b a n d o n n é pour des 
ma t i è res d u r e s a v a n t que fût dépassé le s tade de travail facile auque l poussai t 
s ingu l i è remen t la n a t u r e de cet te mat ière 5. C'est avouer sa défai te . MM. Lechat et 
Dugas a c c o r d e n t que cet aspec t « en bois » ne se t rouve que dans les œuvres pri-
mit ives . C'est d i re qu ' i l ne provient pas des outils employés ou de la mat iè re , 
ma i s de l 'habi l i té p lus ou moins grande de l 'ar t is te . Malhabile, il taille à angles 
vifs, s ans essayer d ' amol l i r les c o n t o u r s ; p lus habile, il modèle , il assoupl i t les 

1. Deonna , L'archéologie, sa valeur, ses méthodes. I, p. 114 sq . 
2 . I l e n n a n n , l. c. 
3. Jahrbuch, 190G, p. 190. 
4. Au Musée, p . 15, no te 1. 
5. Die. clés ant., s. v. S c u l p t u r a , p. 1139, no te 18. 
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angles, et ceci, quelle que soit la mat iè re qu ' i l t ravai l le , bois , argi le , p ie r re ou 
bronze. 

Que cette appa rence anguleuse est i n d é p e n d a n t e de la m a t i è r e employée , n o u s 
en avons une preuve en r ega rdan t les dessins des vases a r c h a ï q u e s . Cer ta ins p e r -
sonnages de vases méliens ou rhod iens etc. , on t des ges tes ra ides de m a n n e -
quins , sont anguleux , tout d 'une p i è c e ; le nez, le men ton son t po in tu s ; voyez-
encore ce vase de Tell Defenneh ou une j eune f emme tient sa compagne pa r la 

main 2 (fig. 5.). Ce ca rac tè re ne se p e r d r a que p rogres -
s ivement , et a p p a r a î t r a encore d a n s la pe in tu re à figures 
rouges du c o m m e n c e m e n t du ve siècle 3, pa r exemple 
chez Douris 4. A u t r e m e n t di t , on relève d a n s les 
s i lhouet tes les m ê m e s a rê tes que d a n s la ronde bosse. 
Elles aussi ont l 'air d ' ê t re coupées au couteau , lit la 
raison est la même . Avez-vous vu un enfan t d e s s i n e r ? 
11 n 'est pas plus m a î t r e de son crayon que ne l 'é ta i t le 
dess ina teur pr imit i f ou que le s cu lp t eu r n 'é tai t m a î t r e 
de son c i seau ; lui aussi t race des co rps angu leux et 

Fig. 5. — Pe in tu re sur vase. ne sait encore bien a r r o n d i r les con tours . 
S'il en est a u t r e m e n t , nous se rons forcés d ' é t e n d r e 

l ' influence du bois à tous les m o n u m e n t s qui p r é s e n t e n t les m ê m e s ca rac tè res que 
ceux de l ' a rchaïsme grec, et que l'on rencon t re p a r t o u t où l ' a r t i s te n 'a pas encore 
acquis une maî t r i se suffisante, ou au cont ra i re ne possède p lus q u ' u n e t echn ique 
dégénérée . 

Certaines tètes de l 'Ara Pacis, dit Sieveking, « wi rken f lachenhaf t und k a n t i g , 
fast wie in Holz geschni t ten >·,:'; dira-t-on que le scu lp teur romain s 'est souvenu de 
la vieille t echnique du bois? Cette s ta tuet te ga l lo - romaine de Mercure est, d ' une 
telle gross ière té « qu 'on la dirai t découpée au couteau d a n s un m o r c e a u de 
bois » G; imite-t-elle un pro to type l igneux? Au χΓ siècle, la scu lp tu re en s tuc 
fr iable des A bru zz.es a pris parfois l ' apparence d ' une s c u l p t u r e au cou teau , s ans 
qu'il soit nécessaire de songer à une influence du bois 7 . Mais, qu i t tons l ' an t iqu i t é 
et le moyen âge, où il ne serai t pas difficile de t rouver d ' a u t r e s exemples , et consi-
dérons tes œuvres des peuples peu civilisés d ' a u j o u r d ' h u i . Ce g roupe d 'Amér ique , 
j a g u a r et tor tue 8, ressemble aux joue ts en bois de N u r e m b e r g ou aux a n i m a u x 
géomét r iques d 'Olympie . 

Vexpérience technique seule est en jeu. C'est pourquo i cet te s ta tue féminine du 
musée de Chalcis 0 (fig. 6) n 'est qu ' a rê t e s et ang les vifs, pa rce que l ' a r t i s te grec du 
iv" siècle qui l 'a sculptée, ne l'a pas te rminée , ne lui a pas d o n n é le modelé néces -
saire ; il en aura i t été capable , car à cette époque l ' a r t n ' é p r o u v e p lus les diffi-
cultés des débuts , mais son ancêtre , l ' imagier du vie siècle ne le pouvai t encore et 
ne savai t dépasser ce stade primit if du t r ava i l . 

1. Bulletin de correspondance hellénique, 1893, p. 74, iig. 2. 
2. Jahrbuch. d. kais. arch. deut.Imt., 1895, p . 44, fig. 
3. Mon. Piot, XIII, 1906, p. 165, no te 33. 
4. Har twig , Meisterschalen, p . 204, p l . XX, p. 663. 
5. Wienerjahreshefte, 10, 1907, p. 178. 
6. Reinach, Bronzes figurés, p . 74, n° 59. 
7. Be r t aux , L art dans l'Italie méridionale, p . 565. 
8. Annales du Musée Guimet, X, pl. VI, p. 1075. 
9. Mon. Piot, IV, 1897, p. 226, fig. 
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Reje tons donc cel te han t i se de la technique du bois, et n 'en cherchons pas la 
t race dans le moindre dé ta i l . M. Lechat , dont j ' admi re les r e m a r q u a b l e s é tudes sur 
la p las t ique a t t i que , me p e r m e t t r a sans 

dans l eque l il eût été diiïicile de dé la - Fig. o. — s t a t u e féminine , 

cher les m e m b r e s 4. Ainsi , le m ê m e 
détai l se p r ê t e à d e u x in t e rp ré t a t ions d i amé t ra l emen t opposées , bien que déri-
vées t ou t e s deux de la théor ie du bois . 

Cro i rons -nous , avec Fu r twaeng le r 8 , que ce relief a rcha ïque où le sculpteur» 
après avoir s i lhouet té ses pe r sonnages sur la p ier re , a ravalé le fond, ce relief 
découpé don t les m o n u m e n t s de Laconie ou de Naucra t is 11 o f f ren t des exemples , 
dérive de la vieille scu lp tu re de bois? M. Cahen le nie, et me t ce procédé en rap-
por t avec les h a b i t u d e s de la pe in tu re a rcha ïque , avec le dessin pa r ombre 
por tée 7. M. Mendel est du m ê m e avis 8, et a jou te que si l 'hypothèse adverse était 
vra ie , « il r e s t e ra i t à exp l ique r pourquo i , dans la sculp ture sur bois e l le -même, 
elle a p réva lu de p ré fé rence à une forme plus p rop remen t p las t ique ». Au-dessus 
des ex igences de la ma t i è r e , qui sont réelles, il y a cependan t des exigences d 'un 

1. Sculpture attique, p . 105, 196; Musée, p . 60, 385. 
2. Sculpture attique, p. 10; Musée, p. 108 ; Dict. des ant., s. v. Scu lp tu ra , p . 1140, no te 7. 
3. Dict. des ant., p . 1143. 
4. Gesch. d. gr. Kilnstler, 1897, II, p. 94; Deonna , Apollons archaïques, p . 34. 
5. Coll. Sahouroff, I, t ex te pl. I ; Dict. des ant., s. v. Scu lp tura , p . 1140. 
6. Annual Brit. School., V, pl. XI. 
7. Bulletin de correspondance hellénique, 1899, p. 600. 
8. Ibid., 1900, p. 557. 
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ordre p lus généra l . Quand je vois ce procédé employé p a r t o u t , aussi bien d a n s 
l 'ar t se ld joucide 1 que dans l ' a r t roman , je ne pu is croire que ces m o n u m e n t s sup -
posent la préexis tence d 'une œuvre de bois . Dois-je le dire auss i des s tè les de 
Mycènes, tail lées su ivant le m ê m e p rocédé? En réal i té , c 'est un s tade nécessa i re 
de l 'évolution du relief , que nous voyons, dès l ' a r t q u a t e r n a i r e , na î t re de la pe in-
ture . Certains dess ins sont pe in t s ; d ' au t res son t des g r a v u r e s incisées d a n s la 
p i e r r e ; d ' a u t r e s encore sont c i rconscr i ts «< pa r une sor te de g ra t t age de la roche 
donnan t un aspect de champlevé », et la p e i n t u r e est c o m m e à con tours décou-
pés 2, p rocédé semblab le à celui de l ' a r t grec a r c h a ï q u e . Ce n 'es t que pet i t à pe t i t 
que le modelé enlève aux pe rsonnages cet aspec t de p l anches découpées appl i -
quées sur un fond. 

Je crois que dans bien des cas on a commis une e r r e u r ana logue à la p r é c é -
dente , en reconnaissan t l'influence d'une matière sur une autre, a lors qu 'en réal i té il 
faudra i t p lu tô t r end re l ' indéterminat ion technique r e sponsab le de l ' ident i té d 'as-
pect. 

Uue tête en calcaire, trouvée au Ptoion et d a t a n t du vie siècle 3, d a n s laquel le · 
cer ta ins reconnaissent l ' influence du bois, conservera i t , pou r d ' au t r e s , le souven i r 
de la technique du métal ba t tu au mar t eau , du sphyrelaton. Il en sera i t de m ê m e 
pour le Kouros de Théra 4. Plus tard , au ve siècle, la cheve lure en calot te de 
l ' éphèbe « Sciarra » b, les draper ies et les n u s des s l a tues d 'Olympie 6, l ' I Iest ia 
Giustiniani 7 tout ent ière, révéleraient l ' inf luence s u r la p ie r re du sphyre la ton . 
L'argile e l l e -même aurai t subi la contagion, e l l e sa rcophage en terre cuite d e l à 
Villa Giulia, à Rome 8 en serai t un exemple . 

Comme la plas t ique en bronze a été l lorissante au vie siècle, on s 'est souven t 
d e m a n d é si les œuvres de m a r b r e de cette époque ne conse rve ra ien t pas que lques 
détai ls de technique p ropres en bronze. La Héra de Samos est , nous l ' avons vu, 
un exemple de cette croyance. M. Pot t ier pense des Korés de l 'Acropole que « c 'est 
une sor te de tour de force pour t ranspor te r d a n s l ' admi rab le mat iè re qu ' es t le 
m a r b r e toutes les délicatesses mét iculeuses du m é t a l ; elles en ont m ê m e ga rdé 
la sécheresse et la r igidi té » 9. M. Lechat croit que , si cet te inf luence exis te , elle ne 
peut por ter que sur les détails du costume, de la cheve lure , et des o r n e m e n t s , et 
qu'elle a dû s 'exercer non pas d i rec tement , mais pa r l ' i n te rmédia i re du type viri l , 
qui devai t être plus f réquen t en bronze qu 'en m a r b r e 10. Au ve siècle aussi , on cons-
tate souvent dans les œuvres de m a r b r e « l ' imi ta t ion mé ta l l ique chère aux scu lp -
teurs de la pér iode an tér ieure à Phid ias » 11 ; on répète que les s ta tues d 'Egine 
sont conçues comme des bronzes 12 ; on a d m e t l ' inf luence du b ronze sur les Caria-
tides de l 'Erechtheion 13, en un mot , on veut la voir pa r l ou t où le modèle est sec, 

1. Rev. de l'art anc. et mod., 1909, 2, p. 266, fig. 
2. Déchelet te , op. L, I, p. 244-5; L'Anthropologie, 1901, p . 616; 1904, p. 146, 148 ; 1907, p. 20. 
3. Deonna , Apollons archaïques, p . 161, n° 35. 
4. ibid., p . 228. 
5. Rom. Mitt., 1883, p. 103; 1887, p. 53, 107, 103. 
6. Jahrbuch, 1890, p. 106. 
8. Mon. ant., VIII, p . 532. 
9. Rev. des Et. grecques, 1905, p. 139-40. 
10. Sculpture attique, p. 346, note 1 ; Deonna, op. cit., p . 38, note 6. 
11. Bulle tin de Correspondance hellénique, 1896, p. 448. 
12. Opinion comba t tue par Fu r twang le r , Reschreib., p . 88-9. 
13. Gaz. d. B. A. 1902, II, p. 46. 
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d u r , où les plis de la d r a p e r i e sont r igides, où les yeux ont des a rê tes vives, où 
les cheveux sont m i n u t i e u s e m e n t fouillés, où l ' incision a b o n d e . 

Toutes ces a s se r t ions n 'on t pas la m ê m e valeur . Il est na tu re l que les copies en 
m a r b r e d ' o r ig inaux de bronze conservent cer ta ins ca rac tè res p ropres au méta l . 
Mais, q u a n d il s 'agi t de m a r b r e s qui sont des or iginaux, comme les s ta tues d 'Egine, 
d 'Olympie ou de l 'E rech the ion , sommes-nous autor isés à a t t r ibuer à l ' influence du 
bronze ces t ra i ts qui nous para i s sen t méta l l iques ? 

L'incision s emble ê t re un carac tère si p ropre au bronze, qu 'on reconna î t la tech-
n ique du mé ta l m ê m e dans les terres cuites où elle appa ra î t Mais nous savons 
que l ' incision es t un ca rac tè re primit i f , qui supplée pa r tou t à l ' insuffisance du 
mode lé , et n ' a r ien à voir avec la technique du bronze . Le sculp teur qui a taillé la 
tête en ivoire de Bras sempouy 2, a incisé la chevelure en quadr i l l age , comme le 
f e r a que lques s iècles p lus t a rd le sculpteur de Kouroi et de Korés. Le vêtement , 
pe in t à l ' o r i g i n e , ou r é d u i t à une chape rigide sans détai ls , ver ra ses plis ê tre g ra -
vés, e t l e s torses de Chios ne révèlent l 'existence de leur chilon que par les lignes 
ondu leuses qui couren t à l eu r su r face . 3 Pourquoi donc, q u a n d l ' incision appa-
ra î t dans la Héra de Samos , serait-elle révélatr ice de la technique du bronze 4 ? 

Avec les p rog rè s de la t echn ique , le pli se modèle en relief, mais p e n d a n t long-
t emps encore il ga rde cet te sécheresse métal l ique qui nous f r appe dans les Korês 
du vie siècle, ou au ve, d a n s les s t a tues d 'Olympie, aussi bien que dans les s ta tues 
de l ' a r t r o m a n et go th ique . 

Quant à la minutie des détails, ne savons-nous pas que l 'ar t is te pr imit i f , quel 
qu ' i l soit , se compla î t aux détails , et n 'es l pas encore à même d 'avoir une vue 
syn thé t ique de son œ u v r e 5 ? 

En ré sumé , j e crois que si cer ta ins m a r b r e s du vie et encore du vc siècles, qui 
son t des o r ig inaux , r e s semblen t à des œuvres de bronze pa r cer ta ins détails , c'est 
qu ' à cette époque la t echn ique du méta l et celle de la p ie r re n 'é ta ient pas encore 
en t i è rement dif férenciées 6. Eu r twaeng le r a dé jà r e m a r q u é que les a r l i s tes avant 
Ph id ia s employa i en t pou r le m a r b r e et le bronze les m ê m e s procédés , et qu 'au 
t e m p s de Ph id ias encore , la dist inct ion n'esl pas complète 7. Elle ne le sera qu 'au 
ive siècle, où Prax i t è l e s a u r a donner au m a r b r e un mode lé subti l , où Lysippe 
n ' a u r a point de r ival c o m m e bronzier 8. Mais, dès celte époque , se p répara i t , aussi 
bien dans les types que dans la technique, un re tour à l ' i ndé te rmina t ion ar t i s t ique , 
qu i venai t à pe ine de cesser . 

On a souven t r e m a r q u é qu 'on re t rouve , aux époques de civilisation avancée, 
cer ta ins aspec ts qui r a p p e l l e n t ceux des civilisations à leurs débuts . La l i t t é ra ture , 
la m u s i q u e ac tue l les , di t Nordau , qui trai te sévèrement ses con tempora ins de 
« dégénérés », est un r e t o u r à un état de choses depuis long temps oublié, une 

1. Deonna , Les statues de terre cuite dans Vantiquité, p . 32, no te 5. 
2 . I l oe rnes , Urç/eschichte cler bitd. Kunst, p l . II, 7-8. 
3. Lechat , Sculpture attique, p . 174-5, fig. 
4 . Id . , Au Musée, p . 404. 
5. Lechat , Sculpture attique, p. G; id . , Au Musée, p. 392; Deonna, Peut-on comparer l'art île la 

Grèce à l'art du moyen âye. 
6. Les s c u l p t u r e s des f r è r e s Mantegazza (xve s.) sont « comme mar te lées sur une âme de bois aux 

a r ê t e s mul t ip les et c o u p a n t e s », Michel , Histoire de l'art, IV, I, p . 178. N'est-ce pas la p r e u v e qu'i l 
s ' agi t d ' une s imple q u e s t i o n d 'hab i le té t e chn ique? 

7. P e r r o t , Praxitèle, p . 116. 
8. Maslerpieces, p . 7-8. 
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régression à des formes lointaines. « Loin d ' ê t re l ' aveni r , c 'est le passé le p lus 
oublié , le plus fabuleux . Les dégénérés ba lbu t i en t et béga ien t au lieu d e p a r l e r . Ils 
poussent des cris monosyl labiques au lieu de cons t ru i re des ph rases g rammat i ca l e s 
et sys t éma t iquemen t art iculées. Ils dess inent et pe ignen t comme des en fan t s qui 
sal issent , de leurs mains pol issonnes, les tables et les m u r s . Ils font de la m u s i q u e 
comme les h o m m e s j aunes de l 'Extrême-Orient . Ils c o n f o n d e n t lous les genres d ' a r t , 
et les r a m è n e n t aux formes pr imit ives , avan t que l 'évolut ion les eu t d i f féren-
c iées 1 ;»- On reconna î t , dans ces phrases a r d e n t e s , l ' exagéra t ion de cet écr ivain. 
Mais le fond de l ' idée est j u s t e . M. Lalo, qu i r a p p r o c h e des r é fo rmes de W a g n e r 
les essais musicaux des f lorent ins pr imi t i fs , a f f i rme lui auss i que l ' a r t des débu t s 
ressemble souvent à l 'ar t des pér iodes très civilisées. « L ' incohérence des débu t s 
doit ressembler du dehors à la complicat ion organisée qui te rmine toute évolu-
tion, comme l ' ex t rême analyse ressemble à l ' ex t r ême confus ion . Ainsi, d a n s l 'a r t , 
le p remie r et le dern ie r âge sont tous les deux , p a r r a p p o r t à ce qui p récède et 
ce qui suit , une complicat ion et même une incohérence à ce r t a ins éga rds 2 ». 

Spencer , dans un chapi tre inti tulé L'art barbare 3, cons ta te lui aussi ce r e tour à 
des formes d ' a r t rud imen ta i r e s . Dans nos expos i t ions , ce sont des meub les qu i 
semblen t taillés pour des h o m m e s vêtus de peaux de bêtes ; ce son t des poter ies 
qui r ival isent de grossièreté avec celles des néo l i th iques 4 ; la pe in tu re des 
« cubis tes » découpe la na tu re en cubes, ca r rés , t rapèzes , rec tangles , et amoncel le 
sur la toile des plols de formes géomét r iques : elle r e t rouve , sans s 'en dou te r , les 
fo rmes que l 'ouvr ier primit if des temps néo l i th iques ou des débu ts de la Grèce don-
nait à ses personnages , tr iangles, rec tangles , elc. 5 . Ce sont des régress ions , p a r -
fois volontaires , parfois involontaires, dues non po in t à l ' i nexpér ience technique 
qui crée à des siècles de distance et sans con tac t des s imi l i tudes spon tanées , 
mais au contra i re , à la t rop grande v i r tuos i té , ou à la lass i tude des fo rmules 
connues . 

En Grèce, l 'époque hel lénis t ique non s e u l e m e n t recherche et copie les œ u v r e s 
d 'a r t des siècles passés, mais revient parfois aussi, par d'autres voies, à certaines 
formes telles qu'elles riaient avant leur différenciât ion. 

Le primitif confond les traits de l'homme et de l'animal'.' Mais les é ludes des 
sciences nature l les au temps des d iadoques ou i pe rmis de mieux conna î t r e l ' h o m m e 
et l ' an imal , el on a été f rappé de cer ta ines r e s semblances que p e u v e n t p ré sen te r 
dans la réal i té une tête h u m a i n e et une tète a n i m a l e 6 ; la phys iognomonie se déve-
loppe, et l ' influence de ces compara isons se fait sent i r dans l 'ar t . Si la Grèce clas-
sique avait ennobl i les visages g r imaçan t s des mons t r e s , Centaures ou Gorgones, 
des Silènes, des Satyres, de Pan, sous la poussée du réa l i sme qui ne p rodu i t ses 
effets ex t r êmes qu'au t emps des d iadoques , voici q u ' u n processus inverse ramène 
les traits humanisés à l'animalité'. Pan se ravale de p lus en plus au r a n g de la b ru t e 
qu'i l avai t qui t té , et ne se dis t ingue souvent p lus du bouc, son ancê t re 7. Le visage 
d 'Alexandre , disait-on, ressembla i t à celui d ' un lion 'άρρενωπον καΐ λεον-ωδε;)8, et sa 

1. Dégénérescence, II, p. 244, 556. 
2. Esquisse d'une esthétique musicale scientifique, p. 280. 
3. Faits et commentaires, t rad . Dietrich, 1903, p. 296 sq. 
4. Clutton-Brock, The « pr imi t ive » tendeney in m o d e m ar t , The Burlington Magazine, 1911, 

p. 226 sq . 
5. Sur ces schémas primit ifs , Rev. des Ét. grecques, 1910, p . 319 sq. : Quelques conven t ions 

pr imi t ives de l 'art grec . 
6. Sur les r appo r t s entre la phys ionomie h u m a i n e et celle de r a n i m a i , cf. Cuyer, La mimique, 

p. 16 sq. fig. 2, tê te d 'homme et mufle de l ion). 
7. Pot t ier - l le inach, Nécropole de Myrina, p . 384 ; Roscher , Lexikon, s. v. Pan , p. 1432 sq. 
8. Lange, Darstellung des Menschen, p. 113. 
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chevelure r e j e l ée en a r r i è r e avait l 'a ir d 'une crinière. Quelque temps plus ta rd , ce 
m ê m e c a r a c t è r e , jo in t à la la ideur voulue du visage, à la ligne fuyan te du f ront , à 
l 'angle facial f e rmé , d o n n e « un caractère de bestial i té s ingul ière » à la tète de 
Galate t rouvée à Délos i . En revanche , l 'animal s 'humanise , et le mufle de lion 
p r end un ca rac tè re p r e s q u e huma in 2. Cetle confusion était due jad is à l ' inexpé-
rience t echn ique ; elle r épa ra i t ma in t enan t pour d ' au t r e s ra isons . 

P e n d a n t l ong temps , l ' a r t grec n 'avai t su distinguer par leurs caractères spéci-
fiques l'homme et la femme, indé te rmina t ion qui a souvent donné lieu à des con-
fus ions . Avec le ive siècle, cer ta ins lypes divins s ' e f ïeminent 3, et, passé l ' époque 
d 'Alexandre , Apollon, Dionysos, t endent de plus en plus à se confondre avec 
l ' idéal f é m i n i n ; les Eros n 'ont plus que des formes ambiguës qui nécessi tent , 
q u a n d ils sont d r apés , un dévoi lement s ign i f i ca t i f 4 . Qui s ' é tonnera i t qu 'on ait 
l ong temps appelé Ariane une tête de Dionysos hel lénis t ique 5 ? Les Hermaphro -
dites envah i s sen t la p l a s t ique . 

Cette m ê m e indé t e rmina t ion provenai t au vie siècle de l ' inexpér ience technique; 
au Ve siècle, de l ' inf luence exercée par le type viril sur le type féminin ; à l ' époque 
he l lén is t ique , l ' idéal féminin de mollesse et de volupté s ' impose au type des 
dieux j e u n e s et beaux , comme il l 'avait fait parfois a u p a r a v a n t , dans l 'ar t insu-
laire, où le Kouros s ' é ta i t r approché do sa sœur la Koré. Mais, en m ê m e temps, les 
é tudes sc ient i f iques ont pu inciter l 'ar t is te à r ep rodu i re des fo rmes ambiguës que 
la n a t u r e donna i t aux féminisés c . 

On cons ta te le m ê m e p h é n o m è n e dans la technique. Le relief, d ' abord confondu 
avec la pe in tu r e , s 'en é ta i t détaché pet i t à pelil ; un j o u r m ê m e il étai t devenu 
ronde -bosse et ava i t c o m m u n i q u é à la s ta tue issue de lui ce r ta ines qual i tés origi-
na i res du dess in , telles que le mouvemen t 7. Mais voici que la pe in tu re , à pa r t i r 
du ive siècle, ne fourn i t plus seulement à la scu lp ture un r iche réper to i re de 
mot i f s , ne l 'a ide p lus seu lement dans la recherche de l ' express ion, ma i s veut 
encore lui t r a n s m e t t r e ses procédés techniques . La sculp ture devient p ic tura le , si 
bien qu ' on en a r r ive à une véritable confusion des genres artistiques, où le relief 
imite l 'effet d ' une pe in tu r e , où la ronde-bosse e l le -même compose ses g roupes 
c o m m e des t ab leaux , les charge d 'é léments p i t to resques , et recherche les effets de 
c l a i r -obscu r . Ici encore , il y a un re tour à l ' indé te rmina t ion pr imit ive ; mais ce 
n 'es t p lus l ' inhabi le té de l 'ar t is te qu'i l en faut accuser , c'est au cont ra i re sa trop 
g r a n d e hab i l e t é qui le pousse à t ransposer dans un domaine de l ' a r t des procédés 
qui sont p r o p r e s à un a u t r e . 

Ce r e t o u r à l ' i ndé t e rmina t ion n'est en somme que l 'appl icat ion d 'un p h é n o m è n e 
p lus généra l encore : l ' a r t ar r ivé à la matur i té re t rouve , sans contact et pa r une 
voie d i f fé ren te , des f o r m e s et des procédés qui é ta ient nés pour de tout au t res 
mot i fs et s p o n t a n é m e n t d a n s l 'ar t des débuts. J ' en ai dé jà donné de n o m b r e u x 

1. Leroux , Bulletin de Correspondance hellénique, 1910, p . 499. 
2. Lange , op. L, p . 114-5. 
3. Pe r ro t , Praxitèle, p . 76 ; Mahler , Polyklet, p . 133, etc. 
4. Te r r e c u i t e de Myr ina . 
5. Rev. arch., 1908, II , p . 162, note 7, référ . 
6. l) r Meige, L ' i n f an t i l i sme , le f émin i sme et les Hermaphrod i t e s an t iques , L'Anthropologie, 1895, 

p. 257, 414, 538. 
7. S u r cet te ques t ion , Seta , Genesi dello Scorsio. 
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exemples 1 ; j ' en a joutera i ici que lques-uns encore , qui p r o u v e r o n t une fois de plus 
ces r e tours à de très vieilles formules oubl iées . 

On sai t quels ont été les efforts des scu lp teurs grecs pour var ier h a r m o n i e u s e -
ment les m o u v e m e n t s des b ras et des j a m b e s d a n s leurs s t a tues . P e n d a n t long-
temps, toute l 'action semble concentrée dans la m ê m e moi t ié du corps, et b r a s et 
j a m b e s 'avancent du même côté. Ce n 'est qu 'au c o m m e n c e m e n t du vc siècle que le 
chiasrnos, c 'es t -à-dire la cor respondance croisée des m e m b r e s p é n é t r a dans la s ta -
tuaire 2. Était-ce une création de Py thagoras de Rhegion , c o m m e le pensai t Brunn 3 ? 
n 'étai t-ce pas, p lu tô t que l ' invenliou d 'un ar t i s te d é t e r m i n é un p rogrès s p o n t a n é 
et nécessaire , comme le fut celui qui rompi t vers le m ê m e m o m e n t la vieille f r o n -
tal i té? 5 

Mais ce ry thme , qu 'af fec t ionne le Grec du ve et du ive siècles, a m o u r e u x de pon -
dérat ion et de symétr ie , n 'est plus observé avec la m ê m e r i g u e u r par les hel lénis-
t iques, et l'on r e m a r q u e dans plus ieurs de leurs œuvres ce re tour à l ' a t t i tude 
an té r i eu re au chiasme. On l 'a constatée d a n s n o m b r e de scu lp tu res p e r g a m é -
niennes, telles que le Gaulois de Venise, le Perse d 'Aix, e tc . 6. Si la p lupa r t des 
Vénus pudiques révèlent « l 'existence d 'une vér i table loi, qui veut qu ' au mouve-
ment des bras réponde un mouvement cont ra i re et symé t r ique des j a m b e s » , cel le 
loi est violée par l 'Aphrodite du g roupe de Délos 7. On ne peu t donc t rouver dans 
le m a n q u e de chiasme de la Niobide Chiaramont i , un a r g u m e n t qui p e r m e t t e de 
la re t i re r à l ' époque hel lénist ique pour la faire r e m o n t e r p lus h a u t 8. 

Des mat ières oubliées pendan t longtemps r ev iennen t en f aveu r . L ' a r c h a ï s m e du 
viesiècle avai t connu l 'emploi statuaire de l'argile, ma i s le vc siècle ava i t a b a n -
donné cette mat iè re qui lui semblai t trop ind igen te et don t il avai t ape rçu les 
graves défau ts techniques 9 . Mais dès la fin du iv° siècle, et s u r t o u t p e n d a n t les 
temps hel lénis t iques, il semble qu'i l y ait en Grèce une r e n a i s s a n c e de la p l a s t ique 
en terre, dé te rminée par des condit ions a r t i s t iques nouvel les 10 : on veut p r o d u i r e 
vile et à bon marché , et l 'argile, mieux que le m a r b r e ou le b ronze , se p r è l e à ces 
désirs, d ' a u t a n t plus qu'il est facile de la d i s s imule r sous une d o r u r e ou un vern i s 
éc la tant . La Renaissance verra r ena î t r e pour des motifs a n a l o g u e s la vieille p las -
tique de terre qu 'ava ien t a imée dans la môme con t rée les É t r u s q u e s . 

Considérez une s ta tue de l ' a rchaïsme grec du vie siècle, une Koré. M. Lecha t a 
fait observer (pie « ces s ta tues ne sont qu 'un composé de dé ta i l s m i n u t i e u s e m e n t 
exécutés » et que « pas une, à l 'exception de la g r a n d e s t a t u e d 'An lénor , n ' a été 
fai te p o u r une vue d 'ensemble , ni seu lement p o u r ê t re r ega rdée à q u e l q u e s pas de 
dis tance 11 ». C'est un phénomène bien souvent cons ta té que cel le complex i té des 
fo rmes matér ie l les et spir i tuel les chez les peup les qu i en son t encore à un degré 
infér ieur de déve loppement . Leur langue possède un g r a n d n o m b r e de m o t s pour 

1. Comment les procédés inconscients d'expression se sont transformés en jtrocéclés conscients 
dans l'art grec, 1910. 

2. Lechat , Pythagoras de lihegion, p . 54, ré fér . ; i d . , Sculpture atlique, p . 459. 
3. Lecha t , l. c. 
4. S u r les « i nven t ions » des ar t i s tes grecs , Dconna , L'Archéologie, sa valeur, ses méthodes, I, 

p . 2 6 8 sq. 
5. Horaolle, Mon. Piot, IV, 1897, p . 200. 
6. Kôrte, rJahrbuch, d. cl. arch. Instituts, 1896, p . 17-18. 
7. Bulard, Rulletin de Correspondance hellénique, 1906, p . 625. 
8. Amelung , Vatikan, I, p. 426. 
9. Deonna , Les statues de terre cuite en Grèce, p . 28; i d . , Les statues cle terre cuite dans 

Γ antiquité, p. 227. 
10. Jbicl., p . 30 et 232. 
11. Lechat , Musée, p . 392. 
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dés igner le m ê m e détail concret , mais ignore les t e rmes d 'ensemble , les 
a b s t r a c t i o n s 1 ; leur musique est d 'une complexi té naïve, qui rappe l le à cer ta ins 
c r i t iques la complex i té savan te et raff inée des époques avancées Et l 'ar t f iguré, 
lui auss i , ne sai t pas encore, comme il le pou r r a au ve siècle, s 'é lever au-dessus 
du détail ma té r i e l au profi t d 'une vue syn thé t ique . Cet amour du détail lui fait 
s u r c h a r g e r d ' o r n e m e n t s inut i les ses vases, créer des fo rmes compl iquées ; sculpter 
avec minu t i e les boucles de la chevelure, les broder ies des vê temen t s , les b i joux , 
les b r ace l e t s . Mais voici l 'époque hel lénis t ique ; la technique a acquis toute sa 
pe r fec t ion , et la vi r tuosi té in t rodui t dans la p las t ique comme d a n s la l i t té ra ture 
la théorie funes te de « l 'ar t pour l 'art ». Ânatomiste , au couran t des recherches 
sc ient i f iques qui se sont développées à Alexandr ie , le scu lp teur sc ru te avec une 
précis ion souven t cruelle les menus détails du corps huma in ; il n ' o m e t t r a b ien tô t 
p lus la pe t i te v e r r u e sur la joue de son modèle , ou sur la j ambe de son .satyre. 
Dans les vê t emen t s , qu' i l s 'efforce de t ranscr i re f idè lement , il i nd ique ra les f ranges , 
les broder ies , il cisèlera les chaussures . En dissociant de nouveau , mais pour 
d ' a u t r e s mo t i f s que les pr imit i fs , les é léments don t se compose un ensemble , il 
a r r i v e r a pa r fo i s à des contradic t ions , comme jadis ; il ne c ra ind ra pas de faire 
f lot ter au ven t le vê temen t d 'une s ta tue t ranqui l le . La vir tuosi té l 'a pe rdu , il 
s 'occupe p lu tô t du détail que de l 'ensemble, et l 'excès de science le fait r e tomber 
d a n s des e r r e u r s analogues à celles que commet t a i en t ses devanciers malhabi les . 

Arrê tons ici la liste de ces exemples qu 'on pour ra i t fac i lement accroî t re . L'indé-
termination primitive, soit dans les su je ts , soit dans les techniques , a permis de 
con tes te r la va leur de cer ta ines théories archéologiques , que d ' au t r e s a rgumen t s 
encore vena ien t ba t t r e en b rèche ; d 'au t re pa r t , nous avons vu que l 'a r t , après être 
p é n i b l e m e n t ar r ivé à différencier les mot i fs et les techniques , retourne à cette 
confusion originelle, mais cette fois non plus pa r incapacité, le p lus souvent au 
con t r a i r e p a r excès d 'habi le té . 

1. L é v y - B r u h l , Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, p . 152 s q . 
2. L a t o , Esquisse d'une esthétique musicale scientifique, p . 262. 




