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La composition de ¢ Polyeucte »

I. Les regles dans « Polyeucte ».

Nous connaissons, si nous avons étudié la formation de
sa doctrine dramalique, l'attitude de Corneille a 1'égard
des regles, qui ne comprennent pas seulement des principes
relatifs aux trois unités de temps, de lieu et d’action, mais
aussi des lois générales sur la vraisemblance el I'économie
du sujet dramatique. Essayons de préciser a 'aide de I' Exa-
men et des Discours son traitement des reégles dans le cas
particulier de Polyeucte.

Nous savons qu’il n'est pas allé aux régles de gaieté de
ceeur. Il se les est vo imposer au nom d’Aristote, de Scaliger,
de Grotius et de Heinsius, par une critique hargneuse et
pédante !'. Comment va-t-il se tirer de ce mauvais pas?
Tout son effort a été de rendre la tragédie psychologique
et, a sa maniere, il y a réussi. Mais une premiére condition
demandait & étre satisfaite: la vérité historique. Depuis
que Hardy, les auteurs de tragi-comédies et de pastorales
dramatiques avaient abusé de la fantaisie romanesque et
franchi les limites de la vraisemblance, une loi devait étre
rigoureusement respectée: le sujet d'une tragédie devait
étre tiré de I'Histoire ou de [histoire mythologique. On
laissait toute latitude aux poétes dramatiques d’exercer
leur verve et leur imagination dans les comédies ou les piéces
a machines, mais dans le poéme tragique on leur demandait
le sérieux de la vérité. On est méme exigeant, pointilleux
sur les questions de dates, d’institutions, de mceurs, de géo-
graphie. Voila pourquoi Corneille et bientot Racine marquent
dans leurs préfaces leurs sources historiques, et s’excusent,

1. Cf. le recueil d’Armand Gaste, La Querelle du Cid, piéces et
pamphlets publiés d’aprés les originaux (Paris, Welter, 1898).
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en en atténuant I'importance, des moindres travestissements
qu’ils ont fait subir 4 la réalité vécue de I'Histoire. Car il
s’agit de ne pas la falsifier et,par ailleurs, et c’est I'autre éceuil,
dene pas la suivre trop scrupuleusement, de peur d’étre taxé
d’indigence d’esprit et de stérilité d'imagination. Tels sont
les faits que nous rappelle Mgr Calvet dans son étude sur
notre piece.

Que va faire Corneille sous ce rapport dans Polyeucte,
comment, tout en reproduisant la réalité, sera-t-il original?
I1 a admirablement manceuvré et il ne manque pas de nous
le dire lni-méme dans son Examen. Il fait la part de 1'His-
toire que voici: « Polyeucte vivait en I'année 250, sous
I'empereur Décius. 11 était arménien, ami de Néarque et
gendre de Félix qui avait la commission de I'empereur pour
faire exécuter les édits contre les chrétiens. Cet ami I'ayant
résolu a se faire chrétien, il déchira ces édils qu'on publiail,
arracha les idoles des mains de ceux qui les portaient sur les
autels pour les adorer, les brisa contre terre, résista aux
larmes de sa femme Pauline, que Félix employa auprés de
lui, pour le ramener a leur culte, et perdit la vie par 'ordre
de son beau-pére, sans autre baptéme que celui de son sang.
Voila ce que m’a prété I'histoire ' ». Mais il ajoute honnéte-
ment : «le reste est de mon invention 2 » Le resfe parait
bien modeste et bien petit en regard de cette accumulation
de faits historiques et surtout de ce fait capital, confirmé
par Surius-Mosander ? : I'existence d'abord de Polyeucte, de
Félix, de Néarque et de Pauline en I'an 250 apres J.-C., sous
I'empereur Décius, et ensuite le martyre de Polyeucte. I ef-
fort d'invention du poete s’est porté sur les détails. Il a
ajouté un personnage, Sévere, et modifié un point: il a
fait baptiser Polyeucte. Mais il change du méme coup la
physionomie et la portée des événements historiques. En
effet, I'histoire de saint Polyeucte relracée par Mosander est,
comme on l'a dit, un miracle, une action sainte d'une valeur

1. Examen, dans Thédire choisi, éd. L. PETIT DE JULLEVILLE
(Paris, Hachette, 14¢ éd., 1922), p. 528,

2. Ibid.

3. Mgr J. CaLver, Polyeucle de Corneille, Ftude et Analyse (Paris,
Mellottée, 1942). Voir surtout le ch. i, Les sources de Polyeucle,
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et d'une importance théologiques: il faut savoir si, sans le
baptéme, le martyre suffit pour le salut. La question pour
le public chrétien des premiers siécles est primordiale. Mais
elle ne l'est plus pour le public du xvni® siecle, dont la reli-
gion a été depuis longtemps éclairée sur le baptéme de sang
et le baptéme de désir remplacant le baptéme effectif.
Par contre, un autre probléme est crucial pour lui: celui
de la griace. Voila pourquoi Corneille modifie la donnée
historique : le martyre de saint Polyeucte va devenir actuel
parce que Polyeucte est supposé baptisé aprés les premiéres
scénes et que toutes les actions qui suivent dérivent de ce
baptéme ; le grand ressort de la piéce devient la griace du
sacrement qui, vivant dans les dmes, pénétrant en chacune
tour 4 lour, apporte I'héroisme, produit le conflit des senti-
ments, en un mot le drame véritable pour Corneille et son
temps.

Contrairement a ce que dit Mgr Calvet, la controverse
théologique en se résolvant dans le combat des sentiments
ne disparait pas, elle change simplement d’aspect. Bien
que Port-Royal n’ait pas encore fait naitre la querelle, la
question de la griace est dans lair. Elle passionne déja
les théologiens et une partie de 'opinion. Ne croyons pas
que Corneille paraisse particuliecrement enchanté de la nou-
veauté ainsi introduite, mais il se demande d’abord s'il a le
droit de faire une picce religieuse. Craignant le « qu'en dira-
t-on », il s’abrite derriere 'autorité des théoriciens, d'un
Buchanan, d'un Grotius et d'un Heinsius. Eux aussi, ils
ont traité des sujets empruntés a I'Ecriture Sainte; mais
se sont-ils crus autorisés & exercer leur esprit d’invention en
ajoutant au texte transmis? C’est sur ce point qu’'on peut
n'étre pas d'accord avec Mgr Calvet. D’apres lui, tous les
trois I'ont fait. Non, justement; lisons Corneille: « Bu-
chanan ni Grotius ne l'ont pas fait dans leurs poeémes ;
mais aussi ne les ont-ils pas rendus assez fournis pour notre
théatre, et ne s’y sont proposé pour exemple que la con-
stitution la plus simple des anciens. » ' 1l ne peut invoquer
qu'un seul antécédent, celui d'Heinsius: « Heinsius a plus

1, Examen, p. 531,
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os¢ qu'eux dans celui que j'ai nommé (Le Martyre des Inno-
cenls) : les anges qui bercent I'enfant Jésus, et I'ombre de
Mariane avec les furies qui agitent I'esprit d’Hérode sont
des agréments qu'il n’a pas trouvés dans I'Evangile. ! » Cor-
neille va donc s’appuyer sur cette derniére autorité pour
justifier ses modifications et de plus il souligne le fait que
ce n'est pas I'Ecriture Sainte, 4 laquelle on ne peut faire
subir aucun changement, mais une simple vie de saint qu'il
adapte au théiatre. « C'est sur ces exemples, continue-t-il,
que j'ai hasardé ce poeme ol je me suis donné des licences
qu'ils n'ont pas prises, de changer I'histoire en quelque
chose et d’y méler des épisodes d'invention : aussi m’était-il
plus permis sur cette matiére qu'a eux sur celle qu’ils ont
choisie. Nous ne devons qu’une croyance pieuse a la vie
des saints, et nous avons le méme droit sur ce que nous en
tirons pour le porter sur le thédtre, que sur ce que nous
empruntons des autres histoires; mais nous devons une
foi chrétienne et indispensable a4 tout ce qui est dans la
Bible, qui ne nous laisse aucune liberté d'y rien changer. ?»
Ainsi voila Corneille couvert d’avoir envoyé Polyeucte a la
mort, apres lui avoir fait donner le baptéme, d’avoir changé
le tableau de sainteté en peinture psychologique des effets
de la grice.

Mais avait-il le droit d’ajouter le personnage de Séveére
et, par ce fait méme, d'introduire I'amour de Séveére et de
Pauline? N’était-ce pas placer a coté de l'aventure sur-
naturelle une aventure d’amour toute profane et paienne?
L’originalité confine & I'audace. Mais Corneille sait ce qu’il
fait, il connait I'état d’esprit de ses contemporains, et nous
voyons, en relisant I'histoire de la piece, que si on le blime
souvent d’avoir porté a la scéne un sujet religieux, personne,
méme un Conti, ne trouve a redire & 'amour de Sévere et
de Pauline. Bien mieux, certains y trouvent a tort le centre
de la piece. Le martyre passa grice a la tragédie romanesque.
Corneille ferma les yeux sur l'erreur de son siécle, ravi
de voir en Sévere le type masculin accompli que pronent

1. Examen, p. 531,
2, 1bid,
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les romans et les salons. Pourtant Corneille visait moins
a faire revivre le cavalier parfait que ces philosophes nom-
breux au 11 siecle, quand, le paganisme se décomposant,
les bouleversements religieux faisaient réver de syncrétisme
doctrinal et de tolérance humanitaire. Ainsi les deux «ac-
crocs » que Corneille avait faits a I'Histoire lui permettaient
a la fois de satisfaire I'intérét contemporain et la couleur
historique elle-méme. Mieux que cela, ils montraient davan-
tage comment 'amour profane est emporté dans le tourbillon
de I'amour sacré.

Le probléme des données historiques ainsi réglé, Corneille
s'est trouvé en face de lois plus séveres encore: les trois
unités. 1l était bien obligé de les admettre puisqu’elles avaient
été édictées soi-disant par Aristote et que les théoriciens
de la Renaissance comme aussi Chapelain ! les pronaient.
Pour eux, elles sont le pendant obligatoire de la matiére
historique qui forme le sujet de la tragédie : elles apporteni
la vraisemblance de la forme. Mais Corneille prendra soin,
dans son Discours des Trois unités *, d’affirmer qu’il est im-
possible de leur donner entiére satisfaction, car on risque
autrement, sous prétexte de vraisemblance, de tomber dans
I'invraisemblance. Comme on interprete I'Histoire, on peut
aussi interpréter les régles, s’en servir a peu de frais. Il y a
d’ailleurs pour cela des moyens commodes, des recettes de
fraude que le dramaturge nous communique ingénument.
Pour I'unité de jour ou de temps, qui n’est pas de douze
heures, mais de vingt-quatre, point n’est besoin de préciser
les différents moments. On y gagne un bénéfice de quelques
heures, on peut aller jusqu'a trente, si I'action le deman-
de. Pour le lien, méme tolérance : vous pouvez, dit en sub-
stance Corneille, le changer a chaque acte, a condition
de ne pas trop faire voyager les acteurs, de les [aire rester
dans la méme ville et dans le méme palais. Mais, il y a

1. Cf. Gustave Lanson, Esquisse d'une histoire de la tragédie
frangaise (Paris, Champion, 1920). — René Bray, La formation de la
doctrine classique en France (Paris, Payot, 1931) : ch. 1, La question
des régles, p. 99-113.

2. CI. (Euvres de Pierre Corneille, p. p. Marty-Laveaux (Paris,

Hachette, 1862 ss. Coll. GrRanDs EcRIVAINS DE La FRrance), i, I
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mieux, on peut appliquer 4 I'unité de lieu la méme indécision
qu’a I'unité de temps : il s'agit de choisir un lieu bien neutre,
vestibule ou antichambre, par lequel les personnages doivent
passer pour se rendre chez eux ou sortir du palais, et o ils
peuvent se rencontrer naturellement sans provoquer la sur-
prise du spectatenr. Aprés s'étre ainsi ménagé pour deux
unités les coudées franches, le poete ajoute avee bonhomie :
« Si je me donne trop d’indulgence... j'en aurai encore da-
vantage pour ceux dont je verrai réussir les ouvrages sur la
scéne avec quelque apparence de régularité. ! »

Il se rend d'ailleurs bien compte qu’il fraude, puisqu’il
ajoute : « Voila, mes opinions ou, si vous voulez, mes hérésies,
touchant les principaux points de l'art; et je ne sais point
mieux accorder les regles anciennes avec les agréments
modernes. *» 1l est cependant visiblement satisfait du résul-
tat par lui obtenu dans Polyeucle par rapport aux régles,
et il ne se fait pas faute d’écrire avec candeur dans I' Examen
de notre tragédie: « A mon gré, je n'ai point fait de piece
ou l'ordre du théétre soit plus beau et I'enchainement des
scénes mieux ménagé. Lunité d'action et celle de jour et
de lieu v ont leur justesse ; et les scrupules qui peuvent naitre
touchant ces deux derniéres se dissiperont aisément, pour
peu qu'on me veuille préter de cette faveur que l'auditeur
nous doit toujours, quand l'occasion s’en offre, en reconnais-
sance de la peine que nous avons prise a le divertir 2, » Pou-
vons-nous lui préter de cette faveur qu'il réclame? Entrons
pour le savoir dans le détail de sa réalisation.

[1 nomme d’abord 'unité d’action, sans en rien dire que
sa perfection. On sait le reproche qu'il avait encouru pour
celle de Horace. Mais ici on pouvail difficilement le lui adres-
ser. L’unité d’action ne vient pas de sa simplicité, elle vient
de son caractére organique, comme le dit si bien Mgr Calvet.
Il ne faut pas, en effet, la regarder d’un regard superficiel
et placer d’un coté Polyeucte indécis entre la passion du
martyre et I'amour terrestre, de I'autre, Pauline entre Poly-
eucte qu'elle doit aimer et Sévere, son ancien amour. Un

1. 1bid.; p. 122
2. Ibid.
3. Examen, éd. citée, p.

&
B3
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personnage invisible, mais tangible par ses effets, par le
principe unique qu’il fait dominer, va provoquer la cohésion
des personnages, imposer ['unité de I'action : c’est la grice.
Par elle tout s’enchaine. Elle emporte d’abord Polyeucte
d'un élan irrésistible vers Dieu, et lui fait quitter le plan
terrestre ; puis Polyeucte, aimanté par la grice, aimante et
attire a son tour Pauline, qui abandonne Sévere et son passé,
s'unit de plus en plus a Polyeucte, et le rejoint dans la foi ;
puis ce sera Félix, pris dans le guet-apens de la grice et con-
verti comme son gendre et sa fille. Il n’est pas jusqu’a Sévére
qui n'en sente 'attraction et n'en subisse I'influence, quand
son humanité tolérante 1'éléve au-dessus des préjugés de
son temps. Tout ce mouvement convergent obtenu par la
poussée de la grice, c’est I'unité d’action réalisée excellem-
ment et sans reproche '.

Pourrait-on en dire autant de I'unité de jour? Corneille
a accumulé les fails: en vingt-quatre heures nous voyons se
succéder le baptéme de Polyeucte, l'arrivée de Sévére, la
cérémonie du temple, les grands débats passionnés avec
Polyeucte, I'exécution de Polyeucte, la conversion de Pauline
et de Félix. Nous manquons de temps pour respirer. Mais
regardons combien Corneille s’y est pris habilement. 1l
évite soigneusement de marquer les moments pour ne pas
exciter une curiosité inutile parmi le public % Ainsi nous
sommes libres de supposer que le baptéme du héros a pris
place le matin, le sacrifice au temple dans le courant de
I'aprés-midi, au soir I'exécution de Néarque. L'arrét de la
nuit n'en est pas un, ici: elle se passe en discussions et en
délibérations pour qu’on puisse conduire Polyeucte au sup-
plice & I'aube et que Pauline et Félix soient convertis dans
la matinée. Corneille s'est méme offert le plaisir de ne pas
suivre Surius: « la sentence, dit celui-ci, en parlant de la
mort de Polveucte, fut exécutée sur I'heure». ILe poecte
s'est donné¢ le beau role en la retardant d'une nuit. Ce
n'est pas cela qui le préoccupe, mais le sacrifice précipité,
ordonné par I'empereur et offert par FFélix et Sévere: « Il

1. Cf. Mgr CaLvET, op. cil.,, p. 268-270,
2. Ibid., p. 270,
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est hors de dout, écrit-il, que si nous appliquons ce poéme
4 nos coutumes, le sacrifice se fait trop tot apreés la venue
de Séveére; et cette précipitation sortira du vraisemblable
par la nécessité d'obéir a la régle '. » (Il ne faut pas en effet,
dépasser les 24 ou les 30 heures). Mais Corneille va invoquer
le principe de la vraisemblance historique: ce ne sont pas
des contemporains qui offrent le sacrifice, mais des Romains
et les conditions matérielles ne sont pas les mémes : « Quand
le roi envoie ses ordres dans les villes pour y faire rendre des
actions de grices pour ses victoires, ou pour d'autres héné-
dictions du ciel, on ne les exécute pas dés le jour méme ;
mais aussi il faut du temps pour assembler le clergé, les ma-
gistrats et les corps de ville, et c’est ce qui en fait différer
I'exécution. 2» Or, le cas n'est pas identique : « Nos acteurs
n'avaient ici aucune de ces assemblées a faire. Il suffisait
de la présence de Sévere et de Félix et du ministére du grand
prétre ; ainsi nous n'avons eu aucun besoin de remettre ce
sacrifice 4 un autre jour.? » Aprés le secours de 1'Histoire,
Corneille va demander celui de la psvchologie. Le personnage
méme de Félix excuse et explique cette hdte: « D'ailleurs,
comme Félix craignait ce favori, qu’il croyait irrité du mariage
de sa fille, il était bien aise de lui donner le moins 'occasion
de tarder qu'il était possible, et de ticher, durant son peu
de séjour, & gagner son esprit par une prompte complaisance
et montrer tout ensemble une impatience d’obéir aux ordres
de l'empereur ®.» Corneille prend, on le voit, toutes ses
précautions ; en prend-il trop? nous ne le croyons pas.
11 tient a signaler le progres réalisé depuis le Cid, Horace et
Cinna. Ce n'est plus lui, le responsable, mais les meeurs du
temps et le caractére d'un personnage.

Les mémes justifications vont se renouveler & propos de
I'unité de lieu. Le cas est aussi épineux. Le spectateur ne
peut admettre facilement et sans protester que dans une
méme salle, il voie Néarque pousser Polyeucte au baptéme,
Polyeucte pousser Narque au martyre, Pauline confier a

1. Examen, p. 532-333,
2. Ibid., p. 533.

3. Ibid.

4. Ibid.
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commandé d’adoucir en sa faveur; l'autre, pour

Stratonice son amour de jeunesse, recevoir la visite de Sé-
vere, adjurer Polyeucte de ne pas la réduire au désespoir,
Félix dévoiler a Albin les indignes secrets de son dme, donner
I'ordre d’exécuter Polyeucte, et recevoir lui-méme le coup
de la griace. Or Corneille est non seulement ingénieux,
mais rusé. Il s'agit d’expliquer des points de détail, pour
détourner I'attention de l'ensemble '. Il commence par se
décerner un témoignage de bonne conduile : « L'autre seru-
pule regarde I'unité de lieu, qui est assez exacte, puisque
tout s’y passe dans une salle ou antichambre commune aux
appartements de Félix et de sa fille. 2 » Et il maneuvre
pour battre sa coulpe sur deux points de détail et se faire
absoudre : « Il semble que la bienséance — encore un mot
cher aux théoriciens des unités — vy soit un peu foreée pour
conserver cette unité au second acte, en ce que Pauline
vient jusque dans cette antichambre pour trouver Sévere,
dont elle devrait attendre la visite dans son cabinet.® »
Mais il utilise encore une fois un argument psychologique
devant lequel son contradicteur éventuel n'a qu'a s’incliner :
« A quoi je réponds qu'elle a eu deux raisons de venir au-
devant de lui : I'une, pour faire plus d’honneur & un homme
dont son pere redoutait I'indignation. et qu’il Iui avait

aisément la conversation avee lui, en se retirant dans ce ca-
binet, s'il ne voulait pas la quitter a sa priére, et se délivrer,

par cette retraite, d’'un entretien dangereux pour elle, ce
qu'elle netit pu faire, si elle eit recu sa visite dans son
appartement. *» Aux cas exceptionnels, il faut des lieux
exceptionnels et nous n'avons rien 4 redire. Corneille ne
nous parle pas, il est vrai, d'un autre subterfuge de lieu.
Nous savons que le lieu unique de l'action est constitu¢ par

le palais du Gouverneur, d’oli nous ne sortons jamais.

on est bien obligé apres le scandale du temple de conduire
Polyeucte en prison. Il faut donc qu’il sorte du palais.

1. Cf.. Mgr CaLveTr, Op. cil,, p. 272.

2. Examen, p. 533-534 ; voir aussi, pour toute la série de ces diffi-

cultés, Mgr CALVET, op. cil., p. 272-273.
3. Ibid., p. 534,
4, Ibid,
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Or Pauline, Sévere et Félix devront-ils en faire autant
pour le voir? Il y aurait une entorse a 'unité de lieu rigou-
reuse, dans l'affirmative. Mais Corneille se tire d’affaire
par un coup de maitre que ses contemporains, méme d’Aubig-
nac, ont fort apprécié (il le répétera en un sens dans Nico-
méde) : il suppose que le peuple, dont Polyeucte a les sympa-
thies comme descendant de ses anciens rois, vienl assiéger
la prison, pour le délivrer par la force. Et il utilise encore
la psychologie, la peur et linquié¢tude de Félix : celui-ci,
qui tremble de voir le coupable s’échapper de la sorte, le
fait transférer au palais et surveiller. L’entorse a I'unité de
lieu est évitée,

Au fond Tl'apologie de Corneille est jusqu'ici excellente :
ni la vraisemblance historique, ni les unités n’ont eu vérita-
blement & souffrir dans Polyeucle. Mais que dire de la vrai-
semblance psychologique, des bienséances, et des procédés
techniques servant d’ornements? Corneille, on va le voir,
saura encore une fois se défendre.

On pouvait, au nom de la vraisemblance, lui reprocher
d’avoir trop tardé a faire faire a4 Stratonice par Pauline la
confidence de son amour pour Sévére : « Sa confidence avee
Stratonice, note-t-il, touchant 'amour qu’elle avait eu pour
ce cavalier, me fait faire une réflexion sur le tempsqu’elle
prend pour cela '. » Réflexion d'autant plus nécessaire, que
les auteurs contemporains ont abusé de ces confessions in
exlremis, qui viennent s'insérer plus ou moins heureuse-
ment dans une action de vingt-quatre heures : « 11 s’en fail
beaucoup sur nos théitres, d'affections qui ont déja duré deux
ou trois ans, dont on attend a révéler le secret justement
au jour de I'action qui se présente, et non seulement sans
aucune raison de choisir ce jour-la plutét qu'un autre pour
le déclarer, mais lors méme que vraisemblablement on s’en
esl di ouvrir beaucoup auparavant avec la personne a qui
on en fait confidence % » Et Corneille ne tergiverse pas pour
reconnaitre qu’il a lui-méme commis la faute dans le Cid,
et dans Pompée: « L.'Infante, dans le Cid, avoue a Léonor

|. Ezxamen, p. 534.
2, Ibid.
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I'amour secret qu'elle a pour lui, et I'aurait pu faire un an
ou six mois plus tot. Cléopatre, dans Pompée, ne prend pas
de mesures plus justes avec Charmion ; elle lui conte la pas-
sion de César pourelle 1. » A présent il n’en est pas de méme ;
parmi les accessoires dramatiques, Corneille a le songe 4 sa
disposition ; il est rare qu’une tragédie se passe d’un songe,
el c'est ici le moyen de salut idéal : « Pauline, explique-t-il
triomphalement, ne s’ouvre avec Stratonice que pour lui
faire entendre le songe qui la trouble, et les sujets qu’elle
a de s’en alarmer, et comme elle n’a fait ce songe que la
nuit d’auparavant, et qu'elle ne lui ett jamais révélé son
secrel sans cetle occasion qui I'y oblige, on peut dire qu’elle
n'a point eu lieu de lui faire cette confidence plus tot qu’elle
ne I'a faite 2. » On ne peul étre plus normand et plus habile
avocat de sa cause. La vraisemblance est encore une fois
respectée, mais grice a un procédé de théitre.

A eoté de la vraisemblance, il y a les bienséances, et 1'on
sait que leur développement fut paralléle a celui des régles.
Corneille a été jusqu’ici vraisemblable. A-t-il été bienséant ?
[La bienséance s’attache aussi bien aux meeurs qu'a la mo-
rale. Les sentiments de I’Académie lui reprochérent, tout
comme Scudéry, d’avoir forfait a la morale et au savoir-vivre
dans le Cid, en faisant aimer Rodrigue, simple gentilhomme
par une princesse, et par la fille de celui qu’il a tué (¢« Qu'il est
joli garcon l'assassin de papa! », disait F. Sarcey)., Qu'ad-
vient-il ici? Corneille a été trés prudent. Suivant sa tactique,
il n’a relevé que deux détails, celui de Pauline allant au-
devant de Sévere, celui de la narration de la mort de Poly-
eucte. Car, en vertu des bienséances, I'action violente ne
peut se passer sur la scéne, elle se place dans la coulisse
hors des regards du spectateur et en principe elle est connue
par un récit qui décrit toutes les circonstances de la mort.
Mais Corneille n’a pas voulu ici de ce récit et il nous expli-
que pourquoi: «.Je n’ai point fait de narration de la mort
de Polyeucte, parce que je n’avais personne pour la faire
ni pour I'écouter que des paiens qui ne la pouvaient ni écou-

1. Examen, p. 535.
2. 1bid.
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ter ni faire que comme ils avaient fait et écouté celle de
Néarque, ce qui aurait été une répétition et marque de
stérilité, et en outre n’aurait pas répondu a la dignité de
I'action principale, qui est terminée par la '.» En somme,
le poéte n'utilise pas un procédé recommandé par la bien-
séance en vertu d'une bienséance supérieure et plus raffinée,
i cause de laquelle il ne veut pas qu'une mort, sainte en soi,
soit mal interprétée par des paiens incompréhensifs. Il a
trouvé cependant un moyen de la faire savoir: « Ainsi j'ai
mieux aimé la faire connaitre par un saint emportement
de Pauline que cette mort a convertie, que par un récit qui
n’ait point eu de grice dans une bouche indigne de la pro-
noncer % » Donc nous connaissons cette mort par ses effets
et non par ses circonstances, et par la sa portée est incalculable :
bien plus forte que si elle avait eu lieu sur la scéne, bien plus
persuasive que si elle avait été racontée. Polyeucte mort,
ou plutot la griace de son baptéme et de sa mort convertit
Jauline et nous savons qu’il n’est plus, par ces mots décisifs
qui finiront par entrainer la conversion de Félix :

Pére barbare, achéve, achéve ton ouvrage ;

Cette seconde hostie est digne de ta rage ;

Joins ta fille a ton gendre, ose, que tardes-tu?

Tu vois le méme crime, ou la méme vertu:

Ta barbarie en elle a les mémes matiéres.

Mon époux en mourant m'a laissé ses lumieres ;

Son sang dont les bourreaux viennent de me couvrir

M'a dessillé les yeux et me les vient d’ouvrir.

(v. 1719-1726).
Mais Corneille n’a pas soulevé deux graves objections

qu'on pouvait lui faire au nom de la bienséance. D'abord,
cet abandon par Polyeucte vivant de Pauline a Sévére;
en raison du plan supérieur et surnaturel ou il se place, de
son manque d'intérét pour le monde qu'il va quitter, cet
abandon est concevable, mais aux yeux de la bienséance
mondaine, il ne I'est pas: on voit mal un époux livrer sa
femme & un ancien amant. Seule I'action de la griace permet

. Examen, p. 536,
2, 1bid,
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cette licence, ce renoncement aux usages du monde. La
grice est révolutionnaire et elle oblige Polyeucte a consentir
cette rupture sans que les spectateurs soient choqués. La
deuxieme accusation qu'on pouvait formuler contre Cor-
neille, en arguant de la bienséance, est d’avoir fail condamner
un gendre par son beau-pére, qui le fait exécuter, non pas
tant par aveugle obéissance que par basse ambition et par
peur. L’abjection du personnage pouvait sembler trop forte
aux critiques du temps. Pourtant Corneille y a obvié en
convertissant Félix a son tour, en faisant naitre le remords
et le renoncement dans son ame et cela par l'action de la
grace. Félix est retourné comme un gant, il n’est plus Félix
tel que nous 'avons connu, quand il répond aux menaces
d'un Sévere indigné. La bienséance est encore réhabilitée
par un coup psychologique qui fait servir le mal au bien.
Ainsi, depuis Clilandre, dont la préface témoignait tant
de désinvolture 4 I'égard des régles!, Corneille les a prises en
considération, et dans Polyeucle il est arrivé a réaliser 'har-
monieux équilibre de son indépendance dramatique et de
sa soumission aux théories ; vraisemblance, réalité historique,
respect des unités, tour d'adresse pour ne pas enfreindre les
biens¢ances, tout cela montre bien I’habilité du poéte a
tirer le meilleur parti d’'un sujet donné en satisfaisant ses
propres exigences et celles des autres. Déja Corneille nous
apparait comme un technicien et un homme de métier:
si I'on a pu dire que Polyeucte est la plus parfaite et la meil-
leure de ses tragédies, c’est parce que le tour de main de
I'ouvrier dramatique y est prodigieusement habile. Et le
grand art a été, malgré cette adresse, de faire profession
de simplicité, en résolvant les probléemes du métier par une
vivante psychologie. 1.'on peut conclure en ce sens que
Polyeucle est une tragédie réguliére parce que c’est une tra-
gédie psychologique. Racine avec une matiére moins chargée
ne fera pas mieux. La rencontre heureuse de I'art, de la
nature, des conventions théatrales, de I'aventure humaine

i, Fd. des Gr. Ecr. bE LA Fr., t. 1: « Que si j'ai renfermé cette
pitce dans la régle d’un jour, ce n’est pas que je me repente de n'y
avoir point mis Mélite, ou que je me sois résolu 4 m'y attacher doré-
navant »,
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et divine des dmes, voila, si 'on veut, le dernier miracle
de Polyeucte. 1l nous faut voir 4 présent comment il est
parvenu a la miéme réussite dans la structure de la piéce.

*
* %

II. La structure dramatique.

Polyeucle esl, par sa structure dramatique, ce qu'on pour-
rait appeler une tragédie simple de Corneille. Si étonnant
que cela paraisse, il est évident, ainsi que nous I'avons déja
expliqué, qu’il v a convergence vers un bult unique. Les
actions intermédiaires ne font que préparer 'action principale
comme les personnages autres que Polyeucte ne sont 1la en
un sens que pour lui permettre de se manifester dans son
héroisme. Mais comment le poete s’y est-il pris, comment
a-t-il bati sa piece, assuré la suite, la liaison, 'enchainement
des acles et des scénes, pour produire un effet unique, com-
ment l'unité nait-elle de la multiplicité des accidents, des
expressions, des caractéres, c'est ce que nous devons exa-
miner maintenant.

Il importe, dans une tragédie, qui ne dure que vingt-
quatre heures, tout au plus trente, de ne pas perdre de temps.
II faut que I'action soit nouée ou annoncée dés le premier
acte !. Celui-ci est une exposition, mais aussi une progression.
Depuis la réforme du poeéme tragique, on n’a plus le droit
de piétiner. De fait, deux événements qui semblent indé-
pendants I'un de l'autre, le coup d'éclat de Polyeucte et le
retour de 'amant trahi, sont indiqués presque d'emblée. La
premiere place, comme de juste, revient a la préparation du
baptéme de Polyeucte. Polyeucle part pour recevoir le
sacrement avant que Pauline ne révele a Stratonice son
amour ancien pour Sévere, sous I'impression pénible laissée
par le songe. Mais c’est le songe qui permet de lier le mar-
tyre de Polyeucte et le retour de Sévére; remarquons tout
de suite que ce songe va recevoir un commencement d’exécu-
tion: Polyeucte part pour le baptéme et Félix vient a la

I. Voir en particulier Jacques Scutrer, La Dramalurgie elassique
en France (Paris, Nizet, s. d.).
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derniére scéne nous annoncer le retour de Sévere. L'orage est
donc suspendu sur les tétes, il est prét a éclater. Quand le
rideau tombe, le spectateur éprouve une impression mélangée,
il ressent un double intérét, pour la conversion de Polyeucte
et l'arrivée de Sévere. Mais c’est celle-ci qui le préoceupe a
la fin de I'acte, et Corneille se gardera bien au début de I'acte
second de rompre cet effet. IL’acte second reprend ou I'acte
premier a fini. Sévere est revenu, il va voir et il voit
Pauline. Les deux premiéres scénes sont uniquement d’amour
profane ; nous voyons le coup produit par le mariage de
Pauline sur l'esprit de Sévere, I'entrevue qu’il a avec elle,
et dont il sort la mort dans I'dime. Est-il bien disposé a ce
moment a I'égard de Pauline et de Polyeucte? On en peut
douter, encore qu’il ait promis de s’¢loigner sans retour.
Mais il s’agit de nous ramener & Polyeucte, que nous avons
laissé aller au baptéme. Qu’est-ce qui nous y raménera?
C’est le songe, ou plutot la scéne 111, ot Pauline avoue a
Stratonice que ce premier danger est écarté, et méme elle n’est
pas stre tout 4 fait de Séveére, elle tremble encore en se
rappelant les menaces contenues dans le songe. Or Polyeucte
est de retour. Il a ¢été absent juste assez de temps pour per-
mettre a Sévere de revoir Pauline. Sa présence a lui aurait
été génante, et avec un tact et une habileté louables, Cor-
neille n'a pas provoqué la rencontre des deux rivaux tant
quiils sont rivaux; elle n’aura lien qu'au quatriéme acte
quand Polyeucte aura cessé d’étre un rival humain. L'époux
rassure sa femme, mais voici que les deux aventures, 1'hu-
maine et la divine, vont étre ¢troitement liées. Sans le retour
de Sévere, le martyre de Polyeucte n’aurait pu avoir lieu,
car c’est en allant au temple pour assister au sacrifice offert
pour les victoires de Décie par Félix et Sévere, que le héros
deviendra héros. Sans le scandale des idoles qu'il brisera
il ne serait jamais devenu digne d'une tragédie. Mais une
présence aurait pu I'empécher d’accomplir son acte: celle
de Pauline. Corneille a une excellente raison pour ne pas
envoyer cette derniére au temple: elle ne veut plus revoir
Sévere.

Ainsi Polyeucte sera livré a lui-méme et a la grice. Avec
une virtuosité remarquable, Corneille va nous faire voir le
chemin parcouru depuis la premiére scene du premier acte,

Les Lettres Homanes. — 15,
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Le personnage qui voudra empécher I'ardent Polyeucte
d’étre un héros chrétien et d'aller au temple est Néarque,
lui qui 'encourageait au baptéme et au sacrifice. Le con-
traste est violent entre les deux scénes, il est voulu: Cor-
neille a allumé la meéche au premier acte, et I'explosion,
ou si I'on préfere le coup d’état de la grice, se produit mainte-
nant. Nous sommes désormais placés sous le régne de la
violence. Tout sera violence a partir de maintenant ; mais
la violence commence en marquant une liaison logique avee
le passé, c'est-a-dire le départ antérieur pour le baptéme,
et elle marqua aussi une liaison logique avec I'avenir, c¢’est-a-
dire le scandale du temple. Deés la scene VI du deuxiéme
acte, Polyeucte et Néarque s'¢loignent et courent au temple
des paiens afin d'y renverser les idoles et proclamer leur
foi. Mais il est aussi une autre liaison qu’établit avec les
Lrois autres actes cette derniere scene. Néarque y livre
le premier assaut contre la foi inébranlable de Polyeucte,
cuirass¢ par la grice. Cette fois-ci I'acte se termine sur
I'amour divin, mais des la premiére scéne du troisiéme acte,
Pauline, encore une fois, va lier I'amour humain et 1'amour
divin, unir leurs destinées. C'est encore le leit-motiv du
songe, mais le songe devient acte et réalité. Il est devenu
acte déja par le retour de Sévere, il le sera doublement par
I'attentat de Polveucte. Pour le moment, elle repasse dans
sa peasée tous les motits de crainte et d’espoir qu’elle peut
¢prouver. Elle aime et redoute Sévere, elle tremble pour
Polyveucte parti pour le temple. Celui-ci, comme nous nous
y attendions, a perpétré son acte de violence. L’action est
a présent complétement nouée et le terrible dilemme se
pose. Ce troisieme acte est moins important, en effet, par
le scandale que provoque Polyeucle, que par 'assaut moral
qui se prépare contre lui. Au fond, nous serions tentés de
dire que nous changeons ici d'intérét et, en un sens, d’action :
jusqu’ici nous étions tout tendus vers la réalisation du songe,
en un sens aussi vers I'événement extérieur du temple; a
présent, nous sommes portés vers I'dme de Polyeucte, vers
le drame intérieur.

L’action, a partir du troisieme acte, va devenir double-
ment psychologique : il n’y a plus d'événements extérieurs,
sauf le martyre; et Corneille bande son arc : les positions
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des deux parties adverses semblent irréconciliables et irré-
ductibles. Dés la scéne III, Félix se révele inexorable aux
priéres de Pauline. Néarque périra sur I'heure. Quant a
Polyeucte, il aura le méme sort s’il ne désavoue, n'abjure
pas. 1l s’agit désormais de savoir si Polyeucte va se laisser
fléchir et céder. Remarquons que Corneille souligne le dra-
matique probléme par rapport a la structure de la tragédie :
Pauline n’ose espcrer que deux fois en un jour, et entendons
pour nous en 24 ou 30 heures, Polyeucte change de croyance.
Mais de méme que Sévere a permis a [I'héroisme religieux
de Polyeucte une manifestation spectaculaire, il va par sa
présence dans la tragédie lui permettre de consommer le
sacrifice sous la forme la plus noble. Du méme coup ce
troisieme acte ot culmine I'intrigue permet de lier les deux
premiers aux deux derniers. Le probléme de la présence
de Sévére posé 4 la fin du premier acte, va connaitre un autre,
un nouveau regain d'actualité. A la derniére scene du troi-
sieme acte, Félix dévoile en effet 4 son confident Albin son
embarras : il a de I'amitié pour Polyeucte, il faudrait le
sauver, mais il craint I'empereur et Sévere, et il ne peut
s’empécher de penser que si Pauline est veuve, Sévere peut
I'épouser. Ce serait pour lui un appui considérable. Ainsi
tout semble se conjurer pour la perte de Polyeucte: son
obstination et sa persévérance dans sa foi, et en un sens
I'intérét conjugué de Sévere et de Félix. L’assaut pourra
étre livré contre I'ame du héros, nous sommes sirs du résul-
tat, mais par I'habileté de Corneille, celui-ci ne se produil pas
tout & fait dans les conditions que nous attendrions.
Pour le moment, au quatrieme acte, nous sommes rameneés
a Polyeucte ; nous ne l'avions pas vu pendant le troisieme
acte et nous ne devions pas le voir. Son forfait accompli il a
été aussitot arrété et emprisonné. Pourtant tout dans ce troi-
sieme acte respirait Polyeucte, il était 'acteur caché ; Sévére
non plus n'avait pas paru et la gageure pour Corneille était
de faire enfin rencontrer Polyeucte et Sévére. Rencontre
pénible et difficile jusqu’ici et qui risque de I'étre au qua-
trieme acte. Le poete justement a pris ses précautions. Il fait
chercher Sévere pour Polyeucte, mais avant lui ¢’est Pauline
qui vient. Polyeucte a déja subi I'assaut de Pauline, quand
il regoit Sévére, et il a déja renoncé. Il n’y a plus de rivalité
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pour lui. Mieux, il y a renoncement et sacrifice, don de
Pauline a Séveére. Car le quatriéme acte est un autre point
culminant : I'acte troisieme avait été celui de I'histoire de
Polyeucte, I'acte quatrieéme sera celui de sa sainteté. Morale-
ment le drame est fini, et il aurait pu s’arréter 1, si Po-
lyeucte n’avait pas été la tragédie de la grice . Mais nous
n‘avons pas vu ltoutes les répercussions de la grace. Il faut
que Polyeucte rayonne sur ceux qui l'approchent ; de héros
et de saint, il doit devenir thaumaturge.

De fait, il avait déja manifesté ce dernier caractére en
entrainant Néarque 4 la fin du second acte. Il s'agit a
présent de faire subir son emprise morale & tous les protago-
nistes. Néarque a livré I'assaut, et il a été vaincu, Pauline
le livre et elle I'est & son tour. L'admiration pour son époux
s'est changée en amour, et en aucune facon elle ne veut
épouser Sévere, a qui elle est rendue. Elle va, au contraire,
supplier Séveére d’aller tronver Félix et d'user de son crédit
pour sauver Polyeucte. Or, voici que Sévére a son tour,
des la fin du quatrieme acte, se laisse effleurer par la grice.
[l a pitié des chrétiens, dont il admire les mceurs et le carac-
tere. En vrai généreux il défendra Polyeucte contre Félix
pour obéir a Pauline et suivra son mouvement de compassion
désintéressée. De la sorte, le probleme Sévere-I'élix reparait
sous une troisieme forme. Corneille ne laisse rien trainer, il
rattache tout & l'action principale. Mais Corneille joue gros
jeu. Il va, dans le cinquieme acte, reprendre en partie I'acte
quatrieme, On pourrait accuser de répétition, quand il fait
supplier Polyeucte une seconde fois par Pauline, et que
celui-ci lui répond : «Vivez avec Sévére ou mourez avec moi !y
Or il sait ce qu’il fait. Il veut opposer dans une derniére
partie la bassesse de I'ambition humaine et le sublime du
sacrifice chrétien. Voila pourquoi 'entrevue avec Félix, I'as-
saut que Félix livre contre les sentiments de Polyeucte vien-
nent aprés I'entrevue du quatrieme acte avee Pauline. Félix
ne pouvait qu'échouer. La résolution de Polyeucte est prise.
Et la seconde priére de Pauline a la scéne II du cinquiéme
acte permet par cette insistance de mieux mesurer toute la
grandeur du sacrifice de Polyeucte, méme elle a pour but

1. CI. Mgr CavveET, Polyeucte, p. 184,
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de préparer, d'achever plutot, la conversion de Pauline.
Félix pourrait céder a ce moment. Or Corneille prend
bien soin de I'en empécher. Polyeucte affirme de nouveau
sa foi en le Dieu des chrétiens et blasphéme de nouveau les
dieux de l'empire. Félix ne peut faire autrement que de
I'envoyer au supplice. Persévérance de Polyeucte, seconde

priére de Pauline a Polyeucte, deuxieme don de Pauline a

Sévere, en un sens le cinquiéme acte est celui des répéti-
tions.

Mais il est aussi celui des miracles. Ils seront autant
produits par la derniére action extérieure de la tragédie,
le supplice de Polyeucte, que par la préparation psycholo-
gique, I'ascendant qu'a exercé le héros vivant, et les con-
versions se produisent dans I'ordre logique. Celle de Pauline
d’abord. celle de Félix ensuite, la plus bouleversante, en
raison de I'opposition que le poéte avait voulue dans ce
cinquiéme acte méme entre son abjection et I'héroisme de son
gendre, enfin celle de Sévere. Pourtant Corneille a su éviter
l'effet d’un mécanisme d'horlogerie trop bien déclenché.
Il aurait été trop beau que Sévere se convertit entierement
et sur le champ. 1l est celui qui change le moins. 1l se con-
tente d’affirmer qu’il obtiendra de Décie la fin des persécu-
tions, qu'il admire les chrétiens et que peut-¢tre, un jour,
il les connaitra mieux.

Telle est la marche, I'agencement des scénes el des actes
de Polyeucte. Voila comment en premier lieu se presente
la structure dramatique de la tragédie. Et la difficulté n'a
pas été petite. Corneille en parle sinon dans son FEramen,
du moins dans ses Discours : la tiche était lourde chaque fois
qu’il écrivait une tragédie, d’organiser un enchainement si
parfait que la critique ne put s'y insérer. Le théitre ne
reste jamais vide, et il ne semble pas que les personnages
demeurent sur la scéne pour en attendre un autre. Au con-
traire, leurs entrées et leurs sorties sont toujours expli-
quées d'une maniere logique, et 'on peut méme dire que
chaque scéne marque un progres sur la précédente, que cha-
que acte finit sur un question, que I'acte suivant reprend
ou résout 1. I agencement des scénes et des actes est si

1. Ips, doe, city
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réussi que notre intérét va grandissant el (ue notre atten-
tion n’est contrariée par aucune obscurité.

Il faut évidemment beaucoup de métier pour arriver
une telle perfection, « & cet art savant d’avancer sans cesse
vers I'événement en excitant chaque fois un peu plus la
curiosité passionnée ! ». Nous avons véritablement ['impres-
sion d'un drame, d’une rafale qui passe, pour parler comme

Mgr Calvet. Corneille nous met en présence de gens menant
une vie calme. Mais cette vie est bouleversée de force par
des événemenls extérieurs, les uns preparés depuis long-
temps, les autres attendus: Polyeucte se fait baptiser, il
renverse les idoles, Sévere, vivant, contrairement a ce qu’on
a cru, revient. Du théme de I'idéal religieux et du théme
du retour de I'amant nait I'action dramatique. Les personna-
ges prennent position selon leurs caractéres, ils s'élévent au
plus haut de leurs puissances, et livrent combat. Le drame
se dénouera parla mort de deux d’entre eux, la conversion
des deux autres, la rentrée lente des survivants si fortement
secoués dans I'équilibre d’une existence normale 2. 1] existe
par conséquent, trois moments dans nolre piéce que nous
suivons dans I'enchainement des scénes: Iintroduction du
drame dans la vie normale, la tension des situations provo-
quant le drame, le dénouement et le retour aux conditions
habituelles de la vie. Ces trois étapes, nous l'avons wvu,
se répartissent normalement dans la division en cing actes :
ler et 2¢ actes, 3¢ acte seul, 4¢ et 5¢ actes. Ce sont I3 les
conditions ordinaires de I'existence et de Ia tragédie, Mais
a ces conditions ordinaires viennent se superposer des con-
ditions extraordinaires, &4 ce plan humain et naturel vient
s'ajouter un plan divin et surnaturel, a la structure régu-
liére de la tragédie classique s’ajoute ici comme ailleurs la
structure héroique de la tragédie cornélienne et c'est a elle
qu’il nous faut nous attacher maintenant.

Car, ainsi que I'a pu écrire Mgr Calvet, « 4 toutes ces diffi-
cultés de métier, inhérentes aun genre dramalique, Corneille
en a ajouté une autre de son cru, par sa conception de I'hé-
roisme tragique »*. C'est ici que cette difficulté atteint son
point culminant. Les personnages de Corneille forment.

1, Ibid, 2. 1bid, 3. Ibid,
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pour la plupart, une ¢lite dépassant le commun par la force
de la volonté. Cette élite a des moments d’exaltation qui
seront la matiére de choix de Corneille. Mais le difficile est
de concilier les crises d’enthousiasme, les transfigurations
exceptionnelles avec le vraisemblable et I'humain qui entrent
aussi dans la composition de la tragédie pour I'intérét des
spectateurs communs. Or la peine est encore accrue ici. L'ex=
altation est non seulement héroique, .elle est aussi mystique.
Le héros, sorti de I'humanité, placé sur un plan surnaturel,
est engagé dans des aventures ctranges et commet des actes
qui peuvent sembler répréhensibles. Iincore une fois Cor-
neille a pris ses précautions. Cherchant a atteindre le ciel,
le touchant méme, il ne quitte pas pour cela la terre. 1l luia
suffi d’aménager sa piéce, en plans hiérarchisés. La structure
héroique de Polyeucte se présente comme une ascension, une
montée par étages successifs.

Nous pouvons évidemment placer tout en bas I'humanité
triviale, lache et commune de Félix. Tout le réalisme de
Corneille s’est ici donné libre cours. Cette humanité vulgaire
finira bien par disparaitre, mais au dénouement seulement,
ot elle sera réduite en miettes par I'action de la grace. Au-
dessus de Félix et de ce qu'il représente de basse ambition,
prend place le drame de 'amour; il a déja un caractere
plus noble, cet attachement humain d'une jeune fille pour
«le chevalier pauvre»; nous restons au méme étage quand
cet amour romanesque devient souvenir tendre chez la
jeune femme nouvellement mariée. Le poele provoque un
conflit entre I'amour présent el I'amour pass¢ qui ne de-
mande qu'a renaitre; puis nous voyons I'amour conjugal
grandir jusqu’a la passion, I'amour idéaliste de Sévere aller
jusqu’au sacrifice, et I’amour naturel devenir surnaturel. Cor-
neille donne donc @ une piece religieuse une atmosphere
passionnee, exprimée directement par des termes sans de-
tours, avec on ne sait quoi de charnel et de sensuel. « Les
tendresses de I'amour humain, pouvait écrire dans son
Examen le poete, y font un si agréable mélange avec la
fermeté du divin, que sa représentation a satisfait tout
ensemble les dévots et les gens du monde 1. » Car ces €lans

1, Fd. citée, p. 532,
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humains et passionnels vont s’épurer au fur et & mesure
que 'action se déroulera pour atteindre et se hausser finale-
ment jusqu'a I'héroisme et au divin. Enfin, le troisiéme
stade, le troisiéme plan, sera ce sublime lui-méme dans ce
qu'il peut avoir de surnaturel et de surhumain. Polyeucte le
svmbolise a4 partir du moment ot il sera touché par la grice.
Et le héros ira si loin, montera si haut qu’il retrouvera Dieu,
qu’il sera aspiré par lui comme par la grice. Nous arrivons
ainsi 4 un quatriéme stade au-dela duquel nous ne pouvons
aller, parce qu’il y a l'infini du divin.

Et cela donne a la tragédie de Polyeucte, comme d’ailleurs
d’'une maniére plus atténuée aux autres tragédies cornélien-
nes, une forme, un aspect particuliers. Ce sont des poémes
de I'exaltation?, et ¢’est elle qui impose ici son unité a I'ccuvre.
Tout le drame a son prix du fait que les héros, par un mou-
ment plus ou moins long a4 venir, sont emportés dans le
tourbillon de la grice vers le plan supérieur. Félix acheve
son ascension un des derniers, mais son bond est le plus grand
et le plus rapide, et I'enchainement des scénes, la structure
dramatique que nous ¢tudiions plus haut vient appuyer la
structure héroique, tend a se fondre méme avec elle.

L’unité de Polyeucle, c’'est la grace qui la confere, c’est
elle qui commande le rythme de la marche en avant. Le
poéte et la grace font succéder les actes aux actes, les scenes
aux scenes, ils nous ameénent haletants, incapables de nous
defendre, convaincus, dociles, au dénouement. Done, la
tragédie de Corneille en général et Polyeucte en particulier,
ne se développent pas par actions et par réactions, par these
et antithése ; sa dialectique est ascendante, elle procéde par
paliers et nous partons d’un acte pour nous élever d'un degré
el de ce degré nous repartons pour une ascension nouvelle,
Faut-il s'étonner si les personnages, dans ces conditions,
ont acquis au dernier acte, en moralité el en dignité humaine,
un degré supérieur a celui qu'ils ont d’abord connu? Il y a
une foi singuliére en la perfectibilité de I'homme, un optimis-
me dramatique extraordinaire chez Corneille, et cela affecte
la structure de ses tragédies. On a heureusement fait re-

1. Mgr CaLveT appelle Polyeucte « tragédie de 'exaltation »,
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marquer que le dénouement qu’il imagine n’est pas une
chute comme celui de Racine !; car chez I'auteur de Phédre
la passion orageuse secoue des étres faibles et douloureux
pour les précipiter au-dessous de leur état premier. Au
cours des cing actes descendant de degré en degré, ils ne
peuvent aller que jusqu'a leur chute. Voyez Pyrrhus, voyez
Oreste, voyez méme Phédre, malgré le remords et I'aveu.
Ici le rythme est en sens inverse, nous montons a la mort,
a la gloire, et du méme coup a I'immortalité, et le rythme
est d’autant plus enthousiaste que la transformation doit
s‘opérer en un jour.

La piece de Corneille n'est point créce sur une esthétique
de I'immobilité, elle trouve sa beauté et sa raison d’étre dans
le mouvement. Pour cela, il suffit qu'une des ames, celle,
du héros principal, se soit émue a produire 'acte qui lui
est propre, pour que toutes les autres successivement entrent
dans la danse sacrée. Mais si Polyeucte est mu par le bap-
téme et la grice, il n'en a pas moins besoin des autres per-
sonn ages. L.a structure de 'action obéit non pas a des lois
purement mécaniques, mais a des lois psychologiques. Le
travail scénique est dii en un sens a un engrenage de senti-
ments dont l'origine réside dans des caracéres malgré tout
antérieurs aux événements et indépendants d'eux. Il faut
sans doute poser Polveucte chrétien, Sévere de retour, et le
miracle de la grdce, mais il ne faut pas oublier pour cela
la vertu des quatre caracteres. Les situations n’obligent
les personnages 4 agir comme ils agissent que parce qu’ils
ont des caracteéres déterminés; et, comme I'a dit Lanson,
« ces situations qui fournissent la matiere, non la forme
de leur action, sont elles-mémes le produit de leurs carac-
teres travaillant sur une situation antérieure. L'intrigue ne
subsiste comme elle est que par la qualité inlerne des per-
sonnages » 2. Méme la grice ne parvient pas a plier ces
caractéres, 4 les jeter dans un moule uniforme. Voyez les
effets de la griace chez Polyeucte ; il avait toujours recherché

1. Mgr Cavver, Polyeucle, p. 199.
2. G. Lanson, Pierre Corneille (Paris, Hachette, 1898, Coll,
GranDs Ecrivains Francars), p. 123,
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I'absolu, il était tourmenté par un idéal mystique, il le trouve
dans le baptéme et dans la mort. Voyez Sévere, philosophe
et tolérant; il laisse simplement la grice transformer sa
tolérance en mansuétude pour les chrétiens. Mais sa philo-
sophie ne lui permet pas de prendre le parti définitif. I
est inaccessible 4 l'argument du Pari. Nous savons bien
qu’on peut objecter Félix. Mais Félix converti reste logique
avec lui-méme, se suit psychologiquement ; fonctionnaire
de I'empereur, il est maintenant celui de la grace, c'est i
elle qu'il obéit, c'est d'elle qu'il attend son avancemenlt.
Corneille a vraiment créé le patron de la tragédie psycholo-
gique, ou Il'action consiste dans le développement, le jeu
des caracteres. Et Polyeucle, moins qu’'une autre tragédie,
échappe a cette régle. Le hasard est exclu, méme les coin-
cidences et la fatalité ; aux caractéres de produire les révolu-
tions qui aboutissent au dénouement. La grace sans la
volonté de ceux qu'elle peut favoriser ne peut rien ; il faut
qu'on veuille bien l'accueillir. Méme Félix a da faire acte
de volonté. Le poéte a assemblé au premier acte toutes les
données, défini tous les intéréts, présenté les personnages
absents ou présents ; de la combinaison et de I'antagonisme
des volontés, il a fait naitre les situations tragiques, et dans
une course irresistible, celles-ci s’'enchainent et s’attirent
d’acte en acte, de scéne en scéne, jusqu'a la fin. L’'unité
du poéme, de sa structure, est issue de ['unité de la volonté
du héros principal. Polyeucte aprés une lutte assez bréve
va au baptéme. Il en sort un homme renouvelé, sinon nou-
veau, ou plutot confirmé dans ses tendances héroiques ;
grace a ce premier effort, il pourra accomplir le second : le
bris des idoles, et par le bris des idoles, il pourra résigner
la terre pour gagner le ciel. Il céde Pauline a Sévére et vole
au martyre. N'a-t-il pas ainsi réalisé d’un bout a l'autre
son caractére par une série d'actes volontaires nés naturelle-
ment les uns des autres? !

Dramatique, héroique, la structure de Polyeucte est donc
aussi et avant tout psychologique. Corneille ne suit pas
les procédés d'un Rotrou, il ne connait que le chemin des

1. Cf. les trés belles pages de M. Octave Nadal dans sa thése sur
Corneille (Paris, Gallimard 1949),
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ames, les données de I'étre, 'action intérieure. Portant au plus
haut point l'intérét et la vraisemblance, rejetant tout ce qui
est inutile, la structure de la tragédie est faite pour dégager
la vérité morale, plus peut-étre que la lecon morale. Elle
vise a élever, & émouvoir les ames, mais plus encore a faire
vivre, 4 donner l'illusion de la vie. La vie en elle-méme est
un enseignement vivant. L’exemple est contagieux de la
générosité. Il suffit de montrer au spectateur une vie in-
tense, une vie volontaire, un drame humain, issu des carac-
teres. Dés lors la structure de la piéce obéira a des régles
propres, elle évitera les digressions, les solutions de conli-
nuité, elle poursuivra une continuité unificatrice et dans un
rythme ternaire, exposant, nouant et dénouant I'action, elle
la présentera sur un plan humain, surhumain et divin, tendue
dans l'exaltation de l'étre et de la volonté, obéissant aux
ressorts psychologiques qui l'ont fait naitre et qui la con-
duisent 4 son aboutissement final.

Sans doute, Corneille n'a point du premier coup atteint
a la perfection. On décele bien des titonnements dans le
Cid, Horace ou Cinna, mais pour Polyeucle, nous ne pouvons
lui enlever le bénéfice d'une réussite presque totale.

Paris. Charles DEDEYAN.




