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La composthon de « Polyeucte » 

I. Les règles dans << Polyeucte )). 

ous connaissons, si nous avons étudié la formation de 
sa doctrine dramatique, l'attitude de Corneille à l' égard 
des règles, qui ne comprennent pas seulement des principes 
relatifs aux trois unités de temps, de lieu et d'action, mais 
aussi des lois générales sur la vraisemblance eL l'économie 
du sujet dramatique. Essayons de préciser à l'aide de l'Exa­
men et des Discours son traitement des règles dans le cas 
particulier de Po lyeucle. 

Nous savons qu 'il n'est pas allé aux règles de gaieté de 
cœur. Il se les est vu imposer au nom d'Aristote, de Scaliger, 
de Grotius et de Heinsius, par une critique hargneuse et 
pédante 1 • Comment va-t-il se tirer de ce mauvais pas? 
Tout son effort a été de rendre la tragédie psycholoaique 
et, à sa manière, il y a réussi. 'fais une première condition 
demandait à être satisfaite : la vérité historique. Depuis 
que Hardy, les a uteurs de tragi-comédies et de pastorales 
dramatiques avaient ab usé de la fa ntaisie romanesque et 
franchi les limites de la vraisemblance, une loi devait être 
rigoureusement respectée : le sujet d'une tragédie devait 
être tiré de l'Histoire ou de l'histoire mythologique. On 
laissait toute latitude aux poètes dramatiques d'exercer 
leur verve et leur imagination dans les comédies ou les pièces 
à machines, mais dans le poème tragique on leur demandait 
le sérieux de la vérité. On est même exigeant, pointilleux 
sur les questions de dates, d'institutions, de mœurs, de géo­
graphie. Voilà pourquoi Corneille et bientôt Racine marquent 
dans leurs préfaces leurs sources historiques, et s'excusent, 

1. Cf. le r ueil d' Arn1and GAsTÉ, La Querelle du Cid, pièces et 
pamphlets publiés d'après les originaux (Paris, Welle!', 1898) . 
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en en atténuant l'imporlance, des moindres Lravestissements 
qu'ils ont fait subir à la réalité vécue de l'Histoire. Car il 
s'agit de ne pas la falsifier el,par ailleurs, etc' st l'autre éceuil, 
de ne pas la suivr trop scrupuleusement, de peur d'être taxé 
d'indigence d'esprit et de stérilité d'imagination. Tels sont 
les faits que nou . rappelle lgr Ca lvel clans on é lude sur 
notre pièce. 

Que va faire Corneille sous ce rapport clans Polyeucle, 
comment, tout en reproduisant la réalité, sera-t-il original? 
Il a admirablement manœuvré et il ne manque pas de nous 
le dire lui-même dans son Examen. Il fait la part de l'His­
toire qu e voici : << Polyeucte vivait en l'année 250, sous 
l' empereur D ·ci us. II élait arménien, ami de Néarque et 
gendre de Félix qui avait la commission de l' empereur pour 
faire exécuter les édits contre les chrétiens. Cet ami l'ayant 
résolu à se faire chrétien, il déchira ces édits qu 'on publiait, 
arracha les idoles des mains de ceux qui les portaient sur les 
autels pour les adorer, les brisa cont re terre, résista aux 
larmes de sa femm e Pauline, que Félix employa auprès de 
lui, pour le ramener à leur culte, et perdit la vie par l'ordre 
de son beau-père, sans autre baptêmè que celui de son sang. 
Voilà ce que m 'a prêté l'histoire 1 >>. Mais il ajoute honnête­
ment: << le rest e est de mon invention 2• >> Le res le paraît 
bien modeste et bien petit en regard de cette accumulation 
d faits historiques et surtout de ce fait capital, confirmé 
par Surius-Mosander 3 : l'existence d'abord de Polyeucte, de 
Félix, de Néarque et de Pauline en l'an 250 après J.-C., sous 
l'empereur Décius, et ensuite le martyre de Polyeucte . L 'ef­
fort d 'invention du poète s'est porté sur les détails. Il a 
ajouté un personnage, Sév're, et modifié un point: il a 
fait bapt iser Polyeucte. Mais il change du même co up la 
physionomie et la portée des événem ents historiques . En 
effet, l'histoire de aint Polyeucte retracée par Mosander est, 
comme on l'a dit, un miracle, une ac tion sa inte d'une valeur 

1. Examen, clan s Théâtre choisi, éd. L. PETIT DE J uLLEVILLE 

(Paris, Hachette, 14• éd., 1922), p. 528. 
2. Ibid. 
3. Mgr J. CALVET, Polyeucle de Corneille, É tude et Analyse (P aris, 

Melloltée, 1942) . Voir surloul le ch. m, L es sou rces de Polyeucle. 



LA COMPOSITIO DE << POLYEUCTE )) 209 

et d'une importance théologiques: il faut savoir si, sans le 
baptême, le martyre suffit pour le salut. La question pour 
le public chrétien des premiers siècles est primordiale. Mais 
elle ne_ l'est plus pour le public du xvrre siècle, dont la reli­
gion a été depuis lonatemps éclairée sur le baptême de sang 
et le baptême de désir remplaçant le baptême effectif. 
Par contre, un autre problème est crucial pour lui: celui 
de la grâce. Voilà pourquoi Corneille modifie la donn ·e 
historique : le martyre de saint Po1yeucte va devenir actuel 
parce que Polyeucte est supposé baptisé après les premières 
scènes et que tou te les actions qui suivent dérivent de ce 
baptême; le grand ressort de la pièce devient la grâce elu 
sacrement qui, vivant dans les âmes, pénétrant en chacune 
tour à tour, apporte I'h 'roïsme, produit le conflit les senli­
ments, en un mot le drame véri table pour Corneille et son 
temps. 

Contrairement à ce que dit Mgr Calvet, la controver c 
théologique en se résolvant dans le combat des sentiment 
ne disparaît pas, elle change simplement d'aspect. Bi n 
que Port-Royal n'ait pas encore fait naître Ia querelle, la 
question de la grâce est dans l'air. Elle passionne déjà 
les théologiens et une partie de l'opinion. e croyons pas 
que Corneille paraisse particulièrement enchanté de la nou­
vea uté ainsi introduite, mais ii se demande d'abord s'il a le 
droit de faire une pièce religieuse. Craignant le<< qu 'en dira­
t-on)>, il s'abrite d rrière l'autorité des théoriciens, d'un 
Buchanan, d ' un Grotius et d'un Heinsius. Eux aussi, ils 
ont traité des sujets empruntés à l'Écriture Sainte; mais 
se sont-ils crus autorisés à exercer leur esprit d'invention en 
ajoutant au texte transmis? C'est sur ce point qu'on peut 
n'être pas d'accord avec Mgr Calvet. D 'après lui, tous les 
trois l'ont fait. Non, justement; lisons Corneille: <<Bu­
chanan ni Grotius ne l'ont pas fait dans leurs poèmes; 
mais aussi ne les ont-il pas rendus assez fournis pour notre 
théâtre, et ne s'y sont proposé pour exemple que la con­
stitution la plus simple des anciens. )) 1 Il ne peut invoquer 
qu'un seul antécédent, celui d'Heinsius : << Heinsius a plus 

1 1 examen, p. 531. 
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osé qu'eux dans celui que j'ai nommé (Le Martyre des Inno­
cents): les anges qui bercent l'enfant Jésus, et l'ombre de 
Mariane avec les furies qui agitent l'esprit d'Hérode sont 
des agréments qu'il n'a pas trouvés dans l'Évangile. 1 >> Cor­
neille va donc s'appuyer sur cette dernière autorité pour 
justifier ses m odifications et de plus il souligne le fait que 
ce n'est pas l'Écriture Sainte, à laquelle on ne peut faire 
subir aucun changement, mais une simple vie de saint qu 'il 
adapte au théâtre. <<C'est sur ces exemples, continue-t-il, 
que j 'ai hasard é ce poème où je me suis donné des licences 
qu 'ils n'ont pas prises, de changer l'histoire en quelque 
chose et d'y mêler des épisodes d'invention : aussi m'était-il 
plus permis sur cette malière qu'à eux sur celle qu'ils ont 
choisie . Nous ne devons qu'une croyance pieuse à la vie 
des saints, et nous avons le même droit sur ce que nous en 
tirons pour le porter sur le théâtre, que sur ce que nous 
empruntons des autres histoires ; mais nous devons une 
foi chrétiem_1e et indispensable à tout ce qui est dans la 
Bible, qui ne nous laisse aucune liberté d'y rien changer. 2 >> 
Ainsi voilà Corneille couvert d'avoir envoyé Polyeucte à la 
mort, après lui avoir fait donner le baptême, d'avoir changé 
le tableau de sainteté en peinture psychologique des effets 
de la grâce. 

Mais avait-il le droit d'ajouter le personnage de Sévère 
et, par ce fait même, d'introduire l'amour de Sév' re et de 
Pauline? 'était-ce pas placer à côté de l'aventure sur­
naturelle une aventure d'amour toute profane et païenne? 
L 'originalité confine à l'audace. Mais Corneille sait ce qu'il 
fait, il connaît l'état d'esprit de ses contemporains, et nous 
voyons, en relisant l'histoire de la pièce, que si on le blâme 
souvent d 'avoir porté à la scène un sujet religieux, personne, 
même un Conti, ne trouve à reelire à l'amo ur de Sévère et 
de Pauline. Bien mieux, certains y trouven t à tort le centre 
de la pièce. Le martyre passa grâce à la tragédie romanesque. 
Corneille ferma les yeux sur l'erreur de son siècle, ravi 
de voir en Sévère le type masculin accompli que prônent 

1. Examen, p. 531. 
2. Ibid. 
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les romans et les salons. Pourtant Corneille visait moins 
à faire revivre le cavalier parfait que ces philosophes nom­
breux au rn e siècle, quand , le paganisme se décomposant, 
les bouleversements religieux faisaient rêver de syncrétisme 
doctrinal et de tolérance humanitaire. Ainsi les deux << ac­
crocs >> que Corneille avait faits à l'Histoire lui permettaient 
à la fois de satisfaire l'intérêt contemporain et la couleur 
historiqu e elle-même. Mieux que cela, ils montraient davan­
tage comment l'amour profane est emporté dans le tourbillon 
de l'amour sacré. 

Le problème des données historiques ainsi réglé, Corneille 
s'est t rouvé en face de lois plu sévères encore : les trois 
unités. Il était bien obligé de les admettre puisqu'elles avaien t 
été édictées soi-elisant par· ristote et que les théoriciens 
de la Renaissance comme aussi Chapelain 1 les prônaient . 
Pour eux, elles sont le pendant obligatoire de la matière 
historique qui form e le sujet de la tragédie : elles apportent 
la vraisemblance de la forme. Mais Corneille prendra soin, 
dans son Discours des Trois unités 2

, d'affirmer qu 'il est im­
possible de leur donner entière satisfaction, car on risque 
autrement, sous prétexte de vraisemblance, de tomber dans 
l'invraisemblance. Comme on interprète l'Histoire, on peut 
aussi interprét er les règles, s'en servir à peu de frais . Il y a 
d'ailleurs pour cela des moyens commodes, des recettes de 
fraude que le dramaturge nous communique ingénument. 
Pour l'unité de jour ou de temps, qui n' est pas de do uze 
heures, mais de vingt-quatre, point n'est besoin de préciser 
les différents moments. On y gagne un bénéfice de quelques 
heures, on peut aller jusqu'à Lrente, si l'action le deman­
de. Pour le lieu, même tolérance : vous pouvez, dit en sub­
stance Corneille, le changer à chaque acte, à condition 
de ne pas trop faire voyager les acteurs, de les faire rester 
clans la même ville et dans le même palais. Mais, il y a 

1. Cf. Gustave LANSON, Esquisse d'une his toire de la tragédie 
française (Paris, Champion, 1920). - R ené BRAY, La formation de la 
doc trine classique en France (Paris, Payot, 1931) : ch . nr, La ques tion 
des règles, p. 99-113. 

2. Cf. Œuvres de Pierre Corneille, p . p. farty-LAVEAUX (Paris, 
Hachette, 186~ s. Coll. GRAND f:cRIVJ\.INS DE LJ\. Fl'\1\NCE), t. I. 



212 CH. DÉDÉYA 

mieux, on peut appliquer à l'unité de lieu la m ême indécision 
qu 'à l'unité de temps: il s'agit de choisir un lieu bien neutre, 
vestibule ou antichambre, par lequel les personnages doivent 
passer pour se rendre chez eux ou sortir du palais, et où ils 
peuvent se ren contrer naturellement sans provoquer la sur­
prise du spectateur. Après s'être ainsi ménagé pour deux 
unités les coudées franches, le poète ajoute avec bonhomie : 
<(Si je me donne trop d'indulgence ... j 'en aurai encore da­
vantage pour ceux dont je verrai réussir les ouvrages sur la 
scène avec quelque apparence de régularité. 1 >> 

Il se rend d'ailleurs bien compte qu'il fra ude, puisqu'il 
ajoute : <( Voilà , mes opinions ou, si vous voulez, mes hérésies, 
touchant les principaux poinls de l'art; et je ne sais point 
mieux accorder les règles anciennes avec les agréments 
modernes. 2 >> Il est cependant visiblement satisfait du résul­
tat par lui obtenu dans Polyeucle par rapport aux règles, 
et il ne se fait pas faute d'écrire avec candeur dans l'Examen 
de notre tragédie: <! mon gré, je n'ai point fait de pièce 
où l'ordre du théâtre soit plus beau et l'enchaînement des 
scènes mieux ménagé. L 'unité d'action et celle de jour et 
de lieu y ont leur justesse; et les scrupules qui peuvent naître 
touchant ces deux dernières se dissiperont aisément, pour 
peu qu 'on me veuille prêter de cette faveur que l'auditeur 
nous doit toujours, quand l'occasion s'en offre, en reconnais­
sance de la peine que nous avons prise à le divertir 3. >>Pou­
vons-nous lui prêter de cett faveur qu'il réclame? Entrons 
pour le savoir dans le détail de sa réalisation . 

Il nomme d'abord l'unité d'action, sans n rien dire que 
sa perfection. On sait le reproche qu'il avait encouru pour 
celle de Horace . lVIais ici on pouvait difficilement le lui adres­
ser. L'unité d'action ne vient pas de sa simplicité, elle vient 
de son caractère organique, comme le dit si bien Mgr Calvet. 
Il ne faut pas, en effet, la regarder d' un regard superficiel 
et placer d'un côté Polyeucte indécis entre la passion du 
martyre et l'amour terreslre, de l'autre, Pauline entre Poly­
eucte qu 'elle doit aimer et Sévère, son ancien amour. Un 

1. Ibid. , p. 122. 
2. Ibid. 
3. Examen éd. citée, p. 532, 
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personnage invisible, mais tangible par ses effets, par le 
principe unique qu'il fait dominer, va provoquer la cohésion 
des personnages, imposer l'unité de l'action: c'est la grâce. 
Par elle tout s'enchaîne. Elle emporte d'abord Polyeucte 
d'un élan irrésistible vers Dieu, et lui fait quitter le plan 
terrestre; puis Polyeucte, aimanté par la grâce, aimante et 
attire à son tour Pauline, qui abandonne Sévère et son passé, 
s'unit de plus en plus à Polyeucte, et le rejoint dans la foi; 
puis ce sera Félix, pris dans le guet-apens de la grâce et con­
verti comme son gendre et sa fille. Il n'est pas jusqu'à évère 
qui n'en sente l'attraction et n'en subisse l'influence, quand 
son humanité tolérante l'élève au-dessus des préjugés de 
son temps. Tout ce mouvement convergent obtenu par la 
poussée de la grâce, c'est l'unité d'action réalisée excellem­
ment et sans reproche 1 . 

Pourrait-on en dire autant de l'unité de jour? Corneille 
a accumulé les faits : en vingt-quatre heures nous voyons se 
succéder le baptême de Polyeucte, l'arrivée de Sévère, la 
cérémonie du temple, les grands débats passionnés avec 
Polyeucte, l'exécution de Polyeucte, la conversion de Pauline 
et de Félix. ous manquons de temps pour respirer. Mais 
regardons combien Corneille s'y est pris habilement. Il 
évite soigneusement de marquer les moments pour ne pa 
exciter une curiosité inutile parmi le public 2• Ainsi nou 
sommes libres de supposer que le baptême du héros a pris 
place le matin, le sacrifice au temple dans le courant de 
l'après-midi, au soir I'ex'cution de Téarque. L'arrêt de la 
nuit n'en est pas un, ici: elle se passe en discussions et en 
délibérations pour qu 'on puisse conduire Polyeucte au sup­
plice à l' aube et que Pauline et F élix soient convertis dans 
la matinée. Corneille s'est même offert le plaisir de ne pa 
suivre Surius: << la sentence, dit celui-ci, en parlant de la 
mort de Polyeucte, fut exécutée sur l'heure >>. Le poète 
s'est donné le beau rôle en la retardant d'une nuit. Ce 
n'est pas cela qui le préoccupe, mais le sacrifice précipité, 
ordonné par l'empereur et offert par Félix et Sévère: << Il 

1. Cf. Mgr CALVET, op. cil., p. 268-270, 
2. 1 bid,. , p. 270. 
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est hors de dout, écrit-il, que si nous appliquons ce poème 
à nos coutumes, le sacrifice se fait trop tôt après la venue 
de Sévère; et cette précipitat ion sortira du vraisemblable 
par la nécessité d'obéir à la règle 1 . )) (Il ne faut pas en effet, 
dépasser les 24 ou les 30 heures) . Mais Corneille va invoquer 
le principe de la vraisemblance historique : ce ne sont pas 
des contemporain qui offrent le sacrifice, mais des Romains 
et les conditions matérielles ne sont pas les mêmes : << Quand 
le roi envoie ses ordres dans les villes pour y faire rendre des 
actions de grâces pour ses victoires, ou pour d'autres béné­
dictions du ciel, on ne les exécute pas dès le jour même; 
mais aussi il faut du temps pour assembler le clergé, les ma­
gist rats et les corps de ville, et c'est ce qui en fait différer 
l' exéc ut ion. 2 )) Or, le cas n'est pas identiq ue : << os acteurs 
n'avaient ici aucune de ces assemblées à faire. Il suffisait 
de la présence de Sévère et de Félix et du ministère du grand 
prêtre; ainsi nous n'avons eu aucun besoin de remettre ce 
sacrifice à un autre jour. 3 )) Après le secour de l'Histoire, 
Corn eille va demander celui de la psychologie. Le personn age 
mêm e de Félix excuse et explique cette hâte : << D'ailleurs, 
comme Félix craignait ce favori, qu 'il croyait irrité du mariage 
de sa fille, il était bien aise de lui donner le moins l'occasion 
de tarder qu 'il était possible, et de tâcher, d urant son peu 
de séjour, à gagner son esprit par une prompte complaisance 
et montrer tout ensemble une impatience d'obéir aux ordres 
de l'empereur 4• )) Corneille prend, on le voit, toutes ses 
précautions ; en prend-il trop? no us ne le croyons pas. 
II tient à signaler le progrès réalisé depuis le Cid, Horace et 
Cinna. Ce n'est plus lui, le responsable, mais les mœurs du 
temps et le caractère d'un personnage. 

Les m êmes j ustifications vont se renouveler à propos cie 
l'unité de lieu. Le cas est au si épineux . Le spectateur ne 
peut admettre facilement e t sans protester q ue dans une 
mêrne salle, il voie Néarque pousser Polyeucte a u baptême, 
Polyeucte pousser Narque au martyre, Pauline confier à. 

1. Examen, p. 532-533, 
2. 1 bid. , p. 533. 
3. Ibid. 
4. 1 bid,. 
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Stratonice son amour de jeunesse, recevoir la visite de Sé­
vère, adjurer Polyeucte de ne pas la réduire au dé espoir, 
Félix dévoiler à Albin les indignes secrets de son âme, donner 
l'ordre d'exécuter Polyeucte, et recevoir lui-même le coup 
de la grâce. Or Corneille est non seulement ingénieux, 
mais rusé. Il s'agit d'expliquer des points de détail, pour 
détourner l'attention de l'en emble 1

• Il commence par se 
décerner un témoignage de bonne conduile: <<L'autre scru­
pule regarde l'unité de lieu, qui est assez exacte, puisque 
tout s'y passe dans une salle ou antichambre commune aux 
appartements de Félix et de sa fille. 2 

>> Et il manœuvre 
pour battre sa coulpe sur deux points de détail et se faire 
abso udre: << Il semble que la bienséance - encore un mot 
cher aux th· oricien des unités - y soit un peu forcée pour 
conserver cette unité au second acte, en ce que Pauline 
vient jusque dans cette antichambre pour trouver evere, 
dont elle devrait attendre la visite dans son cabinet. 3 >> 

Mais il utilise encore une fois un argument psychologiqu 
devant lequel son contradicteur éventuel n'a qu'à s'incliner: 
<1 A quoi je réponds qu'elle a eu deux raisons de venir au­
devant de lui: l'une, pour faire plus d'honneur à un homme 
dont son père redoutait l'indignation, et qu'il lui avait 
commandé d'adoucir en sa faveur; l'autre, pour rompre 
aisément la conversation avec lui, en se retirant dans ce ca­
binet, s'il ne voulait pas la quitter à sa prière, et se déli rer, 
par cette retraite, d'un entretien dangereux pour elle, ce 
qu'elle n'eût pu faire, si elle eût reçu sa visite dans son 
appartement. 4 

>> Aux cas exceptionnels, il faut des lieux 
exceptionnels et nous n'avons rien à redire. Corneille ne 
nous parle pas, il est vrai, d'un autre subterfuge de lieu. 

ous savons que le lieu unique de l'action est constitué par 
le palais du Gouverneur, d'où nous ne sortons jamais. Or, 
on est bien obligé après le scandale du temple de conduire 
Polyeucte en prison. Il faut donc qu'il sorte du palais. 

1. Cf. Mgr CALVET, Op. cil., p. 272. 
2. Examen, p. 533-534 ; voir aussi, pour toute la série de ces dilfi­

cultés, Mgr CALVET, op. cil., p. 272-273. 
3. Ibid., p. 534, 
4. J(Jid, 
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Or Pauline, Sévère et Félix devront-ils en faire autant 
pour le voir? Il y aurait une entorse à l' unité de lieu rigou­
reuse, dans l'affirmative. Mais Corneille se tire d ' affaire 
par un coup de m aître que ses contemporains, même d'Aubig­
nac, ont fort apprécié (il le répétera en un sens dans Nico­
m ède) : il suppose que le peuple, dont Polyeucte a les sympa­
thies comme descendant de ses a nciens r ois, vient assiéger 
la prison, pour le délivrer par la force. E t il utilise encore 
la psychologie, la peur et l' inquiétude de Félix : celui-ci, 
qui tremble de voir le coupable s'échapper de la sorte, le 
fait transférer au palais et surveiller. L 'entorse à l'unité de 
lieu est évitée. 

Au fond l' apologie de Corneille est jusqu'ici excellente : 
ni la vraisemblance historique, ni les unités n 'ont eu vérita­
blement à souffrir dans Polyeucle. Mais que dire de la vrai­
semblance psychologique, des bienséances, et des procédés 
techniques servant d'ornements ? Corneille, on va le voir, 
saura encore une fois se défendre. 

On pouvait, au nom de la vraisemblance, lui reprocher 
d'avoir trop tardé à faire faire à Stratonice par Pauline la 
confidence de son amour pour Sévère : << Sa confidence avec 
Stratonice, note-t-il, to uchant l'amour qu'elle avait eu pour 
ce cavalier, m e fait faire une réflexion sur le temps qu'elle 
prend pour cela 1 . >> Réflexion d'autant plus nécessaire, qu e 
les auteurs contemporains ont abusé de ces co nfessions in 
extr emis, qui v iennent s'insérer plus ou moins heureuse­
ment dans un e action de vingt-quatre heures : << Il s'en fait 
bea ucoup sur nos théâtres, d 'affections qui ont déjà duré deux 
ou trois ans, dont on attend à révéler le secret justement 
a u jour de l'action qui se présente, et non seulement sans 
aucune raison de choisir ce jour-là plutôt qu ' un autre pour 
le déclarer, mais lors même que v raisemblablement on s'en 
est dû ouvrir beaucoup auparavant av c la personne à qui 
on en fait confidence 2• >> EL Corneille ne tergiverse pas pour 
reco nnaître qu'il a lui-même commis la faute dans le Cid, 
et dans Pompée : <<L' Infante, dans le Cid, avo ue à L éonor 

1. Examen , p. 534. 
2. Ibid. 
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l'amour secret qu'elle a pour lui, et l'aurait pu faire un an 
ou six mois plus tôt. Cléopâtre, dans Pompée, ne prend pas 
de mesures plus justes avec Charmion ; elle lui conte la pas­
sion de César pour elle 1 • >>A présent il n'en est pas de même; 
parmi les accessoires dramatiques, Corneille a le songe à sa 
disposition; il est rare qu'une tragédie se passe d 'un songe, 
et c'est ici le moyen de salut idéal:<< Pauline, explique-t-il 
triomphalement, ne s'ouvre avec Stratonice que pour lui 
faire entendre le onge qui la trouble, et les sujets qu'elle 
a de s'en alarmer, et comme elle n'a fait ce songe que la 
nuit d'auparavant, et qu 'elle ne lui eût jamais révélé on 
secret sans cette occasion qui l'y oblige, on peut dire qu'elle 
n'a point eu lieu de lui faire cette confidence plus tôt qu 'elle 
ne l'a faite 2• >> On ne peut être plus normand et plus habile 
avocat de sa cause. La vraisemblance est encore une fois 
respectée, mais grâce à un procédé de théàtre. 

A côté de la vraisemblance, il y a les bienséances, et l'on 
sait que leur développement fut parallèle à celui des règles. 
Corneille a été jusqu'ici vraisemblable. A-t-il été bienséant? 
La bienséance s'attache aussi bien aux mœurs qu'à la mo­
rale. Les sentiments de l'Académie lui reprochèrent, tout 
comme Scudéry, d 'avoir forfait à la morale et au savoir-vivre 
clans le Cid, en faisant aimer Rodrigue, simple gentilhomme 
par une princesse, et par la fille de celui qu'il a tué (<< Qu'il est 
joli garçon l'assa sin de papal », disait F. Sarcey). Qu 'ad­
vient-il ici? Corneille a été très prudent. Suivant sa tactique, 
il n'a relevé que deux détails, celui de Pauline allant au­
devant de Sévère, celui de la narration de la mort de Poly­
eucte. Car, en vertu des bienséances, l'action violente ne 
peut se passer sur la scène, elle se place dans la coulisse 
hors des regards du spectateur et en principe elle est connue 
par un récit qui décrit toutes les circonstances de la mort. 
Mais Corneille n 'a pas voulu ici de ce récit et il nous expli­
que pourquoi: <<Je n'ai point fait de narration de la mort 
de Polyeucte, parce que je n 'avais personne pour la faire 
ni pour l'écouter que des païens qui ne la pouvaient ni écou-

1. Examen, P- 535. 
2. Ibid. 
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ter ni faire que comme ils avaient fait et écouté celle de 
Iéarque, ce qui aurait été une répétition et marque de 

stérilité, et en outre n'aurait pas répondu à la dignité de 
l'action principale, qui est terminée par Jà 1 . )) En somme, 
le poète n'utili e pas un procédé recommandé par la bien­
séance en verLu d'une bienséance supérieure e t plus raffin ée, 
à cause de laquelle il ne v eut pas qu'u ne mort, sainte en soi, 
soit mai interprétée par des païens incompréhensifs. Il a 
trouvé cependant un moyen de la faire savoir : << Ainsi j'ai 
mieux aim · la faire connaître par un saint emportement 
de Pauline que cette mort a convertie, que par un récit qui 
n'ait point eu de grâce dans une bouche indigne de la pro­
noncer 2

• )) Donc nous connaissons cette mort par ses effets 
et non par ses circonstances, et par là sa portée est incalculable : 
bien plus forte que si elle avait eu lieu sur la scène, bien plus 
persuasive que si elle avait été racontée. Polyeucte mort, 
ou plutôt la grâce de son baptême et de sa mort convertit 
Pauline et nous savons qu'il n'est plus, par ces mots décisifs 
qui finiront par entraîner la conversion de Félix : 

Père barbare, achève, achève ton ouvrage; 
Cette seconde hostie est digne de ta rage ; 
Joins ta fille à ton gendre, ose, que tardes-tu ? 
Tu vois le même crime, ou la même vertu : 
Ta barbarie en elle a les mêmes matières. 
Mon épo ux en mourant m'a laissé ses lumières ; 
Son sang dont tes bourreaux viennent de me couvrir 
M'a dessillé les yeux et me le vient d'ouvrir. 

(v. 171 9-1726). 

Mais Corneille n'a pas soulevé deux graves objections 
qu'on pouvait lui faire au nom de la bienséance. D'abord, 
ce t abandon par Polyeucte vivant de Pauline à Sévère; 
en raison du plan supérieur et surnaturel où il se place, de 
son manque d'intérêt pour le monde q u'il va quitter, cet 
abandon est concevable, mais aux yeux de la bienséance 
mondaine, il ne l'est pas : on voit mal un époux livrer sa 
femm e à un ancien amant. Seule l'action de la grâce permet 

Examen, p. 36. 
2. Ibid. 
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cette licence, ce renoncement aux usages du monde. La 
grâce est révolutionnaire et elle oblige Polyeucte à consentir 
cette rupture sans que les spectateurs soient choqués. La 
deuxième accusation qu'on pouvait formuler contre Cor­
neille, en arguant de la bienséa nce, est d'avoir fait condamner 
un gendre par son beau-père, qui le fait exécuter, non pas 
tant par aveugle obéis ance que par basse ambition et par 
peur. L'abjection du personnage pouvait sembler trop forte 
aux critiques du temps. Pourtant Corneille y a obvié en 
convertissant Félix à son tour, en faisant naître le remords 
et le renoncement dans son âme et cela par l'action de la 
grâce. Félix est retourné comme un gant, il n'est plus F élix 
tel que nous l'avons connu, quand il répond aux menaces 
d' un Sévère indigné. La bienséance est encore réhabilitée 
par un coup psychologique qui fait servir le mal au bien. 

Ainsi, depuis C lit andre, dont la préface t 'moignait tant 
de désinvolture à l' égard des règles\ Corneille les a prises en 
consid ération, et dans Polyeucle il est arrivé à réaliser l'har­
monieux équilibre de son indépendance dramatique et de 
sa soumission aux théories; vraisemblance, réalité historiq ue, 
respect des unités, tour d'adresse pour ne pas enfreindre les 
bienséances, tout cela montre bien l'habilité du poète à 
tirer le meilleur parti d'un sujet donné en satisfaisant ses 
propres exigences et celles des autres . Déjà Corneille nous 
apparaît comme un technicien et un homme de métier: 
si l'on a pu dire que Polyeucle est la plus parfaite et la meil­
leure de ses tragédies, c'est parce que le tour de main de 
l'ouvrier dramatique y est prodigieusement habile. Et le 
grand art a été, malgré cette adresse, de faire profession 
de simplicité, en résolvant les problèmes du métier par une 
vivante psychologie. L'on peut conclure en ce sens que 
Polyeucie est une tragédie régulière parce que c'est une tra­
gédie psychologique. Racine avec une matière moins chargée 
ne fera pas mieux. La rencontre heureuse de l'art, de la 
nature, des conventions théâtrales, de l'aventure humaine 

1. Êd. des GR. ÊcR. f>E i..A •R., t. I : << ue si j 1ai r enfermé cette 
pièce dans la règle d 'un jom, ce n' est pas que je me repente de n' 
avoir point mis Mélile, ou que je me sois résolu à m'y attacher doré· 
navanl >>. 
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et divine des âmes, voilà, si l' on veut, le dernier miracle 
de Polyeucle. Il nous faut voir à présent comment il est 
parvenu à la même réussi te dans la stru cture de la pièce. 

* * * 
II. La structure dramatique. 

Polyeucle esl, par sa struclure dramatique, ce qu 'on pour­
ra il appeler une t ragédie simple de Corn eille. Si étonna nt 
que cela paraisse, il esl éviden t, ainsi que nous l'avons déjà 
expliqu é, qu'il y a convergence vers un hut unique. Les 
actions intermédiaires ne fonl q ue préparer l' action principale 
comme les personnages autres que P olyeucte ne sont là en 
un sens que pour lui permettre de se manifester clans son 
héroïsme. Mais comment le poète s 'y est-il pris, comment 
a-t-il bâ li sa pièce, assu ré la suite, la liaison, l' enchaînement 
des acles et des scènes, po ur produire un effet unique, com­
ment l'unité naît-elle de la m ultiplicité des accidents, des 
expressions, des caraclères, c'est ce que nous elevons exa­
miner maintenant. 

ll importe, dans une tragédie, qui ne dure que vingt­
quatre heures, t out au plus tren le, de ne pas perdre de temps. 
Il faut que l'action soit nouée ou annoncée dès le premier 
acte 1 . Celui-ci est une exposilion, mais aussi une progression. 
Depuis la réforme du poème tragique, on n 'a plus le droit 
de pi t iner. De fait, deux événemenls qui semblent indé­
pendants l'un de l'au tre, le coup d'éelat de P olyeucte et le 
retour de l'amant trahi, sont indiqués presque d'emblée. La 
première place, comme de j us te, revient à la préparation du 
baptême de Polyeucte . Polyeucle part pour recevoir le 
sacrem ent avant que Pauline ne révèle à Stratonice son 
amour ancien pour Sévère, sous l'impression pénible laissée 
par le songe. Mais c'est le songe qui permet de lier le mar­
tyre de Polyeucte et le retour de Sévère ; remarquons tout 
de suite qu e ce songe va recevoir un commencement d'exécu­
tion : Polyeucte part pour le baptême et F élix vient à la 

1. oir n particulier Jacques ScnÉRER, L a lJramalurgie classique 
en France (Paris, izet, s. d .). 
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dernière scène nous annoncer le retour de Sévère. L'orage est 
donc suspendu sur les têtes, il est prêt à éclater. Quand le 
rideau tombe, le spectateur éprouve une impression mélangée, 
il ressent un double intérêt, pour la conversion de Polyeucte 
et l'arrivée de Sévère. Mais c'est celle-ci qui le préoccupe à 
la fin de l'acte, et Corneille se gardera bien au début de l'acte 
second de rompre cet effet. L'acte second reprend où l'acte 
premier a fini. Sévère est revenu, il va voir et il voit 
Pauline. Les deux premières scènes sont uniquement d 'amour 
profane; nous voyons le coup produit par le mariage de 
Pauline sur l'esprit de Sévère, l'entrevue qu'il a avec elle, 
et dont il sort la mort dans l'âme. Est-il bien disposé à ce 
moment à l'égard de Pauline et de Polyeucte? On en peut 
douter, encore qu 'il ait promis de s'éloigner sans retour. 
Mais il s'agit de nous ramener à Polyeucte, que nous avons 
laissé aller au baptême. Qu'est-ce qui nous y ramènera? 
C'est le songe, ou plutôt la scène III, où Pauline avoue à 
Stratonice que ce premier danger est écarté, et même elle n 'est 
pas sûre tout à fait de Sévère, elle tremble encore en se 
rappelant les menaces contenues dans le songe. Or Polyeucte 
est de retour. Il a été absent juste assez de temps pour per­
mettre à Sévère de revoir Pauline. Sa présence à lui aurait 
été gênante, et avec un tact et une habileté louables, Cor­
neille n 'a pas provoqué la rencontre des deux rivaux tant 
qu'ils sont rivaux; elle n'aura lieu qu'a u quatrième acte 
quand Polyeucte aura cessé d'être un rival humain. L'époux 
rassure sa femme, mais voici que les deux aventures, l'hu­
maine et la divine, vont être é troitement liées. Sans le retour 
de Sévère, le martyre de Polyeucte n'aurait pu avoir lieu, 
car c'est en allant au temple pour assister au sacrifice offert 
pour les victoires de Décie par Félix et Sévère, que le héros 
deviendra héros. Sans le scandale des idoles qu'il brisera 
il ne serait jamais devenu digne d'une tragédie. Mais une 
présence aurait pu l'empêcher d'accomplir son acte : celle 
de Pauline. Corneille a une excellente raison pour ne pas 
envoyer cette dernière au temple : elle ne veut plus revoir 
Sévère. 

Ainsi Polyeucte sera livré à lui-même et à la grâce . Avec 
une virtuosité remarquable, Corneille va nous faire voir le 
chemin parcouru depuis la première scène du premier acte. 

Les Lettres Romanes. - 15. 
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Le personnage qui voudra empêcher l'ar dent Po1yeucte 
d 'êtte un héros chrétien et d'aller au temple est éarque, 
lui qui l' encourageait au baptême et au sacrifice. Le con­
traste est violent entre les deux scènes, il est voulu : Cor­
neille a allumé la mèche au premier acte, et l' explosion, 
ou si l'on préfère le coup d'état de la grâce, se produit mainte­
nant. Ious sommes désormais placés so us le règne de la 
v iolence. Tout sera violence à partir de maintenant ; mais 
ln violence commence en marquant une liaison logique avec 
le passé, c'est-à-dire le départ antérieur pour le baptême, 
et elle marqu a aussi une liaison logique avec l' avenir, c'est-à­
dire le scandale du temple. Dès la scène VI du deuxième 
acte, P olyeucte et éarque s'éloignent et co urent au temple 
des païens afin d'y renverser les idoles et proclamer leur 
foi. Mais il est aussi une autre liaison qu'établit avec les 
Lrois aut res actes cette dernière scène. Néarque y livre 
le premier assaut contre la fo i inébranlable de Polyeucte, 
cuirassé par la grâce. Cette fois-ci l'acte se t ermine sur 
l' amour divin , mais dès la première scène du troisième act e, 
P aulin e, encore une fois, va lier l'amour humain et l' amour 
divin, unir leurs destinées. C'est encore le leit-motiv du 
songe, mais le songe devient acte et réalité. Il est devenu 
act e déjà par le retour de Sévère, il le sera doublement par 
l'a tten Lat de PolyeucLe. Pour le moment, elle repasse dans 
sa pensée tous les motits de crainte et d'espoir qu 'elle peut 
éprouver. Elle aime et redoute Sévère, elle tremble pour 
Polyeucte parti pour le temple. Celui-ci, comm e nous nous 
y attendion ·, a perpétré son act e de violence. L 'action est 
à présent complètement nou · e et le terrible dilemme se 
pose. Ce t roi ième acte est moins important, en effet , pa r 
le scan dale que provoque Polycucte, que par l' assaut moral 
qui se pr ' pare contre lui. Au fond, no us serions tentés de 
dire que nous changeons ici d'intérêt et, en un sens, d'action : 
jusqu 'ici nous étions tout tendus vers la réalisation du songe, 
en un sens aussi vers l'événement extérieur du t emple ; à 
présent, nous sommes portés vers l'âme de P olye ucte, vers 
le drame intérieur. 

L 'ac tion, à part ir du troisième acte, va devenir double­
ment psychologique: il n'y a plus d'événements ext érieurs, 
sauf le martyre; et Corneille bande son arc : les positions 
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des deux parties adverses semblent irréconciliables et irré­
ductibles . Dès la scène III, Félix se révèle inexorable aux 
prières de Pauline. Néarque périra sur l'heure. Quant à 
Polyeucte, il aura le même sort s'il ne désavoue, n'abjure 
pas. II s'agit désormais de savoir si Polyeucte va se laisser 
fléchir et céder. Remarquons que Corneille souligne le dra­
matique problème par rapport à la structure de la tragédie : 
Pauline n'ose espérer que deux fois en un jour, eL entendons 
pour nous en 24 ou 30 heures, Polyeucte change de croyance. 
Mais de même que Sévère a permis à l'héroïsme religieux 
de Polyeucte une manifestation spectaculaire, il va par sa 
présence dans la tragédie lui permettre de consommer le 
sacrifice sous la forme la plus noble. Du même coup ce 
troisième acte où culmine l'intrigue permet de lier les deux 
premiers aux deux derniers. Le problème de la présence 
de Sévère posé à la fin du premier acte, va connaître un autre, 
un nouveau regain d'actualité. A la dernière scène du troi­
sième acte, Félix dévoile en effet à son confident Albin son 
embarras : il a de l'amitié pour Polyeucte, il faudrait le 
sauver, mais il craint l'empereur et Sévère, et il ne peut 
s'empêcher de penser que si Pauline est veuve, Sévère peut 
l' 'pauser. Ce serait pour lui un appui considérable. Ainsi 
tout semble se conjurer pour la perte de Polyeucte: son 
obstination et sa persévérance dans sa foi, et ~n un sens 
l'intérêt conjugué de Sévère et de Félix. L'assaut pourra 
être livré contre l'âme du héros, nous sommes sûrs du résul­
tat, mais par l'habileté de Corneille, celui-ci ne se produit pas 
tout à fait dans les conditions que nous attendrions. 

Pour le moment, au quatrième acte, nous sommes ramenés 
à Polyeucte; nous ne l'avions pas vu pendant le troisième 
acte et nous ne elevions pas le voir. Son forfait accompli il a 
été aussitôt arrêté et emprisonné. Pourtant tout dans ce troi­
sième acte respirait Polyeucte, il était l'acteur caché; Sévère 
non plus n'avait pas paru et la gageure pour Corneille était 
de faire enfin rencontrer Polyeucte et Sévère. Rencontre 
pénible et difficile jusqu'ici et qui risque de l'être au qua­
trième acte. Le poète justement a pris ses précautions. Il fait 
chercher Sévère pour Polyeucte, mais avant lui c'est Pauline 
qui vient. Polyeucte a déjà subi l'assaut de Pauline, quand 
il reçoit Sévère, et il a déjà renoncé. II n'y a plus de rivalité 
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pour lui. Mieux, il y a renoncement et sacrifice, don de 
Pauline à Sévère. Car le quatrième acte est un autre point 
culminant: l' act e t roisième avait ét é celui de l'histoire de 
Polyeucte, l'acte quatrième sera celui de sa sainteté. Morale­
ment le drame est fi ni, et il aurait pu s'arrêter là, si Po­
lyeucle n 'avait pas élé la tragédie de la grâce 1. Mais nous 
n'avons pas vu to utes les répercussions de la grâce. Il faut 
que Polyeucte rayonne sur ceux qui l'approchent; de héros 
et de saint, il doit devenir t haumaturge. 

De fait, il avait déjà manifesté ce dernier caractère en 
entraînant Néarque à la fin du second acte. Il s'agit à 
présent de faire subir son emprise morale à tous les protago­
nistes . Néarque a livré l'assaut, et il a ét é vaincu, Pauline 
Je livre et elle l'est à son tour. L 'admiration pour son époux 
s'est changée en amour, et en aucune façon elle ne veut 
épouser Sévère, à qui elle est rendue. Elle va, au contraire, 
supplier Sévère d'aller trouver Félix et d ' user de son crédit 
pour sauver P olyeucte. Or, voici que Sévère à son tour, 
dès la fin du quatrième act e, se laisse effleurer par la grâce. 
Il a pitié des chrétiens, dont il admire les mœ urs et le carac­
tère. En vrai généreux il défendra Polyeucte contre Félix 
pour obéir à Pauline et suivra son mouvement de compassion 
désintéressée. De la sorte, le problème Sévère-Félix reparaît 
sous une troisième forme . Corneille ne laisse rien traîner, il 
rattach e tout à l' action principale. Mais Corneille joue gros 
jeu . Il va, dans le cinquième act e, reprendre en partie J'acte 
quatrième. On pou rrait l' accuser de répétition, quand il fait 
supplier Polyeuct e une seconde fois par Pauline, et que 
celui-ci lui répond : <<Vivez avec Sévère ou mourez avec moi! )) 
Or il sait ce qu 'il fait. Il veut opposer dans une dernière 
partie la bassesse de l'ambition humaine et le sublime du 
sacrifice chrétien. Voilà pourquoi l'ent revue avec Félix, l'as­
saut que Félix livre conlre les sentiments de Polyeucte vien­
nent après l'entrevue du quatrième acte avec Pauline. Félix 
ne pouvait qu'échouer. La résolution de Polyeucte est prise. 
Et la seconde pri ère de Pauline à la scène II du cinquième 
acte permet par cette insist ance de mieux mesurer toute la 
grandeur du sacrifice de Polyeucte, mêm e elle a pour but 

1. Cf. Mgr C ALVET, Polyeucle, p. 184. 
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de préparer, d'achever plutôt, la conversion de Pauline. 
Félix pourrait céder à ce moment. Or Corneille prend 
bien soin de l'en empêcher. Polyeucte affirme de nouveau 
sa foi en le Dieu des chrétiens et blasphème de nouveau les 
dieux de l'empire. Félix ne peut faire autrement que de 
l'envoyer au supplice. Persévérance de Polyeucte, seconde 
prière de Pauline à Polyeucte, deuxième don de Pauline à 
Sévère, en un sens le cinquième acte est celui des rép 'ti-

tians. 
Mais il est aussi celui des miracles. Ils seront autant 

produits par la dernière ac tion extérieure de la trag 'die, 
le supplice de Polyeucte, que par la préparation psycholo­
gique, l'ascendant qu'a exercé le héros vivant, et les con­
versions se produisent dans l'ordre logique. Celle de Pauline 
d'abord, celle de Félix ensuite, la plus bouleversante, en 
raison de l'opposition que le poète avait voulue dans ce 
cinquième acte même entre son abjection et l'héroïsme de son 
gendre, enfin celle de Sévère. Pourtant Corneille a su éviter 
l'effet d'un mécanism e d'horlogeri e trop bien déclenché. 
Il aurait ét é trop beau que Sévère se convertît entièrement 
et sur le champ . Il est celui qui change le moins. Il se con­
tente d' affirmer qu 'il ob Liendra de Décie la lin des persécu­
tions, qu'il admire les chrétiens et que peu t-êLre, un jour, 
il les connaîtra mieux. 

Telle est la marche, l' agencement des scènes et des actes 
de Polyeucie. Voilà comment en premier lieu se présente 
la structure dramatique de la tragédie . Et la difficulté n'a 
pas ét é petite. Corneille en parle sinon dans son Examen , 
du moins dans ses Discours ; la tâche était lourd e chaque fois 
qu 'il écrivait une tragédie, d'organiser un enchaînement i 
parfait que la critique ne pCtt s'y insérer. Le théâtre ne 
reste jamais vide, et il ne semble pas que les per onnages 
demeurent sur la scène pour en attendre un autre. u con­
traire, leurs entrées et leurs sorties sont toujours expli­
quées d' une manière logique, et l'on peut même dire que 
chaque scène marque un progrès sur la précédente, que cha­
que acte finit sur un question, que l'acte suivant reprend 
ou résout 1 • L 'agencement cl es scènes et des act s est si 

1. In. , loc. cil, 
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réussi que nolre inlérêt va grand issant ct que notre atten­
tion n 'est contrariée par aucune obscurité. 

Il faut évidemmenl beaucoup de métier pour arriver à 
un e telle perfec tion, <<à cel art savan l d 'avancer sans cesse 
vers l'événem ent en excitant chaq ue fois un peu plus la 
cu riosité passionnée 1 >> . ous avons véritablement l'impres-
ion d'un drame, d'une rafale qui passe, pour parler comme 

Mgr Calvet. Corneille nous met en présenc de gens menant 
une vie calme. Mais celle vie esl bouleversée de force par 
des événem nls extérieurs, les uns préparés dep uis long­
temps, les aulres attendus: Poly ucle se fait baptiser, il 
renverse les idoles, Sévère, vivanl, contrairement à ce qu'on 
a cru , revient. Du thème de l'idéal religieux et du thème 
du retour de l'amant naît l'action dramatique. Les per·sonna­
ges prennent position selon leurs caractères, ils s'élèvent au 
plus haut de leurs puissances, et livrent combat. Le drame 
se dénouera par la mort de deux d'entre eux, la conversion 
des deux autres, la rentrée lente des survivants si fortement 
secoués dans l'équilibre d ' une existence normale 2• II existe 
par conséquenl, Lroi s moments dans nolre pièce que nous 
suivons âans l'enchaînement des scènes: l'introduction du 
drame dans la vie normale, la t ension des situations provo­
quant le dram e, le dénouement et le reto ur aux conditions 
habituelles de la vie. Ces trois étapes, nous l'avons vu, 
se répartissent normalement dans la division en cinq actes : 
1er et 2e actes, 3e acte seul, 4e et 5e actes. Ce sont là les 
conditions ordinaires de l'existence et de la tragédie. Mais 
à ces conditions ordinaires viennent se superposer des con­
clitions extraordinaires, à ce plan humain et naturel vient 
s'ajouter un plan divin et surnaturel, à la structure régu­
lière de la tragédie classique s' ajoute ici comme ailleurs la 
structure héroïque de Ja t ragédie cornélienne et c'est à elle 
qu 'il nous faut nous attacher main tenant. 

Car, ainsi que l'a pu écrire Mgr Calvet, << à Loutes ces diffi­
cultés de rn 'tier, inhérentes au genre drama tique, Corneille 
en a ajouté un e autre de son cru, par sa conception de l'hé­
roïsme tragique >> 3

• C'est ici que cett e difficulté atteint son 
point culminant . Les personnages de Corneille forment, 

J' Jbid, 2. 1 (Jid, 3. Ibid, 
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pour la plupart, une élite dépassant le commun par la force 
de la volonté. Cette élite a des moments d'exaltation qui 
seront la matière de choix de Corneille. Mais le difficile est 
de concilier les crises d'en thousia me, les transfigurations 
exceptionnelles avec le vrai emblable et l'humain qui entrent 
aussi dans la composition de la tragédie pour l'intérêt des 
spectateurs communs. Or la peine est encore accrue ici . L 'ex­
altation est non seulement héroïque, .elle est auss i mystique. 
Le héros, sorti de l'humanité, placé sur un plan surnaturel, 
est engagé dans des aventures é tranges et commet des actes 
qui peuvent sembler répréhensibles . Encore un e fois Cor­
n eille a pris ses précautions. Cherchant à atteindre l ciel, 
le touchant même, il ne quitte pa pour cela la terre. Il lui a 
suffi d'aménager sa pièce, en plans hiérarchisés. La structure 
h éroïque de Polyeucle se pr ·sente comme une ascension, une 

montée par étages successifs. 
To us pouvons évidemment placer tout en bas l'humanité 

triviale, lâche et commune le Félix. Tout le réalisme de 
Corneille s'est ici donné libre cours. Cette humanité vulgaire 
finira bien par disparaître, mais au dénouement seulement, 
où elle sera réduite en miettes par l'action de la grâce. Au­
dessus de Félix et de ce qu'il représente de basse ambiLion, 
prend place le drame de l'amour; il a déjà un caractère 
plus noble, cet attachement humain d ' une jeune fille pour 
<< Je chevalier pauvre >>; nous restons au même étage quand 
cet amour romanesque devient souvenir tendre chez la 
jeune femme nouvellement mariée. Le poète provoque un 
co nfliL entre l'amour pré ent eL l'amour passé qui ne de­
mande qu'à renaître; puis nous voyons l'amour conjugal 
grandir jusqu'à la passion, l'amour idéaliste de Sévère aller 
jusqu'au sacrifice, et l'amour naturel devenir surnaturel. Cor­
n eille donne donc à une pièce religieuse une atmosphère 
pas ionnée, exp rimée directement par des termes sans dé­
tours, avec on ne sait quoi de charnel et de sensuel. <<Les 
tendresses de l'amour humain, pouvait écrire dans son 
Examen le poète, y font un si agréable mélange avec la 
fermeté du divin, que sa représentation a satisfait tout 
ensemble les dévôts et le gens du monde 1

. >> Car ces élan 

1, f;d. citée, p. -32, 
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humains et passionnels vont s'épurer au fur et à mesure 
que l'action se déroulera pour a tleindre el se hausser finale­
ment jmqu'à l'h ' roï~me et au divin. Enfin, le t roisième 
stade, le troisième plan, sera ce sublime lui-même dans ce 
qu'il peut avoir de surnaturel et de surhumain . Polyeucte le 
symbolise à partir du moment où il sera touché par la grâce. 
Et le héros ira si loin, montera si haut qu'il retrouvera Dieu, 
qu'il sera aspiré par lui comme par la grâce. Nous arrivons 
ain si à un quatrième stade au-delà duquel nous ne pouvons 
aller, parce qu'il y a l'infini du divin. 

Et cela donne à la tragédie de Polyeucle, comme d'ailleurs 
d'une manière plus at lénuée aux aulres tracréclies cornélien­
nes, une form e, un aspect parliculiers. Ce sont des poèmes 
de l' exaltation 1, et c'es t elle qui impose ici son unité à l'œuvre. 
Tout le drame a son prix du fait que les héros, par un mou­
ment plus ou moins long à venir, sont emportés dans le 
tourbillon de la grâce vers le plan supérieur. Félix achève 
son ascension un des derniers, mais son bond est le plus grand 
et le plus rapide, el l'enchaînement des scènes, la structure 
dramatique que nous étudiions plus haut vient appuyer la 
structure héroïque, tend à se fon dre même avec elle. 

L'unité de Polyeucle, c'est la grâce qui la confère, c'est 
elle qui commande le rythme de la marche en avant. Le 
poète et la grâce font succéder les actes aux actes, les scènes 
aux scènes, ils nous amènent haletants, incapables de nous 
défendre, convaincus, dociles, au dénouement. Donc, la 
tragédie de Corneille en général et Polyeuc le en particulier, 
ne se développent pas par aclions et par réactions, par t hèse 
et ant it hèse; sa dialeclique es t ascendante, elle procède par 
paliers et nous partons d'u n acte pour nous élever d' un degré 
et de ce degré nous repartons pour une ascension nou elle. 
Fa ut-il s'étonner si les personnages, dans ces conditions, 
ont acquis au dernier acte, en moralité et en dignité humaine, 
un degré supérieur à celui qu'ils on t d'abord connu ? Il y a 
une foi singulière en la perfeclibilité de l'homme, un optimis­
me dramatique extraordinaire chez Corneille, et cela affecte 
la structure de ses tragédies. On a heureusement fait re-

1. Mar CALVET appelle Polyeucte << tragédie de l'exaltation •>, 
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marquer que le dénouement qu'il imagine n'est pas une 
chute comme celui de Racine 1 ; car chez l'auteur de Phèdre 
la passion orageuse secoue des êtres faibles et douloureux 
pour les précipiter au-dessous de leur état premier. u 
cours des cinq actes descendant de degré en degré, ils ne 
peuvent aller que jusqu'à leur chute. Voyez Pyrrhus, voyez 
Oreste, voyez même Phèdre, malgré le remords et l'aveu. 
Ici le rythme est en sens inverse, nous monLons à la mort, 
à la gloire, et du même coup à l'immortalité, et le rythme 
est d 'autant plus enthousiaste que la transformation doit 
s'opérer en un jour. 

La pièce de Corneille n'est point créée ur une esthétique 
de l'immobilité, elle trouve sa beauté et sa raison d'être dans 
le mouvement. Pour cela, il suffit qu'une des âmes, celle, 
du héros principal, se soit émue à produire l'acte qui lui 
est pr·opre, pour que toutes le autres successivement entrent 
dans la danse sacrée. Mais si Polyeucte est mû par le bap­
tême et la grâce, il n'en a pas moins besoin des autres per­
sonn ages . La structure de l'action obéit non pas à des lois 
purement mécaniques, mais à des lois psychologiques. Le 
travail scénique est dû en un sens à un engrenage de senti­
ments dont l'origine réside dans des caracères malgré tout 
antérieurs aux événements et indépendants d'eux. II faut 
sans doute poser Polyeucte chrétien, Sévère de reto ur, et le 
miracle de la grâce, mais il ne faut pas oublier pour cela 
la vertu des quatre caractères. Les situations n 'obligent 
les personnages à agir comme ils agissent que parce qu'ils 
ont des caractères déterminés; et, comme l' a dit Lanson, 
<< ces situations qui fournissent la matière, non la forme 
de leur action, sont elles-mêmes le produit de leur carac­
tères travaillant sur une situation antérieure. L'intrigue ne 
subsiste comme elle est que par la qualité inLerne des per­
sonnages>> 2 • Même la grâce ne parvient pas à plier ces 
caractères, à les jeter dans un m oule uniforme. Voyez les 
effets de la grâce chez Polyeucte; il avait toujours recherché 

1. Mgr CALVET, Polyeucle, p. 199. 
2. G. LANSON, Pierre Corneille (Paris, liacl1ette, 1898, Coll, 

GRA os f;cRIVAINs F.RANCAxs), p . 123, 
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l'absolu , il était tourmenté par un idéal mystique, il le trouve 
dans le baptême et dans la mort. Voyez Sévère, philosophe 
et t olérant; il laisse simplement la grâce t ransform er sa 
tolérance en mans uétude pour les chrét iens . Mais sa philo­
sophie ne lui permet pas de prendre le parti défini t if. Il 
es t inaccessible à l' argument du Pari. Nous savons bien 
qu 'on peut obj ecter Félix . Mais Félix converti reste logique 
avec lui-même, se sui t psychologiquement; fo nctionnaire 
de J' empereur, il est maintenanL celui de la gràce, c'est à 
elle qu 'il obéit, c'es t d'elle q u'il attend son avancement. 
Corneille a v raiment créé le patron de la tragéd ie psycholo­
gique, où l' action consiste dans le développement, le jeu 
des caractères. Et Polyeuc le, moins qu' une autre t ragédie, 
échappe à cette règle. Le hasard est exclu, même les coïn­
cidences et la fatalité; aux caractères de prod uire les révolu­
tions qui aboutissen t au dénouement. La grâce sans la 
volonté de ceux qu 'elle peut favoriser ne peut rien ; il faut 
q u'on veuille bien l 'accueillir. Même Félix a dû fa ire acte 
de volon té. Le poète a assemblé au premier acte t outes les 
données, défini t ous les intérêts, présent é les personnages 
absents ou présents; de la combinaison et de l'antagoni me 
des volontés, il a fait naître les sit uations t ragiques, et dans 
un e course irrésistible, celles-ci s' enchaînent et s'attirent 
d'acte en acte, de scène en scène, jusqu'à la fin. L' unité 
el u poème, de sa structure, est issue de l'unité de la volon té 
du héros principal. Polyeucte après une lutte assez brève 
va au baptême. Il en sort un homme renouvelé, sinon nou­
vea u, ou plu tôt confirmé dans ses tendances héroïques ; 
grâce à ce premier effor t, il po urra accomplir le second : le 
bris des idoles, et par le bris des idoles, il pourra résigner 
la t erre pour gagner le ciel. Il cède Pauline à Sévère et vole 
au martyre. 'a-t-il pas ainsi réalisé d' un bout à l' autre 
son caractère par une série d'actes volon taires nés naturelle­
ment les uns des autres ? 1 

Dramatique, héroïque, la structure de Polyeucle es t donc 
a ussi et avant tout psychologique. Corneille ne suit pa 
les procédés d'un R otrou, il ne connaît que le chemin des 

1 . Cf. les très belles pages de M. Octave adal clans sa th Çse sur 
Corneille (Paris, Gallimard 1949), 
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âmes, les données de l'être, l'action intérieure. Portant au plus 
haut point l'intérêt et la vraisemblance, rejetant tout ce qui 
est inutile, la structure de la tragédie est faite pour dégager 
la vérité morale, plus peut-être que la leçon morale. Elle 
vise à élever, à émo uvoir les âmes, mais plus encore à faire 
vivre, à donner l'illusion de la vie. La vie en elle- même est 
un enseignement vivant. L'exemple est contagieux de la 
générosité. II suffit de montrer au spectateur une vie in­
tense, une vie volontaire, un drame humain, issu des carac­
tères. Dès lors la structure de la pièce obéira à des règles 
propres, elle évitera les digressions, les solutions de conti­
nuité, elle poursuivra une continuité unificatrice et dans un 
rythme ternaire, exposant, nouant et dénouant l'action, elle 
la présentera sur un plan humain, surhumain et divin, tendue 
dans l'exaltation de l' être et de la volonté, obéissant aux 
ressorts psychologiques qui l'ont fait naître et qui la con­
duisent à son aboutissement final. 

Sans doute, Corneille n'a point du premier coup atteint 
à la perfect ion. On décèle bien des tâtonnements dans le 
Cid, Horace ou Cinna, mais pour Polyeucle, nous ne pouvons 
lui enlever le bénéfice d'une réussite presque totale. 

Paris . Charles DÉDÉYA . 


