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NOTICE 
SUR LA V I E ET L E S O E U V R E S 

D E 

VICTOR DURUY 

En m'appelant à l'honneur de succéder à M . Duruy, 
l'Académie, en même temps qu'elle me faisait une faveur 
peu méritée, m'imposait le devoir de suivre la pieuse cou-
tume qu'elle a récemment adoptée et de lui rappeler, par 
une courte notice, la vie et les œuvres de l'homme émi-
nent dont elle déplorait la perte. C 'est une tâche dont j 'ai 
trop tardé et meme, je le confesse, hésité quelque temps 
à m'acquitter. J 'y trouvais des difficultés d'une nature par-
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ticiilière. D'une part, il me semblait téméraire de porter 
en quelques pages un jugement nécessairement superficiel 
sur un ensemble de travaux dont la variété et l'étendue 
ont rempli plus de soixante années d'une activité infati-
gable et dont une étude prolongée aurait à peine suffi pour 
prendre même une connaissance incomplète. De plus, 
d'autres venaient de me devancer dans le même dessein 
avec des conditions de talent et de compétence auxquelles 
je ne pouvais prétendre. Le portrait de M. Duruy avait 
été tracé, au lendemain même de sa mort, par des com-
pagnons de sa jeunesse, dont l'amitié l'avait suivi dans 
toutes les phases de sa digne existence, et par des disciples 
de ses leçons entrés sous ses auspices dans la carrière où 
il était resté leur guide, ils avaient vécu dans son intimité : 
ils pouvaient reproduire au naturel les traits du modèle 
qu'ils avaient à peindre. En même temps que du mérite 
de ses écrits (dont ils étaient meilleurs juges que personne), 
ils pouvaient vous entretenir de la gravité douce de sa vie 
privée et du charme de son commerce. Je pouvais craindre 
d'atténuer l'impression touchante laissée par ces regrets 
et par ces souvenirs. N'ayant approché de M. Duruy que 
dans ses derniers jours, les seules de ses rares qualités 
qu'il m'eût été donné d'apprécier, c'était une sérénité 
aimable que n'avait assombrie aucune des tristesses de 
l'âge et de la retraite, un empressement plein de bonne 
grâce à oublier d'anciens dissentiments et à souffrir la con-
tradiction même sur des sujets où il aurait pu se croire en 
droit de ne pas laisser mettre en question son autorité. 

C'est donc à des témoins plus autorisés que moi que je 
devrai emprunter les détails intéressants qu'ils nous ont 



fait connaître sur les débats de cette vie laborieuse. Rien 
de plus piquant que le tableau que nous a donné M. Er-
nest Lavisse de cette enfance passée dans le vieil établis-
sement royal des Gobelins, où la famille de M. Duruy 
exerçait depuis sept générations une profession tenant de 
l'artiste autant que de l'ouvrier, et propre par là à entre-
tenir dans une condition modeste des goûts et des senti-
ments élevés. Le père ne songeait qu'à laisser sa situation 
à son fils quand on lui fit remarquer que le jeune apprenti, 
dans les rares moments de liberté qu'il pouvait se ménager 
entre deux bandes de tapisserie qu'on lui donnait à tisser, 
posait hâtivement son aiguille pour aller mettre son nez 
dans un livre. L'indication était claire : tous ses instincts 
appelaient une éducation plus littéraire. Mais le sacrifice 
à faire était lourd et dérangeait tous les calculs d'éco-
nomie d'un intérieur dont les ressources pécuniaires étaient 
limitées. L'affection paternelle s'y décida pourtant et fut 
bientôt récompensée par les succès de l'enfant qui, dès ses 
premières années de collège, lui valurent la faveur d'une 
demi-bourse. 

L'établissement où il était placé et qui est devenu au-
jourd'hui le collège Rollin, était dirigé par un ecclésias-
tique éclairé, l'abbé Nicolle, dont le nom est resté, je 
crois, justement honoré dans l'Université. C'était donc un 
prêtre et un ami personnel d'un des premiers ministres de 
la Restauration qui régissait l'institution après l'avoir fon-
dée ; mais malgré le caractère du maître et la nature de ses 
relations, tel était l'esprit général du temps qu'il s'en fal-
lait bien que la majorité des élèves partageât en tout genre, 
et notamment en matière religieuse, les sentiments que 
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professait souvent avec plus de zèle que de prudence l'ad-
ministration royale. Un condisciple de M. Duruy, dont le 
nom a fait aussi quelque bruit dans le monde, Charles de 
Montalembert, affirmait que, parmi ses camarades, il n'y 
en avait pas un sur vingt qui fût disposé à manifester hau-
tement ses convictions chrétiennes, et qu'il fallait à ceux-là 
quelque courage pour y persévérer. « Un jour, raconte éga-
lement un autre élève du même établissement, étudiant à 
la même date, en philosophie, pendant l'étude il nous prit 
fantaisie de discuter entre nous l'existence de Dieu. Nous 
eûmes la délicatesse d'engager le maître d'étude à se 
retirer pour nous laisser plus de liberté et ne pas se com-
promettre. La discussion fut vive et approfondie et lors-
qu'on passa au vote, l'existence de Dieu obtint la majorité 
d'une voix (i) . » J'ignore si Victor Duruy faisait partie de 
cette assemblée délibérante: en ce cas, rien dans les opi-
nions qu'il a toujours professées depuis lors, sur ce point 
en particulier, n'empêche de croire que son suffrage fut 
celui qui maintint le Créateur en fonction. 

Mais sur tout le reste, il était naturel qu'il suivît le cou-
rant général et qu'entré à l'École normale au lendemain 
de la révolution de juillet i83o, après avoir même essayé 
de prendre part au combat, il ait partagé dans toute leur 
effervescence les passions généreuses et aussi les illusions, 
et même les préjugés de la jeunesse contemporaine. Il fut 
animé de bonne heure de cet esprit d'opposition qui fit 
un crime à la royauté nouvelle de ne pas pousser à ses 
conséquences extrêmes et surtout de ne pas propager au 

(1) Souvenirs du Vicomte Armand de Melun, t. I, p. 20. 



dehors le mouvement démocratique et libéral dont elle 
était issue. La sévérité de ce jugement que, plus tard, 
l'âge et l'expérience durent lui apprendre à tempérer, 
durait encore quand il fut rappelé inopinément, d'un poste 
de début où on l'avait placé en province, pour venir ensei-
gner l'histoire à Paris, au collège Henri IV, dont le roi 
Louis-Philippe faisait suivre les cours à ses plus jeunes 
fils. On l'avait désigné pour cet emploi de confiance, uni-
quement parce qu'il était porté le premier sur la liste 
d'agrégation. C'était un choix qui montrait que dans l'en-
tourage royal on tenait peu de compte de l'opinion, quand 
la capacité était démontrée, et en tout cas, qu'on ne met-
tait aucun esprit d'inquisition à s'en informer. Les préven-
tions de Duruy ne furent pourtant pas désarmées, si peu 
même, que les prévenances marquées dont il fut l'objet la 
première fois qu'il fut reçu aux Tuileries, loin de le tou-
cher, paraissent, au dire de M. Lavisse, lui avoir causé une 
maligne surprise, comme s'il les eût jugées contraires à 
ce qu'il attendait de la dignité royale. Il resta, dès lors, 
malgré cet accueil bienveillant, sur le pied d'une froide 
réserve avec la famille de ses élèves, ce qui ne l'empêcha 
pourtant pas de concevoir pour eux un attachement 
sérieux et, plus tard, de suivre avec un intérêt constant, 
dans toutes les épreuves de sa destinée agitée et brillante, 
celui d'entre eux que la France et les lettres viennent de 
perdre. 

Entré de bonne heure en ménage, le traitement d'un 
professeur adjoint ne pouvait lui suffire pour subvenir 
aux besoins d'une jeune famille qui s'accrut rapidement; 
un supplément indispensable lui lut fourni par la compo-
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sition de livres classiques que lui confia la grande maison 
de librairie Hachette, alors, comme aujourd'hui, en pos-
session d'une clientèle scolaire très étendue. Ce fut une 
série de manuels portant à peu près sur tous les sujets 
imaginables d'histoire et de géographie, M. Jules Simon 
en a fait une énumération vraiment effrayante : il n'en a 
pas compté moins de soixante. A la vérité, c'est un genre 
de productions qui ne donne pas en général grand'peine 
à composer. On emprunte à des ouvrages de seconde main 
des récits qu'on abrège, et qu'on fait suivre de quelques 
réflexions banales, en les entremêlant d'anecdotes connues 
d'une authenticité plus ou moins certaine. Mais tel n'est 
point, M. Jules Simon l'a fait justement remarquer, le 
caractère des livres élémentaires qui portaient le nom 
alors peu connu de M. Duruy : il n'en est aucun où l'on ne 
trouve la trace d'un travail et d'une pensée personnels. 
C'est un choix de faits puisés aux meilleures sources 
(même les plus récemment découvertes) par une érudition 
qui se cache. Les considérations qui les accompagnent 
sont,, dans leur concision, marquées d'un coin d'origina-
lité. On ne s'étonne pas que pour étendre ses recherches 
à tant de sujets à la fois, puis pour tenir ensuite au cou-
rant de tous les progrès de la science les éditions nouvelles 
qui se succédaient rapidement, ce ne fût pas trop de qua-
torze heures par jour de ce travail acharné que M. Duruy 
définissait si bien quand il disait de lui-même : « Je suis un 
bœuf de labour. » Une comparaison permet d'apprécier tout 
ce que chacun de ces volumes in-douze représente d'étude 
et de réflexion. Tout le monde connaît (et il faudra bien 
en reparler tout à l'heure) la grande, la capitale Histoire 



des Romains qui a marqué le point culminant du talent de 
M. Duruy et de sa réputation. Mettez ce vaste travail en 
regard d'un court précis publié près de trente ans aupa-
ravant par le même auteur, à peu près sous le même titre, 
et, malgré la disproportion des deux livres, vous serez 
étonné de la ressemblance ; non seulement les narrations 
s'accordent, mais les jugements sont pareils, différant seu-
lement par l'étendue des développements qui les justifient. 
Evidemment, l'œuvre définitive était déjàcontenue en germe 
dans la première qui a l'air de n'en être que le résumé et 
la concentration faite après coup. 

De longues années s'écoulèrent cependant, sans que ces 
publications, malgré leur nombre et la juste estime de tous 
ceux qui étaient en mesure de les apprécier, eussent ré-
pandu la réputation de M. Duruy en dehors du cercle 
limité du public des écoles. Quelques ouvrages plus éten-
dus, un essai d'Histoire grecque qu'il a, depuis, largement 
remaniée, les premiers livres de Γ Histoire des Romains dont 
il a fait également plus tard une refonte à peu près com-
plète, attirèrent bien un peu plus d'attention. Cependant, 
en couronnant l'un de ces deux ouvrages au nom de l'Aca-
démie française, le secrétaire perpétuel, M. \illemain, 
disait seulement que c'était une consciencieuse étude pré-
parée par un habile professeur de lycée. L'avancement de 
leur auteur dans la carrière de l'enseignement n'était pas 
non plus bien rapide, puisque, parvenu à la pleine matu-
rité de l'âge, il n'avait fait que s'élever de la seconde à la 
première classe du professorat. 11 ne se plaignait pourtant 
de rien, laissait le temps couler dans des occupations 
qui lui étaient chères, sans impatience, sans regret, sans 
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autre délassement que celui qu'il pouvait trouver dans le 
charme des affections de famille, quand lui advint ce que 
M. Jules Simon appelle la grande, l'inconcevable surprise 
de sa vie. Il entend par là les relations imprévues qui, éta-
blies sans avoir été recherchées entre le modeste érudit 
et le maître tout-puissant que la France venait de se 
donner, allaient devenir l'origine d'une fortune à laquelle 
il n'avait jamais songé. 

L'occasion qui y donna lieu n'avait pas par elle-même, 
en apparence, une grande importance. L'Empereur, dans 
les moments de liberté que lui laissaient les affaires de 
l 'Etat, préparait cette Vie de César, dont, à travers les 
péripéties des dernières années de son règne, il n'a pu 
livrer au public que la première partie : il cherchait à 
s'aider des lumières de ceux qui passaient pour avoir étu-
dié à fond l'histoire romaine. 11 était naturel qu'en cette 
qualité, M. Duruy fût un des premiers appelés. Mais ce qui 
l'était moins c'est que non seulement ses conseils fussent 
bien écoutés, mais que le conseiller lui-même fût assez 
rapidement apprécié pour que le prince n'hésitât pas à 
lui faire franchir tous les degrés de l'enseignement en le 
nommant, — d'abord en 1861, maître de conférences à 
l'École normale et inspecteur d'académie, en [862 chargé 
du cours d'histoire à l'Ecole polytechnique et inspecteur 
général — puis à l'attacher à sa personne en le faisant 
entrer dans son secrétariat et finalement (pour parler 
comme Saint-Simon) à le bombarder ministre de l'instruc-
tion publique en τ863, le tout dans un espace de moins de 
quatre années. 

M. Jules Simon a raison : l'étonnement fut grand et 
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assez naturel, il en faut convenir, chez ceux qui connais-
saient et qui partageaient les sentiments dont M. Duruy 
n'avait pas fait mystère. Bien qu'il n'eût jamais prétendu à 
un rôle politique, et qu'il n'eût aucune raison person-
nelle pour être attaché à la constitution républicaine de 
1848, il n'avait pas caché sa déplaisance pour le coup 
d'Etat du 2 Décembre qui y avait mis fin ; il avait opposé 
très ouvertement son vote négatif aux plébiscites qui 
fondèrent le nouvel Empire. De plus, la tendance générale 
de ses opinions différait assez de celle qui dominait dans 
les premières années du régime impérial pour avoir attiré, 
à plusieurs reprises, sur quelques passages de ses 
ouvrages, la censure jalouse à laquelle étaient soumis à 
cette époque les actes comme les écrits des membres des 
corps enseignants. Cette mesure comminatoire n'était pas 
sans gravité, puisque l'Empire avait retiré, même aux 
plus hautes situations de l'Université, avec le caractère de 
l'inamovibilité, la garantie de dignité et d'indépendance 
dont l'Assemblée nationale de 1871, à peine réunie, a tenu 
à l'honneur de leur restituer le privilège. Nullement 
agréable et même un peu suspect, comme son biographe 
nous le représente, aux directeurs officiels de l'enseigne-
ment, comment expliquer que ce fut le souverain lui-
même qui fût venu le chercher dans sa retraite, pour 
l'admettre dans l'intimité d'un service personnel, et se 
décidât à lui confier une part d'autorité dont les gouver-
nements sont habituellement le plus jaloux, celle qui paraît 
disposer de l'avenir par la direction donnée à l'éducation 
de la jeunesse? Et M. Duruy lui-même, cet opposant de 
la veille, comment s'était-il rapproché d'un pouvoir dont 



— 12 

il avait combattu l'origine pour consentir à être associe à 
son exercice? A la réflexion il semble qu'on n'a pas besoin 
de chercher bien loin pour trouver sur quel terrain put 
s'opérer ce rapprochement inattendu. 

Disons tout de suite que, quelle que soit l'injustice 
habituelle aux passions politiques, personne ne soupçonna 
alors M. Duruy d'avoir obtenu cette faveur au prix du 
moindre sacrifice de la dignité de son caractère et de la 
liberté de ses opinions. Je n'entendis faire, même aux 
plus malveillants (et il y en avait, j 'en connaissais plus 
d'un), aucun commentaire de ce genre. Et ce que nous 
avons appris depuis lors, montre qu'on eut raison de s'en 
abstenir. On sait déjà qu'en consentant à être associé 
aux travaux du cabinet de l'Empereur, M. Duruy avait 
tenu à garder son poste d'inspecteur général et refusé de 
recevoir aucun Litre auquel fût attaché un supplément de 
traitement. On remarquait également qu'invité aux fêtes 
de Compiègne, il s'était toujours abstenu d'y paraître. 
Nous savons de plus, aujourd'hui, que dès son premier 
entretien avec l'Empereur, il saisit une occasion naturelle 
pour rappeler quelle avait été son attitude au moment du 
coup d'État et en expliquer les motifs. Son interlocuteur, 
ou les comprit, ou, pressé de l'entendre sur d'autres 
matières, ne crut pas convenable d'en prendre souci. 
Mais le même sujet ne pouvait manquer de revenir à plu-
sieurs reprises sur le tapis, notamment quand, pour 
mettre M. Duruy au courant de l'esprit de l'œuvre qu'il 
méditait, l'Empereur crut devoir lui communiquer une 
préface où il établissait en doctrine qu'il y a des hommes 
privilégiés, destinés par la Providence à sauver les socié-
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tés dans des jours d'épreuve, et en droit par là de s'éle-
ver au-dessus des règles communes. Bien que M. Duruy 
comprît sûrement que cette théorie avait une application 
personnelle et que toute réfutation aurait le même carac-
tère, il n'en fit pas moins très nettement la critique, et 
venant à parler des atteintes qui, dans un intérêt de bien 
public, peuvent être portées à la légalité : « On fait quelque-
fois ces choses-là, dit-il, mais il vaut mieux ne pas les 
rappeler. » Ce n'était pas un blâme formel de l'acte lui-
même, mais c'était un refus positif d'adhérer à l'approba-
tion que l'auteur victorieux et couronné voulait imposer 
à ses lecteurs. Je ne sais si ce fut ce jour-là ou un autre 
que, sortant des Tuileries et traversant la place de la 
Concorde, M. Duruy se demandait si ses répliques 
n'avaient pas été trop vives et s'il n'avait pas risqué de 
blesser au lieu d'instruire. Il n'en était rien, l'Empereur 
avait dit seulement : « Je ne partage pas toutes les idées 
de M. Duruy; mais c'est un homme intelligent. » 

Il est clair pourtant que ces retours sur des souvenirs de 
politique contemporaine étaient rares et n'étaient abordés 
que par occasion et en passant, dans ces premières con-
versations. C'était pour être guidé dans ses recherches 
historiques que l'Empereur avait appelé L\I. Duruy en 
consultation : c'était donc d'histoire et en particulier du 
grand sujet qu'il voulait traiter qu'il dut avant tout l'entre-
tenir. Or il dut avoir bientôt la satisfaction de reconnaître 
que sur ce point qui lui tenait si fort au cœur, M. Duruy 
pensait absolument comme lui. Sur le génie de César, sur 
le rôle que ce grand homme a joué et l'influence qu'il a 
exercée, le jugement de M. Duruy ne différait de celui de 
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Napoléon III que par le degré d'intensité qui sépare 
une approbation réfléchie d'une admiration enthousiaste. 

Autant, en effet, en France et en i85a, M. Duruy avait 
témoigné peu de goût pour le passage de la République à 
l'Empire, autant la même révolution faite à Rome, il y a 
dix-huit cents ans (dans des conditions qu'il jugeait avec 
raison fort différentes), paraissait justifiée à sa conscience 
d'historien. Le changement politique tenté par César, que 
la mort seule l'empêcha de mener à fin, et que son héri-
tier accomplit, lui semblait avoir été, au moment où il 
eut lieu, non seulement nécessaire, mais désirable. L'Em-
pereur pour la gloire du héros qu'il voulait célébrer ne 
pouvait demander davantage. L'accord fut donc complet 
entre le souverain et son futur ministre sur le premier et 
le principal objet qu'ils eurent à traiter en commun, et ce 
fut là l'origine d'une confiance mutuelle dont l'effet devait, 
par une transition qu'on pourra suivre, s'étendre en tout 
un ensemble de relations qui ne paraissaient pas devoir 
naturellement en dépendre. Par un fait dont il n'y a jamais 
eu, je crois, d'autre exemple, tandis que dans le présent 
tout les séparait, l'union naquit entre eux de l'étude et de 
l'appréciation pareilles du passé, une sorte de collabora-
tion littéraire précéda ainsi et prépara l'association poli-
tique. 

Cet hommage rendu au génie de Jules César, et au ca-
ractère de l'œuvre dont le souvenir reste attaché à son 
nom, n'était pas chez M. Duruy une opinion de circon-
stance, encore moins de complaisance. Il l'avait déjà éta-
blie publiquement à deux reprises, bien avant qu'il fût 
question d'aucun rapport entre l'Empereur et lui. La 
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première fois, c'était dans un des chapitres déjà publiés 
de Y Histoire des Romains où, racontant les tentatives 
impuissantes de Caïus Gracchus, il appelait ce tribun 
un précurseur de César, et regrettait qu'il n'eût pas 
établi à Rome une tyrannie civile, préférable à la tyrannie 
militaire qui avait dû nécessairement suivre. Bien en-
tendu, il prenait le mot de tyrannie (qu'il avait soin de 
souligner) au sens qu'on lui donnait à Athènes, et non 
dans l'acception française de l'expression. Puis, ayant 
à subir l'épreuve du doctorat, il avait pris pour sujet de 
thèse l'état du monde romain au moment de l'établisse-
ment de l'Empire, et il avait résolument battu en brèche la 
vieille tradition classique, celle qui déplorait la victoire de 
César à Pharsale, s'associait aux regrets de Caton et de 
Cicéron et pour qui Brutus et Cassius étaient les derniers 
des Romains. Il avait montré par de bonnes raisons (qui 
sont aujourd'hui, je crois, assez généralement acceptées) 
que si le régime impérial, comme le soutenait une fausse 
rhétorique, n'avait amené à sa suite que honte et oppres-
sion, il n'aurait pu être accueilli (ainsi qu'il le fut en effet), 
par les populations du monde romain, non seulement sans 
résistance, mais avec une soumission empressée et recon-
naissante. C'est, disait-il, que la République, à laquelle 
César a porté le coup mortel, n'était plus que l'ombre 
d'elle-même, et une ombre sanglante. Déchirée à l'inté-
rieur et dévorée par des factions qui se décimaient et se 
proscrivaient tour à tour, elle n'en continuait pas moins 
à exercer au dehors une domination tyrannique et cor-
rompue, en sorte que le jour qui mit fin dans la capitale 
à une liberté devenue purement nominale fut, pour toutes 
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les provinces, le signal d'une ère de délivrance saluée par 
une acclamation d'espoir. Chemin faisant, il avait mis sé-
rieusement en doute plusieurs des horreurs ou des scan-
dales légendaires imputés aux premiers empereurs, sur 
la foi des peintures sombres de Tacite ou des anecdotes 
cyniques de Suétone. Puis après avoir établi que quelque 
bien s'était toujours mêlé même aux plus mauvais jours 
de l'Empire, c'était avec une vive satisfaction qu'il devait 
saluer d'avance l'avènement des grands empereurs du 
second siècle, les Trajan, les Antonin, les Adrien, les 
Marc-Aurèle, ces administrateurs éclairés, ces législateurs 
philosophes qui, tenant le monde rassemblé sous leur main 
dans une unité pacifique, lui avaient procuré de longues 
années de prospérité matérielle et même de progrès moral. 
Il ne craignait pas, plus tard, de les compter au nombre 
des meilleures dont il ait été donné à l'humanité de jouir. 

Cette apologie ou, pour parler plus justement, cette 
explication d'un grand fait historique avait été peu goûtée, 
je dois le dire, de cette partie du public libéral qui faisait, 
des dangers de ce qu'on appelait alors le césarisme, le 
thème habituel de son opposition et à qui les plus fâcheux 
souvenirs de l'Empire romain fournissaient un moyen 
commode et un voile transparent pour cribler l'Empire 
français de mordantes épigrammes. On sait avec quel 
talent des hommes qui n'étaient dépourvus ni de science, 
ni de goût, comme Ampère, Beulé et Prevost-Paradol, se 
livrèrent, pendant toute la durée du règne de Napo-
léon I I I , à ce genre de polémique, le seul qui fût compa-
tible avec la réserve imposée alors à la presse. 

Le tableau de l'Empire présenté par M. Duruy ne favo-
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risait pas ce mode de discussion auquel un sentiment 
généreux, relevé par un tour piquant, avait rapidement 
acquis une grande vogue. Dans le milieu d'opposition 
où il vivait encore, on lui en exprima quelque regret; 
mais il n'était pas dans sa nature d'esprit de mettre 
l'histoire au service même des idées les plus élevées et 
qui lui étaient le plus chères : il aurait craint d'en fausser 
le caractère. Il rendait témoignage à la vérité telle que 
par examen loyal et réfléchi il avait cru la reconnaître 
sans se soucier ni de plaire, ni de déplaire à personne. 
Aussi ne fut-il pas très ému quand, le jour de la soute-
nance de sa thèse, le vénérable président, M. Leclerc, 
fidèle à ses vieilles opinions de collège, lui reprocha assez 
aigrement d'avoir montré trop d'indulgence pour des cri-
minels couronnés. Le trait aurait d'ailleurs passé inaperçu 
si un des assesseurs, M. Nisard, ouvertement attaché au 
régime nouveau, ne fût intervenu en qualité de défenseur 
officieux et, pour repousser l'accusation, ne s'était engagé 
dans des distinctions morales très compromettantes que 
M. Duruy se hâta de désavouer. 

J 'ignore si l'Empereur avait eu connaissance de cet inci-
dent de séance, qui fit alors quelque bruit, et s'il l'eut 
présent à la mémoire quand il avait mandé M. Duruy? Ce 
n'est pas impossible, car le monde littéraire étant alors, 
dans le silence de la tribune, le refuge de la vie politique, 
ce qui s'y passait avait pu appeler son attention. En tout 
cas, le point de vue auquel M. Duruy s'était placé était 
assurément celui qui répondait le mieux à ses sentiments : 
car c'était bien l'œuvre de César dont la légitimité et le 
bienfait étaient démontrés par ses résultats autant que par 
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scs causes. Aussi quand le même thème dut être déve-
loppé par M. Duruy lui-même, sous cette forme ample et 
sévère qui lui était propre, de ce ton grave auquel une con-
viction profonde ajoutait un accent d'émotion, aucun lan-
gage n'était mieux fait pour exercer un véritable charme 
sur son auditeur qui l'écoutait, tel que nous le peint M. La-
visse, en fixant sur lui ses yeux rêveurs et caressants. Cette 
grande figure d'un empire populaire, salué par les acclama-
tions de la foule, pansant les plaies des luttes civiles, opé-
rantdansune unité puissante la fusion de tous les intérêts, 
cette action pacificatrice d'un pouvoir souverain, n'était-
ce pas la vision idéale dont s'était nourrie, dans les loisirs 
de l'exil ou de la captivité, l'imagination du nevCu d'un 
nouveau César, devenu l'élu de cinq millions de suffrages? 
Si une bouche qui n'était certainement pas flatteuse assu-
rait que ce modèle avait été réalisé clans le passé, pour-
quoi ne pas se flatter de le faire renaître dans l'avenir? 
Sans doute, temps, mœurs, situation, tout avait changé et 
l'assimilation était trompeuse : M. Duruy le savait trop 
bien pour ne pas en avertir. De plus, tout en reconnaissant 
les heureux effets de l'institution impériale dans le monde 
ancien, il n'avait jamais déguisé les faiblesses et les vices 
qui en avaient trop souvent troublé et même déshonoré le 
cours, puis finalement causé la ruine, l'abaissement des 
caractères et l'affaissement des vertus civiques, les dan-
gereux enivrements du pouvoir absolu et cette absence 
de toute régularité dans la transmission du pouvoir qui 
faisait de chaque changement de règne l'occasion d'une 
crise sanglante et laissait le possesseur d'une autorité 
éphémère en butte aux menaces constantes des conspira-
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leurs et des assassins. Ιί lui échappa même une fois de 
dire : « A Rome, pour devenir un Dieu sur terre, il n'y avait 
qu'une poitrine à percer »,et de rappeler que d'Auguste à 
Constantin, quarante poitrines impériales furent ainsi per-
cées. C'était une remarque qui devait faire réfléchir celui 
qu'avaient menacé si récemment les bombes d'Orsini ; 
mais l'Empereur pouvait penser avoir pourvu aux chances 
de l'avenir en rétablissant le principe de l'hérédité monar-
chique; d'ailleurs, l'illusion qui flatte l'amour-propre est 
complaisante et on la dissipe moins aisément qu'on ne la 
fait naître. 

Il y avait surtout une phrase de M. Duruy qui, si elle 
fut redite à l'Empereur ou commentée devant lui, dut le 
toucher au point sensible et dont il aurait fait volontiers, 
j 'en suis sur, une devise à graver sur l'écusson impérial. 
C'était celle-ci : « L'humanité avance suivant les temps au-
tant par l'autorité d'un seul que par la liberté de tous (i) ». 
Il pouvait trouver dans ces trois lignes la justification de 
l'acte qui l'avait rendu maître du souverain pouvoir, et 
l'indication de la voie à suivre pour en faire noblement 
usage. Puisque cette autorité suprême remise aux mains 
d'un homme pouvait, suivant les circonstances, suffire à 
elle seule pour hâter le développement d'une société tout 
entière, il n'y avait, pour celui qui s'en trouvait investi à 
l'heure présente, qu'une voie à suivre : c'était d'en garder 
le dépôt intact, non pour le plaisir et l'orgueil d'en jouir, 
encore moins pour l'associer à des idées de réaction ou à 
des desseins réactionnaires, mais comme un instrument 

(4) Thèse Sur l'état du monde romain, p. 236. 
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énergique et fécond à mettre au service de la cause géné-
rale du progrès. Quoi de plus conforme aux penchants 
naturels d'un esprit qui avait toujours mêlé à ses visées 
d'ambition personnelle de généreuses chimères? 

Mais du moment où M. Duruy reconnaissait et même 
définissait si bien quel service peut rendre au bien géné-
ral l'autorité d'un seul maître, l'idée devait venir assez 
naturellement de le consulter sur l'accomplissement des 
devoirs imposés par cette grande tache. Ainsi s'expliquent 
ces longues conversations que M. Jules Simon nous dé-
peint, qui duraient souvent une ou deux heures par jour, 
et où l'Empereur et M. Duruy commençaient par parler 
de la vie de César pour finir par s'entretenir de tout 
autre chose. Au bout de quelques mois, César ne fut plus 
ni l'occasion, ni même le prétexte. 

Les travaux du secrétariat amenaient d'ailleurs à traiter 
des sujets les plus variés où M. Duruy faisait preuve en 
toute matière d'un rare mélange d'idées élevées et de 
sens pratique; son avis, donné avec une franchise qui con-
trastait avec la fadeur des louanges officielles, ne déplai-
sait pas. Sur quels points en particulier portèrent ces 
communications dues à une intimité croissante? M. Duruy 
en profita-t-il pour appeler l'attention de l'Empereur sur 
un objet qui était tout à fait de sa compétence et qui lui 
tenait fort à cœur; sur les vices que son expérience lui 
avait fait reconnaître dans l'organisation de l'instruction 
publique en France et les moyens d'y porter remède? 
Insista-t-il sur le devoir d'étendre plus largement les 
bienfaits de cette instruction aux classes populaires? On 
peut le croire : car il y avait là toute une série de ré for-
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mes à accomplir, qui, bien qu'empreintes d'un esprit de 
libéralisme éclairé et même de hardiesse démocratique, 
ne portaient aucune atteinte au principe autoritaire de la 
Constitution de 1862, et l'Empereur dut, assez vite, re-
connaître quel avantage il en pouvait tirer pour satisfaire 
ses aspirations de bien public et accroître la popularité 
de son règne, sans faire pourtant le sacrifice (auquel il 
ne se résolut qu'à regret quelques années plus tard) d'au-
cune de ses prérogatives personnelles. Dans ces termes, 
les projets de M. Duruy répondaient parfaitement à l'état 
présent de son esprit. Rien de plus simple alors que d'en 
confier l'application à celui qui les avait conçus. Ce fut 
le sens et le but de la nomination de M. Duruy au minis-
tère de l'Instruction publique. 

De son côté, M. Duruy avait été de bonne heure très 
sensible à l'estime qu'on lui témoignait. Il s'étonnait d'être 
écouté avec une largeur d'esprit et une complaisance pour 
les idées généreuses auxquelles ne l'avait pas préparé le 
portrait qu'il s'était fait de l'auteur d'un coup d'Etat. Au 
bout de six mois de ce commerce journalier, il n'avait 
peut-être pas encore acquis toute la confiance qui lui fai-
sait affirmer un peu plus tard aux jeunes lauréats du con-
cours général que Y Empereur était l'homme te plus libéral 
de son empire, mais il était déjà disposé à faire tout ce 
qui serait attendu de lui. M. Lavisse dit qu'il croyait qu'a-
près la retraite du titulaire, M. Mocquart, ce serait le 
poste de chef du cabinet qui lui serait offert, et il avouait 
qu'il ne se serait pas senti la force de le refuser. Et, au 
fait, pourquoi aurait-il cherché à s'y soustraire? Est-ce 
qu'un des mérites de ces bons empereurs dont il célébrait 
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les bienfaits n'est pas d'avoir admis dans leur confiance 
des ministres éclairés, pris souvent parmi les lettrés du 
temps, qui, en les aidant à remplir leur tâche, ont assuré 
eux-mêmes à leur propre nom une juste considération 
dans la postérité ? Quelqu'un s'est-il jamais étonné que 
Pline ait été le proconsul de Trajan Papinien et Ulpien, 
les préfets du prétoire de Septiine et d'Alexandre Sévère? 
J e ne crois pas que M. Duruy ait jamais pensé, comme le 
dit quelque part M. Renan, que ce qui avait manqué à 
Marc-Aurèle pour faire un bien durable, c'était d'avoir pu 
donner une bonne direction à l'Instruction publique (i) . Ce 
mode de rapprochement semi-plaisant n'était pas dans le 
tour d'esprit de M. Duruy qui parlait toujours sérieuse-
ment des choses sérieuses. Mais s'il pensa que pour intro-
duire dans l'éducation de la jeunesse des réformes qu'il 
jugeait utiles et dont ses fonctions d'inspecteur général 
lui avaient fait plus que jamais reconnaître la nécessité, un 
pouvoir très étendu, mis à sa disposition par la faveur du 
prince, était un moyen d'action qu'il ne fallait pas négliger 
et dont il saurait tirer parti, c'était une espérance très 
légitime, et l'événement a fait voir qu'elle était fondée. 

I I 

Il ne s'attendait pourtant pas à sa nomination dont l'a-
vis vint le surprendre à Moulins, au milieu d'une tournée 

(1) RENAN, Marc-Aurèle, p. 52. L ' a t t achement à la rel igion d 'Éta t n ' e n -
t re tenai t que la supers t i t ion et empêchai t l ' é tab l i s sement d 'une b o n n e 
ins t ruc t ion publ ique . Mais ce n'était pas la faute de l ' E m p e r e u r , il fa isai t 
le bien qu'i l pouvait . 
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d'inspection. De retour rapidement à Paris, dès qu'il se 
fut convaincu que le choix était sérieux et que l'Empe-
reur tenait à le confirmer, il se mit à l'œuvre et on le vit 
dès le premier jour déployer dans l'action la même force 
de volonté, et la même puissance de travail qu'il avait 
portées dans l'étude. Et ce qu'il y eut de particulièrement 
remarquable dans cette administration qui ne dura que 
six années (en ce temps-là on trouvait qu'un ministère de 
six ans était court), c'est qu'il aborda la tâche qu'il entre-
prit à peu près par tous les côtés à la fois, mais sur cha-
que point pourtant avec tant de méthode et de précision 
qu'aucune confusion ne résulta de ces essais simultanés : 
en sorte que, si on passe en revue toutes les branches de 
l'enseignement supérieur, secondaire et primaire, on 
trouve qu'il a laissé dans chacune une trace heureuse de 
son passage et imprimé une impulsion dont on se ressent 
encore aujourd'hui. 

Chose au moins aussi remarquable, là où cette action 
de M. Duruy s'est trouvée en résultat le plus efficace ; 
c'est sur le terrain où elle parut au premier moment le 
plus limitée et le moins directement exercée : dans rensei-
gnement supérieur. Là, on le sait aujourd'hui, tout était 
à faire. Notre savant confrère M. Liard a montré par un 
exposé clair et complet, dans quel état d'imperfection et 
d'insuffisance vraiment regrettable était encore l'instruc-
tion supérieure en France à cette date de 1863. Non assu-
rément qu'on puisse dire que ce haut degré d'enseigne-
ment eût été jusque-là sans fruit et sans éclat, et n'eût pas 
servi à maintenir le renom et à entretenir le mouvement 
de l'esprit français. Ce serait faire trop bon marché des 
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souvenirs de Royer-Collard, de Guizot, de Villemain, de 
Cousin, d'Arago, d'Ampère, de Thénard, de Poisson, de 
Gay-Lussac, qui tous, à des degrés et sur des théâtres 
divers, à la Sorbonne, au Collège de France, ou dans des 
écoles spéciales, ont figuré dans les cadres de l'enseigne-
ment supérieur. Mais il est certain que ce développement, 
si brillant par intervalle, 11'était, par suite d'un vice d'or-
ganisation, ni continu, ni général. Aucun service régulier 
ne pouvait être attendu d'un petit nombre de Facultés 
éparses sur la surface du pays, et là même où elles étaient 
rapprochées, plutôt juxtaposées qu'unies, sans lien de 
collaboration entre elles, où les études de science man-
quaient presque partout d'appareils matériels suffisants, 
et les études d'histoire et de lettres s'adonnaient plutôt 
à des considérations générales qu'à la recherche précise des 
faits et des textes. M. Duruy ne fut ni le seul, ni le premier, 
qui ait été frappé de cet état de langueur et d'incohérence. 
Plus d'un de ses prédécesseurs s'en étaient affligés avant lui, 
en particulier M. Cousin qui, trente ans auparavant, à la 
suite d'une visite qu'il avait faite aux universités allemandes, 
leur comparait tristement nos Facultés de France « épar-
pillées, disait-il, et mourantes, ne formant nulle part un 
véritable foyer de lumières », et se montrait pressé de 
leur « substituer des centres scientifiques rares et bien 
placés ». Mais tous aurait été arrêtés, comme M. Duruy ne 
pouvait manquer de l'être, par l'insuffisance de ressources 
pécuniaires, nécessaires pour opérer une telle transforma-
tion, et parla crainte de mécontenter de petits chefs-lieux 
de département, qui tiennent à leurs cours de sciences et 
de lettres comme à un titre d'honneur, une source de pro-
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fits et un moyen de fournir à des curieux de loisirs un 
honnête et utile divertissement. L'idée vraiment originale 
de M. Duruy fut celle-ci : au lieu de porter la hache dans 
un système vieilli, mais encore assez résistant pour trouver 
des défenseurs, de créer de toutes pièces, à des frais assez 
modiques et sur un cadre restreint, une institution nou-
velle où il pourrait réaliser cette union entre toutes les 
branches du savoir humain, qui manquait aux Facultés 
existantes. Ce serait un exemplaire et comme un modèle 
en réduction à leur proposer, auquel l'opinion publique les 
forcerait tôt ou tard à se conformer. Notre confrère, 
M. Gabriel Monod, a tenu de la bouche de M. Duruv lui-
même l'exposé du plan qu'il avait conçu et du succès qu'il 
s'en promettait. « Je me souviendrai toujours, dit-il, dans 
un récit intéressant que je me permets de lui emprunter, 
de l'entretien que M. Duruy me fit l'honneur d'avoir avec 
moi, au printemps de 1863, au moment où je revenais 
d'Allemagne, et où il m'exposa son projet d'école des 
hautes études. Je lui disais que nous avions trop d'Ecoles 
spéciales et qu'au lieu d'en créer une nouvelle, il vaudrait 
mieux réorganiser les Facultés en remaniant les cadres et 
y faisant entrer des éléments et un esprit nouveaux : C'est 
impossible, me dit-il, on ne réforme pas les vieux corps 
malgré eux, et d'ailleurs je n'ai pas d'argent : pour réorga-
niser les Facultés, il faudrait beaucoup d'argent; pour 
créer l'École que je rêve, il suffit d'une plume et d'une 
feuille de papier. J'obtiendrai pour elle l'argent qu'on ne 
me donnerait pas pour les Facultés. Il faut, pour faire 
comprendre une idée aux Français, trouver un nom qui 
frappe l'esprit. Il suffira de créer une école nouvelle et 
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d'y mettre des hommes dévoués à l'idée qui l'a inspirée 
pour que, si cette idée est juste, elle agisse et transforme 
tout autour d'elle. L'Ecole des hautes études est un germe 
que je dépose dans les murs lézardés de la vieille Sorbonne; 
en se développant, il les fera crouler. 

« On sait, ajoute M. Monod, ce qu'il advint : l'École 
des hautes études n'a pas cessé de grandir et de pros-
pérer... Et quant à la vieille Sorbonne, elle est si bien 
transformée qu'on a de la peine à la reconnaître aujour-
d'hui. » Jamais prévision n'a donc été mieux réalisée. Je 
ne crois pas qu'il y ait eu d'occasions où M. Duruy ait 
mieux fait voir que, au tour d'esprit spéculatif et élevé 
dont il était doué, se joignait une véritable habileté pra-
tique et l'art de tourner les obstacles qui empêchent trop 
souvent le passage de la théorie à l'application. 

Ce fut cependant à propos d'une question relative à 
l'enseignement supérieur, que M. Duruy eut affaire à 
l'opposition la plus vive que son administration ait ren-
contrée et qu'il fut amené à aborder la tribune dans un 
conflit parlementaire dont l'issue était incertaine : j e crois 
même que c'est la seule fois que cette épreuve, à laquelle 
sa carrière l'avait peu préparé, lui fut imposée. Peu de 
choses, on le sait, ont fait plus de bruit, en leur temps, 
que la discussion engagée au Sénat de l'Empire sur une 
pétition qui réclamait la liberté d'enseignement supérieur, 
mais il est aussi peu de souvenirs sur lesquels il y ait 
moins d'intérêt à revenir, parce que cette liberté étant 
aujourd'hui établie et très paisiblement pratiquée, la plu-
part des arguments échangés alors, soit pour l'obtenir, 
soit pour la refuser, ont perdu leur opportunité. Il suffit de 
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rappeler que l'enseignement supérieur était, à ce moment, 
la seule partie de l'instruction publique qui fût encore sou-
mise au monopole de l'Université. L'enseignement pri-
maire en avait été affranchi depuis i833 par la loi libérale 
de M. Guizot. L'Assemblée législative de la seconde répu-
blique avait ouvert la même facilité à la concurrence dans 
l'enseignement secondaire par la loi de i85o et, par le der-
nier article de cette même loi, elle avait clairement an-
noncé l'intention d'en étendre le bienfait à l'instruction 
supérieure : mais le temps lui avait manqué pour remplir 
cet engagement qui, resté depuis lors sans exécution, était, 
il faut bien en convenir, tombé en oubli. C'était le tort 
de ceux que cette liberté devait principalement intéresser 
et en particulier de l'épiscopat français qui, entraîné dans 
un mouvement général de réaction, avait préféré pour la 
défense et la propagation des vérités qui lui sont chères, 
aux épreuves de la concurrence, l'appui bienveillant du 
gouvernement. Quand divers indices lui firent croire que 
le temps de la confiance était passé, il était tard pour rap-
peler un engagement qu'on paraissait avoir laissé pres-
crire. 

Pour réveiller l'opinion, on crut bien faire d'appuyer la 
demande de la liberté sur le caractère fâcheux des doc-
trines professées dans quelques-uns des cours de l'Univer-
sité, et qu'on signala comme dangereuses pour la morale 
et même pour la paix publique. Plusieurs de ces imputa-
tions étaient appuyées sur des textes mal interprétés, 
d'autres très exagérées, et toutes émises sur un ton acerbe 
et passionné peu convenable à la nature élevée du sujet. 
Eussent-elles été d'ailleurs mieux justifiées et mieux pré-
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sentées, ce n'était pas au nom des motifs de ce genre qu'il 
fallait réclamer la liberté. Les abus du pouvoir sont assu-
rément au nombre des causes qui peuvent rendre, à un 
moment donné, la liberté désirable et même nécessaire; 
mais si on veut qu'elle reste digne, sûre et durable, il faut 
la faire dériver d'une source plus élevée et reposer sur de 
plus solides fondements. En matière d'éducation surtout, 
ce qu'il faut invoquer, c'est le droit pour la conscience 
et pour la famille de ne pas être contraintes à laisser le 
plus cher de leurs intérêts à la discrétion de l'humeur 
plus ou moins favorable d'un pouvoir humain. Faute 
d'avoir été placée sur le terrain du droit, la question mal 
posée fut mal débattue de part et d'autre. La discussion 
dévia même jusqu'à porter sur des théories métaphysiques 
et même médicales qui n'étaient assurément pas de la 
compétence d'une assemblée délibérante. La confusion fut 
telle que quand le vote eut lieu, sa vraie signification était 
impossible à reconnaître, et c'est ainsi que M. Sainte-
Beuve, qui faisait ce jour-là son début au Sénat par une 
apologie retentissante de la liberté de penser, finit par 
adhérer à un ordre du jour qui la refusait à ceux qui ne 
pensaient pas comme lui. 

Le rôle de M. Duruy dans ce débat fut assez ingrat, 
mais je ne crois pas que, la circonstance donnée, aucun 
ministre en eût pu jouer un meilleur. Il devait défendre 
les professeurs qu'il croyait injustement attaqués, mais il 
devait aussi rassurer la majorité du Sénat que les repro-
ches faits à l'enseignement universitaire avaient visible-
ment troublée. Il crut ne pouvoir remplir ce double de-
voir sans débuter par une profession de foi spiritualiste, 
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faite au nom du corps enseignant tout entier, et comme 
la condition obligatoire de son existence : il y comprenait, 
avec l'existence de Dieu, les devoirs religieux, la liberté 
morale et même l'immortalité de l'âme. C'était un très 
noble corps de doctrine, tout à fait conforme à la sincé-
rité de ses convictions personnelles, mais ce n'en était 
pas moins une sorte de philosophie d'Etat, qu'à ce titre 
plusieurs de ceux qu'il voulait protéger n'auraient pas 
consenti à souscrire : ce qui fait que ce mode d'apologie 
ne les contenta qu'à moitié. Combien il se fût mieux 
trouvé et combien il eût été plus conforme à sa nature 
droite et fière, d'accepter franchement la liberté et de 
relever au nom de l'Université le défi de la concurrence! 
Mais il faut croire que l'autorisation de suivre ce qui eût 
été son penchant lui fut refusée, car il finit par opposer 
à la pétition le refus le plus positif et alla jusqu'à deman-
der à l'assemblée d'écarter le suiet même du débat oar la 
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voie qu'on appelle, dans le langage parlementaire, la 
question préalable. Cette forme blessante, qui enlevait 
même tout espoir à l'avenir, irrita vivement les amis de 
la liberté qui lui imputèrent la rigueur de ce déni de jus-
tice : en sorte qu'il descendit de la tribune n'ayant au 
fond satisfait personne. Une majorité obtenue par com-
plaisance plus que par conviction ne raffermit nullement 
sa situation ministérielle qui lut très compromise, au con-
traire, par la malveillance visible de ses collègues dont 
aucun ne s'était soucié de lui venir en aide et ne lui ten-
dit même la main quand il regagna son banc. 

La vérité est qu'il était absolument seul dans le conseil 
dont il faisait partie, ses velléités libérales ne trouvant 
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d'appui que dans la faveur et l'amitié personnelle de 
l'Empereur. Nous eûmes dans cette circonstance même la 
preuve de cet isolement. Pour nous consoler, nous autres 
défenseurs éconduits de la liberté d'enseignement supé-
rieur, il consentit à laisser organiser, sous son bienveillant 
patronage, une série de conférences publiques qui, par 
leurs sujets et leur caractère, pouvaient ressembler à des 
cours de Facultés libres. Je m'inscrivis pour prendre part 
à une d'entre elles, celle qui fut inaugurée avec un certain 
éclat par M. Saint-Marc Girardin, et nous avions préparé 
et même publié, votre regretté confrère et mon cher ami, 
M. Cochin et moi, un programme de plusieurs leçons que 
nous comptions faire alternativement. Aucune objection 
ne nous était venue du ministère de l'instruction publique; 
mais à la dernière heure, le ministère de l'intérieur en-
voya une interdiction formelle, et nos affiches déjà po-
sées furent impitoyablement lacérées. M. Duruy eut l'obli-
geance de nous faire venir pour nous expliquer ce 
revirement qui, effectivement, nous avait surpris. « Que 
voulez-vous, Messieurs, nous dit-il avec un aimable embar-
ras, l'absolu n'est pas de ce monde. » A quoi M. Cochin 
Ini répondit : « Excusez, monsieur le ministre, il me 
semble qu'il y a encore quelque chose d'absolu ici-bas, 
c'est l'autorité de la police. » 

Quatre ans après, la police elle-même devait laisser 
passer la liberté. L'Empire étant décidément entré dans 
les voies constitutionnelles, une de ses premières conces-
sions fut d'accorder le principe de la liberté à l'enseigne-
ment supérieur, et une commission fut nommée pour en 
régler les conditions. M. Guizot, quoique octogénaire, 
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consentit à en diriger les travaux, et j 'eus l'honneur d'y 
prendre part avec les membres les plus éminents de l'Uni-
versité et du clergé, M. Dubois, ancien directeur de l'École 
normale, M. Bersot, M. Boissier, M. Franck, l'infortuné 
Prevost-Paradol, le Père Perraud aujourd'hui cardinal. 
C'est un souvenir que je ne puis me rappeler sans émotion, 
car j'étais assis à côté de Prevost-Paradol si près de sa 
fin funeste et en face de l'aimable Père Gaptier, tombé 
l'année suivante sous les balles de la Commune. On put 
voir alors combien avait été factice l'émotion suscitée et 
entretenue si peu de temps auparavant, et combien, du mo-
ment que le terrain de la liberté était loyalement accepté, 
l'entente sur les moyens de la pratiquer était, entre hommes 
consciencieux, facile à établir, car je puis attester qu'aucune 
parole désobligeante, ni même aucune contestation un peu 
trop vive ne vint troubler le cours de nos discussions et ce 
fut en commun, dans un vrai sentiment d'accord, malgré 
quelques divergences inévitables, qu'on aboutit à un projet 
dont les dispositions étaient plus libérales que celles dont 
l'enseignement supérieur jouit aujourd'hui. La cause était 
désormais assez bien gagnée pour que M. Duruy lui-même 
prît plaisir à constater que les obstacles qui avaient mo-
tivé son vote négatif avaient disparu. Le 28 juin 1870, de-
venu simple sénateur, il prenait l'initiative d'un projet de 
loi sur le même sujet, dont l'exposé était rédigédans un vé-
ritable esprit de conciliation, mais qui, malheureusement, 
ne parut au Journal officiel que la veille des désastreuses 
nouvelles annonçant la chute de l'Empire. 

J'ai dit comment M. Duruy a réussi à modifier heureuse-
ment l'enseignement supérieur en France en fondant, à 
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côté des Facultés existantes, un établissement nouveau, 
l'Ecole des hautes études. Est-ce un succès du même 
genre qu'il recherchait dans l'enseignement secondaire, 
en créant, là aussi, à côté de l'instruction donnée dans les 
lycées et dans les collèges, un nouvel ordre d'enseignement 
qu'il qualifia d'enseignement spécial? Nullement; ni le 
but n'était analogue ni le résultat n'a été pareil. 11 ne 
s'agissait, cette fois, en aucune manière, de remplacer l'in-
struction classique par un programme différent de con-
naissances et d'études. M. Duruy n'a jamais autorisé per-
sonne à croire qu'il ait méconnu ou regretté la place 
élevée et prépondérante que l'instruction classique a tou-
jours tenue dans le développement intellectuel de la 
France. Il avait trop vécu lui-même dans la familiarité et 
l'admiration des grands modèles de l'antiquité pour ne 
pas savoir à quel point leur inspiration partout répandue 
a pénétré la substance même de l'esprit français, en sorte 
qu'on ne peut dire de quelle langueur il serait atteint, si 
cet élément vital venait à disparaître de l'atmosphère 
qu'il respire. Mais M. Duruy n'était pas le premier qui se 
fût demandé si ces études précieuses pouvaient continuer 
à faire l'occupation exclusive de toutes les années de l'en-
fance et de la première jeunesse, en présence de toutes les 
connaissances nouvelles dont les progrès de la science ont 
enrichi le savoir humain, et si même une préparation uni-
forme, quelle qu'elle soit, pouvait convenir aux besoins 
divers de la vie commerciale et industrielle des temps 
modernes. Le problème une fois posé, il en avait entre-
pris la solution avec sa résolution accoutumée. Son ensei-
gnement spécial devait, comme le nom l'indique, pourvoir 
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par une application d'une souplesse pratique à former des 
sujets propres à toutes les vocations, pendant que l'ensei-
gnement classique continuerait à maintenir dans une 
sphère plus restreinte une culture plus délicate dont le 
bienfait se ferait sentir en exerçant une influence générale 
sur la société tout entière. 

L'effet a-t-il pleinement répondu à cette espérance? Il 
serait difficile de le soutenir puisque à l'épithète de spécial 
on a déjà substitué celle de moderne dans une autre inten-
tion à coup sûr que de faire seulement un changement de 
nom. Cette nouvelle forme de la même pensée sera-t-elle 
la dernière? On peut en douter puisqu'elle est déjà très 
vivement attaquée de deux côtés à la fois, et par ceux qui 
trouvent qu'elle a imposé trop de sacrifices à l'enseigne-
ment classique et par d'autres qui se plaignent au contraire 
qu'elle lui ait encore réservé trop de privilèges. La vérité 
est qu'on est là, en face d'un problème dont il faut laisser 
le temps et l'expérience trouver une solution qu'on est 
encore loin d'apercevoir. Les études classiques sont essen-
tiellement désintéressées, c'est dire qu'elles ont princi-
palement pour but, non de préparer à une profession en 
particulier, mais de former dans l'espritdes qualités géné-
rales de justesse, d'étendue et d'élévation qui, une fois 
acquises, sont applicables à fout et également précieuses 
quelque emploi qu'on en veuille faire; seulement, c'est 
une supériorité qui ne se manifeste que lentement, et que 
reconnaît et apprécie difficilement une société démocra-
tique où chacun est pressé d'arriver et personne n'a le 
temps d'attendre. S'applique-t-on alors à rechercher quel 
avantage immédiat et surtout quel profit on peut tirer de 
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la culture littéraire pour telle ou telle profession déter-
minée? Le résultat de ce calcul, étroitement utilitaire, 
peut toujours être contesté, et pour ne pas vouloir recon-
naître que les études classiques sont bonnes à tout, on court 
risque d'être amené à conclure qu'elles ne sont bonnes à 
rien. On ne peut vraiment pas reprocher à M. Duruy de 
n'être pas arrivé du premier coup à un but que personne 
n'est encore aujourd'hui sûr de pouvoir atteindre. 

Suivis d'un heureux succès dans l'enseignement supérieur 
et d'un résultat insuffisant dans l'enseignement secondaire, 
les efforts de M. Duruy ont eu dans l'enseignement pri-
maire une fortune très différente. Le mouvement qu'il a 
imprimé n'a pas seulement dépassé le but qu'il poursuivait : 
cette expression serait inexacte, il faut dire qu'il a de plus 
notamment dévié de la direction qu'il comptait lui 
donner. La première institution d'un plan général d'in-
struction primaire remonte à cette loi dont j 'ai déjà parlé, 
et dont le souvenir est l'un des plus justes titres de la 
renommée de M. Guizot. Mais le développement en avait 
été continu et le progrès constant pendant les années 
de la monarchie constitutionnelle, puisque le rapport pré-
senté par M. de Salvandy, à la veille de la Révolution 
de i848, constatait qu'en moins de quinze ans, il y avait 
eu trente-trois mille écoles ouvertes sur la surface de la 
France. Cet essor, un peu ralenti pendant les premières 
années de l'Empire, reçut une forte impulsion du ministère 
de M. D uruy par la construction de très nombreuses mai-
sons scolaires, l'ouverture de beaucoup de cours d'adultes 
et une organisation régulière donnée à l'enseignement pri-
maire des filles. 



— 35 
Cependant la loi que M. Duruy proposa et fit voter 

en 1867 ne s'écartait pas encore du plan primitif, dont 
elle ne faisait qu'étendre les principes et perfectionner 
l'application; seulement, en la présentant, il ne laissait pas 
ignorer qu'il avait voulu y introduire deux innovations 
importantes : étendre à tous la gratuité (dont le bienfait 
n'était jusque-là réservé qu'aux indigents) et imposer 
également à tous l'obligation de l'instruction. Si ces dis-
positions ne figuraient pas dans ce projet, c'est que l'Em-
pereur, après y avoir donné son assentiment, avait dû le 
retirer devant l'opposition unanime du Conseil des minis-
tres, à laquelle, assure M. Jules Simon, se joignit celle de 
l'Impératrice. 

Le double vœu de M. Duruy est, on le sait, aujourd'hui 
rempli : l'instruction primaire a été déclarée, par la loi 
de 1881, à la fois gratuite et obligatoire. La gratuité est 
effective, l'obligation à peu près nominale. 

Mais aux deux épithètes de cette formule consacrée, 
une troisième a été ajoutée à laquelle M. Duruy n'avait 
pas songé et, au moins dans l'interprétation abusive qu'on 
lui a donnée, n'aurait pas consenti. L'instruction laïque 
consistant dans la suppression de l'enseignement religieux 
du programme de l'Ecole, dans l'interdiction faite au prêtre 
d'y pénétrer à un titre et à une heure quelconque; dans 
le refus de laisser aux populations l'éducation chrétienne 
là même où elles l'appellent, la réclament et la regrettent, 
n'aurait pas figuré dans une loi présentée en son nom. 
Quand le projet lui en fut connu, il en porta le jugement 
qui fut exprimé avec une émotion éloquente à la tribune 
du Sénat par votre secrétaire perpétuel. M. Jules Simon, 
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et qu'a reproduit eu son nom, clans votre dernière séance 
publique, le digne successeur que vous lui avez donné, 
M. Georges Picot. 

Les sentiments de M. Duruy à cet égard étaient si 
positifs qu'il aimait à les faire connaître même à ceux qui 
auraient eu le moins de droit à en attendre de lui la 
confidence. C'est ainsi qu'il voulut bien m'en faire part 
dans une occasion qui n'amenait pas naturellement une 
explication de ce genre. Je m'étais permis, dans un écrit 
que je lui adressais, de présenter quelques observations 
sur le portrait qu'il avait tracé de l'Empereur Constantin 
dans le dernier volume de Y Histoire des Romains et dont 
des études personnelles me faisaient contester sur quelques 
points la ressemblance. Il me répondit, dans une lettre 
que j'ai précieusement conservée, qu'au moins avait-il 
rendu à Constantin la justice de reconnaître qu'il avait 
opéré une grande révolution religieuse sans troubler la 
paix publique, qu'il avait ainsi justifié le titre mis sur son 
arc triomphal : Quietis custos. « Nous, ajoutait-il, qui 
sommes les témoins désolés de la laïcisation à outrance et 
de la guerre religieuse, avec quel bonheur ne verrions -
nous pas un gouvernement qui prendrait pour devise : 
Quietis custos! » 

Puis la correspondance continuant entre nous sur un 
point où j'avais tant d'intérêt à connaître son avis, il m'ap-
prit, ce que j'ignorais, que dans une circulaire adresséepar 
lui aux quatre-vingt-neuf préfets de France, se trouvait 
cette recommandation : «Quand un conseil municipal vous 
demandera de changer le caractère de son école, usez de 
tous les moyens dont vous disposez pour vous assurer que 
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le Conseil municipal exprime bien les vœux des pères de 
famille. » 

On peut juger par là ce qu'il devait penser du procédé 
qui consiste à passer outre, sur un tel sujet, au vœu de 
communes entières, même appuyées par leurs représen-
tants. J 'étais de plus en droit de conclure que s'il lui était 
arrivé de qualifier par un trait un peu vif (ce qu'on lui 
avait fort reproché) les faveurs faites à tort ou à raison par 
la loi de i85o au froc du religieux ou à la robe de la 
sœur, il n'aurait au moins jamais consenti à faire de ces 
insignes de la charité et du dévouement une cause d'inca-
pacité et même d'indignité légales. 

A la vérité, il me faisait remarquer en même temps, non 
sans quelque tristesse, que ces intentions étaient bien dif-
férentes de celles que lui avaient prêtées ses contradic-
teurs catholiques, en particulier et le plus éloquent de 
tous Mgr Dupanloup, évêque d'Orléans. C'était certain : 
et l'illustre prélat n'aurait pu manquer de le recon-
naître. A la vérité, il aurait pu répondre que les sen-
timents exprimés par lui dans cette franche déclaration 
ne différaient pas moins de ceux que lui supposaient, dans 
les polémiques alors engagées, des apologistes très chauds 
qui n'étaient pas toujours désavoués et dont beaucoup 
sont pourtant les mêmes à qui il a reproché d'avoir déna-
turé son œuvre en prétendant la continuer, ce qui rendait 
peut-être la méprise excusable; et il pourrait ajouter que 
si, en ce qui touche les mesures elles-mêmes, alors si vive-
ment débattues, ses critiques étaient peut-être excessives, 
on n'en peut dire autant de ses craintes pour l'avenir et de 
ses pressentiments. 
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Quoi qu'il en soit, nos communications sur ce grave sujet 

étaient devenues si familières que le jour où l'Académie 
française eut à se prononcer sur la désignation du membre 
de l'Institut qui devait siéger au Conseil supérieur de 
l'instruction publique, ayant inscrit, comme tout le monde, 
son nom sur mon bulletin, je m'approchai de lui en sou-
riant : « Monsieur Duruy, lui dis-je, nous ne nous en serions 
peut-être pas doutés il y a quinze ans ni l'un ni l'autre, mais 
il faut que vous en preniez votre parti : j 'ai voté pour vous, 
en votre qualité de clérical. Il eut le bon goût de prendre 
la plaisanterie en bonne part et il me sut gré d'ajouter que 
tous les amis de la justice et de la liberté comptaient sur 
lui pour défendre leurs droits devant ce tribunal élevé 
contre les préventions étroites d'un esprit sectaire. 

M. Duruy dut quitter le ministère en juillet 1869, lors-
que, à la suite de nouvelles élections législatives, un cabinet 
fut constitué dont l'existence passagère était destinée à 
marquer le pas dans la marche que devait suivre l'Empire 
pour entrer dans les voies libérales et constitutionnelles. Il 
n'y avait pas, à première vue, de raison pour l'écarter 
d'une combinaison qui n'avait rien de contraire à ses ten-
dances naturelles : aussi l'Empereur, en demandant la 
démission de tous ses collègues, semblait-il avoir l'ait excep-
tion pour lui, car il ne lui avait fait aucune invitation sem-
blable. Il est probable que les membres appelés à former 
le nouveau ministère, avertis des difficultés très graves qui 
les attendaient, ne voulurent pas en accroître le nombre 
en prenant à leur compte l'opposition que M. Duruy s'était 
attirée de la part du haut clergé, dont l'influence pouvait 
se faire sentir dans l'entourage de l'Impératrice et dans 
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une fraction modérée du Corps législatif. Toujours est-il 
qu'à peine arrivé dans sa maison de campagne de Ville-
neuve-Saint-Georges, où il comptait se reposer quelques 
jours, il reçut de l'Empereur, sans aucun avertissement 
préalable, une lettre pleine d'assurances d'amitié et de 
regrets, mais qui lui faisait savoir qu'il était contraint de 
renoncer à ses services. L'écriture de la missive impériale 
était illisible au point qu'il dut appeler plusieurs secré-
taires à son aide pour déchiffrer le nom de son successeur. 
Quand il le connut (c'était un nom honorable, mais 
dépourvu d'éclat), il le répéta à plusieurs reprises, sur des 
tons différents, avec une surprise mêlée de contrariété : 
car ce n'était pas le continuateur qu'il aurait choisi pour 
prendre la suite des nombreuses entreprises qu'il laissait 
inachevées. Cette impression dura peu. Dès le lendemain, 
en entrant dans son cabinet, on 1e trouva assis devant son 
bureau, au milieu d'une liasse de papiers qu'il venait de 
tirer d'une armoire où ils avaient été relégués pendant six 
ans : c'était l'ébauche manuscrite d'un des volumes de 
Y Histoire des Romains et l'ensemble des notes et des 
documents réunis pour les compléter. Il ne songeait déjà 
plus qu'au travail. 

Malheureusement, il ne lui fut pas donné de s'y con-
centrer longtemps. Je crois que c'est Montesquieu qui 
a dit qu il n'est point de chagrin qu'une heure de travail 
ne lui eût fait oublier. M. Duruy, malgré sa fermeté 
d'àme, n'affectait pas cette stoïque indifférence. Et peut-
être aussi, en parlant ainsi, l'auteur de Y Esprit des Lois 
n'avait-il jamais éprouvé, ni même pressenti, rien de pareil 
aux malheurs qui vinrent fondre sur la France pendant 



l'année 1870. A la douleur qui lui fut commune avec tous 
les Français, se joignit, pour M. Duruy, le regret d'avoir 
prévu, sans pouvoir les conjurer, l'imminence et la gravité 
du péril. Non que, dans le Conseil où il avait siégé, les 
questions de politique extérieure eussent été jamais sérieu-
sement débattues. L'Empereur ne confiait à personne ses 
desseins, ou plutôt ses rêves, pas même à ceux, on le sait, 
qu'il associait à leur exécution; aussi la pente fatale suivie 
par la politique française, à partir de la guerre d'Italie, 
put échapper pendant longtemps aux yeux de M. Duruy, 
mais il les ouvrit avec effroi, le lendemain de la victoire 
des Prussiens à Sadowa. La conséquence de cette journée 
apparut à l'instant à son imagination éclairée de tous les 
souvenirs de notre histoire. Il comprit tout de suite que 
souffrir, sur une frontière mal défendue par la nature, une 
agglomération unie et armée de plus de quarante millions 
d'hommes (quelque nom qu'elle portât, Autriche ou Prusse), 
c'était livrer au hasard d'un combat ce qui avait été l'âme, 
le but et le fruit de tous les efforts de courage et de génie 
de la France pendant huit siècles de monarchie. Il adressa 
à l'Empereur une lettre dont il montrait volontiers la 
minute et où il le conjurait d'envoyer cinquante mille 
hommes sur le Rhin pour préserver l'héritage d'Henri IV, 
de Richelieu et de Louis XIV : « Nous sommes, lui disait-
il, en présence d'un Etat jeune, ambitieux, qui ne sera sûr 
de garder ce qu'il tient et de prendre ce qu'il désire 
qu'après avoir humilié la France comme il a humilié l'Au-
triche... Pour une époque rapprochée, la guerre est iné-
vitable : non pas que je prétende que les Prussiens attaque-
ront Strasbourg ou Metz, mais leur remuante ambition les 
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jettera dans quelque entreprise où ils nous auront néces-
sairement devant eux. » 

C'était parler en politique. Quand le jour de l'épreuve 
fut venu, il aurait voulu agir en soldat. Son âge ne lui per-
mettait pas de suivre dans l'armée active son fils, parti l'un 
des premiers, ce généreux Albert Duruy, dont le talent 
naissant était alors l'objet d'espérances qui ne sont plus 
aujourd'hui que des regrets. Tout au moins voulut-il 
prendre rang dans la garde nationale, et on le vit, à plus 
de soixante ans, faire son service jusqu'au dernier jour du 
siège avec une activité infatigable et persévérante. Il fut 
de ceux qui, ne voulant jamais cesser d'espérer et n'étant 
jamais las de souffrir, conseillèrent à la vaillante cité de 
pousser l'énergie de la défense jusqu'à l'épuisement de sa 
chaleur vitale. 

Ce fut alors seulement, quand les armes furent tombées 
des mains des combattants, que l'étude reprit possession 
de lui, et depuis lors il n'a plus cessé de lui appartenir tout 
entier. Les vingt années qui lui furent encore réservées et 
que traversèrent de douloureuses épreuves domestiques, 
furent employées à porter à un point de perfection et 
d'achèvement son Histoire de la Grèce et celle des Ro-
mains, ces deux grandes œuvres auxquelles son nom res-
tera attaché et que l'estime générale a placées dans un rang 
dont rien ne les fera descendre. Elles resteront comme 
des modèles de l'art d'appliquer, à des tableaux historiques 
d'une grande étendue, les recherches consciencieuses et 
le soin des moindres détails qu'exige l'érudition moderne. 
Si dans l'appréciation de ces rares mérites à des témoi-
gnages d'une juste admiration j'ose mêler quelques obser-

6 



vations critiques, comme ces réserves portent sur des 
points dont j'ai eu l'occasion d'entretenir M. Duruy lui-
même avec une liberté qui ne l'a pas offensé, l'Académie 
ne voudra pas être plus sévère que lui, et me permettra 
d'exprimer ma pensée avec la même franchise que s'il était 
encore là pour m'entendre. 

I I I . 

Le caractère le plus remarquable du vaste travail dans 
lequel M. Duruy a embrassé à peu près toutes les annales 
du monde ancien, c'est qu'on y trouve réunies à un degré 
à peu près égal les qualités de l'historien et celles de 
l'érudit. On sait que ce sont là deux professions et deux 
habitudes d'espritqui, à une époque encore assez récente, 
bien que faites pour se venir en aide, vivaient pourtant 
d'ordinaire et travaillaient chacune de son côté et pour son 
compte. La tâche de l'érudition était d'établir la certitude 
des faits passés, en réunissant les témoignages dont elle 
discutait l'authenticité. L'histoire les prenait alors avec 
confiance de sa main en se chargeant seulement de les pré-
senter avec art, par une narration intéressante, éloquente 
même à l'occasion, et d'en faire ressortir la suite et l'en-
chaînement. 

Mais de nos jours, pas plus érudition qu'histoire ne 
s'accommodent de ce partage de rôles. Il y a plus d'un éru-
dit qui, joignant le talent d'exposer les faits à la sagacité 
qui les découvre, tient à communiquer lui-même au public 
lettré le résultat de ses recherches et, d'autre part, on ne 
trouverait plus d'historien qui se croie dispensé de vérifier 
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lui-même les fondements sur lesquels repose la réalité des 
faits qu'il raconte et ne regarde cette étude directe et per-
sonnelle faite sur les textes primitifs, comme nécessaire 
pour bien déterminer le caractère des événements. Une 
œuvre historique dont l'auteur n'a travaillé que sur des 
matériaux préparés par autrui est qualifiée d'ouvrage de 
seconde main et à ce titre jugée et condamnée par avance. 
On ne saurait assurément se plaindre de la condition im-
posée à cet ordre d'écrivains comme à tout autre, desebien 
rendre compte de ce qu'ils disent et de ne rien affirmer 
dont ils ne soient sûrs. L'effet en a été aussi heureux pour 
constater l'exactitude matérielle des faits que pour en 
donner l'intelligence. Bon nombre de légendes qui pas-
saient, hierencore, comme monnaie courante, ont disparu 
de l'histoire ou ont été rétablies dans leur vrai jour, depuis 
qu'elles ont été soumises au crible d'une vérification nou-
velle par ceux qui autrefois se seraient bornés à les enre-
gistrer telles qu'on les leur avait apprises. Puis, quel aspect 
différent ont pris aussi, regardées de près, les choses 
mêmes qu'on croyait connaître? Rien ne vaut, pour faire 
revivre les temps passés, une heure d'entretien avec des 
documents originaux. Gela s'appelle remonter aux sources 
par une expression qui est devenue si familière qu'on ne 
remarque plus même la justesse de la métaphore : car 
ce sont bien des sources, en effet, dont on ne goûte la sa-
veur et la pureté que si on y vient puiser soi-même au 
point où elles sont sorties du sol avant qu'aucun mélange 
les ait altérées. 

Mais quel que soit le bon résultat qu'ait produit cette 
nécessité imposée à l'historien de faire ces recherches lui-
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même, sa tâche n'en est pas moins devenue par là plus labo-
rieuse, et ce qui n'est pas indifférent(la vie et les forces hu-
maines étant limitées), c'est un temps bien plus considérable 
qui est exigé pour l'accomplir. La charge même semble 
s'accroître tous les jours par l'abondance des éléments d'in-
formation qui se produisent de toutes parts et dont il ne 
lui est permis de négliger aucun. S'il traite de l'histoire 
moderne, l'ouverture des archives et des bibliothèques de 
tous les pays multiplie les documents inédits qu'il ne peut 
consulter sans des déplacements souvent incommodes. Si 
c'est l'histoire ancienne qu'il aborde, des fouilles bien 
dirigées font à toute heure sortir de terre des monuments 
et des inscriptions qu'il faut interpréter. La conséquence 
est que, se sentant vraiment débordé, sa tendance natu-
relle est de restreindre le cadre de ses tableaux et, pour 
ne pas être accusé d'embrasser plus qu'il ne pourrait 
étreindre, de concentrer toute son attention sur un point 
unique : ce sera telle révolution de tel pays, ou telle 
guerre, ou le règne de tel souverain, ou même la vie de 
tel personnage. Chacun se fait sa part, s'y cantonne et s'y 
étend à son aise. 

Nous avons ainsi des monographies qui, lorsqu'elles 
portent sur des sujets qu'il est intéressant de connaître à 
fond, sont des travaux historiques de premier ordre ; mais 
d'autres consacrent des volumes là où quelques pages, à 
la rigueur, pourraient suffire. On assiste ainsi en quelque 
sorte à une sorte de divisibilité indéfinie de la matière 
historique dont on ne sait pas bien quel sera l'atome. Faut-
il croire cependant que c'est là la forme définitive réservée 
à l'histoire et que des aspirations plus élevées et des plans 
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plus vastes lui soient désormais interdits? Doit-elle renon-
cer à suivre à travers les siècles toutes les évolutions poli-
tiques ou sociales d'un peuple ou d'un Etat en lui assignant 
par là sa place dans le développement général de l'huma-
nité? Ce serait une abdication regrettable dans la patrie 
cle Bossuet et de Montesquieu, et la vérité, au fond, ne 
gagnerait rien à n'être jamais regardée que d'un point de 
vue rétréci et abaissé : car les fragments d'un miroir brisé 
ne réfléchissent jamais que des images dénaturées et con-
fuses. 

M. Duruy avait des visées plus hautes, et il les exprime 
avec une certaine fierté au début d'un de ses écrits les plus 
éloquents, une introduction générale à un projet d'his-
toire de France qu'il n'a pas pu réaliser : « L'histoire qui 
raconte, dit-il, est un art. L'histoire qui explique, classe 
les phénomènes sous des lois, je veux dire, les faits sous 
leur cause, est une science. J 'ai cette ambition pour l'étude 
à laquelle j 'ai consacré ma vie qu'elle peut monter à ce 
rang (i). » 

Cette ambition, M. Duruy l'a pleinement justifiée, en se 
plaçant volontairement, pour atteindre ce but, dans les 
conditions les plus difficiles par les deux Histoires de la 
Grèce et des Romains. S'il s'était proposé de faire voir 
aux futures générations d'écrivains que l'activité bien 
employée d'un seul homme peut suffire pour remplir les 
cadres historiques les plus étendus, sans que rien ne 
manque aux multiples soins de détail et à l'examen scru-
puleux des documents que réclame la critique moderne, 

(1) Introduction générale à l'Histoire de France, p . 6 2 . 
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on peut dire que la preuve est faite : le problème est résolu 
par deux récits qui, à ces deux points de vue, ne laissent 
rien à désirer, et qui embrassent pourtant, mis à la suite 
l'un de l'autre, plusieurs milliers d'années : en sorte que 
toute autre entreprise du même genre étant nécessaire-
ment moins considérable, ceux qui hésitent ou ne réus-
sissent pas à suivre cet exemple ne peuvent alléguer aucune 
impossibilité pour excuser leur découragement ou expli-
quer leur impuissance. 

C'est ΓHistoire des Romains surtout qui peut servir de 
modèle. Les origines de la Grèce sont enveloppées de 
trop d'obscurités, trop de légendes y figurent que la poésie 
a embellies sans les éclairer pour que la méthode histo-
rique puisse y être rigoureusement appliquée; et quelque 
effort intelligent que M. Duruy ait fait, soit pour démêler 
dans ces traditions celles qui se rapportent à des souve-
nirs de faits véritables, soit pour en dégager des symboles 
qui représentent l'état des mœurs et des croyances de ces 
temps reculés, les assertions auxquelles il s'arrête sont 
mêlées de trop d'hypothèses pour ne pas donner lieu à 
beaucoup de contestations. Il en est autrement de VHis-
toire des Romains où, à partir de la fin de la période royale 
(dont M. Duruy emprunte le récit à Tite-Live sans le garan-
tir, faute d'éléments d'information suffisants pour le dis-
cuter), les faits se présentent avec le caractère de la certi-
tude. Le récit s'avance alors sur ce terrain solide, depuis 
la chute de Tarquin le Superbe jusqu'à la mort de l'empe-
reur Théodose (huit cents ans pour le moins), d'un pas 
ferme et continu. 

Une qualité principale, entre beaucoup d'autres, a per-
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mis à M. Duruy de mener à fin ce voyage à travers les 
siècles : c'est une rare sagacité pour choisir parmi les faits 
de toute nature, qu'il a dû rassembler, ceux qui peuvent 
donner leur signification au caractère des événements 
qu'il raconte, ou des personnages qu'il met en scène. Cette 
sobriété est nécessaire pour laisser son intérêt au récit, 
mais quelle habileté ne faut-il pas pour la concilier avec la 
satisfaction que réclame la curiosité exigeante du lecteur 
d'aujourd'hui, et pour ne pas se laisser encombrer, comme 
c'est trop souvent le cas, par un trop lourd bagage de 
notes, de citations et de textes à discuter. C'est l'incon-
vénient toujours à craindre que M. Duruy a su éviter. 
Pour le moindre des incidents de quelque importance, il 
compare et combine heureusement les témoignages, sou-
vent assez différents entre eux, dont il se sert; mais ce 
travail qu'un petit nombre de renvois bien placés indi-
quent, disparaît dans l'exécution, et c'est ainsi qu'il a pu 
donner à la description de quelques-unes des grandes 
journées de la République, les batailles de Cannes, de Phar-
sale et d'Actium par exemple, cette rapidité de marche et 
cette vivacité d'allure dont Voltaire, dans l'Histoire de 
Charles XII, a seul donné le parfait modèle. 

Mais l'art de la narration qui, bien qu'un peu négligéde 
nos jours, demeurera toujours le mérite principal de l'his-
torien, n'est pas le seul ni à soi seul ne serait suffisant. La 
simple suite des faits ne donne qu'une idée très impar-
faite des modifications que le temps amène dans les 
mœurs, dans l'état d'esprit, souvent dans les institutions 
d'un peuple ou du moins dans leur application. Quelques 
temps d'arrêt sont donc nécessaires pour jeter un regard 
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en arrière, mesurer le terrain parcouru et constater les 
changements produits par les progrès ou la décadence 
d'une société qui se développe ou qui décline. Les recher-
ches deviennent ici plus laborieuses parce qu'elles ne sont 
plus guidées par la succession des événements comme par 
un fil continu : ce sont des notions éparses qu'il faut 
recueillir dans des documents de toute espèce et de toute 
provenance, pour les grouper ensuite dans un tableau 
d'ensemble. 

C'est à quoi M. Duruy s'est appliqué avec succès en pla-
çant soit en tête, soit au terme de chacune des périodes 
dans lesquelles se divisent les phases de cette longue his-
toire, des résumés qui font apprécier les résultats de celle 
qui s'achève, et attendre ce que doit amener celle qui va 
suivre. Un volume entier est ainsi consacré à présenter 
un tableau général de l'élat de l'Empire et de la société 
romaine au début du second siècle, aux divers points de 
vue politique, administratif, littéraire, religieux même et 
philosophique. Celte revue forme à elle seule une œuvre 
complète : et on peut citer, comme la partie la plus remar-
quable par la nouveauté et la justesse des aperçus, celle 
qui est consacrée àdécrire l'intérieur d'une cité impériale. 
On n'a jamais mieux fait comprendre par quel système de 
décentralisation habilement pratiqué sur une large échelle, 
l'Empire ouvrait dans chaque province un champ à l'acti-
vité et même à l'ambition de tous ces sujets dont il avait 
fait des citoyens. C'est ainsi que se maintenait en paix, 
sans effort, avec une force militaire qui n'a jamais dépassé 
quatre cent mille soldats, une étendue de territoire où 
l'ordre est, de nos jours, assez mal assuré par plusieurs 
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millions d'hommes tenus constamment sous les armes. 

Grâce à ce mélange de récits animés et de tableaux 
pleins de vie, l'histoire des Romains ne languit pas un 
instant, on en suit les développements avec le même genre 
d'intérêt qu'on peut prendre à la biographie d'une grande 
personnalité humaine. On voit Rome naître, croître et 
s'étendre en prospérité et en puissance, puis s'affaiblir et 
vieillir, et ce sont les phases de l'existence d'un seul et 
même être auquel M. Duruy semble porter une sorte 
d'affection filiale. Il n'admire pas seulement, il aime ce 
héros gigantesque dont il relève les grandeurs avec com-
plaisance, confesse avec douleur les fautes et même les 
crimes, et quand enfin le jour du déclin arrive, quand 
après la mort de Théodose le partage de l'Empire est con-
sommé et qu'il n'y a plus de Rome, parce qu'il y en a 
deux, la plume lui tombe des mains et il arrête son récit 
sur cette réflexion mélancolique : « L'ancien monde est 
bien mort et il ne reste plus à son historien attristé qu'à 
coucher le génie de Rome au sépulcre où le moyen âge le 
retiendra pendant des siècles. » 

Le chagrin rend aisément injuste, et c'est un sentiment 
très naturel que de rechercher avec plus de passion que 
d'équité les causes auxquelles on croit devoir attribuer la 
perte d'un objet d'affection, puis de les relever avec 
amertume quand on croit les avoir découvertes. C'est 
ainsi que M. Duruy, au nombre des faits qu'il regarde 
comme ayant précipité cette défaillance du vieux génie 
romain dont il s'afflige, compte l'existence et la propaga-
tion d'une race d'hommes « qui agissaient et pensaient en 
regardant le ciel et non la terre, en se préoccupant de la 
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vie d'outre-tombe et non pas de l'existence d'ici-bas, pour 
qui la société romaine était la grande prostituée, que les 
livres saints avaient condamnée, qui en fuyaient les hon-
neurs, ne voulaient pas en remplir les devoirs, que ses 
malheurs laissaient indifférents et qui ne voyant pas dans 
les Barbares des ennemis, refusaient de les combattre ( i ) » . 
Ce sont les chrétiens qui sont dépeints par ces rudes 
expressions et avec ces sombres couleurs, et c'est parce 
qu'il les juge sous cet aspect que M. Duruy arrive, non pas 
à justifier, assurément, mais à comprendre et à expliquer 
la rigueur croissante des persécutions qu'ils ont subies. 
L'irritation populaire était, suivant lui, constamment 
excitée contre ces citoyens qui vivaient, dit-il, en étrangers 
au sein de la patrie, « sans souci d'elle et de sa fortune », 
et une méfiance que rien ne venait dissiper, inspirait à des 
princes, d'ailleurs dignes du trône, mais chez qui la raison 
d'Etat faisait taire fous les scrupules, la résolution d'extir-
per du corps social « un mal intérieur qui le minait ». 
L'accusation est donc assez claire, c'est le christianisme 
qui a, sinon perdu l'Empire, au moins l'a laissé périr faute 
d'avoir pris souci de le défendre. 

Ce jugement, on le sait, quand il fut connu excita quelque 
surprise, et l'éloquent prélat qui reçut M. Duruy à l'Aca-
démie française lui fit part à lui-même de cette impression, 
tout en lui rendant de grand cœur l'hommage du à tous 
ses mérites. On a peine, en effet, à reconnaître les premiers 
disciples de Jésus sous les traits d'une secte tout à la fois 
ascétique et béate, absorbée dans une contemplation 

(1) Histoire des Romains, l . VII, p. 540-541. 
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égoïste, et n'élevant ses regards vers le ciel que pour se 
dispenser de faire attention et de porter secours aux maux 
et aux souffrances de la terre. Gomment concilier ce por-
trait maussade avec les passages d'autres écrits où M. Duruy 
avait traité de la foi chrétienne avec une touche plus fine 
et en appréciant avec plus d'équité son action sociale? 
Ceux en particulier qui gardaient en mémoire la thèse si 
remarquable dont j'ai parlé n'oubliaient pas l'éloquente 
péroraison qui la termine et où le jeune docteur, rappe-
lant que Jésus était contemporain de Tibère, peignait « le 
divin Maître étendant ses bras du haut de la croix sur 
l'humanité tout entière, afin, disait-il, que le jour où 
périssait la liberté de la cité, la liberté de l'âme fût rendue 
à tous les hommes. (Christus cruciaffixusuniversum terrarum 
orbem amplexus erat, ut cum périr et libertas civiwn animorum 
libertatem inter homines restitueret.) 

Comment expliquer, comment faire concorder deux 
jugements en apparence si différents? Comment la même 
doctrine aurait-elle pu à la fois assurer à l'humanité un 
large avenir de liberté et d'honneur, et pourtant causer la 
ruine de toute une société civilisée en livrant le monde 
pour des siècles à la domination barbare? 

C'est l'un des points que j'ai indiqués sur lesquels 
M. Duruy trouvait bon qu'on discutât avec lui, et souffrait 
même qu'on ne se laissât pas convaincre. 

La question pouvait lui être posée de deux manières 
différentes. On pouvait lui demander sur quels documents 
il s'appuyait pour imputer, aux chrétiens vivant sous l'Em-

(1) Thèse de Tiberio imperatore (in fine). 
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pire, cet abandon de tous les devoirs civiques et militaires, 
et, comme nous dirions aujourd'hui, cette émigration à 
l'intérieur qui aurait, non seulement facilité, mais appelé 
et reçu avec complaisance la venue des Barbares. Puis en 
admettant, comme il faut bien le faire en certaine mesure, 
qu'un malentendu cruel empêcha la foi nouvelle et le vieil 
empire de s'unir dans une défense commune, il y aurait 
lieu d'examiner si cette incompatibilité d'humeur ne doit 
pas être expliquée par de tout autres motifs que ceux qu'il 
allègue. 

Sur le premier point, il semble que M. Duruy, s'écar-
tant cette fois des égards qu'il témoigne en général aux 
scrupules de ses lecteurs, n'ait pas voulu tenir compte des 
objections qu'il devait prévoir, tant il a pris peu de peine 
pour les prévenir. Pour accuser cependant l'Église chré-
tienne, cette mère commune de toutes nos sociétés 
modernes, d'avoir fait défaut, dans un jour néfaste, à la 
cause de la civilisation et de l'humanité, il faudrait apporter 
des faits et des textes, et il les faudrait nombreux et précis. 
On les cherche sans les trouver dans les sept volumes de 
M. Duruy. Des textes, il n'y en a point d'autres que 
quelques phrases éparses d'écrivains inconnus comme 
Hermias ou Commodianus, ou bien les invectives outrées 
d'un orateur assurément très puissant, mais que l'excès 
même et l'amertume de son zèle ont fait sortir de l'Église 
et qui a fini par l'hérésie, Tertullien. Mais des grandes 
apologies du second siècle, de Justin, d'Athanase ou de 
Meliton de Sardes, dont le ton est à la fois conciliant et 
digne, et où des victimes marchant au martyre prennent 
leurs bourreaux à témoin de leur fidélité aux institu-
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tions de la patrie, à peine s'il en est fait mention. 

De faits, il y en a moins encore que de textes. Pas un 
seul exemple n'est cité de cette insouciance coupable 
reprochée aux chrétiens en face des malheurs publics, et 
ce sont leurs persécuteurs mêmes qui témoignent en leur 
faveur. Nous avons conservé les actes de ces comédies 
judiciaires, où il n'est sorte de crimes, complots, meurtres, 
rébellions, sortilèges, infâmes débauches, qu'on n'impute 
aux accusés; il n'y a qu'un seul genre de reproches qui ne 
leur est jamais fait, c'est ce qui ressemblerait aux faits 
que M. Duruy met à leur charge. On ne les poursuit ni 
pour s'être dérobés aux charges municipales devenues 
pourtant si onéreuses que les pénalités les plus sévères 
étaient nécessaires pour contraindre les citoyens aisés à 
les exercer; ni pour avoir manqué aux obligations mili-
taires auxquelles les Romains dégénérés avaient tant de 
peine à s'astreindre qu'il fallait combler les vides des 
armées avec des recrues levées à prix d'argent chez les 
Rarbares. Ron nombre de légionnaires sont à la vérité cités 
devant les magistrats chargés de faire exécuter les édits 
de persécution : mais deux ou trois tout au plus pour avoir 
refusé de servir; tous les autres, seulement pour s'être 
abstenus de prendre part aux cérémonies païennes exi-
gées en certaines occasions dans les camps. Quant à la 
défection d'une cohorte, ou même d'un seul soldat chré-
tien, dans un conflit avec les Rarbares, le soupçon n'en 
apparaît nulle part. Enfin, à la veille de la persécution de 
Dioclétien, la place des chrétiens était devenue si impor-
tante dans l'armée, qu'une véritable épuration fut néces-
saire avant de sévir, et des chefs appartenant aux grades 
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de commandement les plus élevés durent y être compris. 

Ce ne fut donc ni l'oubli des devoirs, ni même le mépris 
des honneurs civiques qui donna aux chrétiens une appa-
rence de singularité suspecte, motif ou prétexte d'abord 
de la prévention populaire, puis de la persécution légale. 
Il faut chercher ailleurs quelque autre cause, et il semble 
que M. Duruy ait été un instant sur la voie de la découvrir 
quand il décrit en quelques lignes les effets de surprise 
produits par la première apparition des envoyés du Christ 
dans une contrée où, inconnus la veille, ils venaient fonder 
une chrétienté nouvelle : « Rien n'arrêtait, dit-il, ces mis-
sionnaires de la foi, ni la longueur du chemin, ni la colère 
des populations blessées par ces contempteurs des dieux, 
dans leurs habitudes publiques et privées. Si jamais 
hommes ont paru à leurs contemporains d'irréconciliables 
ennemis de l'ordre établi, ce furent assurément ces chré-
tiens qui se heurtaient à chaque pas contre une idole 
qu'ils voulaient briser, et contre une coutume qu'ils regar-
daient comme sacrilège. » 

Rien de plus vrai, et cette fois la peinture est aussi exacte 
que vive. C'étaient bien en effet des regards étonnés et 
irrités qui s'attachaient, partout où ils passaient, sur les 
prédicateurs de la foi nouvelle. Qui donc étaient-ils, ces 
hommes qui se disaient seuls possesseurs d'une vérité dont 
ils sentaient le droit et le prix au point de se regarder 
comme tenus de la professer hautement et de combattre 
l'erreur contraire comme le mal suprême? Pareille idée ne 
venait à personne, pareil langage n'était tenu nulle part 
dans l'Empire. Sur cet immense territoire qui obéissait à 
une seule autorité politique, régnaient des religions aussi 
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différentes et aussi nombreuses que les peuples qui l'habi-
taient. Mais une chose leur était à toutes également incon-
nue, c'était l'esprit de prosélytisme et de propagande dont 
le moindre chrétien était animé. Chaque province d'ordi-
naire avait gardé son culte national que la conquête impé-
riale avait eu le bon sens de lui conserver. Si un autre 
culte en honneur ailleurs y était importé par des émigrants 
ou des voyageurs, on lui faisait facilement sa place, les 
cadres du polythéisme étant assez larges et assez élastiques 
pour que la divinité nouvelle fût admise au cénacle des 
anciens dieux; on pouvait garder les deux cultes ensemble 
ou passer de l'un à l'autre, sans qu'aucune abjuration fût 
nécessaire, et sans être accusé d'apostasie. A Rome même, 
où les cultes étrangers étant longtemps l'objet d'une inter-
diction nominale, les superstitions orientales durent recou-
rir, pour s'introduire, à des initiations clandestines; 
jamais les mystères murmurés dans l'ombre ne deman-
dèrent à leurs adeptes de rompre avec le culte officiel, 
public ou domestique. Isis, Cybèle ou Mithra ne songèrent 
point à déposséder Jupiter, ni à bannir les Lares et les 
Pénates des foyers d'aucune famille, il y avait ainsi entre 
toutes les religions de l'Empire une sorte de compromis 
tacite qui leur interdisait de s'attaquer mutuellement et de 
se faire tort l'une à l'autre. 

L'administration impériale, loin de songer à rompre 
ce pacte de support mutuel, le favorisait au contraire, et 
l'aurait imposé, s'il n'eût pas été conclu naturellement, car 
elle y trouvait un excellent instrument de règne. L'accord 
de la multiplicité des cultes était ce qui pouvait le mieux 
convenir pour les maintenir à la fois dans l'ordre et dans 
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l'obéissance. Leur imposer à toutes un même symbole eût 
été une entreprise au-dessus des forces humaines; mais 
leur diversité, si elle eût abouti à une lutte entre elles, 
n'eût pas rendu non plus la tâche du gouvernement facile. 
C'était déjà une difficulté et presque un tour de force que 
de faire vivre dans une soumission commune l'unité com-
posite de tant de nationalités différentes. Mais quelle 
difficulté nouvelle n'y eût pas été ajoutée s'il y avait eu un 
conflit en permanence entre toutes les formes de la pensée 
religieuse? Des controverses et des prédications contraires 
partout engagées, des temples, des autels, des idoles se 
disputant les fidèles, les victimes et l'encens, toutes les 
superstitions et tous les fanatismes ainsi mis aux prises, 
c'eût été une discordance, une cacophonie qui aurait 
assourdi les oreilles des magistrats et ne leur aurait pas 
permis de maintenir même la tranquillité matérielle : c'eût 
été en permanence le spectacle que dépeint Virgile sur le 
bouclier fatidique donné à Enée par sa mère : 

Omnigenumque Deum monstrci et latrator Anubis 
Contra Neptunum et Venerem contraque Minervam. 

Mise à une telle épreuve que serait devenue la fameuse 
paix Romaine? Elle ne subsistait que parce qu'une sage 
politique avait amené des déités d'humeur complaisante à 
s'incliner en se donnant la main devant la majesté suprême, 
la divinité par excellence, Rome elle-même, incarnée dans 
la personne ou la mémoire des empereurs. La condition 
essentielle et vitale de cette paix, à d'autres égards si 
bienfaisante, c'était non pas la tolérance (c'est un mot qu'il 
ne faut pas profaner), mais la promiscuité de tous les 
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cultes. C'était la garantie de ce que M. Duruy appelle, 
dans le langage qui était probablement celui des conser-
vateurs du temps, l'ordre établi. 

Mais c'était celle-là., justement, à laquelle à aucun prix, 
sous aucun prétexte, sous aucune forme, les chrétiens ne 
voulaient se prêter. Il est à croire pourtant que s'ils eus-
sent consenti à prendre place dans ce conciliant éclec-
tisme, on ne les en aurait point exclus : on les aurait 
laissés ouvrir un sanctuaire à leur maître juif à côté de 
ceux qui étaient déjà consacrés à tel usage ou à tel magi-
cien de Perse, de Chaldée ou d'Egypte. On prétend 
même qu'Alexandre Sévère, élevé par une mère qui avait 
suivi en Asie les leçons d'Origène, plaça dans son oratoire 
particulier l'image du Christ entre celles d'Orphée et 
d'Abraham. Mais l'idée seule d'un tel voisinage aurait 
soulevé une conscience chrétienne. Bien qu'affranchis des 
formalités étroites de la synagogue, les chrétiens n'en 
étaient pas moins toujours les adorateurs du Dieu jaloux, 
de celui qui du haut du Sinaï, au milieu des foudres et des 
éclairs, avait fait entendre ce commandement : « Ecoute, 
Israël, je suis le Dieu vivant : tu n'auras pas d'autre Dieu 
devant ma face. » Et s'il leur apparaissait aujourd'hui 
dans l'éclat voil% de son humanité, ce n'était pas pour 
souffrir qu'aucun autre nom fût associé au nom divin qu'il 
avait porté. Jésus pas plus que Jéhova n'admettait ni mé-
lange, ni partage. Passe encore si ce Dieu insociable se 
fût contenté des hommages silencieux de ses serviteurs, 
mais que des envoyés inconnus vinssent en son nom cher-
cher tous les autres Dieux dans le domaine propre qui leur 
était réservé, afin de les en déposséder, c'était une agres-

8 
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sion inattendue, contraire à l'entente généralement ac-
ceptée et qui aurait ébranlé par là un des fondements sur 
lesquels reposait l'équilibre moral de l'Empire. 

Rien d'étonnant dès lors que les pouvoirs publics se 
soient de bonne heure alarmés et mis en défense. Inquié-
tude d'autant plus naturelle que l'effet de cette infrac-
tion à la paix commune ne tarda pas à se faire sentir par 
une perturbation générale, car tout était païen dans l'Em-
pire. Par la souplesse de ses transformations constantes, 
le polythéisme avait su se rendre présent partout, et mar-
quer son empreinte sur tous les faits de la vie publique 
ou privée. Point de famille dont le foyer ne fût consacré 
par un génie domestique, point de hameau solitaire où 
ne s'élevât un autel rustique ; point de cité populeuse qui 
ne s'enorgueillît de la majesté de son temple et de l'éclat 
de ses cérémonies, et ne comptât même, parmi ses in-
dustries les plus fructueuses, le commerce des statues, 
des idoles, des victimes et des offrandes. Les mission-
naires chrétiens ne pouvaient faire un pas sans blesser un 
intérêt, une croyance, sans susciter un trouble et pro-
voquer une résistance. C'était bien ce qu'avait prédit le 
divin maître quand il annonçait qu'il apportait non la 
paix mais la guerre. Oui, la guerre de L'inflexible vérité, 
contre la paix achetée entre toutes les formes de l'idolâ-
trie, au prix de l'honneur divin et de la dignité humaine. 
Rien d'étonnant non plus. Comment s'étonner que l'ac-
cord qui avait laissé si longtemps tous les dieux vivre et 
régner en amis sur leurs autels divers se soit changé en 
une coalition passionnée contre l'ennemi commun qui 
venait inopinément les troubler? 

ο 
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La question, maintenant, est de savoir si une religion 

fondée sur le culte d'un Dieu unique, contraire, par là, à 
l'un des principes fondamentaux qui avaient présidé à la 
formation de la domination romaine, était compatible 
avec son maintien, et si ce n'est pas ce dogme même de 
l'unité divine qui fut la liqueur nouvelle dont, suivant la 
métaphore de l'Évangile, la fermentation a fait éclater le 
vieux vaisseau. C'est possible, mais alors, due à une telle 
cause, la chute de l'Empire est un malheur dont peut se 
consoler l'histoire moderne; le tort de ceux qui l'ont ame-
née ne doit pas lui paraître irrémissible, en tout cas, ils 
le payaient de leur vie et leur mémoire n'en a pas souffert. 

Il semble que cette considération aurait dû leur valoir, 
de la part de M. Duruy, une justice plus complète, car 
cette grande doctrine de l'existence et de l'autorité d'un 
Dieu unique, c'est celle-là même, qu'à tous les moments 
de sa vie et dans tous ses écrits, il a constamment profes-
sée. S'il hésitait à la rattacher aux croyances révélées et 
surnaturelles qui pour des chrétiens en sont inséparables ; 
s'il persistait à l'appuyer sur des preuves exclusivement 
rationnelles, il a du moins toujours tenu à lui rendre un 
public hommage. Déiste, il l'a toujours été sans réserve et 
sans ambages. C'était à ses yeux la foi naturelle de l'hu-
manité, et si elle l'avait perdue un jour, tôt ou tard elle 
avait dû y revenir. Aussi s'est-il toujours appliqué à en 
retrouver la trace dans les plus mauvais jours des temps 
dont il a écrit l'histoire, et il croyait la reconnaître à des 
indices qui, pour un observateur moins perspicace ou 
moins favorable, n'auraient pas paru si apparents. Il trou-
vait déjà les vestiges d'un monothéisme latent, flottant 
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(c'est son expression même) dans les vagues effusions du 
lyrisme grec. A plus forte raison se plaisait-il à en suivre 
le développement dans les divers systèmes philosophiques 
de Grèce et de Rome, prêtant même à eurs plus illustres 
représentants, à Socrate,à Platon, à Gicéron, à Marc-Au-
rèle, plus de courage pour combattre l'erreur eommune 
qu'ils n'en ont réellement fait voir. Enfin, dans un autre 
de ses écrits que j'ai déjà signalé, son Introduction à 
l'Histoire générale de France, appelé à traiter des théo-
ries en cours sur l'origine des temps préhistoriques, il 
laisse voir sa préférence pour celles qui admettent que 
« le pouvoir créateur, après avoir jeté sur la terre les 
premiers germes de vie », loin de se reposer, reste tou-
jours en activité : « tout en respectant, nous dit-il, le 
secret que Dieu s'est réservé (i) ». 

Ce n'est donc point s'écarter de l'inspiration générale 
de ses écrits, c'est bien plutôt s'y associer que d'ap-
plaudir sans réserve à la révolution religieuse, qui a 
rendu familière aux moindres esprits une doctrine long-
temps méconnue par les plus grands et dont lui-même 
sentait tout le prix. Réduite ainsi à ce point unique, quelle 
que soit son importance, la contradiction n'atteint pas 
l'ensemble de son œuvre. C'est y rendre hommage, au 
contraire, que de reconnaître à tous ses jugements une 
telle autorité que ceux qu'on laisserait passer sans appel 
seraient enregistrés par l'histoire. 

(1) Introduction à VHistoire générale de France, p. 55 et su ivantes . 
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