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C R O Q U I S P A R L E M E N T A I R E S (1) 

M»1' F r e p p e l . 

MSr F reppe l a so ixan t e -deux a n s . Il est né à Obernai , 
dans le d é p a r t e m e n t du l ïas-Jïhin, le 1er j u in 1827, 
d ' u n e fami l l e de magis t ra t s . Il fit ses é tudes d 'abord 
au col lège c o m m u n a l d 'Obcrna i , p u i s au petit sémi-
n a i r e de S t rasbourg . Du pet i t s é m i n a i r e , il passa au 
g r and s é m i n a i r e , où il acheva sa théologie . 11 fu t o r -
d o n n é p r ê t r e en 1849. L ' année su ivante , l ' a rchevêque 
de Par is , M«r S ibour , l ' appela d a n s son diocèse et lui 
conf ia le cours de ph i lo soph ie à l 'école des Carmes. 
Cependan t , le j e u n e a b b é se sen ta i t a t t i ré vers la pré-
d ica t ion . 11 c o n c o u r u t p o u r u n e place dans la c o m -
m u n a u t é des c h a p e l a i n s de Sainte-Geneviève, sout in t 
de b r i l l an t e s ép reuves et ouvr i t p o u r la j eunes se des 
Écoles u n e sui te de con fé r ences rel igieuses. De Sainte-
Geneviève, il passa à la S o r b o n n e , c o m m e professeur 
d ' é l o q u e n c e sacrée . Dans ses lois i rs , il écrivait . 

En 1869, le pape l ' ad jo ign i t a u Concile, à t i t re de 
consu l l eu r ; mais , n o m m é évêque d'Angers d u r a n t 
le Concile m ê m e , l ' abbé Freppe l p u t y dé fendre plus 
ac t i vemen t la thèse de l ' in fa i l l ib i l i té pont if icale , dont 
il était le par t i san zélé. Il pr i t possession de son siège, 
j u s t e a u m o m e n t où la g u e r r e écla ta i t . M«r Freppel se 
mul t ip l i a . 11 t r a n s f o r m a ses s é m i n a i r e s en ambu lances , 

(1) Voy. dans la Revue des 17, 31 août, 14,28 septembre , 5 et 19 octo-
bre , 2 et 23 novembre 1889, 11 janvier 1890, les portraits de M. Tony 
Révillon, de M. Floquet , de M. Clemenceau, de M. Anatole de la 
Forge, de M. Naquet, de M. Turquet , de M. Paul Déroulède, de 
31. Maurice Barrés, de M. le comte de Mun. 
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ses prê t res en aumôn ie r s , ses séminar is tes déjà con-
sacrés en b ranca rd ie r s , ses séminar i s tes non encore 
consacrés en soldats. Il en envoya jusqu ' en Allemagne 
por te r des secours aux p r i sonn ie r s . C o m m e les évoques 
d 'au t refo is a r rê ta ien t les b a r b a r e s p a r leurs pr ières , 
M«'r Freppel essaya d ' a r r ê t e r les Pruss iens par une 
let t re au roi Gui l l aume. La g u e r r e f inie , l ' a rdeu r apos-
tol ique du pré la t changea d 'ob je t et de fo rme , mais 
ne s 'éteignit pas. On le vit o rgan i se r des crèches et des 
f o u r n e a u x économiques , c rée r des asiles pour les or-
phe l ins , fonder des collèges d ' ins t ruc t ion secondai re et 
u n e école des h a u t e s é tudes. 

Voilà la vie de M«r Freppel . C'est u n e belle vie sa -
cerdotale. Il n 'y a dedans q u e l ' ense ignement , la pré-
dicat ion, la char i t é . Ou plutôt , il n'y aura i t que cela 
dans cette vie, si Msr Freppel n 'é ta i t pas Alsacien, s'il 
n''était pas le d e r n i e r - n é d ' u n e l o n g u e l ignée de magis-
trats, si la casu is t ique ne l 'avait pas f o r m é et disposé 
aux discuss ions , si le d é m o n de la pol i t ique n ' eû t pas 
rogné les ailes de son bon ange . Exp l iquons -nous . De 
son or ig ine a l sac ienne , M8r Freppel t ient un sang 
c h a u d , qu i a vite fait le tour des veines et qui , vite, 
m o n t e à la tète. Il t ient d'elle ses a l lures , son être ex-
té r ieur , ses épaules équar r i e s et jusqu ' aux traits de 
son visage i r r égu l i e r et coloré. C'est d'elle qu'i l t ient 
les trois points qui font saillie d a n s sa figure, ses gros 
yeux, son nez solide, ses fortes lèvres. Beaux gros yeux 
ronds et pét i l lants qui disent la mal ice et la mémoi r e , 
beau gros nez ecclés ias t ique fa i t exprès pou r h u m e r le 
tabac, belles grosses lèvres taillées en ple ine chair pour 
se r re r le verre épais des chopes . N'y aurai t- i l pas un 
joli t ra i té à écr i re sur les d i f fé ren tes man iè res de pr iser 
et les induc t ions qu 'on en p o u r r a i t t i re r pou r l 'étude 
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des caractères ? Il y a des gens qu i pr i sent é l égammen t , 
t o u r n a n t et r e t o u r n a n t la p incée de p o u d r e ent re les 
doigts : a ins i les c a r d i n a u x et les prélats romains , et les 
m a r q u i s de l 'ancien r é g i m e , il y en a d 'autres qui 
pr isent l a r g e m e n t , en deux coups énerg iques : ainsi 
Msr Freppel . Tout est f r a n c h i s e dans ce t e m p é r a m e n t . 
Quand il lui plaî t de p r i se r , il prise, et, s'il lui plaisait 
de boire , il boi ra i t . Comme il parlai t , u n j ou r , que lqu 'un 
cita le Tartuffe. Celui-là était un sot. Si j a m a i s h o m m e , 
si j ama i s p r ê t r e a peu ressemblé à Tar tuffe , c'est 
1'évôque d 'Angers. La p e r s o n n e qui l ' in te r rompai t pla-
çait mal sa l i t téra ture . 

De ses ancê t res , les p r o c u r e u r s du roi ou les lieute-
nan t s -c r imine l s , Msr Freppel a hér i té la r ichesse, la 
souplesse, la sû re t é de son a r g u m e n t a t i o n et, avec 
elles, un certain goût , un secret a m o u r pou r la ch i -
cane . Il est e rgo teur et jur is te , b ien p lus que phi lo-
sophe, exégète ou théo log ien . Sa vér i table voie, sa vo-
cation de na issance , c'était le Palais, la Basoche. Il 
était l ' h o m m e des sacs, des f iches et des Hossiers. 
L'apostolat ne lui est venu qu 'avec la grâce. Et l 'évêque 
n'a pas tout à fait dépoui l lé le rob in . Ah ! quel avocat 
il eût fai t , si Celui qui me t u n l'rein à la f u r e u r des 
îlots n 'avait pas r ép r imé , en le comblan t de ses dons , 
ses inst incts de ba ta i l l e ! 11 n ' aura i t po in t p a r l é : il eût 
m o r d u ; il eû t p a r l é des dents . Il eût , en c inq minutes , 
roulé un p la ideur , vidé u n e cause, enlevé un ar rê t . 

Celui-là se f û t peu soucié de la dict ion châtiée et 
des fo rmes académiques . Il n ' eû t j amai s fait de sa 
l angue u n e p ie r re ponce à pol i r des plaidoyers. Son 
é loquence est en act ion, n u l l e m e n t en minaude r i e s et 
en tinesses. Si c'est u n avocat m a n q u é , c'est le M' La-
chaud de l 'épiscopat f rança is . 

Or il f u t p lus i eu r s fois p i q u é (il n 'en pouvai t être 
au t r emen t ) de la t a ren tu le pol i t ique . Me Lachaud : je 
veux di re M«r Freppel , q u e l q u e d is tance qu'il y eût 
en t r e eux p o u r la correct ion du style, c o m m e pour la 
cu l tu re et l ' a m p l e u r de l 'espri t . La p r e m i è r e fois, ce 
f u t en 1871. L 'évêque d 'Angers fu t battu à Paris, sur la 
liste conserva t r ice , avec p r è s de soixante-dix mil le 
voix. Il sentai t b ien q u e c 'était au P a r l e m e n t q u e ses 
qual i tés p o u r r a i e n t se déployer le p lus à l 'a ise: ses 
quali tés ou ses défauts , c o m m e on voudra , selon le 
poin t de vue, t e r res t re ou divin, auque l on préfère se 
p lacer . 

P e n d a n t son stage à la S o r b o n n e et depuis sa 
consécrat ion, M«r Freppel , il est vrai , n 'avait pas gas-
pillé son temps. On l 'avait vu s u r toutes les brèches . 
Des brèches , il en avait ouver t pa r besoin, par passion, 
pou r le plais i r d'y m o n t e r . Dissertat ions, m a n d e m e n t s , 
let tres pastorales ne suff isa ient pas à ca lmer sa fièvre. 
Il n 'avait po in t , dans ce g e n r e convenu et solennel , 
assez d 'a i r et d 'espace. Les choses qu'il eû t le mieux 
a imé di re , les choses qu'il eû t le m i e u x dites, il était 
obligé de les ta i re . C'est tout au p lus si, q u a n d M. Re-
nan était e n t r é dans la pensée et dans la science, il 

avait pu a l l onge r le b r a s et le saisir a u collet . Alors, 
que de coups de po ing , q u e de crocs en j a m b e , q u e de 
corps à co rps a c h a r n é s 1 

M1"' Freppe l avait tout a t t aqué , s 'en étai t p r i s à tout, 
j u s q u ' a u n o m de l ' éd i teur . Qui avait pub l i é la Vie 
de Jésus? M. Michel Lévy. Et qui avait pub l i é Salammbô ? 
Le m ê m e M. Michel Lévy. Roman p o u r r o m a n , 
Salammbô valait m i e u x . Au m o i n s , si F l aube r t ne savait 
pas le c a r t hag ino i s , p e r s o n n e ne le savait . Mais l 'hé-
b reu , M. Renan le savait-il? Ce qu' i l pa ra i s sa i t en 
savoir, il l 'avai t t r a d u i t de l ' a l l e m a n d ; ma i s savait-il 
l ' a l lemand seu l emen t? Voyez donc cette prose fuyan t e , 
i luide, et q u i vous glisse en t r e les doigts . Cet h o m m e 
est le d iab le . On croit le t en i r , on l'a e n f e r m é dans 
u n r a i s o n n e m e n t : il n 'y a p l u s qu 'à f e r m e r la m a i n . 

,Et tout à c o u p il vous é c h a p p e ; il coule, il f lambe, il 
se dissipe : il est eau , feu , f u m é e . Dix fois, vingt fois, 
l 'évêque d 'Angers f e r m a i t la m a i n ; il essayait de r a -
m e n e r son adversa i re . A présen t , m o n s i e u r , d iscutons . 
Il se c a m p a i t en face de lui. Oui ou n o n , l 'Évangi le de 
Jean est-il de J e a n ? Celui de Matthieu n'est-il pas de 
Matthieu? 

Va inement , M. Renan se met ta i t en boule , se pelo-
tonna i t en u n e r o n d e u r p a r f a i t e : il était toute améni té , 
toute c a n d e u r , toute o n c t i o n ; a u c u n e saill ie où s'ac-
crocher , a u c u n e impa t i ence don t p rof i t e r c o m m e d 'une 
faute . Il n e r éponda i t pas ou r é p o n d a i t à pe ine , et son 
si lence m ê m e était i n f i n i m e n t poli . M«r Freppe l enra-
geait. Le p a u v r e M. Ernes t l lavet le vit b i en , lorsqu' i l 
se hasarda à d é f e n d r e la Vie de Jésus. Il n 'avait pas 
posé la p l u m e qu' i l recevait u n coup de tête en pleine 
poi t r ine , et u n coup de tête a l sac ienne , c 'est-à-dire 
un coup de ce qu ' i l y a de p lus d u r a u m o n d e après 
une tête b r e t o n n e . De quoi se mêla i t - i l ? Lui avait-on 
parlé , à l u i ? Que ne se b o r n a i t - i l à a n n o t e r les Pensées 
de Pascal , et q u a n d il les au r a i t anno tées , à en c h e r -
cher d ' au t res p o u r les a n n o t e r e n c o r e ! Mais les s iennes 
propres , on lu i en faisai t g râce . 

Et, p e n d a n t q u e ce b o n h o m m e était là, fa i san t u n e 
ba r r i cade de b r o c h u r e s , M. Renan q u i filait, qu i se 
dérobai t , et le l ivre, à la faveur de la d ivers ion, qu i se 
r é p a n d a i t de p lus en plus, q u i de sept f r a n c s c inquan t e 
arrivait à v ingt sous, qui se venda i t par mi l l iers , qui 
devenait p o p u l a i r e ! Que d ' âmes pe rdues , Se igneur , par 
le c r ime de ces deux â m e s , et c o m m e le c œ u r du 
pas teur en sa igna i t ! 11 se jetai t au t ravers de la route , 
b a r r a n t le passage, l evant u n bâ ton de h o u x ou de cor-
noui l le r . Et il disait : « Venez! Venez!» et il m o n t r a i t 
son gros b â t o n . . . 

Ainsi, u n soir, p a r u n e pa ix p r o f o n d e , au c o u c h e r 
du soleil, d a n s u n e p l a i n e tou te verte et sous u n ciel 
tout rose — sous u n de ces d e u x d 'Or ien t m a g n i f i -
q u e m e n t t end re s c o m m e ces m a u v a i s r o m a n s de Sa-
lammbô et de la Vie de Jésus d o n n e n t à c ro i re qu ' i l en 
existe — j'ai vu un ch ien de be rge r qu i . d a n s son zèle, 
enlevai t a u x b reb i s des touf fes de la ine et des l a m b e a u x 
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d e c h a i r , p o u r les r a l l i e r a u t r o u p e a u et les r e m e t t r e 
d a n s la b o n n e v o i e . . . 

On conçoi t q u ' a v e c ce t te a r d e n t e n a t u r e et s o u t e n u 
d ' a i l l e u r s p a r les d o n s q u e c o n f è r e la p l é n i t u d e d u 
s a c e r d o c e , l ' i n t e l l i g e n c e et l ' â m e ointes , p o u r a insi 
d i r e , d ' h u i l e s a i n t e , M«r F r e p p e l n 'a i t pas c r a i n t de se 
r i s q u e r et m ê m e ai t dé s i r é d e s c e n d r e d a n s la fosse a u x 
l ions . Mais, m o i n s r é s i g n é q u e Danie l , il y est d e s c e n d u 
en g a r d a n t son b â t o n . Son a p p a r i t i o n ne f u t pa s sans 
p r o d u i r e q u e l q u e eiTet. Les m a l i n s d i r e n t : « Attendez. 
La t r i b u n e et la c h a i r e f o n t d e u x . » Et les ma l in s d i -
sa i en t , en cela , u n e c h o s e é v i d e n t e p a r e l l e - m ê m e , u n e 
vé r i t é d e La Pal i sse . Ils a j o u t a i e n t q u e c 'est à cause 
de s i n t e r r u p t i o n s q u e la c h a i r e et la t r i b u n e d i f fè ren t , 
et , en ce la , i ls f a i s a i e n t p r e u v e d ' u n e vision des choses 
a b s o l u m e n t supe r f i c i e l l e et i n c o m p l è t e . Ce n 'est pas 
s e u l e m e n t à c a u s e des i n t e r r u p t i o n s ou de l ' absence 
d ' i n t e r r u p t i o n s , c 'es t p a r l 'ob je t m ê m e d u d i scour s et 
les s u j e t s t ra i tés , c 'est p a r la c o m p o s i t i o n , les sent i-
m e n t s , les p r é j u g é s de l ' a u d i t o i r e , q u e l ' é loquence 
s a c r é e est u n g e n r e et l ' é l o q u e n c e p a r l e m e n t a i r e u n 
a u t r e g e n r e . Mais si l ' évêque d 'Angers était fait p o u r 
l ' u n p l u s q u e p o u r l ' au t r e , n ' es t -ce pas p o u r la t r i b u n e 
b e a u c o u p p l u s q u e p o u r la c h a i r e ? 

Q u e ses d i s c o u r s portent, c o m m e on dit , s u r la 
C h a m b r e o u ne portent pas , ce n 'es t po in t la ques t i on . 
L ' aud i t o i r e , à la C h a m b r e , est t e l l e m e n t fac t ice et 
a r t i f i c i e l ! Mais l isez-les ou rel isez-les . Vous y d é c o u -
v r i r ez u n o r a t e u r p a r l e m e n t a i r e d u p r e m i e r o rd re , 
d u t o u t à fa i t p r e m i e r , q u i p e u t - ê t r e m a n q u e r a i t u n 
p e u d ' é l éva t i on et d e p r o f o n d e u r , u n peu de ce pectus 
</uo<l disertos facit, m a i s q u i ne m a n q u e ni d ' é t e n d u e n i 
de va r i é t é , et q u i est t r è s p u i s s a n t d a n s le ce rc le sans 
cesse p l u s l a r g e où il se m e u t . Vous y verrez u n d ia lec-
t i c ien r e m a r q u a b l e , servi p a r u n e vaste é r u d i t i o n , p a r 
u n e fac i l i t é d ' a s s i m i i a t i o n p r o d i g i e u s e , p a r u n e r a r e 
c a p a c i t é de t r ava i l , p a r u n e m é m o i r e infa i l l ib le , p a r 
b e a u c o u p de b o n sens , de t r a i t et m ê m e de be l le 
h u m e u r . Il y a , d a n s ce p r é l a t , u n loustic — u n lustig — 
a l s a c i e n m o r t j e u n e . 

L o r s de ses d é b u t s à la C h a m b r e , q u a n d il m o n t a i t 
à la t r i b u n e , il se t ena i t tou t p e n c h é su r le m a r b r e , 
la t ê t e ba issée , les y e u x , ces g ros yeux pét i l lants , 
r e g a r d a n t en dessous , la b o u c h e f e n d u e à l ' avance p a r 
u n b o n r i r e é p a n o u i , l ' i ndex t e n d u , po in té , t o u r n a n t 
en vr i l le , c o m m e q u e l q u ' u n q u i p e n s e r a i t : « Je vais 
l e u r e n f a i r e u n e b i e n b o n n e ! » Tou t à c o u p il se 
r e d r e s s a i t ; d ' u n ges te r a p i d e , il r a m a s s a i t , en q u e l q u e 
sor te , sa s o u t a n e et l ' a s su ra i t avec sa c e i n t u r e violet te; 
il s e c o u a i t d ' u n e p i c h e n e t t e les g r a i n s de tabac t o m b é s 
s u r sa c ro ix p a s t o r a l e , fixait son r aba t , e n f o n ç a i t sa 
ca lo t te , et se c ro i sa i t les b r a s d e r r i è r e le dos : « E h ! 
e h ! ava i t - i l l ' a i r de d i r e , c o m m e n t la t rouvez -vous? » 
Et c i n q m i n u t e s a p r è s , il en r i a i t e n c o r e . 

S o u v e n t tou t le m o n d e ne r ia i t pas , q u o i q u e n u l , â 
la C h a m b r e , p a r m i les g e n s s é r i e u x , ne s ' e n t e n d e 

m i e u x à sou lever ce q u e les c o m p t e s r e n d u s appe l l en t 
u n e « h i l a r i t é g é n é r a l e ». — « Vous m e rappe lez a b -
s o l u m e n t , disai t - i l à la g a u c h e , d a n s son d i scours d u 
23 oc tobre 1886 c o n t r e la la ïc isa t ion du p e r s o n n e l de 
l ' e n s e i g n e m e n t p r i m a i r e , vous m e rappelez ce t r a p -
p is te de Be l l e fon ta ine , d a n s m o n diocèse, qu i disai t , 
lors de l ' e x p u l s i o n , en 1880 : Mais q u ' e s t - c e q u e nous 
a v o n s fai t à ce m a l h e u r e u x Lou i s -Ph i l ippe p o u r qu ' i l 
n o u s expu l se de n o t r e m o n a s t è r e ? Le s a i n t l i o m m e se 
c roya i t e n c o r e sous le r è g n e de L o u i s - P h i l i p p e . » Un 
a u t r e j o u r , MBr F reppe l s ' éc r i a i t : « Le Sénat , su r la 
p ropos i t i on de M. I saac — u n n o m prédes t iné , s e m b l e -
t-i l , aux g r a n d e s i m m o l a t i o n s . . . » Ou b i en , il suppl ia i t 
les « véné rab l e s q u e s t e u r s de m e t t r e à prof i t la m a t u -
r i t é de l 'âge p o u r s o n g e r à t e r m i n e r l e u r s é tudes ». 

U n e fois qu ' i l pa r l a i t s u r la po l i t ique colonia le , 
l ' évêque d 'Anger s s ' adressa i t à M. Georges Pé r in : « Je 
fa is u n e excep t ion p o u r vous , m o n s i e u r Pé r in , car 
p e r s o n n e n ' i g n o r e q u e , p a r c e q u e vous avez eu la 
b o n n e f o r t u n e de f a i r e le t o u r d u m o n d e , vous e n -
tendez q u e d é s o r m a i s c h a c u n res te chez soi. » Lorsque 
M. Goblet f o r m a son m i n i s t è r e , des débr i s d u min i s t è r e 
p r é c é d e n t : « Il a suff i , d i t M*r F reppe l , il a suffi à 
l ' h o n o r a b l e M. Goblet et à ses col lègues de l ' anc ien 
m i n i s t è r e de b o i r e de l 'eau de cet te merve i l l euse fon-
t a i n e de J o u v e n c e q u i cou le à l 'Élysée p o u r le r a j e u -
n i s s e m e n t des v ie i l l a rds et des vieil les choses . . . On 
p o u r r a i t d i re , il est v ra i , q u e la tê te n'y est p lus . . . 
Et, en effet , p a r u n e opé ra t i on d o n t j e ne contes te pas 
l ' hab i le té au p o i n t de vue de la c h i r u r g i e p a r l e m e n t a i r e , 
on a p r i s u n b r a s p o u r en f a i r e u n e t ê te . . . » 

Que lque fo i s , les m o t s d u p r é l a t s o u t m a r q u é s de l'es-
t a m p i l l e ecc lés ias t ique . Il vena i t d ' i n d i q u e r quels se -
r a i e n t les p o i n t s essent iels d ' u n e r é p l i q u e de M. de 
L a n e s s a n : « Vous avez d o n c revu ses ép reuves? lu i 
c r i e - t -on . — Je vous d e m a n d e b ien p a r d o n , m o n s i e u r 
de L a n e s s a n , r ipos te Mgr F reppe l , de d o n n e r ainsi la 
p r e m i è r e a n t i e n n e de vo t re d i s cou r s . » Mais il y a u n e 
p h r a s e qu i r ev ien t c o n s t a m m e n t et qu i , p a r l ' i n s i s t ance 
avec l aque l l e elle se répète , s o n n e c o m m e u n e pla isan-
ter ie : « Cette C h a m b r e , c o m m e n c e t r a n q u i l l e m e n t 
l ' évêque d 'Angers , cet te C h a m b r e n e pa ra î t pas a i m e r 
les d i scuss ions de p r i n c i p e s . » Et aussi tôt il a b o r d e le 
p r i n c i p e des a t t r i b u t i o n s de l 'État , le p r i n c i p e de l ' en-
s e i g n e m e n t d ' É t a t , le p r i n c i p e de la s épa ra t i on de 
l 'Égl ise et de l 'État . Il s 'y j o u e p e n d a n t u n q u a r t 
d ' h e u r e , j u s q u ' à ce qu ' i l ai t m i s la C h a m b r e a u po in t 
j u s t e où il la vou l a i t . . . Alors il n e p rofesse p lus , il ne 
pon t i f i e p l u s : il p la ide . 

11 p la ide s u r t o u t t ro is espèces d 'affa i res : les ques -
t ions de l iber té d ' e n s e i g n e m e n t , les ques t ions relat ives 
a u b u d g e t des cul tes , les q u e s t i o n s colonia les . Il a 
b e a u c o u p p l a idé auss i c o n t r e la loi mi l i t a i r e , m a i s en 
t an t qu ' e l l e vou la i t i m p o s e r le service mi l i t a i re aux sé-
m i n a r i s t e s , et c'est d ' a i l l eu r s tou te u n e h is to i re , in té-
r e s san te p a r c e qu 'e l le m o n t r e q u ' e n M?r F reppe l , né 
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d ' u n e l o n g u e l i g n é e de m a g i s t r a t s , r o b i n a igu i sé en-
core p a r la théo log ie , il n'y a pa s s e u l e m e n t u n avocat, 
m a i s u n p r o c u r e u r , u n a v o u é : m a î t r e L a c h a u d et 
m a î t r e D e n o r m a n d i e . 

11 ne lui est j a m a i s a r r i v é de se t r o u v e r à cou r t de 
M m o y e n s ». En 1885, la C h a m b r e des d é p u t é s t o u c h a i t 
a u t e r m e cle sa l ég i s l a tu re . C e p e n d a n t u n e loi, votée 
au Sénat , é ta i t p e n d a n t e d e v a n t el le, loi qu i i n t e rd i sa i t 
le c u m u l d u m a n d a t légis lat i f avec c e r t a i n e s fonc t ions , 
p a r m i lesquel les cel les d ' évêque , les évoques é t an t c o n -
s idérés c o m m e f o n c t i o n n a i r e s . Mgr F r e p p e l n e vou la i t 
pa s q u e cet te loi v în t en d i scuss ion , s û r q u e la C h a m -
b r e la votera i t . Or on avai t h â t e d 'en f in i r avec u n e 
loi mi l i t a i re , qu i é ta i t , c r o y o n s - n o u s , la loi s u r l 'état-
m a j o r . Que fit l ' évêque d 'Angers? 11 fit l ' o b s t r u c t i o n , à 
lui seul . 11 pa r l a s u r tous les a r t ic les . 11 p a r l a c i n q u a n t e 
h e u r e s , so ixan te h e u r e s , q u a t r e - v i n g t s h e u r e s . Il par la 
s u r le d é c l a s s e m e n t d ' u n e f o r t e r e s s e de d i x i è m e o rd re , 
d ' u n e b i c o q u e en Algérie , ou b i en c o n t r e son déclasse-
m e n t . L ' i m p a t i e n c e saisit la C h a m b r e : e l le se hâ ta de 
vo te r ; on se hâ ta de la d i s s o u d r e . La l o i ' s u r les i n c o m -
pat ib i l i tés , é m a n é e de l ' i n i t i a t ive p a r l e m e n t a i r e , f u t 
e n t e r r é e d u m ê m e c o u p . Et voi là p o u r q u o i M8' Freppe l 
r e p r é s e n t e t o u j o u r s la t r o i s i è m e c i r consc r ip t i on de 
Bres t . 

En ce q u i c o n c e r n e la l iber té de l ' e n s e i g n e m e n t et 
Je budge t des cu l t e s , on c o n n a î t la t h è s e de l ' évêque 
d 'Angers : il n ' en pouva i t s o u t e n i r u n e a u t r e . La doc-
t r ine , ici, la d i s c i p l i n e ecc lés i a s t ique le m a i n t i e n n e n t 
et l 'ob l igent . J o i g n e z - y u n e foi s i n c è r e et q u i n'a pas 
subi de va r i a t i ons . Dans les q u e s t i o n s c o l o n i a l e s , o n se 
souv ien t des d i s cou r s , d e m e u r é s cé lèbres , s u r Je T o n -
kin et s u r Madagasca r . Le d i s c o u r s s u r Je T o n k i n su r -
p r i t la C h a m b r e tou t e n t i è r e , d ro i t e et g a u c h e . II fit 
p lus q u e s u r p r e n d r e , il s tupéf ia la d ro i t e , d a n s u n e 
r é u n i o n de l aque l l e Mgr F r e p p e l avai t t e n u Ja veille, 
para î t - i l , u n l a n g a g e opposé . C o m m e on lui adressai t 
de r e s p e c t u e u x r e p r o c h e s , e n lu i f a i san t r e m a r q u e r 
qu ' i l eût d û p r é v e n i r ses a m i s de cette vol te-face, 
l ' évêque d 'Angers r a c o n t a qu ' i l é ta i t logé a u x Missions, 
q u e , le m a t i n m ê m e , il avai t r e ç u des m i s s i o n n a i r e s , et 
q u e ce qu ' i l s l u i ava ien t di t l 'avai t d é t e r m i n é . L'ova-
t ion q u e lu i fit la C h a m b r e l ' e n g a g e a à p e r s é v é r e r . 

Il se ta i l la , clans les q u e s t i o n s co lon ia les , u n e sor te 
de d o m a i n e . 11 se mi t à p a r l e r des î les du Pac i f ique , 
c o m m e s'il les ava i t visi tées u n e à u n e . Les i n s i n u a -
t ions a l l è r en t l eu r t r a i n . On e û t d i t , p o u r u n peu , qu ' i l 
é ta i t « v e n d u à F e r r y ». On m u r m u r a i t j e n e sais quo i 
s u r je n e sais q u e l l e s c o n c e s s i o n s r é c i p r o q u e s : des diffi-
cul tés d iocésa ines a r r a n g é e s à la sa t i s fac t ion de l 'é-
vêque . Cela étai t f a u x et a b s u r d e , i n d i g n e d u c a r a c t è r e 
de M. Ju les F e r r y , i n d i g n e d u c a r a c t è r e de M»1'Freppel. 
D 'aut res i n s i n u a i e n t q u e \lR r F r eppe l voula i t j o u e r a u 
Richel ieu , ou tou t a u m o i n s a u Mazar in , e t q u e , c o m m e 
au t r e fo i s le c a r d i n a l Laviger ie , il a sp i ra i t a u m i n i s t è r e 
des af fa i res é t r a n g è r e s . 

C'eût été r ê v e r en p l e i n j o u r , en p l e i n e po l i t i que , 
en p l e i n e R é p u b l i q u e . D 'au t res , en f in , e x p l i q u a i e n t 
l ' i n t e rven t ion de l ' évêque d 'Anger s en d i s a n t qu ' i l ser-
vait l 'Église, e t q u e ce q u ' i l d é f e n d a i t l à -bas , ce n ' é ta i t 
pas t a n t n o t r e d r a p e a u q u e sa b a n n i è r e . Mais le pa -
t r io t i sme, q u ' e n f a i t - o n ? Oubl i ez -vous , p a r c e qu ' i l est 
p r ê t r e et p r é l a t , qu ' i l est F r a n ç a i s et Alsacien , et qu ' i l 
l u i f a u t la g r a n d e p a t r i e t r è s g r a n d e p o u r se conso le r 
d e l à pet i te p a t r i e p e r d u e ? 

M-'1' F r e p p e l a b e a u c o u p écr i t . Ses œ u v r e s f o r m e n t 
v i n g t - n e u f v o l u m e s (1). T ro i s ou q u a t r e o n t fa i t d u 
b r u i t . Le d e r n i e r , u n e p l a q u e t t e p lu tô t q u ' u n v o l u m e , 
est u n s o p h i s m e s u r la Révo lu t ion f r a n ç a i s e . C'est u n so-
p h i s m e m ê l é de q u e l q u e s i dées j u s t e s , ou ce s o n t que l -
q u e s idées j u s t e s gâ tées p a r u n s o p h i s m e g é n é r a l . I m p r o -
visa t ion de c i r c o n s t a n c e , a n a t h è m e j a c u l a t o i r e c o n t r e 
le C e n t e n a i r e d e 1780. Ce n ' e s t là q u ' u n e peccad i l l e . Si 
l ' évêque d 'Angers est c o n v a i n c u qu ' e l l e f u t a g r é a b l e à 
Dieu , l e s l i o m m e s l a lui p a r d o n n e r o n t . Mais M81' F r e p -
pel n'a pas c o m m i s q u e des p e c c a d i l l e s de ce g e n r e ; 
il a c o m m i s de vé r i t ab le s f a u t e s . 

La p lus l o u r d e est la r e c o n s t i t u t i o n d a n s ses v ieux 
cad re s de l ' o p p o s i t i o n de d r o i t e . C'est u n e l o u r d e f a u t e 
à tous les p o i n t s de vue . C'en eû t été u n e p o u r tout le 
m o n d e . C'en est u n e i n q u a l i f i a b l e p o u r l ' é v ê q u e d 'An-
gers . Elle n e l u i se ra r e m i s e n i à P a r i s n i à R o m e . 
D ' au t an t p lus q u e , a u r e g a r d de Rome , elle a été p r é -
cédée ou a c c o m p a g n é e de p l u s i e u r s a u t r e s . P o u r n ' en 
c i ter q u ' u n e , M"1' F r e p p e l , a p r è s avo i r s i g n é u n p r o j e t 
de loi f a v o r a b l e , a p r i s p o s i t i o n , d a n s les q u e s t i o n s 
ouvr iè res , c o n t r e M. de Mun, c ' e s t - à - d i r e c o n t r e Je so-
c ia l i sme c a t h o l i q u e , c ' es t -à -d i re c o n t r e l ' a r t i c le p r e m i e r , 
c o n t r e l ' u n i q u e a r t i c l e d u p r o g r a m m e cle Léon M i l . . . 

Du t e m p s q u ' i l é ta i t à la C h a m b r e , u n poè t e , M. Clo-
vis Hugues , a eu , c o n n u e s a i n t J e a n , u n e vis ion. II a 
vu la salle de s s é a n c e s éc l a i r ée p a r u n f e u cle Benga le . 
Non, c 'était p l u s t r a g i q u e et p l u s a f f r e u x cen t fo i s . 11 
l'a vue t e in te cle s a n g , e m b r a s é e , t o u t e r o u g e . Le 
p l a fond étai t r o u g e , les m u r a i l l e s r o u g e s , le pavé r o u g e . 
P lus r o u g e q u e les r o u g e s d é p u t é s , d a n s sa s i m a r r e 
v i r an t cle c o u l e u r , les b r a s é t e n d u s p o u r b é n i r le 2 d é -
c e m b r e qu i avai t a l l u m é ces flammes e t r é p a n d u ce 
s a n g (car il y ava i t l à - d e s s o u s u n 2 d é c e m b r e ) , r o u g e 
d ' un r o u g e cle b û c h e r , 

L'évêque Freppel étai t cardinal . . . 

Eh b i e n ! M. Clovis H u g u e s p e u t d o r m i r avec q u i é -
tude dans la d o u c e r e t r a i t e q u e ses é l e c t e u r s lu i on t 
fai te : si r o u g e s q u e so i en t les s o n g e s q u e le ciel lu i en -
voie, j a m a i s « l ' é v ê q u e F r e p p e l » n e se ra c a r d i n a l . 

S Y B I L . 

(1) Les Pères de l'Eglise, 10 vol. — Œuvres oratoires et pasto-
rales, 8 vol. — OEuvres polémiques et discours à la Chambre, 9 vol. 
Conférences sur la divinité de Jésus-Christ, 1 vol. — La Vie chré-
tienne, conférences précitées aux Tuileries, 1 vol. 
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L E S A C R I F I C E D E K Y N E 

N o u v e l l e . 

A M. Constant Moyaux. 

Le c r é p u s c u l e r o u g e â t r e de la fin d 'oc tobre laissait 
e n c o r e u n ton d o r é s u r les tu i les b r u n i e s des toits 
c l a i r s emés d u h a m e a u , q u e dé j à s ' é levant des pâ tu r ages 
u n e mol le et b l a n c h e v a p e u r enve loppa i t le pied des 
m a i s o n s s a n s é t a g e , b a d i g e o n n é e s à la c h a u x teintée 
de b l e u de less ive . On e û t d i t a u t a n t d ' a r c h e s de Noé 
m i n u s c u l e s flottant s u r u n lac c o t o n n e u x . 

Le p h é n o m è n e est f r é q u e n t à cet te é p o q u e de l 'an-
n é e d a n s ce t te p a r t i e h e r b e u s e et h u m i d e d e l à F l a n d r e 
f r a n ç a i s e , p l u s basse q u e le n i v e a u de la m e r toute 
p r o c h e . Un r é s e a u de pe t i t s c a n a u x , les u n s na tu re l s 
et s i n u e u x , les a u t r e s c r eusé s de m a i n d ' h o m m e en 
d r o i t e l i gne , t o u s b o r d é s de s a u l e s a rgen té s , y d é c o u p e 
la p r a i r i e en u n e i n f i n i t é d ' î lo t s . De loin en lo in , aux 
c a r r e f o u r s des w a t e r i n g u e s , q u i s o n t c o m m e des rues, 
s ' é ta le c o m m e u n e p l ace u n m a r a i s . Et n i p lus ni 
m o i n s q u e d a n s u n m o n d e f é e r i q u e , au c e n t r e de ces 
é t a n g s on voi t t o u r à t o u r , d a n s la d u r é e d ' u n e vie 
d ' h o m m e , des î les se f o r m e r pe t i t à pet i t , et tout à coup 
d i s p a r a î t r e . 

Bel le m a t i è r e à l é g e n d e s ! 
El les f o i s o n n e n t en efl'et d a n s le pays et déposen t 

d a n s les espr i t s u n f o n d s va r i é de supe r s t i t i ons . 
Et p o u r les s u p e r s t i t i e u x , p l u s r i en n 'es t s imple , 

r i e n n ' e s t ce qu ' i l e s t ; le fa i t le p lus vu lga i r e , le p lus 
n a t u r e l d e v i e n t s i g n e et s y m b o l e , et t ou t est p ronos t ic . 

D a n s u n e des m a i s o n s s e m b l a b l e s a l ignées s u r la 
r o u t e p la te r e l i a n t a u b o u r g le h a m e a u , la f e m m e et 
la fille d u p è r e D e c o n i n k a t t e n d a i e n t la v e n u e du 
m é d e c i n . 

L ' h a b i t a t i o n n e c o m p r e n a i t q u e d e u x pièces sépa-
r é e s p a r u n c o u l o i r o u v r a n t s u r la rou te et s u r le j a r -
d i n , et s u r m o n t é e s d ' u n g r e n i e r . 

D a n s l ' une des p ièces é t a i e n t s i tués le f o u r n i l et la 
c h a u d i è r e à less ive , et le p o ê l e - c u i s i n i è r e : c'est là qu 'on 
m a n g e a i t d ' o r d i n a i r e ; l ' a u t r e é ta i t o c c u p é e p a r l e s 
v i e u x , le fils et la fille c o u c h a n t a u g r e n i e r . 

Au f o n d , le l o n g d u m u r c r é p i à la c h a u x , u n lit de 
b o i s p e i n t ; pa r l ' o u v e r t u r e d e s r i d e a u x de co tonnade 
à c a r r e a u x roses et b l a n c s s ' ape rceva i t sous les d r aps 
et la c o u r t e p o i n t e le rel ief d ' u n c o r p s l o n g et osseux. 
C'étai t J e a n D e c o n i n k , le v i e u x t i s se rand , a m a i g r i , 
é p u i s é ; le s e x a g é n a i r e , saisi d ' u n c o u p de b r o u i l l a r d , 
c o m m e il d i sa i t , a u so r t i r d u c a b a r e t u n soir de di-
m a n c h e , s u c c o m b a i t l e n t e m e n t à la p l eu ré s i e . 

D 'un poê le en f o n t e , a v a n c é au m i l i e u de la p ièce 
avec u n e a r m a t u r e de t u y a u x de tôle, é m a n a i t u n e 
l o u r d e c h a l e u r de c h a r b o n de t e r r e . Le r o n f l e m e n t de 
la h o u i l l e i n c a n d e s c e n t e a c c o m p a g n a i t c o m m e u n e 

basse c o n t i n u e le s i f f l emen t de la r e sp i ra t ion inéga le 
d u m o r i b o n d , et le flouc-flouc r égu l i e r de l 'eau boui l -
l an t d a n s la c h a u d i è r e . P o u r c o m p l é t e r cette h a r m o n i e 
m o n o t o n e , le t ic- tac p e r p é t u e l et l en t d ' u n e longue h o r -
loge de c a m p a g n e , d ressé d a n s u n co in , du sol a u 
p l a f o n d . 

Allongé d e v a n t le poêle , s u r le ca r r e l age r o u g e de 
t e r r e cu i t e s a u p o u d r é de s ab l e de grès, très fin pi lé , 
où le balai de c a m e l i n e des s ine des volutes et des a r a -
besques , u n g r a n d c h i e n n o i r et b l anc p a r e s s e u s e m e n t 
songea i t . C'était Kyne , le c h i e n ché r i de P ie r re -Joseph , 
le fils. 

E n g o u r d i e s p a r la t o r p e u r de l ' a t m o s p h è r e et p a r 
l ' h é b é t u d e de l ' e n n u i , les d e u x f e m m e s s i lencieuses , 
i m m o b i l e s , s o m n o l a i e n t s u r l e u r cha i se de pai l le d a n s 
la d e m i - o b s c u r i t é . 

Le r o u l e m e n t d ' u n cabr io le t s u r le pavé de la c h a u s -
sée les t i ra de l e u r a p a t h i e . 

— M'man , c 'est le m é d e c i n . . . 11 s ' a r rê te à no t r e 
p o r t e . 

Au b r u i t d u l oque t t o u c h é par l ' a r r i van t , Kyne s'était 
d ' u n seul m o u v e m e n t r e m i s s u r ses pat tes , et , l'oeil 
fixe, le m u s e a u t endu vers la p o r t e , guet ta i t dans l ' a t -
t i t ude de la c i r c o n s p e c t i o n le m o m e n t d ' aboye r ou de 
s ' é l ance r . 

Son flair r e c o n n u t un f a m i l i e r de la m a i s o n ; il agi ta 
la q u e u e , et , q u a n d le m é d e c i n parut·, alla au -devan t de 
lu i c h e r c h e r la caresse h a b i t u e l l e . 

De son côté , la m è r e D e c o n i n k , dès qu 'e l l e avait été 
s û r e de la q u a l i t é de l ' a r r i van t , s 'était empres sée d ' em-
p l i r u n e tasse d ' u n e t i s ane q u i boui l lassai t su r le 
poê le d a n s u n e t h é i è r e de t e r r e , et de la po r t e r à son 
m a r i , af in d ' ê t r e s u r p r i s e d a n s l ' a c c o m p l i s s e m e n t de 
l ' o r d o n n a n c e m é d i c a l e et de son devo i r c o n j u g a l . 

— Eh b i e n , où en s o m m e s - n o u s ? d e m a n d a l 'officier 
de s a n t é . 

— Ben, b e n , j e ne sais pa s t rop , r é p o n d i t la f e m m e . 
— Moi, j e t r o u v e qu ' i l n 'est pas b ien , i n t e r j e t a Marie-

Joseph e a t t r i s tée . 
— Voyons, voyons ! 
M. I l e r l in , b o n h o m m e u n p e u c o u r t , cheveux gr is 

et face r o u g e a u d e , avec de pe t i t s yeux vérons , i n t e l l i -
gen t s et b o n s p r e s q u e a u t a n t q u e les g r a n d s yeux m o r -
do ré s de Kyne, éca r ta les r i d e a u x d u li t . 

A la v u e de la tête j a u n e , émac iée , r eposan t s u r 
l 'orei l ler , avec u n c r e u x a u x t e m p e s , a ins i q u e les vieux 
c h e v a u x , et le nez p i n c é c o m m e pa r le doigt de la 
m o r t , il fit u n e m o u e a c c o m p a g n é e d ' un peti t b r u i t 
des lèvres : P u ! p u ! p u ! p u ! . . . 

— N'est -ce pa s q u ' i l n 'es t pas b i en ? r ep r i t la j e u n e 
fille avec u n e expres s ion d ' ango i sse . 

— B a h ! il a déjà été c o m m e ça, objec ta la m è r e . 
— F i c h u e m i n e , a r t i c u l a M. Merlin. 
— C'est qu ' i l n 'a p o i n t sa b a r b e faite, r ép l iqua la 

m è r e D e c o n i n k , q u i 11e voula i t pas a d m e t t r e toute la 
po r t ée de l 'avis l a c o n i q u e d u m é d e c i n . 
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H est v ra i q u e les poils d r u s , d u r s et t o u t cour ts 
é t e n d a i e n t s u r le visage t e r r e u x u n e couc l i e de gris 
sale qu i lu i d o n n a i t l ' aspect c a d a v é r i q u e . 

— P r e s q u e pas de pou l s . . . m u r m u r a M. Her l in . 
' II se p e n c h a s u r la p o i t r i n e d u v ieux , a u s c u l t a , pe r çu t 

u n b r u i t c a r a c t é r i s t i q u e d a n s les p o u m o n s et d a n s 
les b r o n c h e s . 

— Mettez des s i n a p i s m e s , o r d o n n a - t - i l . . . Ne l ' en-
f e r m e z p a s d a n s ses r i d e a u x . . . il a beso in d 'a i r . . . Il 
fai t t rop c h a u d ic i . 

— Vous aviez d i t . . . 
— Qu'il eiït c h a u d , oui , d a n s le lit , m a i s il fal lai t 

qu ' i l r e sp i râ t . Je ne vivrais pa s u n e h e u r e l à - d e d a n s , 
m o i : vous avez au m o i n s v i n g t - c i n q ou t r en t e deg rés . . . 
Mettez des s i n a p i s m e s . 

— Alors il est p e r d u ? d e m a n d a Marie-Josèphe en 
a f fe rmissan t sa voix. 

— Ah ! m a p a u v r e pe t i t e ! j e n e dis pa s ça tout à 
fai t , ma i s . . . 

— Mais c'est t ou t c o m m e , s 'écr ia d u r e m e n t la m è r e . 
J e vous c o n n a i s , m o n s i e u r Her l in : q u a n d vous dites : 
« Mettez des s i n a p i s m e s , » a u t a n t d i r e qu ' i l f au t a l ler 
c h e r c h e r le c u r é et p r é v e n i r le m e n u i s i e r . . . 

— D a m e , j e n e p e u x pas vous le c a c h e r , il n'est pas 
b i en . 

— Pas si h a u t , m o n s i e u r . Ce p a u v r e p a p a ! . . . 
— O h ! allez, il n ' e n t e n d pas , r e p a r t i t é t o u r d i m e n t 

l 'off icier de s a n t é . 
— Quo i . . . d é j à ! . . . Mais a lo r s , c 'est t ou t à fait la 

f i n ? 
— J 'en ai p e u r , m a p a u v r e e n f a n t . Il f a u t prévoi r le 

m a l h e u r p o u r le s u p p o r t e r b r a v e m e n t . 
D 'un coin de son tab l ie r de toile b l e u e , Marie-

J o s è p h e essuya d e u x grosses l a r m e s , pu i s se l ' en fonça 
d a n s la b o u c h e p o u r é tou f fe r ses sang lo t s . 

— P o u r c o m b i e n de j o u r s en a-t-il , le p a u v r e 
h o m m e ? i n t e r r o g e a la m è r e . 

— C o m b i e n de j o u r s ! . . . 
— Mais m ' m a n , vous n e c o m p r e n e z p o i n t : papa 

n ' e n t e n d p lu s . 
— S e i g n e u r Dieu , p o s s i b l e ! Je n e c roya is p a s ; j e di-

sais tout à l ' h e u r e , c o m m e ça . P e r d u , m a i s pas tout 
de su i te . 

Elle s ' e m b r o u i l l a i t , t ou t e t r o u b l é e p a r la révélat ion 
d ' u n e c a t a s t r o p h e t e l l e m e n t i m m i n e n t e . 

Mais, tou t à c o u p , u n e idée lu i su rg i t d a n s la cer -
vel le ; elle r e p r i t son s a n g - f r o i d : 

— Est-ce qu ' i l passe ra la n u i t ? fit-elle d ' un ton 
bre f . 

— P e u t - ê t r e b i e n . 
— Et M. Georges , est-ce q u e vous le guér i s sez , celui-

l à ? 
— Hélas ! j e n e le gué r i s pas , n i m o i , ni p e r s o n n e ; 

sa ph t i s i e a fa i t des p r o g r è s e f f r ayan t s d e p u i s h u i t 
j o u r s . 

M a r i e - J o s è p h e pâl i t a f f r e u s e m e n t à ces mots , et 

c o m m e son r e g a r d à d é f a u t de sa voix q u e s t i o n n a i t le 
m é d e c i n , il a j o u t a : 

— Lui, c 'est u n e n t ê t é ; il n e dev ra i t pas a t t e n d r e 
l ' a u t o m n e d a n s ce pays-c i . Q u a n d on est r i c h e c o m m e 
lu i , i n d é p e n d a n t , pa s de f a m i l l e , p a s de f e m m e , pas 
d ' e n f a n t s , on n e se laisse p a s m o u r i r p o i t r i n a i r e à v i n g t 
six ans d a n s u n e g r a n d e b a r r a q u e h u m i d e c o m m e ce 
qu' i l appe l l e son c h â t e a u ; 011 s 'en va dès la fin de sep-
t e m b r e à Nice, p o u r tou t l ' h i ve r . 

— Est-ce qu ' i l pas se ra la n u i t , l u i ? d e m a n d a e n c o r e 
la m è r e D e c o n i n k . 

— O h ! j e le p e n s e b i e n ; il n ' e n r e v i e n d r a p a s , m a i s 
il n 'est pas e n c o r e à la m i n u t e d u d é p a r t . 

En cet i n s t a n t la p o r t e s ' o u v r i t ; e n t r a u n g r a n d gail-
l a r d , l a r g e d ' é p a u l e s , à la b a r b e f a u v e , a u x c h e v e u x 
fr isés et b l o n d s : c 'é tai t P i e r r e - J o s e p h , c h a r r o n d e son 
état , u n p e u b r a c o n n i e r p a r goû t , p l u s e n c o r e con t r e -
b a n d i e r p a r t r ad i t i on et p a r h a b i t u d e ; ses y e u x b l eus 
a l l è ren t v i v e m e n t d e l ' u n à l ' a u t r e p o u r r e c u e i l l i r la 
pensée de c h a c u n : 

— C'est d e M. Georges q u e vous pa r l ez ? fit-il. 
— Oui. 
— Il p a r a î t qu ' i l est tou t à fa i t m a l , on m ' a di t ça . 
— C'est v ra i , c o n v i n t M. H e r l i n ; j e d i sa i s qu ' i l n ' é ta i t 

pas tou t à fa i t s u r le p o i n t de t o u r n e r l 'œi l , m a i s c'est 
à cond i t i on qu ' i l p r e n n e avec e x a c t i t u d e la po t ion q u e 
j e lu i ai p r e s c r i t e af in d ' e s p a c e r les c r i ses de toux . Il 
passera d a n s u n e q u i n t e . Si la p o t i o n 11e l u i est pas ad-
m i n i s t r é e à p r o p o s , s'il la p r e n d , soit en t r o p , soit en 
t rop p e u , ou t rop r a r e m e n t , j e 11e r é p o n d s pas de lu i . 

— Et le p è r e ? r e p r i t P i e r r e - J o s e p h . 
— Il ne va p a s fo r t . 
— O h ! d i t e s - l u i la vér i té , m o n s i e u r H e r l i n , r e p r i l la 

j e u n e fille ; il v a u t m i e u x qu ' i l s a c h e . 
— Il est a u b o u t ? fit le g a r ç o n f a r o u c h e . 
— P r e s q u e , r é p o n d i t le m é d e c i n . 
— Diable ! d i a b l e !... c 'est d u r . . . p a r c e q u e c 'est pas 

u n m a u v a i s p è r e , vous savez . 
— Ni u n m a u v a i s h o m m e , se h â t a d ' a j o u t e r la m è r e 

avec u n e so r t e de fierté ; il n e m 'a j a m a i s fa i t d e m i s è r e s . . . 
M. Herl in d i t qu ' i l n ' i r a p e u t - ê l r e p a s a u de l à d e l à n u i t . 

— Et vous n 'avez pa s d ' a u t r e m a l a d e p o u r p a r t i r 
avan t ? d e m a n d a P i e r r e - J o s e p h ! 

— Non, n o n , j e n ' en vois p a s . . . 
— Pas s e u l e m e n t a u h a m e a u , m a i s a u v i l lage là-

b a s ? 
— Non p l u s . 
— Ah ! c'est b i e n ce q u e j e c r a i g n a i s ! s ' e x c l a m a la 

m è r e en s o u p i r a n t du f o n d de l ' e s t o m a c . J 'en ai eu 
tou t de su i te la p e n s é e . 

— Moi auss i , avoua M a r i e - J o s è p h e à m i -v o ix . 
— Je n 'a i p a s cessé d 'y s o n g e r d e p u i s q u a t r e j o u r s 

q u ' o n a e n t e r r é le m a î t r e d 'école , d i t s o u r d e m e n t P ie r re -
J o s e p h . 

— A q u o i d o n c ? d e m a n d a l 'off ic ier d e s a n t é i n -
t r i g u é . 
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— E h b i en , c'est q u ' o n n ' e n t e r r e p lu s d a n s l ' anc i en 
c i m e t i è r e : le p r e m i e r de la pa ro i s se qu i va passe r 
l ' a r m e à g a u c h e é t r e n n e r a le n o u v e a u . 

— Eli b i e n , q u ' i m p o r t e , fit l é g è r e m e n t le m é d e c i n 
avec u n geste de r a i l l eu se i n d i f f é r e n c e . Vous en c o û -
tera- t - i l p l u s c h e r ? 

— Vous n ' ê t e s d o n c p l u s d u pays , m o n s i e u r Her l in , 
q u e vous oub l iez les p r é s a g e s ? r é p l i q u a s é v è r e m e n t 
P i e r r e - J o s e p h . 

— T a ! t a ! t a ! des b a l i ve rne s , vos p résages . . . , s u p e r -
s t i t ion ! fo l ie ! 

— Vous n 'y c royez p a s ? se r é c r i a la m è r e D e c o n i n k . 
C'est p o u r t a n t a s j ez p r o u v é p a r les h i s to i res ; c 'est 
a r r i v é à des p e r s o n n e s de n o t r e c o n n a i s s a n c e . Çà, on 
sait b i e n q u e t o u j o u r s ce lu i ou cel le qu i é t r e n n e u n 
n o u v e a u c i m e t i è r e y a p p e l l e d a n s l ' a n n é e son p è r e , ou 
sa m è r e , ou sa f e m m e , ou son m a r i , ou son en-
f a n t . 

Et c o m m e si d e r é p é t e r l ' a d a g e popu l a i r e à voix 
h a u t e d a n s le v o i s i n a g e d u m o r i b o n d , c 'eût été u n e 
t é m é r i t é c a p a b l e d ' a t t i r e r s u r u n d ' e u x tout de su i te le 
c o u p d e la m o r t , t ous trois , la m è r e et les j e u n e s gens , 
f r i s s o n n è r e n t en é c a r q u i l l a n t des y e u x r e m p l i s d ' é p o u -
v a n t e . 

— Ma p a r o l e ! ils s o n t f o u s ! A la fin d u xixe s ièc le ! 
m â c h o n n a M. H e r l i n d ' u n ton de m é c o n t e n t e m e n t et 
de m é p r i s . 

Et, h a u s s a n t les é p a u l e s , il sor t i t sans l e u r d i r e 
b o n s o i r , r e c o n d u i t j u s q u ' à la p o r t e d u c o r r i d o r p a r 
K y n e . 

Les D e c o n i n k n ' a v a i e n t pas b o u g é , c o m m e pétr i f iés 
p a r la s u p e r s t i t i e u s e t e r r e u r . 

C h a c u n d ' e u x fa i sa i t la m ê m e r é f l ex ion , restai t sous 
l ' e m p i r e d ' u n e éga le m a i s n o n tout à fai t pa re i l l e 
a n x i é t é . 

Le p è r e allai t m o u r i r , c 'étai t c e r t a i n ; il i n a u g u r e r a i t 
le n o u v e a u c i m e t i è r e , c 'é ta i t à p e u p r è s s û r ; et ce qui 
n ' é t a i t en ce cas d o u t e u x ni p o u r l ' u n ni p o u r l ' au t re , 
c 'est q u e d a n s l ' a n n é e l ' u n des t ro is l'y r e j o i n d r a i t : 
« Est-ce q u e ce se ra m o i ? » Et à cet te ques t i on posée 
d a n s l ' i n t i m i t é de la p e n s é e , u n é m o i d o u l o u r e u x se -
c o u a i t l e u r c œ u r et l e u r s a n g se g laça i t . 

Ils se r e g a r d è r e n t m u t u e l l e m e n t avec u n e fé roc i té 
na ïve , i n c o n s c i e n t e ; et ce r e g a r d s e m b l a i t d i r e , d u fils 
ou de la fi l le à la m è r e , d u f r è r e à la s œ u r , de la m è r e 
a u x e n f a n t s : « P o u r q u o i ne sera i t -ce pas auss i b ien 
toi? » 

Et la m è r e , a y a n t , en ra i son de son âge p lus avancé , 
u n e a p p r é h e n s i o n p l u s ne t t e et p lus fo r t e de la fin 
de l ' ex i s tence , t r a h i t la p e n s é e qu i s 'agi tai t o b s c u -
r é m e n t a u f o n d de ces t ro i s â m e s p lu s ou m o i n s 
f ru s t e s : 

— Que l l e a f fa i re , m o n Dieu J é s u s ! que l l e a f f a i r e ! Je 
v o u s d e m a n d e u n p e u c o m m e s'il n ' a u r a i t pas p u , 
p u i s q u e ça devai t a r r i v e r , s 'en a l l e r c inq j o u r s p lu s tôt, 
a v a n t le m a î t r e d ' éco le : il e û t f a i t la c lô tu re de l ' an-

c ien c ime t i è r e , et ça nous eû t ga r an t i q u a t r e a n n é e s 
d ' ex i s t ence sans m a l a d i e . T a n d i s q u e vous verrez , m e s 
en fan t s , c'est m o i qu i vais Je su iv re , q u a n d il a u r a fait 
l ' o u v e i t u r e d u n o u v e a u , et le dé la i ne sera pas l o n g : 
c 'est m o i qu i su i s m a r q u é e , c'est m o i qu i vais le 
s u i v r e ! 

Elle r é p a n d a i t ses do l éances d ' u n accen t a m e r , avec 
u n e â p r e i r r i t a t i o n , à p e i n e c o n t e n u e , con t r e le sor t ; 
u n geste de r é s i g n a t i o n n a v r é e les sou l igna : son b ras 
rep l ié , a u q u e l s ' appuya i t son m e n t o n , se dé tend i t et 
r e t o m b a c o m m e u n fléau s u r son g e n o u a n g u l e u x . 

P i e r r e - Joseph ne t rouva pas u n mo t p o u r la r a s s u r e r : 
il s e m b l a d o n n e r tou te son a t t en t i on à ca resser les 
orei l les de Kyne , q u i , assis e n t r e ses j a m b e s , la tête posée 
s u r sa cuisse , se la issai t b é a t e m e n t cha tou i l l e r en cli-
g n a n t les y e u x . 

Et Je fils p e n s a i t b o n n e m e n t : 
« La m è r e est u n e b r ave f e m m e , et je l ' a ime b ien 

p o u r le soin qu 'e l l e a pr is de m e n o u r r i r é tan t peti t , de 
r a c c o m m o d e r m o n l inge q u a n d j e f u s g r a n d . Mais, ap rè s 
tou t , de n o u s t rois , si le p è r e a p p e l l e q u e l q u ' u n , il est 
p l u s ju s t e et n a t u r e l q u e ce soit elle. » 

P o u r t a n t , c o m m e le s i l ence pesa i t s i n i s t r emen t su r 
e u x , Marie-Josèpl ie fit u n ef for t de c o u r a g e , et t im ide -
m e n t , à la f açon de ceux qu i f o n t u n e p ropos i t ion et 
qu i on t p e u r de la voir accep te r , elle osa d i r e : 

— M'man , t r anqu i l l i s ez -vous . 11 n'est pas di t q u e c'est 
vous q u e p ' pa doi t appe le r . J 'ai d a n s l ' idée q u e ce sera i t 
p lu tô t m o i . 

— Et p o u r q u o i , M a r i e - J o s è p h e ? d e m a n d a d ' u n ton 
d e c u r i o s i t é in t é res sée la m è r e , i n v o l o n t a i r e m e n t r ep r i se 
p a r l 'espoir . 
• — J ' sa is pas , c 'est d a n s m o n idée . 

La m è r e Deconink: resta s o n g e u s e : c 'étai t b ien pos-
sible , a p r è s tou t . 

Et son c œ u r m a t e r n e l n e s u r s a u t a po in t . Ce q u i 
l ' empl i ssa i t , ce n ' é ta i t pas le s o u h a i t de la m o r t de sa 
fil le, ou de son f i ls ; l ' égo ï sme concen t r a i t s u r elle-
m ê m e tou t ce qu ' e l l e avait de f acu l t é s in te l lec tue l les et 
sens ib les . Vivre, vivre e n c o r e , é c h a p p e r à l ' a t t rac t ion 
f u n è b r e d u m a r i p r o c h a i n e m e n t d é f u n t , tou t étai t 
l à ! 

Mais déjà Mar ie - Josèphe , c o m m e accablée d u c o u p 
fa ta l qu 'e l le avai t p r o v o q u é p a r son i m p r u d e n t e pro-
fess ion , ba issa i t la tête et s e r r a i t ses épau le s . 

En voyant sa s œ u r si l a m e n t a b l e m e n t c o u r b é e , l i e r r e -
J o s e p h sent i t u n e de ses f i b re s p i n c é e . Il se t o u c h a le 
f r o n t d u b o u t de l ' i ndex et l ' en f ro t t a , p o u r dégager 
u n e idée s o u d a i n e m e n t éclose : 

— Dites d o n c . . . il y a u n m o y e n , p rononça- t - i l à 
voix basse : n o u s n e d é c l a r e r o n s pas le décès tout de 
su i t e . . . ça p o u r r a d o n n e r le t e m p s à u n a u t r e . . . 

Les d e u x f e m m e s n ' eus sen t pas m i e u x d e m a n d é q u e 
de se r a c c r o c h e r à cet te c o m b i n a i s o n , à cet te e spé rance 
de sa lu t . 

Mais ils c o m p t a i e n t sans les a u t r e s : tous ceux de la 
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paroisse , le b o u r g et le h a m e a u , é ta ien t in téressés à 
s ' exonére r d u sor t de la p r e m i è r e i n h u m a t i o n ; u n e 
m ê m e t e r r e u r les d o m i n a i t d e p u i s q u e la d e r n i è r e 
t o m b e avai t é té c reusée et c o m b l é e d a n s l ' anc i en c ime-
t iè re : c 'é ta i t à qu i n ' a u r a i t p a s le p r e m i e r u n des s iens 
d a n s le n o u v e a u . Et dès q u ' o n a p p r e n a i t la m a l a d i e 
d ' u n pa ro i s s i en , c 'était chez les a u t r e s u n s o u l a g e m e n t 
c o m m e d ' un d a n g e r d é t o u r n é , et le v œ u i n t i m e de 
voir t rès p r o m p t e la c a t a s t r o p h e du p r édes t i né . 

A p e i n e P i e r r e - J o s e p h avait- i l é m i s son idée q u ' u n 
vis i teur e n t r a , p u i s u n a u t r e , et p e n d a n t d e u x h e u r e s 
ce fu t u n e success ion de vis i tes de g e n s p a r m i lesque ls 
il s 'en t r ouva i t q u i d ' o r d i n a i r e ne p r e n a i e n t - p o i n t g a r d e 
a u x D e c o n i n k , ou m ê m e l e u r t é m o i g n a i e n t d u d é d a i n . 
Sous le m a s q u e de la so l l ic i tude , ils v e n a i e n t s 'assurer 
si, c o m m e on le r acon ta i t , le p è r e D e c o n i n k était si 
bas , et ne passe ra i t pas la n u i t . On e û t di t qu ' i l s 
s ' é ta ient d o n n é le mo t p o u r se re layer , a f in qu ' i l y e û t 
t o u j o u r s u n t é m o i n de l ' i n s t an t de la m o r t d u vieux et 
q u e tou te s u p e r c h e r i e f û t imposs ib le . Ils ava ien t b i en 
p ressen t i q u e les p r o c h e s d u d é f u n t a u r a i e n t la t e n t a -
t ion de r e t a r d e r la déc l a r a t i on et de f a i r e r e t o m b e r s u r 
u n e au t r e f a m i l l e — l a q u e l l e ? on n ' en savait r i e n , 
m a i s t ou t le m o n d e est exposé a u x m o r t s sub i t e s — la 
t e r r ib l e fa ta l i té de l ' é t r e n n e d u n o u v e a u c ime t i è r e . Du 
res te , pas u n e a l lus ion à la c r o y a n c e v u l g a i r e . 

Vers dix h e u r e s d u so i r , J e a n D e c o n i n k n ' a y a n t pas 
e n c o r e r e n d u l ' â m e , son fils, agacé de ce t te process ion 
d ' i n t ru s , d o n t il dev ina i t le secre t mot i f , r éso lu t de 
fa i re sor t i r c e u x q u i é t a i en t e n t r é s et de t e n i r désor -
m a i s la po r t e close. Une f e m m e s'étanL oil'erte avec i n -
s is tance à vei l ler t ou t e la n u i t a u p r è s d u m a l a d e — 
« ce qui eû t b i e n sou lagé la m a l h e u r e u s e m è r e Deco-
n i n k et sa j e u n e fille » — il r e p o u s s a ses offres avec 
rudesse , et lui s ign i f ia qu ' i l f a l la i t v ide r la ma i son et 
laisser les gens en pa ix . 

La c h a r i t a b l e f e m m e ne céda qu ' à la d e r n i è r e ex t r é -
mi t é : el le ava i t chez elle son fils m a l a d e d ' u n e ang ine , 
ma i s , en g r a n d secre t , le fa i sa i t s o i g n e r p a r la g r a n d ' -
m è r e , sans a p p e l e r le m é d e c i n , afin de ne pas é b r u i t e r 
la c o n j o n c t u r e , et p o u v o i r en cas de m a l h e u r user du 
s u b t e r f u g e c o m m u n q u i étai t v e n u auss i à l 'espri t de 
P i e r r e - Joseph . 

— Tout de m ê m e , m u r m u r a P i e r r e - J o s e p h en con-
s ta tan t le c o m m e n c e m e n t de l ' agon ie , c'est déso lan t de 
p e n s e r q u e c 'es t le pè re qu i m e t t r a le p r e m i e r ses os 
d a n s ce c h a m p - l à , p o u r n o t r e ca l ami t é , t a n d i s qu ' i l y 
en a d ' a u t r e s q u i p o u r r a i e n t tou t a u s s i b ien fa i re 
l ' i n a u g u r a t i o n s a n s d o n n e r a u c u n r i sque à l eu r fami l l e , 
pu isqu ' i l s n ' en on t p a s ! 

C'est à M. Georges , le p h t i s i q u e o r p h e l i n et cél iba-
t a i r e d u c h â t e a u , qu ' i l faisai t a l l u s ion . 

M a r i e - J o s è p h e le c o m p r i t et pâ l i t e n c o r e , c o m m e la 
p r e m i è r e fois qu ' i l avait é té ques t i on d u j e u n e h o m m e 
devan t l 'o f f ic ier de san té . 

Un h o q u e t b r u y a n t du p è r e D e c o n i n k les at t i ra p rès 

du li t . La m è r e y étai t a c c o u r u e , u n e tasse de t i sane à 
la m a i n . O h ! la t i s ane , el le n e la m é n a g e a i t p a s ! 
ma i s le p a u v r e v i e u x , q u e la f l ux ion de p o i t r i n e 
é touffa i t , n ' ava i t p l u s n i b e s o i n , n i m o y e n de r i en 
ava le r . 

— A h ! m o n Dieu , s e i g n e u r ! Il va p a s s e r en h o q u e -
t a n t ! m a r m o t t a la j e u n e fille. Va t o u t de m ê m e c h e r -
c h e r le c u r é , c o u r s , P i e r r e - J o s e p h . . . d é p ê c h e - t o i ! 

— Mais a l o r s on s a u r a ! . . . il n e f a u t pa s q u ' o n s a c h e 
tou t de su i t e , ob j ec t a le g a r s , e n t ê t é d a n s son i dée de 
c a t a c h r o n i s m e f r a u d u l e u x . 

11 a i m a i t m i e u x , le m é c r é a n t s u p e r s t i t i e u x , la isser 
m o u r i r son p è r e s a n s c u r é , q u e de r e n d r e imposs ib l e 
la s u b s t i t u t i o n de r a n g des f u t u r s i n h u m é s . 

— Écou te , di t - i l à sa s œ u r , v iens p a r là , il m e pousse 
u n e idée . 

Il l ' e n t r a î n a r a p i d e m e n t d a n s l ' au t r e p ièce . 
— Voici. T u as e n t e n d u les p a r o l e s d u m é d e c i n au 

su je t de M. G e o r g e s ? 
— Oui . 
— Qu'il est c o n d a m n é s a n s r é m i s s i o n ? 
— Oui, c 'est v ra i , il l'a d i t , m u r m u r a Mar ie - Josèphe 

u n p e u t r o u b l é e . 
— Qu'il le p r o l o n g e avec u n e d r o g u e d ' u n e espèce 

p a r t i c u l i è r e ; q u e si on n e l u i en d o n n e pas en t e m p s , 
il tousse et r e n d l ' â m e ; q u e si on l u i e n d o n n e t rop , on 
l ' endor t j u s q u ' a u j u g e m e n t d e r n i e r . C'est b i en ce qu ' i l 
a c o n t é ? 

— C e r t a i n e m e n t . Mais q u e l r a p p o r t ? 
— Quel r a p p o r t ? Le voici : Georges est u n a v a r e . Il 

n'a pas v o u l u de p e r s o n n e a u t r e q u e sa viei l le c u i s i -
n i è r e p o u r le vei l ler , d e p e u r de p a y e r . Je su i s assez 
b ien vu de lu i p o u r q u e ce t te g u e n o n de C a t h e r i n e 
c o n s e n t e à m e la isser en g a r d e a u p r è s d u m a l a d e : el le 
ne d e m a n d e r a p a s m i e u x q u e d ' ê t r e r e m p l a c é e et de se 
r epose r . 

— Alors tu vas a u c h â t e a u ? Qu ' e s t - ce q u e tu y f e r a s? 
d e m a n d a la j e u n e fille a g i t é e d ' u n e i n q u i é t u d e i n d é f i -
n i s sab le . 

— Ce q u e j e f e r a i ? c ' e s t b i en s i m p l e : j e lui d o n -
ne ra i u n e b o n n e g o r g é e d e sa po t i on , à Georges , e t . . . 

— Fais pa s ç a ! s 'écr ia M a r i e - J o s è p h e te r r i f i ée . 
— C'est p a s u n c r i m e , r é p l i q u a t r a n q u i l l e m e n t son 

f r è r e . . . p u i s q u ' i l doi t m o u r i r de son m a l , si p a s d e -
m a i n , a p r è s - d e m a i n . 

— Fais pas ç a ! répé ta- t -e l le avec u n a c c e n t où se 
c o n f o n d a i e n t la s u p p l i c a t i o n et l ' h o r r e u r . 

— Es-tu s o t t e ! tu n e c o m p r e n d s p a s ; q u a n d m ê m e 
le pè re p a r t i r a i t q u e l q u e s h e u r e s a v a n t Georges , on n e 
s 'en d o u t e r a pas , on n e p o u r r a pas c r o i r e q u e j e l 'a i 
qu i t t é p o u r a s s i s t e r u n é t r a n g e r . De la so r t e n o u s 
s o m m e s g a r a n t i s d u m a u v a i s so r t . Ça v a u t b i e n m i e u x ; 
Georges n ' a p e r s o n n e à r é c l a m e r s o u s t e r r e . 

— Et q u i te l 'a d i t? 
Ce cri p a r t i , M a r i e - J o s è p h e se c a c h a le v i sage d a n s 

ses m a i n s et f o n d i t en l a r m e s . 
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— Eli b i e n ! e h b i e n ! q u ' e s t - c e q u e ça s ign i f i e? i n -
t e r r o g e a P i e r r e - J o s e p h d é c o n t e n a n c é . 11 y a q u e l q u e 
chose , p a r l e , a j o u t a - t - i l s o u p ç o n n e u x . 

Alors, à t r avers les s ang lo t s q u i é t r a n g l a i e n t sa voix, 
la j e u n e fille a v o u a : 

— 11 y a q u e . . . il y a . . . il y a u n p a u v r e pe t i t . . . J e n e 
v e u x p a s qu ' i l m e u r e , c't e n f a n t , n o n , j e ne veux pas . . . 
p a u v r e tiot... 

— Qu'es t -ce q u e c ' e s t? c't e n f a n t ? Ah çà! c'est d o n c 
v ra i , lu as f a u t é ? 

— 11 f a u t b i e n q u e j e le c o n f e s s e . . p o u r d é t o u r n e r 
le m a u v a i s sor t q u e tu a p p r ê t e s à m o n p a u v r e tiot. 

D o u b l e m e n t f u r i e u x d u d é r a n g e m e n t de sa c o m b i -
n a i s o n qu ' i l j u g e a i t si s i m p l e , si b o n n e , si l ég i t ime 
m ê m e , et de l ' i n c o n d u i t e de sa s œ u r , P i e r r e - Joseph 
à ce m o m e n t b o u g o n n a si r a g e u s e m e n t q u e les mots 
i n d i s t i n c t s se p r é c i p i t a i e n t les u n s s u r les a u t r e s . 

Après ce p r e m i e r é p a n c l i e m e n t t u m u l t u e u x , il r e -
p r i t : 

— Ainsi voi là , p a r c e q u e ce t t e f e m e l l e a été assez 
bê le p o u r se l a i s se r f a i r e u n e n f a n t , il f a u t q u e n o t r e 
m è r e r i s q u e , q u e j e r i s q u e , m o i , de m o u r i r d a n s 
l ' a n n é e ! 

Il n e c o m p t a i t m ê m e p l u s M a r i e - J o s è p h e p a r m i les 
t ê t e s m e n a c é e s . Son so r t à el le n ' ava i t p l u s d ' i m p o r -
t a n c e , p u i s q u ' à c a u s e d ' e l le c e l u i de s a u t r e s ne pouva i t 
ê t re c o n j u r é . 

El le p l e u r a i t s i l e n c i e u s e , n ' o p p o s a n t a u c u n e r a i s o n , 
a u c u n e e x c u s e a u x r e p r o c h e s d e s o n f r è r e . Elle se sen-
ta i t c o u p a b l e , m a i s b i e n p l u s c o u p a b l e en effet d ' e m -
p ê c h e r q u e l ' e n t e r r e m e n t de G e o r g e s d e v a n ç a n t ce lu i 
d u p è r e D e c o n i n k p r é s e r v â t sa v e u v e et ses e n f a n t s , 
q u e d ' avo i r s u c c o m b é à la s é d u c t i o n de l ' a m o u r . 

— Et c o m m e n t es t -ce a r r i v é , ce t t e a v e n t u r e - l à ? q u e s -
t i o n n a P i e r r e - J o s e p h u n p e u c a l m é . 

Elle con ta s i m p l e m e n t , t r i s t e m e n t , à voix basse, com-
m e n t d e u x a n s a u p a r a v a n t , q u a n d elle a l la i t c h a q u e 
s e m a i n e au c h â t e a u f a i r e d e s j o u r n é e s de c o u t u r e , 
e l le s 'en é ta i t la i ssé c o n t e r p a r M. Georges . Elle avait 
d i x - h u i t a n s , n e sava i t p a s , et p u i s el le le t rouva i t b ien 
a i m a b l e . 

— Et ce t e n f a n t ? . . . Où est-il n é ? Où est- i l? 
— T u sais b i e n q u a n d je m ' e n f u s passer six s e -

m a i n e s à P o p e r i n g h e , chez n o t r e c o u s i n e : c'était p o u r 
ç a . Il y est r e s t é ; c 'est el le q u i l e so igne , qu i l 'élève. 

Et l ' o r g u e i l i n s t i nc t i f de la m è r e se réve i l l an t , elle 
n e p u t s ' e m p ê c h e r d ' a j o u t e r , avec u n sou r i r e h e u r e u x 
m a l g r é sa p e i n e : 

— Si t u voyais c o m m e il est b e a u , et pu i s fo r t ! 
El t i m i d e m e n t , m a i s avec u n e c e r t a i n e dé f i ance , elle 

d i t e n c o r e , c r o y a n t flatter son f r è r e : 
— Not re c o u s i n e p r é t e n d q u ' i l te r e s semb le . . . q u e 

c 'en est f r a p p a n t . . . q u a n d l u ava i s son âge ! 
Mais l ' au l re , tou t e n t i e r d o m i n é p a r la p e u r v a g u e de 

la t r a d i t i o n p o p u l a i r e , n ' é t a i t p a s accessible à la sen-
t i m e n t a l i t é ; 

— C'est m o i q u i m ' e n f i c h e ! r épond i t - i l , b ru t a l . 
— P a u v r e tiot, s o u p i r a la f i l l e -mère , ce n 'est pas sa 

f a u t e ! 
— Au m o i n s le p è r e a - t - i l fa i t q u e l q u e chose p o u r 

l u i ? 
— Oui, ce n 'est pas u n m é c h a n t g a r ç o n ! 
— Pas u n m é c h a n t g a r ç o n ! Il n'a qu 'à t ' épouscr . 
— Oh ! ça n e se pouva i t p a s , déc la ra la p a u v r e fille, 

b ien p e r s u a d é e de l ' imposs ib i l i t é d ' u n e u n i o n lég i t ime 
e n t r e le c h â t e l a i n et u n e fille de t i s se rand . 

T o u t en p r o n o n ç a n t l ' i n d u l g e n t e p a r o l e : « pas mé-
c h a n t ga rçon », Mar ie - Josèphe avait le c œ u r se r ré , n o n 
d u r eg re t de la d i s p a r i t i o n p r o c h a i n e d u p è r e de son 
e n f a n t , ma i s d u d é l a i s s e m e n t d é d a i g n e u x de l 'ancien 
a m a n t . Une fois la fille à D e c o n i n k ence in t e , il avait 
passé à u n e a u t r e ! Et Mar i e - Josèphe avait b e a u c o u p 
souf fe r t , j a l o u s e et h u m i l i é e . 

— Enf in , à q u o i est-ce q u ' i l a p o u r v u ? r ep r i t le 
f r è r e . 

— l i a d o n n é m i l l e f r a n c s d ' a b o r d , et a s s u r é t rois 
cen t s f r a n c s de r e n t e s v i agè res à l ' e n f a n t . 

— IIou ! h o u ! h o u ! g r o m m e l a P i e r r e - J o s e p h , ce n 'est 
pas l o u r d , m a i s ça v a u t m i e u x q u e r i en . 11 y en tan t 
q u i r e f u s e n t tou t . ~ . 

— Et pu i s p e u t - ê t r e . . . s u r son t e s t amen t . . . 
— O h ! si tu c o m p t e s l à -de s sus ! . . . En f in , soi t , il n'y 

a r i en à d i r e à ça ; ce qu i est fa i t est fa i t . . . Si s e u l e m e n t 
le p è r e pouva i t d u r e r u n j o u r ou d e u x . . . c'est b i en 
le d i ab le si a u b o u r g il n 'y a u r a i t pa s q u e l q u ' u n q u i 
c l a q u e . . . 

Mais, à cet i n s t a n t m ê m e , u n g r a n d cr i re ten t i t d a n s 
la c h a m b r e de l ' au t r e coté d u c o r r i d o r , et des appels 
r é i t é ré s et p r e s s a n t s : 

— A h ! m o n Dieu , v i te . . . P i e r r e - J o s e p h ! Mar ie-
J o s è p h e ! où ê tes -vous? . . . 

— C'est le p è r e q u i p a s s e ! di t à sa s œ u r le gars ef-
f a r é . 

Us se p r é c i p i t è r e n t d e v a n t le l i t ; la m è r e Decon ink 
é ta i t l o m b é e à g e n o u x et gémissa i t de tou tes ses 
f o r c e s . 

— C'est b i e n fini! m u r m u r a Mar ie - Josèphe , qu i s ' é -
ta i t p e n c h é e s u r le v isage a u x yeux r e t o u r n é s de son 
père . 

— C'est le s o r t ! c'est le s o r t ! r épé ta i t en c l a q u a n t 
d e s den t s la nouve l l e veuve désespé rée . Je sens b ien 
q u e c'est m o i q u i le su ivra i sous t e r r e . 

D a n s u n co in , le p lu s lo in poss ib le d u li t d u m o r t , 
Kyne, le g r a n d c h i e n n o i r et b l a n c , s ' en rou la i t su r 
l u i - m ê m e , se fa isa i t tou t pe t i t , avec u n e ins t inc t ive h o r -
r e u r d u c a d a v r e . 

Et tous trois , la m è r e , le fils et la fille, oub l i eux de 
d é p l o r e r la fin d u chef de la f ami l l e , s ' en l r e - r ega rdè -
r e n t avec u n e i n e x p r i m a b l e angoisse d ' égo ï sme , ob -
sédés p a r cette p e n s é e : l eque l v r a i m e n t de n o u s trois 
o c c u p e r a d a n s l ' a n n é e la d e u x i è m e t o m b e d u n o u v e a u 
c ime t i è r e ? 

1 9 P . 
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— Faut pas se presser , f au t voir , lit P ie r re -Joseph , 
r épondan t tout h a u t à l eu r c o m m u n e pensée . On peut 
t ou jou r s bien cacher le décès u n petit t emps . . . Fai tes-
lui sa toilette, au p a u v r e h o m m e . 

Il se mi t en devoir d ' é te indre le feu et d 'ouvrir la 
fenê t re du coté d u j a rd ine t . 

Au b ru i t qu' i l fit, q u e l q u ' u n s 'enfui t à travers la 
h a i e ; q u e l q u ' u n q u i s'était posté aux aguets , de r r i è re 
le cont revent , af in d 'épier l ' h eu re de la m o r t du vieux. 
Au lever de la l une , le b rou i l l a rd s'était d iss ipé; dans 
la p é n o m b r e de la nui t étoilée, P ie r re -Joseph r econnu t 
un g a r n e m e n t d u h a m e a u r épu té pou r sa hardiesse, et 
il l ' entendi t a n n o n c e r à p le ine voix à ceux qu i sortaient 
du Sabot-Fleuri : 

— Jean Decon ink est mor t ! J e a n Deconink est mor t ! 
Il au ra l ' é t r enne des rac ines de pissenl i t du Carré-
Martin. 

C'était le n o m d u terra in allecté au nouveau clos des 
mor t s . 

Alors P ier re -Joseph, déf in i t ivement déçu, revint s'as-
seoir près du lit f u n è b r e . La fatali té apparaissai t bien 
net te , inévi table , invincib le . 

Eh bien ! n o n , il serait p l u s ma l in que le destin : les 
sourci ls cont rac tés , la lèvre crispée, il r u m i n a i t un 
proje t é t range . Et q u a n d son par t i fu t pr is , il se r e -
dressa, la m i n e f a rouche , et appela son ch ien . 

L 'animal obéit c o m m e à regre t , se déroula l en te -
men t , s 'étira en bâi l lant , et, l 'œil inqu ie t , qui t ta son 
coin. 

— Mon bon Kyne, m o n ch ien chér i , b rave bê te ! 
En m ê m e t e m p s qu ' i l lu i p rod igua i t les termes 

d 'amit ié , le fils Dekonink caressaiL l ' éch iné de son 
ch ien . 

— Allons! d i t - i l d ' u n e voix rude . 
Il sortit de la c h a m b r e suivi de Kyne, p r i t sous u n 

h a n g a r u n e for te bêche , tâta sa poche p o u r s 'assurer 
de la présence d ' un outil hab i t ue l ; pu is s 'élança de-
hors , se d i r igean t à g randes e n j a m b é e s vers le nou-
veau c h a m p du repos é ternel . 

La"grille était f e r m é e ; il escalada le peti t m u r de 
b r iques . Kyne pr i t son élan et sauta par-dessus . Il en 
avait f r a n c h i b ien d 'aut res , le b rave ch ien , lorsque, 
le dos cha rgé de kilos de t abac ou de dentelles, il 
passait la f ron t i è r e en con t rebande , poursu iv i pa r les 
douan ie r s don t il essuyait les coups de fusi l sans t rem-
b le r ! 

C'est p o u r q u o i P ie r re -Joseph a imai t tant le célèbre 
Kyne, c'est p o u r q u o i le ch ien recevait a u repas sa 
pa r t avant son ma î t r e : il était le col laborateur , 
m i e u x encore le complice , u n complice fidèle et 
désintéressé. 

Kyne vagua d ' abord à t ravers le g rand espace em-
m u r é , puis rev in t examine r , t rès in t r igué , la besogne 
à laquel le se livait son ma î t r e . 

La bêche foui l la i t et soulevait le t e r ra in : u n t rou 
déjà large s ' ouvra i t ; P ier re-Joseph allait avec rage, 

pressé d 'en finir, en son œ u v r e de fossoyeur . Enf in , il 
repoussa la b ê c h e ; le c h i e n avait gravi le mon t i cu l e 
fo rmé pa r la t e r r e re je tée et se tena i t en ar rê t , f ré t i l -
lant de la q u e u e , j a p a n t d ' u n e voix c o n t e n u e . 

P i e r r e - J o s e p h regarda les bons yeux de son ami 
br i l lant dans l ' obscur i té c o m m e des d i a m a n t s v ivants ; 
u n gros s o u p i r s ' exhala de sa po i t r i ne : 

— Ici, Kyne, ici! o r d o n n a - t - i l . 
Pour la p r e m i è r e fois de sa vie l ' an ima l hési ta : en 

cet endro i t i n c o n n u , avec ces a l lu res é t ranges , les in-
tent ions de l ' h o m m e lu i é ta ien t suspectes . 

— Ici donc , Kyne! 
Kyne se déc ida à l 'obéissance; mais , au l ieu de bond i r 

selon son h a b i t u d e vers son maî t re , il s ' approcha en 
t ro t t inant lourdement ; , p le in de déf iance . 

P ie r re -Joseph l ' e m p o i g n a pa r la peau du cou, l'at-
tira dans ses b ras , et sa m a i n r a m e n a d u fond de sa 
poche un i n s t r u m e n t , q u ' u n ressor t p ressé , f i t s 'ouvri r 
avec u n b r u i t sec; u n e l a m e effilée br i l la d a n s u n rayon 
de lune . 

— 11 le f au t , m o n a m i , il le faut , m o n p a u v r e Kyne! 
m u r m u r a le fils d u t r épassé . . . Ah ! p o u r sur , j ' aura is 
mieux a i m é t u e r u n h o m m e q u e toi. 

Kyne tout à coup poussa un r u g i s s e m e n t , se débatt i t 
et s ' échappa d u bras qui le re tenai t , p u i s il rou la dans 
la fosse ouver te et râ la son d e r n i e r souff le . Le couteau 
avait été s û r e m e n t p l an té d a n s le c œ u r . 

Le m e u r t r i e r ressaisi t sa bêche , et avec u n e hâ te fé-
bri le r e m b l a y a le t rou : p u i s il r egagna sa d e m e u r e en 
p leuran t tout le long d u c h e m i n . 

Quand il péné t r a d a n s la c h a m b r e , à sa vue les deux 
f e m m e s e u r e n t p e u r , t an t il avait l a m i n e bouleversée , 
les yeux h a g a r d s ; du s a n g tout f ra i s tachai t ses vête-
m e n t s , u n filet m ê m e avai t ja i l l i s u r sa j o u e et 
des gouttelet tes c o m m e des r u b i s éma i l l a i en t sa b a r b e 
fauve. 

-— D'où viens- tu ? 
— Qu'as-tu fai t ? 
Les deux ques t ions p a r t i r e n t en m ê m e t emps de la 

bouche de sa m è r e et de celle de sa s œ u r . 
Elles s ' a p e r ç u r e n t a lors qu ' i l était r e n t r é seul , et 

que Kyne ne gra t ta i t ni ne se p l a igna i t à la por te . 
— Ali! b i e n ! Jésus , m a m è r e , je dev ine . . . s 'écria 

Marie-Josèphe. 
—• Oh! la ! la! l a ! m i n k e r l ieu, c'est ben s 'kien qu'il 

a... 
Elle n 'osa p r o n o n c e r le mo t : « t ué » ! 
Et toutes deux se ta isant c o n t e m p l è r e n t l ' h o m m e : 

tête basse, les b ras ba l lan ts , il ha le ta i t à la façon de 
son pauvre Kyne a u x h e u r e s de g r a n d e soif. 

Sa m è r e et sa s œ u r le r e g a r d a i e n t avec respect , avec 
admi ra t i on ; elles c o m p r e n a i e n t l ' é t endue du sacrif ice : 
la victime, c'était a u t a n t q u e la bête mor t e , le maî t re 
sacr i f icateur . 11 avait p o u r elles a t te in t à l ' hé ro ï sme : il 
les avait sauvées de la m e n a c e s u s p e n d u e su r leurs 
têtes. Et elles n ' a d m i r a i e n t pas m o i n s son i ngén i eux 
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e x p é d i e n t q u e son a b n é g a t i o n : el les é ta ien t fières de 
lu i . 

S o u d a i n M a r i e - J o s è p l i e s ' é l a n ç a , le se r ra s u r sa poi-
t r i n e et l ' e m b r a s s a ; p u i s d é c r o c h a n t v i v e m e n t u n pot 
d ' é t a in , el le re leva la p o r t e o b l i q u e de la cave, s 'en-
g o u f f r a d a n s le n o i r , et b i e n t ô t r a p p o r t a u n e p le ine 
p o t é e de b i è r e m o u s s e u s e et b l o n d e . 

Elle d i sposa t ro i s v e r r e s s u r la tab le , et les r e m -
pl i t . 

— At tendez , di t la m è r e , le f o u r est c h a u d , je vais 
f a i r e u n e goyère . 

Et q u i t t a n t le c h e v e t de son m a r i d é f u n t , elle p r é p a r a 
le r é g a l . 

U n g r a n d s o u l a g e m e n t r a n i m a i t l e u r â m e ; p l u s de 
c r a i n t e , p l u s d ' e f f ro i , p l u s de c o n t r a i n t e . C'était c o m m e 
si on l e u r eû t g a r a n t i u n e longév i t é de c e n t e n a i r e . 
Et l e u r sa t i s f ac t ion de v ivre é ta i t si for te qu 'e l l es n e 
sava ien t p lus d a n s l ' i n s tan t qu ' e l l e s ava ien t à p l e u r e r 
l ' u n e son m a r i , l ' a u t r e son p è r e , qu 'e l les a i m a i e n t 
p o u r t a n t b i e n . 

Et e l les m a n g è r e n t avec b e l appé t i t et b u r e n t à 
g r a n d e s l a m p é e s . 

Seul , P i e r r e - J o s e p h n e s ' a b a n d o n n a i t pas a u c o n t e n -
t e m e n t d 'év i te r l ' i n f l u e n c e p e r n i c i e u s e de l ' é t r e n n e d u 
c i m e t i è r e . Il lu i en c o û t a i t t rop p o u r avoir o b t e n u ce 
r é s u l t a t . 

Vers le m a t i n , le c u r é v in t p r e n d r e des nouve l les . 
— Ali ! m o n s i e u r le c u r é , n o t r e p a u v r e h o m m e , il est 

m o r t ! 
— A h ! p a u v r e s g e n s , Dieu v o u s p r o t è g e ! . . . A que l l e 

h e u r e a-t- i l r e n d u son â m e ? 
—- A m i n u i t , à p e u p rè s . 
— Voyez u n p e u c o m m e voilà u n e n u i t f u n e s t e . . . 

c 'est ce m a u v a i s b r o u i l l a r d d ' h i e r so i r . . . Cette m ê m e 
n u i t , à d ix h e u r e s , M. Georges , le m a l h e u r e u x j e u n e 
h o m m e , a e x p i r é a u s s i . 

— A d ix h e u r e s ? s ' é c r i a P i e r r e - J o s e p h ! Ah! si j ' ava is 
su ! 

— Ali! m i n p a u v ' k e r g a r c h o n , q u e u m a l h e u r ! t 'as 
sac r i f i é t in k i e n p o u r r i e n ! 

Mais u n r e g a r d d e p r i è r e e t d e r e c o n n a i s s a n c e 
t o m b a des y e u x d e M a r i e - J o s è p l i e d a n s ceux de son 
f r è r e . 

I l se souv in t et c o m p r i t . 
Et l u i b o u r r u , s e c o u a n t d ' u n m o u v e m e n t impa t i en t 

sa c h e v e l u r e b o u c l é e , éc rasa d u b o u t d u do ig t u n e 
grosse l a r m e d a n s le co in de sa p a u p i è r e , et r é p l i q u a : 

— Bail !... ça v a u t m i e u x tou t de m ê m e . 

PONTSEVREZ. 

E R N E S T H A V E T 

Son e n s e i g n e m e n t e t s e s é c r i t s (1). 

Mon pè re , M. E r n e s t l lave t , a été p ro fesseur a u Col-
lège de F r a n c e p e n d a n t t r en t e a n s . Bien q u e d ' au t res 
a i en t t e m p o r a i r e m e n t e n s e i g n é à sa p lace , il a occupé 
l u i - m ê m e sa c h a i r e p e n d a n t c i n q u a n t e s emes t r e s . Une 
c a r r i è r e si p l e ine , n ' e û t - e l l e e u q u e p e u d 'éc la t , au ra i t 
m é r i t é d 'ê t re r a p p e l é e ici b r i è v e m e n t , m ê m e p a r u n e 
voix é t r a n g è r e . Vous n e vous é t o n n e r e z pa s q u ' u n fils 
s ' é t ende su r des s o u v e n i r s q u i f o n t son o rgue i l . 

J 'ai suivi ses c o u r s a u t e m p s o ù j 'é ta is é t u d i a n t . 
C'élait avan t la g u e r r e , q u i a c o u p é en deux le passé 
et q u i fa i t q u e m o n e n f a n c e et m a p r e m i è r e j e u n e s s e 
m ' a p p a r a i s s e n t c o m m e u n e ex i s tence dis t incte . Mes 
s o u v e n i r s s u r son e n s e i g n e m e n t n e p e u v e n t d o n c ê t re 
auss i p r é s e n t s q u e j e le v o u d r a i s . J ' é cou ta i s d 'a i l leurs 
avec cet te b o n n e vo lon té b a n a l e des espr i ts enco re peu 
m û r s , r e c e v a n t les idées d ' u n e façon passive. 

En voici u n e p o u r t a n t q u i m e f r a p p a . Mon père , 
c o m p a r a n t c e r t a i n s passages de Perse avec des passages 
de son c o n t e m p o r a i n P é t r o n e , avai t cons ta té q u e le 
l a n g a g e du m o r a l i s t e é tai t p a r e i l à celui d u l i be r t in . 
Il e x p l i q u a q u e tous les h o m m e s d ' u n m ê m e temps , à 
l e u r i n s u , v ivent de s m ê m e s p e n s é e s ; q u ' u n f o n d s com-
m u n de d o c t r i n e s et de s e n t i m e n t s cons t i tue l 'es-
sent ie l de l eur ê t re m o r a l , et q u ' e n c o m p a r a i s o n tout 
ce q u i s e m b l e les d i s t i n g u e r , les t ra i t s de c h a q u e c a -
r ac t è r e , les t héo r i e s de c h a q u e école , ne sont q u e des 
dé ta i l s ; que , v u e s à d i s t ance , les d ive rgences cessent 
d ' ê t r e pe rcep t ib le s , si b ien q u e n o u s n ' ape rcevons p l u s 
q u e ce q u i est p a r e i l ; q u e cet te loi est universe l le , et 
q u ' a i n s i nos d ivis ions d ' a u j o u r d ' h u i , q u e n o u s pouvons 
avoi r l ' i l lus ion de c ro i r e si p r o f o n d e s , se ron t c o m m e 
n u l l e s a u x y e u x d u l o i n t a i n a v e n i r . Tout j e u n e q u e 
j ' é ta i s , j e m ' a p e r ç u s q u ' u n e tel le c o n c e p t i o n a son i m -
p o r t a n c e p o u r éc l a i r e r l ' h i s to i re , et m ê m e j e m e r a p -
pel le q u e j ' en fis l ' o r n e m e n t de m a compos i t ion de 
l i cence , sans en c o m p r e n d r e la po r t ée . Pu i s u n t emps 
v i n t où j ' é t u d i a i la l i n g u i s t i q u e ; cet te sc ience n ée 
d ' h i e r m e révé la u n e n o t i o n p r e s q u e auss i j e u n e 
qu 'e l l e , celle de l 'h is toi re col lec t ive , q u i i g n o r e les 
i n d i v i d u s et c o n s i d è r e les h o m m e s p a r na t i ons , et qu i , 
à la p lace des a c c i d e n t s et de s anecdo te s , m e t de len ts 
d é r o u l e m e n t s de t e n d a n c e s a n o n y m e s . Alors je c o m -
pr i s tou t à fa i t ce t te vé r i t é , si s u r p r e n a n t e p o u r les 
novices , q u e l ' o r ig ina l i t é de c h a q u e écr ivain n 'est 
q u ' u n r e v ê t e m e n t p l u s ou m o i n s léger , enve loppan t 
u n b loc de p e n s é e i m p e r s o n n e l l e . Alors auss i j ' appré-
ciai tou te la p r o f o n d e u r de l ' obse rva t ion qu i j ad i s avait 
m i s m o n ce rveau en b r a n l e . Ce m o u v e m e n t q u e je 

(1) Leçon fai te au Collège de F rance par M. Louis l lavet , le 
21 avril 1890. 
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sen ta i s en m o i se p r o p a g e r sans f in , j e savais qu'i l 
avait p o u r o r i g i n e p réc i se tel e n d r o i t de tel le leçon de 
m o n p è r e . Et c'est a insi q u ' a u j o u r d ' h u i j ' a r r i v e à d é -
m ê l e r ce q u i f a i sa i t le p r i x de son e n s e i g n e m e n t , au 
t e m p s où j ' en p ro f i t a i s p l u s q u e j e n e m ' e n r e n d a i s 
c o m p t e . Ses pa ro l e s é t a i e n t , p o u r les j e u n e s espr i ts , 
u n leva in de m a t u r i t é . Λ c e u x q u i c r o y a i e n t ê t re venus 
p o u r a p p r e n d r e les fai ts , el les e n s e i g n a i e n t la ré -
f lexion. 

Le s u j e t de ré f lex ion p a r exce l l ence , d a n s l ' é tude de 
l ' an t iqu i t é , c 'est le p r o b l è m e de la d é c a d e n c e . C o m -
m e n t la p l u s n o b l e des r aces s 'est-elle c h a n g é e en u n e 
t o u r b e de Grœculi? c o m m e n t le p l u s viri l des peup l e s 
en es t - i l v e n u à r e g a r d e r les b a r b a r e s se ba t t r e p o u r 
ses d é p o u i l l e s ? c o m m e n t l ' a r t et la p e n s é e se sont - i l s 
é te in ts l e n t e m e n t ? Une c a u s e u n i q u e a p r o d u i t cet te 
c a l a m i t é à mi l l e faces : c'est la s e rv i t ude . Bien des fois 
m o n p è r e a ins is té s u r ce p o i n t ; c 'était là son t h è m e 
favori . 11 éta i t , à l ' éga rd d u d e s p o t i s m e — r o m a i n ou 
m a c é d o n i e n , c a r l ' un est la c o n s é q u e n c e et la con t i -
n u a t i o n de l ' au t r e — d ' u n e c l a i rvoyance in f lex ib le ; 
j u s q u e d a n s des excès de v e r t u , c eux d u s to ïc i sme, il 
savai t m o n t r e r les r avages d u po ison un ive r se l . Il ne 
croyai t pa s a u f a m e u x âge d'or d e l ' é p o q u e a n t o n i n e . 
Il m o n t r a i t q u e ni l ' a b o n d a n c e des i n sc r ip t i ons , ni 
les c o n s t r u c t i o n s d ' a m p h i t h é â t r e s , n i tou tes les œuvre s 
visibles de la pu i s s ance , n e p e u v e n t p réva lo i r con t r e 
u n ce r t a in s e n t i m e n t i n t é r i e u r . Tou t cela , en effet, 
n o u s fa i t vo i r t o u t a u p l u s le b o n f o n c t i o n n e m e n t d ' un 
r é g i m e ; s u r la b o n n e san t é d ' u n e n a t i o n , la l i t t é ra tu re 
seule fait foi . Au t e m p s d 'Apulée , les m œ u r s son t 
b r u t a l e s et les â m e s s o n t p la tes , p u i s q u e l ' imag ina t i on , 
a lors qu ' e l l e c ro i t s ' envole r d a n s le f an t a s t i que , t r a î n e 
dans u n e f é roc i t é t e r re à t e r r e . Nous s e n t o n s d o n c q u e , 
m ê m e sous u n Marc-Aurèle , le m o n d e a d û al ler de 
m a l en pis . Mon p è r e n 'é ta i t pas p rê t à s u p p o s e r des 
avan tages à l ' o m n i p o t e n c e d ' u n Néron o u d ' un Domi -
t i e n . Dans ses leçons c o m m e d a n s ses l ivres , à p r o p o s 
des h é r i t i e r s d 'Alexandre c o m m e des Césars, il a c o m -
b a t t u s ans r e l â c h e le m e n s o n g e de la b o n n e t y r a n n i e . 

Non qu ' i l eû t d a n s la l i be r t é la c o n f i a n c e mys t ique 
qu i i n v o q u e ce t te idée néga t ive c o m m e u n e déesse. 11 
n e p r é t e n d a i t pas m o n t r e r q u e la l iber té , n é c e s s a i r e -
m e n t et à elle seu le , p r o d u i t le b i e n ; il m o n t r a i t q u e 
t o u j o u r s t ou t a s s e rv i s s emen t a p r o d u i t d u m a l . Pa r la 
s û r e t é de ce t te m é t h o d e , il é tabl issa i t d a n s les espri ts 
u n e conv ic t ion sol ide; il p r é v e n a i t à la fois l ' i l lusion et 
le scep t ic i sme , les deux f o r m e s de la l égè re t é . 

La q u e s t i o n d u r é g i m e d e s p o t i q u e et de ce qu'i l e n -
g e n d r e , a u x y e u x d u p u b l i c q u i écou ta i t m o n p è r e 
sous le second e m p i r e , pa ra i s sa i t u n e q u e s t i o n ac tue l le . 
I l ne d é p e n d a i t pa s d u p r o f e s s e u r qu ' i l en f û t a u t r e -
m e n t . On avai t vu le p o u v o i r p e r s o n n e l é tabl i pa r u n 
c o u p de f o r c e , les d é f e n s e u r s de la loi ma l t r a i t é s j u r i -
d i q u e m e n t , u n e éli te de c a r a c t è r e s et de ta len ts chois is 
p o u r l 'exil; on voyai t , a u f u r et à m e s u r e q u e le sent i -
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m e n t de la d i g n i t é n a t i o n a l e c h e r c h a i t à se ressa i s i r , 
les c o m p l i c e s de ce réve i l châ t i é s , la s u p é r i o r i t é f r a p -
pée auss i b i e n q u e le s i m p l e c o u r a g e , u n I l i ppo ly tc 
Rigaul t é c a r t é de l ' e n s e i g n e m e n t p u b l i c , u n P r é v o s t -
Pa rado l m i s e n p r i s o n . Voilà sous q u e l l e s i m p r e s s i o n s 
on vena i t e n t e n d r e p a r l e r de s o u v e r a i n s i m p o s é s p a r 
les camps , d ' u n F o r u m s i l enc i eux , d ' I I e lv id ius c o n d u i t 
au cacho t , de s p h i l o s o p h e s chassés en b loc d ' I t a l i e ; et, 
en m ê m e t e m p s , de cet é t a l age de pa ix , d ' o r d r e et de 
p rospé r i t é q u i , sauf a u x y e u x d ' u n Tac i te , m a s q u a i t le 
décl in de la vie m o r a l e , e t d e r r i è r e l e q u e l se p r é p a r a i t 
l ' i m p u i s s a n c e m i l i t a i r e et l ' a n a r c h i e . S a n s d o u t e , le 
cé sa r i sme d ' i m i t a t i o n é ta i t à la fo is a t t é n u é et f r ag i l e , 
m a i s les m a u x p r é s e n t s passen t - i l s j a m a i s p o u r m é -
d iocres? En s o m m e , on a p p o r t a i t au c o u r s u n e p r é d i s p o -
si t ion à c o m p a r e r . B e a u c o u p , p a r p l a i s i r , c h e r c h a i e n t 
des r a p p r o c h e m e n t s v e n g e u r s , q u i les s o u l a g e a i e n t de 
c o n t e n i r u n e n o b l e i m p a t i e n c e . 

D 'aut res , c é s a r i e n s de b o n n e fo i , é t a i e n t h a n t é s par 
l ' a p p r é h e n s i o n des r e s s e m b l a n c e s f â c h e u s e s ; d e r r i è r e 
c h a q u e l i g n e des c lass iques , i ls d e v i n a i e n t q u e l q u e 
Némésis en e m b u s c a d e . 

A p lus f o r t e r a i s o n , i ls p r ê t a i e n t a u p r o f e s s e u r u n 
espri t d ' ag r e s s ion i n v r a i s e m b l a b l e . Dans la p r e m i è r e 
de toutes les l eçons q u e m o n p è r e fit a u Collège de 
F r a n c e , il c o m p a r a les d e u x é l o q u e n c e s d e Cicé ron et 
de D é m o s t h è n e , d i s s e m b l a b l e s en ce q u e Démos thène 
est u n o r a t e u r h o m m e d ' ac t i on , q u i d i r i g e les é v é n e -
men t s , t a n d i s q u e Cicéron les sub i t . Mais p o u r q u o i 
Cicéron les sub i t - i l ? C'est q u e , de s o n t e m p s , les lé-
g ions son t m a î t r e s s e s d a n s R o m e ; t o u t le res te n 'ost 
q u ' u n e a p p a r e n c e . « Les g o u v e r n a n t s n e son t n i les 
consuls , n i les t r i b u n s , n i les p r i n c e s d u Séna t , n i le 
Séna t l u i - m ê m e : m a i s c 'est Mar ius , c ' e s t Sylla , c 'est 
P o m p é e et Crassus , c 'est César , et c'est Octave; v o u s le 
voyez, il n 'y a pa s d a n s t o u t e la p é r i o d e de t e m p s q u e 
r emp l i t l ' ex i s t ence de C icé ron u n i n t e r v a l l e où l ' épée 
s 'efface et o ù p r é v a l e n t les conse i l s . » T o u t cela a u r a i t 
p u être éc r i t s o u s la r o y a u t é de J u i l l e t ; m a i s , en 1855, 
f in i r u n e é n u m é r a t i o n p a r Octave é ta i t u n e p e r s o n n a -
lité. Une a m i e i m p é r i a l i s t e , f e m m e d e l e t t res d i s t i n -
guée , c r u t q u e cet te p h r a s e é ta i t u n e p h r a s e à clé . Dans 
u n e le t t re d e c o m p l i m e n t s s u r les d é b u t s d u p r o f e s -
seur , el le m i t cet te r e s t r i c t i on : Malgré la trouée sur Na-
poléon III. Mon p è r e lu i r é p o n d i t en p r o t e s t a n t vive-
m e n t ; el le n e f u t p a s c o n v a i n c u e , et il e u t à lu i éc r i re 
u n e s e c o n d e fois qu ' e l l e s 'é ta i t t r o m p é e . T a n t étai t 
for te , chez les a m i s d u p o u v o i r é t ab l i , l ' obsess ion de 
son [or ig ine v io l en te . Il y avai t dé jà p l u s de t ro i s ans 
de l ' a t t en ta t , m a i s le s i l ence d u p a r l e m e n t et de la 
presse a i d a i t à l ' h a l l u c i n a t i o n . L 'état d ' e sp r i t d o n t ce 
pet i t i n c i d e n t t é m o i g n e n e cessa t o u t à fa i t q u e q u a n d 
cessa sa c a u s e , c ' e s t - à -d i r e q u a n d le p o u v o i r p e r s o n n e l 
f u t res té o ù il n o u s ava i t m e n é s . 

La s p i r i t u e l l e a m i e a u r a i t été s u r p r i s e , s a n s d o u t e , 
si elle ava i t p u l i r e le Journal q u e m o n p è r e éc r iva i t 
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p o u r l u i - m ê m e . Là e l le a u r a i t t r o u v é , vers le m ê m e 
t e m p s , ce l te a p p r é c i a t i o n q u i n 'a r i e n d 'enf ie l lé : « Très 
b o n d i s c o u r s de l ' e m p e r e u r , t r è s b i e n dit et t rès ap -
p l a u d i . . . L ' e m p e r e u r est f o r t la id a u repos ; son s o u r i r e 
est h e u r e u x , et sa p a r o l e . » L ' h o m m e s incè re q u i no ta i t 
a ins i ses i m p r e s s i o n s n e fa i sa i t pa s de ses leçons des 
p a m p h l e t s . S e u l e m e n t il n ' e n t e n d a i t n i p a r l e r c o m m e 
les c o u r t i s a n s , n i se ta i re c o m m e e u x . Il t ra i ta i t avec 
la g r av i t é q u i c o n v e n a i t à ces t e m p s , et avec u n e 
p l e i n e i n d é p e n d a n c e , les q u e s t i o n s de p r i n c i p e s et les 
q u e s t i o n s d ' h i s t o i r e , l a i s s a n t a u x pu i s san t s la t â che 
de f a i r e l e u r pa ix avec l ' h i s to i r e et les p r i n c i p e s . 

La l e ç o n d ' o u v e r t u r e ava i t d é p l u en h a u t l i eu . « Il 
f a u d r a i t , y était-il d i t , à l ' o r a e u r u n o r a t e u r p o u r in -
t e r p r è t e ; il faudrait un Villemain pour professer sur 
Cicèron. Cela f r i sa i t l ' e sp r i t de s éd i t i on . Le m i n i s t è r e 
r e p r o c h a à m o n p è r e de se mettre à genoux devant 
M .Villemain, qui était un ennemi du gouvernement. Mais il 
n e se la issa pa s d é c o n c e r t e r p a r ce t te sott ise. C'est q u e , 
s u i v a n t u n a u t r e p a s s a g e de la leçon i n c r i m i n é e , « il 
en est d e l ' h i s to i re c o m m e de la v i e ; le t u m u l t e de la 
vie, le c o m m e r c e des h o m m e s , p l e i n s de dé fa i l l ances 
et d e m i s è r e s , p e u t a f f a ib l i r le s e n t i m e n t m o r a l chez 
les â m e s dé j à p e u é n e r g i q u e s ; il le fortifie, et même il 
ΐexalte, je dirais presque il l'irrite, dans des cœurs plus 
fermes et plus généreux ». Il c o n t i n u a d o n c d ' e n s e i g n e r 
la l i t t é r a t u r e l a t i n e en p e n s e u r . Son c o u r s d u Collège 
d e F r a n c e res la u n foye r d e l i b é r a l i s m e . 

L ib re en po l i t i que , son e sp r i t é ta i t auss i a b s o l u m e n t 
l i b r e e n re l ig ion ; l ' é t u d e des i dées re l ig ieuses , de l e u r 
p r o p a g a t i o n et de l e u r i n f l u e n c e , a d ' a i l l eu r s été la 
p r i n c i p a l e p r é o c c u p a t i o n de sa vie . Mais, su r cet o r d r e 
d ' i d é e s , c ' e s t en va in q u e j ' i n t e r r o g e m e s souven i r s d u 
Collège de F r a n c e ; la c h o s e est assez s u r p r e n a n t e . Peu t -
ê t re le p r o f e s s e u r p r e n a i t - i l u n so in p a r t i c u l i e r d ' ê t r e 
d i s c r e t d a n s l ' e x p r e s s i o n , et é t a i s - j e t rop novice p o u r 
r e t e n i r des t r a i t s p e u a p p u y é s . Quo i qu ' i l en soit , q u i -
c o n q u e a b i en c o n n u m o n p è r e a f f i r m e r a qu'i l n 'a pas 
p u u n seu l m o m e n t n e pa s p r ê c h e r la pensée l ib re , et 
c 'est ce d o n t son Journal fa i t fo i dè s la t ro i s i ème a n n é e 
de son e n s e i g n e m e n t a u Collège : « A p p l a u d i s s e m e n t s 
i n a c c o u t u m é s à m a l eçon , d o n n é s à la l iber té de p e n -
sée. — Leçon d ' u n e i n c r é d u l i l é t rès r a d i c a l e . — Mes le-
çons s o n t d e p u i s q u e l q u e t e m p s t r è s h a r d i e s phi loso-
p h i q u e m e n t . » Ic i m o n p è r e a j o u t e , ce q u i m o n t r e 
q u e l s c r u p u l e il m e t t a i t à se c o n t r ô l e r l u i - m ê m e : 
Je me suis laissé aller dans celle-ci, sans le vouloir, au ton 
oratoire. 

Le beso in d ' a p p r o f o n d i r les idées , soit h i s to r iques , 
soit p h i l o s o p h i q u e s , n e l ' e m p ê c h a i t pas d 'avoi r u n 
g o û t t rès vif p o u r la l i t t é r a t u r e en e l l e - m ê m e ; elle te 
liait u n e l a r g e p l a c e d a n s son e n s e i g n e m e n t . La cha i r e 
s ' appe l a i t a lo r s de son v i eux n o m de c h a i r e d 'é lo-
q u e n c e , c 'es t -à-dire de p r o s e . Le p r e m i e r p r o s a t e u r 
d o n t il fit le s u j e t de sa grande leçon f u t Cicéron. L 'ana-
lyse d u b e a u o r a t o i r e p la isa i t p a r t i c u l i è r e m e n t à m o n 

p è r e ; e n a u c u n e m a t i è r e il n ' ava i t u n e pare i l l e sensi" 
b i l i té d ' a r t i s t e . Je l 'ai t o u j o u r s vu s ' e n t h o u s i a s m e r poul-
ies p é r i o d e s p o m p e u s e s d u p r o M a r c e l l o , c o m m e d ' a u t r e s 
se la issent e m p o r t e r à u n e m u s i q u e s u b l i m e . Il avait lu 
et r e l u IJossuet, B o s s u e t t o u t e n t i e r , a v e c u n e c o n t i n u i t é 
d ' é m o t i o n et u n e s y m p a t h i e a r d e n t e qu i son t r a re s a u -
j o u r d ' h u i , m ê m e d a n s des â m e s c h r é t i e n n e s . Mais on 
c o n n a î t r a i t i n c o m p l è t e m e n t cet te p u i s s a n c e d ' a d m i r a -
t ion , si on s ' i m a g i n a i t qu ' e l l e n e s 'adressa i t q u ' a u don 
de la m a g n i f i c e n c e . Avant tou t , m o n p è r e étai t u n 
n o u r r i s s o n de Voltaire, e t il s 'é ta i t , avec pass ion , 
a b r e u v é de l u c i d i t é f r o i d e . 

D a n s C icé ron , ce n e f u t pa s s e u l e m e n t le b e a u pa r -
l e u r qu ' i l c h e r c h a ; sa cu r io s i t é é ta i t p lu s vaste. Dès le 
d é b u t , il e n t e n d i t é t u d i e r t o u t l ' h o m m e . Sa p r e m i è r e 
a f f i che p o r t e n o n pas : Examen de ses discours, ma i s 
Histoire de sa vie et de ses ouvrages. Bientôt if qu i t t a Ci-
c é r o n p o u r les a u t r e s p r o s a t e u r s ; en p e u d ' a n n é e s il 
e u t fa i t le t ou r de la p r o s e l a t i n e : Qu in t i l i en , les 
h i s t o r i e n s , les P è r e s , P l ine le J e u n e , P é t r o n e . . . Dès 
1857-1858, a p r è s t ro i s s emes t r e s s e u l e m e n t consac ré s à 
C icé ron , il se mi t à é t u d i e r t ou t e l 'œuv re de S é n è q u e 
le p h i l o s o p h e , y c o m p r i s l'Apccolocyntose, d o n t il a l la i t 
voir des m a n u s c r i t s à la B i b l i o t h è q u e i m p é r i a l e ; y 
c o m p r i s les t r a g é d i e s , ca r , à p r o p o s d ' un passage de 
la Phèdre,ilά\\ά de m ê m e au Louvre voi r des Amazones . 
U n e des l eçons s u r cet te m ê m e Phèdre f u t , d ' ap rè s 
son Journal, « u n e des m e i l l e u r e s et des p l u s a p p l a u -
dies ». 

Cette l a rge f a ç o n d ' e n t e n d r e le l i t r e d ' é l o q u e n c e finit 
p a r lu i pa r a î t r e t r o p é t ro i te . En 1867-1868 ,ap rès s 'ê t re 
e n t e n d u avec son co l l ègue d e poés ie , il r e j e t a u n e 
l im i t a t i on q u i n e pouva i t c o n v e n i r à la sa ine m é t h o d e 
h i s t o r i q u e , et il a n n o n ç a l'Histoire abrégée de la littéra-
ture latine, s ans d i s t i nc t ion e n t r e la poésie et la prose . 
C'est a ins i q u e j e le vis a p p o r t e r d a n s l 'é tude des poètes 
cet te m ê m e sens ib i l i t é qu i , a u Collège de F r a n c e , s'es' 
p l u s s o u v e n t d é p e n s é e à p r o p o s des o r a t eu r s . Un jour 
il e x p l i q u a la p i èce e x q u i s e o ù Catul le , s ' ad ressan t à 
Lesbie , c o m p t e ce qu ' e l l e devra lu i d o n n e r p a r mil le , 
p u i s c e n t , pu i s mi l l e , pu i s cen t , et e n c o r e pa r mi l le et 
p a r cen t , et où il finit p a r b r o u i l l e r l ' add i t ion . Mon 
p è r e lu t si b i en en j e u n e h o m m e le vers s u r les vieil-
l a rd s r a b a t - j o i e , il m i t u n e m é l a n c o l i e si t e n d r e d a n s 
l ' a r g u m e n t de la n u i t s a n s révei l , et souda in il t r adu i s i t 
avec t an t de f eu le passage a r i t h m é t i q u e , q u ' u n e j e u n e 
a u d i t r i c e se leva et c h e r c h a la por te , tout e f f rayée 
d ' avo i r d é c o u v e r t u n e a n t i q u i t é t rop v ivante . 

Tou te fo i s , ce n 'es t pas d a n s le c o u r s d ' é loquence l a -
t i n e q u e m o n p è r e pouva i t le m i e u x s ' a b a n d o n n e r a u 
c h a r m e de l ' e n s e i g n e m e n t l i t t é r a i r e . Les b e a u t é s d ' u n e 
l i t t é r a t u r e a n t i q u e se p r ê t e n t i m p a r f a i t e m e n t à la ci ta-
t ion o r a l e ; elles i m p o s e n t la g ê n e de t r a d u i r e , souven t 
la g ê n e de c o m m e n t e r . Peu t - ê t r e avait-i l u n e ce r t a ine 
p r é d i l e c t i o n p o u r u n a u t r e c o u r s , ce lui de l 'École p o -
l y t e c h n i q u e , o ù il pa r l a i t l i t t é r a t u r e f r ança i se . Là il 
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pouvait me t t r e son aud i to i r e en contact direct avec les 
chefs -d 'œuvre , et cet aud i to i re vibrai t m i e u x à sa pa-
role. Car ces j e u n e s gens d u m ê m e Age, qu i mena ien t 
la m ê m e vie, appor ta ien t à ses leçons u n e âme c o m -
m u n e . Ils y vena ien t , avec l 'entra in de la j eunesse et 
avec la b o n n e h u m e u r de la détente , se délasser u n 
m o m e n t de l eurs t r avaux sévères. Dans u n e de ces p ro -
mot ions se t rouva M. Armand Silvestre, qui a raconté 
avec bien d e l à grâce c o m m e n t il écou ta i t sonpro fes seu r 
de l i t t é ra tu re : « O h ! u n e fois p a r s e m a i n e s e u l e m e n t ! 
u n seul cou r s ! u n e h e u r e et d e m i e à pe ine ! Mais 
comme j ' a t tendais i m p a t i e m m e n t cet te l eçon! Malgré 
mon goût t rès vif et t rès s incère p o u r les m a t h é m a -
tiques, je t rouva is u n e saveur c o m m e ra f ra îch issan te 
à cet en t r e t i en h e b d o m a d a i r e . 11 ouvra i t devant moi 
je ne sais que l s hor izons l u m i n e u x . J ' en t enda i s enf in 
par le r des poètes! Le m a î t r e le faisai t avec u n e au to -
rité et u n e é loquence con t enue qu i m e ravissaient. Je lui 
dois d 'avoir lu le r o m a n de la Rose et d ' a imer encore 
p a s s i o n n é m e n t Franço is Villon, qu ' i l commen ta i t avec 
u n e verve s i n g u l i è r e m e n t a t t endr ie . » (Mon père , dans 
le j o u r n a l qu' i l écr ivai t p o u r l u i - m ê m e , a préc i sément 
noté des leçons où il pa r la avec succès d u vieux poète : 
« Je fais à l 'École, su r Villon, u n e de mes mei l leures 
leçons. — Leçon sur Villon, paraît, toucher les.élèves. ») — 
« Aussi, c o n t i n u e M. Armand Silvestre, m e senta is - je 
r a m e n é d o u c e m e n t vers mes p r emiè re s études, celles 
qui m 'on t r ep r i s depuis , avant que le d é m o n scient i-
fique m e t en t â t . Ce nob le repos de que lques ins tants 
dans de vér i tables oasis a laissé u n e t r ace ineffaçable 
dans m o n espr i t . Depuis, et après m a sort ie de l 'École, 
j 'allai e n t e n d r e souvent M. Ilavet au Collège de France . 
Il y était mervei l leux, m a i s j 'é tais d is t ra i t p a r mi l le 
choses de la vie; le b o u r d o n n e m e n t de la g r a n d e ville 
et l'éveil de mes p r o p r e s pass ions é ta ient ent re sa 
parole et m o i . Ce n 'é ta i t p lus le r ecue i l l emen t dé-
licieux q u i était celui d ' un sé jour s tud ieux en t re 
tous. » 

A l'École po ly t echn ique m o n pè re t rouvai t , avec 
b o n h e u r , l 'occasion de re l i re nos c lass iques. 11 passait 
en revue no t r e l i t t é ra tu re tout en t iè re . Nous venons de 
voir c o m m e n t il savait pa r l e r de Villon. D'autres fois, 
c'est son j o u r n a l m a n u s c r i t qui en t émoigne , ce qu i 
l ' inspirait le m i e u x était le xvii0 siècle, et par t i cu l iè re -
m e n t ce Bossuet qu'i l a d m i r a i t si f o r t : « Leçon an imée 
sur Corneille. — Leçon à l 'École su r Racine; bien r é u s -
sie, je crois. — Leçon à l 'École su r Rossuet par lan t des 
choses de la g u e r r e ; pa ra î t t rès goûtée . — Leçon sur 
Rossuet, t rès réuss ie , s u r t o u t à la fin ; j'étais ému. » Ce 
j'étais ému d u Journal, c'est tout m o n p è r e : s ' abandon-
ne r â u n s e n t i m e n t sain sans fausse h o n t e , mais o b -
server cet a b a n d o n et en p r e n d r e no te . Son cœur est 
resté enfan t j u s q u e clans la vieillesse, t and i s que sa 
pensée n 'a p o u r ainsi d i re pas eu d ' en fance , car il l i -
sait Voltaire à treize ans. 

Une chose d o n n a i t b e a u c o u p de vie à son enseigne-

ment f r ança i s , c'est qu ' i l y réserva i t u n e place aux 
choses c o n t e m p o r a i n e s . Un j o u r il employa u n e leçon 
à r é p o n d r e à u n e d i a t r i be de L a m a r t i n e . C'était Racine 
qu'il dé fenda i t , n o n u n Rac ine m o r t , ma i s le Racine 
ressuscité, celui de M'10 Rachel , p o u r qu i il avait une 
admi ra t i on ex t r ême . « Dans m a leçon de l 'École, dit le 
Journal, j e laisse é c h a p p e r u n mot p o u r Rachel cont re 
Ristori.» Rientôt la m o r t de Rachel allait lu i f o u r n i r 
l 'exorde d ' u n e a u t r e leçon . Tantô t il l isait à ses élèves 
u n e poésie nouve l l emen t pub l i ée de L a m a r t i n e (c'était 
la Vigne et la Maison), t an tô t il leur i nd iqua i t u n récent 
ouvrage de Michelet. « Le c h a r m a n t l ivre de Y Amour», 
l eur disait- i l . 

Une t r ad i t ion de l ibé ra l i sme s'était pe rpé tuée dans 
l 'École; elle y d u r a m ê m e ju squ ' à la fin de l ' empire ; 
car je me r appe l l e q u e les po ly techn ic iens é ta ient po -
pula i res a u p r è s d u reste de la j eunesse . C'était là 
u n e sympa th i e de p l u s en t r e les élèves et le ma î t r e , et 
celui-ci avait plaisir à cul t iver d a n s ces j e u n e s gens les 
sen t imen t s élevés qu i les r e n d a i e n t suspects , et q u i au 
c o m m e n c e m e n t de 1855 d o n n è r e n t l ieu au b ru i t d ' u n e 
p r o c h a i n e suppres s ion de l 'École. Un des griefs qu 'on 
da igna lui é n o n c e r q u a n d , p r é c i s é m e n t vers cette date, 
il f u t a d m o n e s t é au m i n i s t è r e p o u r sa leçon du Collège 
de France , c 'est qu'il montait la tête aux élèves de Γ École, 
en leur partant de Γindépendance des esprits.. Je conna i s 
assez le ca rac t è re de m o n p è r e p o u r s o u p ç o n n e r qu'i l 
r e tomba d a n s son c r i m e , et je t rouve dans son Journal, 
moins d ' u n an ap rè s la r é p r i m a n d e , u n e m e n t i o n à 
l ' appui : « Leçon s u r Voltaire, très décidée et très 
chaude. » 

* * 

Mon père n 'avait pas c o n n u sa m è r e , qu i m o u r u t de 
sa na i ssance . Il fu t élevé p a r u n e se rvan te , don t je t iens 
à dire ici le n o m , ca r il est t rop ta rd p o u r qu ' i l figure 
dans q u e l q u e Rapport sur les prix de vertu; elle s 'appe-
lait Ca ther ine Aub in . Mon pè re a écri t d 'el le , alors 
qu 'el le vivait enco re (1848) : « Je n 'a i eu ni m è r e ni 
nour r i ce ; Ca the r ine m ' e n a servi . Elle avait élevé mes 
f rères . . . Dès q u e m o n p è r e lu i fit savoir q u e m a m è r e 
venait de m o u r i r , et qu ' i l res ta i t c h a r g é d ' u n en fan t 
nouveau -né , sans a u c u n e ressource , elle n 'hés i ta pas 
à tout qu i t t e r p o u r v e n i r p r e n d r e soin de moi . Elle 
m'éleva au b ibe ron avec des pe ines in f in ies . . . Elle sou-
lagea m o n pè re d a n s ces pén ib le s a n n é e s p a r u n ab-
solu dévouemen t , p a r les ressources d ' u n e économie 
inconcevable , ne s ' i nqu ié t an t pas d'elle n i de ses gages, 
avançant m ê m e de l ' a rgen t à m o n pè re , et t rava i l lan t 
au dehors p o u r en g a g n e r . Restée fille, et fille t ou jou r s 
honnê te , elle m'a aimé, j e ne c ra ins pas de le di re , au-
tant que celles qui sont femmes et mires peuvent aimer leur 
propre enfant...» 

Cather ine savait-el le l i r e? A pe ine sans doute , d 'après 
ce que j 'a i ouï d i re d 'el le, et d ' ap rès l 'aspect de sa si-
gnature . Les p r e m i e r s in s t i t u t eu r s de m o n pè re d u r e n t 
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ê t re ses f r è res , q u i a v a i e n t d ix - sep t ans et d e m i et d ix 
a n s et d e m i de p l u s q u e lu i ; en t o u t cas, l ' e n f a n t f u t 
p r écoce , et d o n n a à m o n g r a n d - p è r e u n e sa t is fact ion 
d o n t il f u t si s u r p r i s , qu ' i l la no t a s u r son c a h i e r de fa-
mi l l e . Voici ce qu ' i l écr iv i t , et q u i , p o u r le d i r e en p a s -
s a n t , m e p a r a î t ê t r e u n t é m o i g n a g e de ce qu ' i l y avait 
en lu i d ' espr i t d ' ana ly se e x a c t e ; il avai t é v i d e m m e n t 
en g e r m e c e r t a i n e s des q u a l i t é s q u i ca rac t é r i s è r en t son 
fi ls : « A cel te m ê m e é p o q u e j e f u s t r ès é t o n n é q u e 
m o n fils E r n e s t âg é s e u l e m e n t de 18 m o i s ne p a r l a n t 
pa s m a l n o n s e u l e m e n t c o n n o i s s o i t tou tes les le t t res 
de l a l p h a b e t m a i s épel lo i t t rès b i e n cl s amuso i t au col 
de s a b o n n e a l i re les a f f i c h e s des r u e s (les n o m s des 
r u e s , éc r i t s a u co in des ma i sons? ) et r i en ne l amuso i t 
c o m m e u n l iv re . » 

A six a n s , l ' e n f a n t a p p r e n a i t d a n s u n e école g r a tu i t e 
d ' e n s e i g n e m e n t m u t u e l . « J e m e vois encore , écrivai t- i l 
u n e t r e n t a i n e d ' a n n é e s p l u s t a r d , e x e r ç a n t devan t u n 
t a b l e a u les f o n c t i o n s de m o n i t e u r . » A d ix ans il f u t 
p l acé c o m m e e x t e r n e à la p e n s i o n L e m a s s o n ; là c o m -
m e n ç a son a m i t i é avec u n e n f a n t p lu s âgé q u e lui de 
d e u x a n s , T h é o p h i l e Dondey . P l u s t a r d , cet e n f a n t f u t 
Ph i lo t l i é e O 'Neddy , le r o m a n t i q u e e n t h o u s i a s t e , le poète 
de Feu et Flamme, q u i é ta i t de f e u l u i - m ê m e ; ce f u t le 
r é p u b l i c a i n a r d e n t , q u e les g a m i n s r e c o n n a i s s a i e n t 
p o u r tel a u flamboiement d e son visage. Son â m e n e 
se la issa é t e i n d r e n i p a r les d i f f i cu l t é s do la vie, ni p a r 
la m a l a d i e , n i p a r la v ie i l lesse . 

E n f i n , le pe t i t E r n e s t e n t r a a u collège Saint -Louis . 
11 n ' ava i t pas d o u z e a n s . Il eu t , d i t - i l , l u i - m ê m e , de 
g r a n d s s u c c è s d e co l lège , et q u e l q u e s p r i x s e u l e m e n t 
a u c o n c o u r s g é n é r a l . 11 a c h e v a i t sa r h é t o r i q u e q u a n d 
éc la ta la r évo lu t i on de 1830. A ce m o m e n t , c 'es t -à-dire 
à l ' âge de d ix - sep t a n s , il y ava i t dé jà q u e l q u e t e m p s 
qu ' i l avai t p e r d u la foi , q u o i q u ' e l l e eû t été t rès vive 
chez lu i . « Je fis m a p r e m i è r e c o m m u n i o n en 1826 
(c'est l u i - m ê m e qu i p a r l e ) avec la ferveur d'un saint; 
t r o i s a n s a p r è s , j ' é ta is i n c r é d u l e auss i d é c i d é m e n t 
q u ' a u j o u r d ' h u i . » Aujourd'hui, cela veu t d i r e en 18/(8. 
J e n e c ro i s pas q u ' à cet te d a t e m o n p è r e r e j e t â t , c o m m e 
p l u s t a r d , t o u t e c o n c e p t i o n r e l i g i e u s e ; en tout cas , l ' i n -
c r é d u l i t é d o n t il vou l a i t p a r l e r ici , celle de 1829, n e 
deva i t p o r t e r e n c o r e q u e s u r le d o g m e c h r é t i e n . Il est 
a i s é m e n t c o n c e v a b l e q u ' u n e n f a n t t r è s p i eux , s'il lit 
a s s i d û m e n t Vol ta i re , a r r i v e à l ' ado l e scence vo l ta i r i en , 
c ' e s t -à -d i re e n c o r e d é i s t e ; il est a u c o n t r a i r e p e u n a -
t u r e l q u e ce c o m m e r c e , en si p e u de t e m p s et d ' u n e 
f a ç o n si dé f in i t ive , le t r a n s f o r m e en u n adep te de 
D i d e r o t . D ' a i l l eu r s Didero t , d o n t m o n p è r e p a r t a g e a 
p l u s t a rd les idées , t e n a i t r e m a r q u a b l e m e n t p e u de 
p l ace d a n s ses c a u s e r i e s , b e a u c o u p m o i n s n o n s e u l e -
m e n t q u e Voltaire , m a i s q u e J e a n - J a c q u e s Rousseau . 
C'est à Voltaire et n o n à lu i qu ' i l pensa i t devoir la 
m ê m e r e c o n n a i s s a n c e q u e L u c r è c e à É p i c u r e : 

Quare relligio pedibus subjecta vicissim 
Obteritur, nos exœquat Victoria cœlo. 

D ' u n e f açon g é n é r a l e , ce f u r e n t les livres qu i f o r -
m è r e n t sa p e n s é e . Les p e r s o n n e s q u i l ' en tou ra i en t f u -
r e n t p o u r p e u d a n s ce t ravai l . Sa m a t e r n e l l e Cathe-
r i n e lui fit c o n n a î t r e les v e r t u s de l ' â m e popu la i r e , et 
p e u t - ê t r e lu i s u g g é r a , s a n s le savoir , u n e ce r t a ine f o r m e 
de s y m p a t h i e p o u r la d é m o c r a t i e ; m a i s à c o u p s û r il 
n 'a j a m a i s p h i l o s o p h é avec elle. Mon g r a n d - p è r e , d o n t 
j 'a i ci té tout à l ' h e u r e q u e l q u e s l ignes , ne p r é t e n d i t 
j a m a i s a u t i t r e d ' é d u c a t e u r ; il se b o r n a à t r a n s m e t t r e 
à son fils l ' h é r i t age de ses qua l i t é s n a t u r e l l e s , ce q u i 
n 'é ta i t pas à m é p r i s e r . Voici le p o r t r a i t q u ' a t r acé d e l u i 
son fils : « Mon p è r e étai t sévère de m a n i è r e s , m a i s 
t e n d r e a u f o n d , d ' u n c œ u r tou t d é v o u é à ses e n f a n t s , 
d ' u n c a r a c t è r e f e r m e , qu i ava i t s u p p o r t é c o u r a g e u s e -
m e n t le pa s sage de l ' a i sance à la m i s è r e ; actif et é n e r -
g ique , n e p l a i g n a n t p a s s a p e i n e , et p a t i e n t des p r iva -
t ions ; s a n s é t u d e s , m a i s a y a n t les c o n n a i s s a n c e s néces-
sa i res et u n e sp r i t j u d i c i e u x , peu dévot par bon sens 
sans philosophie. » Le d e r n i e r t r a i t est éclairci p a r u n 
e x e m p l e t rès c a r a c t é r i s t i q u e de ce g e n r e d ' indévot ion : 
« Il m ' a r é p é t é s o u v e n t q u ' a y a n t é p o u s é m a m è r e sous 
la T e r r e u r , il n ' ava i t p a s été m a r i é r e l i g i e u s e m e n t , et 
q u e p l u s t a rd m a m è r e n ' ava i t pa s v o u l u , c o m m e f a i -
sa ien t b e a u c o u p d ' a u t r e s , r ecevo i r a p r è s c o u p l a c o n s é -
c r a t i on r e l ig i euse , p a r c e q u e c ' au ra i t été r e c o n n a î t r e 
qu 'e l le n ' ava i t pas été b i e n m a r i é e j u s q u e - l à . Ce sen t i -
m e n t de m a m è r e , qu i m e pla î t b e a u c o u p , est tout ce 
q u e je sais d ' e l l e . . . » Le p è r e étai t d o n c u n espr i t l i b r e , 
m a i s n o n u n p e n s e u r . Il la issai t , d ' a i l l eu r s , le rô le de 
g o u v e r n e u r de l ' e n f a n t à son fils Adolphe . Q u a n t à 
celui-ci , l ' exce l len t o n c l e q u e j 'ai c o n n u de t rès p rès , 
et qu i é ta i t le type de la d r o i t u r e , d u b o n sens et d u 
c œ u r dé l i ca t , il avai t p a s s é vite de la p h a s e où on e n -
se igne à celle où on a d m i r e son élève. Il n 'avai t pas 
r eçu l u i - m ê m e ce b i e n f a i t i n e s t i m a b l e qu ' i l a s su ra à 
son j e u n e f r è r e , l ' é d u c a t i o n c o m p l è t e , la c o n n a i s s a n c e 
d i r e c t e d e l ' an t iqu i t é ; il m e t t a i t u n e d i sc ré t ion t o u c h a n t e 
à s ' e f facer . Il e u t u n m é r i t e b i en r a r e , ce fu t cle la isser 
l ' e n f a n t d é v o r e r les l e c t u r e s ; il n ' ava i t pas la s u p e r s t i -
t ion des mauvais livres, la m a n i e d u choix judicieux. 
Grâce à lu i , le b é b é d é c h i f f r e u r d ' a f f i c h e s ne fu t pa s 
e m p ê c h é de d e v e n i r u n t o u t j e u n e p h i l o s o p h e . 

Mon p è r e fit à Sa in t -Louis non s e u l e m e n t ses classes 
de l e t t r e s , m a i s ses m a t h é m a t i q u e s spéciales . É t a n t 
sor t i de cet te classe, il se p r é s e n t a au concours d'admis-
sibilité à l 'École n o r m a l e , t an t p o u r la sect ion des 
let tres q u e p o u r la sec t ion des sc iences , et f u t déc l a r é 
admissible le t r o i s i è m e d a n s l ' u n e et l ' a u t r e sec t ion . La 
m o d e , a u j o u r d ' h u i , est à la p e r n i c i e u s e sagesse q u i s ' ins-
p i r e d u p r i n c i p e de bifurcation; on t r o u v e r a p e u t - ê t r e 
q u e le f u t u r p r o f e s s e u r d ' é l o q u e n c e a u r a i t p u écono -
m i s e r q u e l q u e s m o i s d ' a l g è b r e , et cela serai t fo r t s o u -
t e n a b l e , si l ' éduca t ion d ' u n e i n t e l l i g e n c e devait n ' ê t r e 
q u ' u n d r e s s a g e . La vér i té , c 'est q u e t o u t le t t ré qui a 
nég l igé les sc iences r e s t e i n f é r i e u r à ce qu ' i l a u r a i t p u 
ê t re . Le s tyle est n é chez n o u s de l ' é t ude des s e c t i o n s 
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coniques , et nos p r i n c i p a u x prosa teurs ont con t inué 
de le n o u r r i r de géométr ie . Quan t à la pensée, elle 
n'est soup le q u ' a u t a n t qu 'el le a été pliée à toutes les 
gymnas t iques fortes. Dans le détail m ê m e , l ' h o m m e de 
let tres a besoin de n ' ignore r ni c o m m e n t on dédui t , 
ni c o m m e n t on e x p é r i m e n t e . Il se pe rd ra dans le 
fouil l is de l 'h is toire , ou, au cont ra i re , il le croira plus 
enchevê t ré que de ra i son , s'il n 'a pas é tudié chez les 
physic iens l 'ar t d ' isoler les p h é n o m è n e s . Il c o m p r e n -
dra mal l 'état d 'espr i t des p e n s e u r s anc iens , s'il n 'est 
pas capab le de c o m p a r e r nos procédés de r eche rche 
avec les leurs . 11 jong le ra avec l ' idée de l ' in f in i , s'il n ' en 
a pas appr i s , à la seule b o n n e école, le m a n i e m e n t sé-
r ieux. Ce que les sciences lui of f ren t d 'uti le, ce ne 
sont pas les résu l ta t s ; il a le dro i t d 'oub l ie r tous les 
coefficients et toutes les f o rmu le s . Mais il fau t qu'i l 
reste m a î t r e des mé thodes et qu'il soit prêt à s'en ins -
p i rer d ' ins t inct , c o m m e il pa r le d ' ins t inct sa l angue 
materne l le . Mon pè re n'a donc pas p e r d u le t emps 
qu'il passa devant le tableau noir . Ce qu'il acquit là 
passa p lus tard d a n s son ense ignemen t et dans ses 
livres. C'est là sans dou t e qu' i l conçu t l ' idée net te des 
instruments de précision de l'esprit; c'est un mot de lui 
qu i semble fai t p o u r lu i . Et les sc iences sauvèrent son 
esprit d 'avoir u n e fausse date . Car ce collégien de 1830, 
dont le cerveau soli taire travail lai t su r des l ivres vieux 
de soixante ou quat re-v ingts a n s , courai t le danger 
d 'ê t re u n h o m m e du xvme siècle. 

Si p a r hasa rd son r a n g d 'admissibi l i té à l 'École nor-
ma le s 'était t rouvé enco re me i l l eu r pou r les sciences 
que p o u r les lettres, peut -ê t re aura i t - i l opté pou r les 
sciences. Dans ce cas, toute sa car r iè re changeai t , ou 
b ien , tout au m o i n s , il n ' au ra i t découver t sa vraie 
voie q u ' a p r è s que lque g r and dé tou r inut i le . Les deux 
rangs d 'admiss ib i l i té é tan t égaux, il n 'eut à in te r roger 
q u e le s e n t i m e n t qu ' i l avait de l u i - m ê m e . 11 opta pour 
la section des let t res , où son r a n g définitif f u t le p r e -
mie r . Ce f u t le débu t des br i l lan ts succès qu' i l eut dans 
les e x a m e n s l i t térai res . Trois ans après , il était reçu 
agrégé le p r e m i e r ; à t rente ans , la Faculté de Paris le 
déclarai t doc teur à l ' u n a n i m i t é , et l ' année suivante, 
s 'é lant p résen té au concour s a u j o u r d ' h u i aboli de 
l ' agrégat ion des facul tés , il obtenai t u n e fois de p lus 
le p r e m i e r r ang . 

En e n t r a n t à l 'École n o r m a l e , il croyai t q u e son ave-
ni r était l ' en se ignemen t de la ph i losoph ie . 11 renonça 
à cette perspect ive au bou t de deux ans. Une au t re 
spécial i té s 'ouvri t devant lui, d a n s les condi t ions les 
p lus flatteuses. L 'un de ses ma î t r e s à l 'École no rmale , 
M. Rinn , lui par la de se fa i re suppléer par lui à bref 
délai. La confé rence don t il s 'agissait était celle de 
l i t t é ra ture latine. La p romesse de M. Rinn était fai te 
pou r t en te r u n j e u n e h o m m e à pe ine m a j e u r ; elle le 
d é t e r m i n a à chois i r déc idémen t l ' ense ignement l i t té-
ra i re . C'est a insi que , sort i de l 'École à v ingt-deux ans 
c o m m e élève, il y r e n t r a c o m m e m a î t r e à vingt- trois . 

Il ne devait p l u s la qu i t t e r qu 'à q u a r a n t e ans, p o u r en 
soigner à l 'École p o l y t e c h n i q u e . Désormais , à en juger 
d u mo ins p a r les p r o g r a m m e s de son e n s e i g n e m e n t , 
sa ca r r i è re allait ê t re b i en déc idémen t celle d ' u n hu-
man i s t e et non d ' u n ph i l o sophe . P e n d a n t d ix-sept ans, 
il ense igna à l 'École n o r m a l e les trois l i t t é ra tu res clas-
s iques et la g r a m m a i r e , s u r t o u t la l i t t é ra tu re g recque . 
P e n d a n t dix ans , il ense igna à l 'École p o l y t e c h n i q u e la 
l i t t é ra ture f r a n ç a i s e . P e n d a n t t r e n t e - h u i t a n s , soit 
c o m m e professeur au Collège de F r a n c e , soit d ' abord 
c o m m e supp léan t de M. Victor Le Clerc à la Faculté 
des lettres, il en se igna l ' é loquence la t ine . 

Il avait so ixante- t re ize ans , il avait pr is sa re t ra i te , 
et il n 'avait p lus au Collège de F r a n c e q u e le t i t re de 
professeur h o n o r a i r e , q u a n d il accepta d 'ense igner 
dans u n a u t r e é t ab l i s s emen t l 'h is to i re des origines 
ch ré t i ennes . Cette pet i te c o n f é r e n c e de l 'École des 
hau t e s é tudes , fa i te devan t u n n o m b r e d 'élèves très 
res t re in t , et qu i n 'occupa q u e les d e r n i è r e s a n n é e s de 
sa vieillesse, de sor te qu ' e l l e n 'es t q u ' u n s u p p l é m e n t 
p r e sque i n s ign i f i an t de sa c a r r i è r e p rofessora le , pour -
rait é t o n n e r pa r u n s e m b l a n t de d i spa ra te . On pour -
rai t s ' imag ine r q u ' e l l e j u r e en q u e l q u e sor te avec le 
res te . Nous s o m m e s si h a b i t u é s à l ' idée des fi l ières 
étroi tes! Nous avons u n e si r i c h e var ié té de l icences 
et d ' ag réga t ions ! Mais la réal i té ne se m o u l e pas sur 
les en-têtes et les co lonnes de nos paperasses . 11 n'y a 
q u ' u n e d i s t inc t ion vraie , cel le des h o m m e s q u i savent 
pense r et des h o m m e s qu i n e p e n s e n t pas; c'est pour 
ces de rn i e r s qu ' i l a fa l lu des filières. L 'un i té d ' u n en-
se ignemen t , c'est le ce rveau d u m a î t r e . Mon pè re ne 
faisait que r e p r e n d r e u n e é t u d e qu ' i l avait poursu iv ie 
l o n g t e m p s en qua l i t é de p ro fes seur d ' é l oquence lat ine, 
l 'h is toire in te l lec tuel le d u m o n d e a n t i q u e . Et en effet, 
d a n s le c h r i s t i a n i s m e , veu t -on v o i r i e s idées? Alors la 
p r e m i è r e sou rce d u c h r i s t i a n i s m e , la p lus i m p o r t a n t e , 
la plus a b o n d a n t e , celle q u i n 'a p u ta r i r a u gré des 
saisons, c'est sa n a p p e d ' eau sou t e r r a ine , c 'es t -à-dire 
l 'état d 'esprit où se t rouvai t le m o n d e sous les p remiers 
e m p e r e u r s . P o u r c o n n a î t r e cet état d 'espr i t , les a u -
teurs à l ire sont les a u t e u r s pa ïens , c o n t e m p o r a i n s ou 
au moins voisins de cet te é p o q u e ; c'est Cicéron, Lu-
crèce, Ph i l on , S é n è q u e . . . P ré fè re - t -on , d a n s le chr is-
t ianisme, c o n s i d é r e r p lu tô t l ' é v é n e m e n t s o u d a i n de sa 
p ropaga t ion , la convers ion des Genti ls? Dans ce cas 
encore , on i n t e r r o g e r a t o u j o u r s S é n è q u e et les aut res , 
car il ne suff i t pas de l ire le p lus a n c i e n d o c u m e n t 
ch ré t i en , les le t t res de sa in t P a u l ; il f au t avoir une 
idée jus te de ce qu ' é t a i en t les peup les à conver t i r . En 
tout état de cause , u n c h a m p i m m e n s e se t rouve être 
c o m m u n à ces d e u x d o m a i n e s : la l i t t é r a tu re la t ine 
d ' une par t , et d ' a u t r e par t l 'h is to i re du ch r i s t i an i sme . 
C'est ce c h a m p c o m m u n q u e m o n pè re avait choisi 
pou r le l abeu r de sa vie, et qu ' i l a cul t ivé au Collège 
de France d a n s l 'âge m ù r , à l 'École des h a u t e s études 
sous ses cheveux b lancs . 
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Il y a d a n s la vie de c h a q u e h o m m e d e u x choses 
d i s t inc tes , ce q u i v i en t d u d e h o r s et ce qu i v ien t d ' u n e 
p o u s s é e i n t é r i e u r e , l ' occas ion et la voca t ion . P o u r m o n 
p è r e , l ' occas ion a été l 'o f f re fa i te p a r M. Rinn à l 'École 
n o r m a l e , la h a u t e e s t i m e q u i engagea M. Victor 
Le Clerc à lui p r o p o s e r sa s u p p l é a n c e , le succès br i l -
l a n t de ses p r i n c i p a u x e x a m e n s , le goû t q u ' a v a i e n t ses 
élèves à l ' e n t e n d r e , et e n f i n les c i r cons t ances m a t é -
r ie l les , l ' ex i s t ence et la v a c a n c e de tel le cha i r e . C'est 
l 'occas ion q u i fit de lu i u n h u m a n i s t e s u p é r i e u r . Si à 
d i x - n e u f a n s il avai t o p t é p o u r les sc iences , il est c la i r 
qu ' i l n ' a u r a i t j a m a i s éc r i t sa fine a n a l y s e de la llhèlo-
Wçwed'Aristote, et m o n t r é c o m m e n t les ph ra se s mor t e s 
d u v ieux p h i l o s o p h e paraissent toutes pleines de vie, quand 
on vient à les déchiffrer. Il a u r a i t é té m o i n s a t t i que p o u r 
g o û t e r A t h è n e s : « L ' A t h é n i e n est la g u ê p e ou l 'abei l le ; 
il a les a i l e s e t l ' a i g u i l l o n , n o n pas s e u l e m e n t l 'ai-
gu i l l on q u i p e r c e les B a r b a r e s , m a i s ce lu i qu i pénè t r e 
les e sp r i t s . » Il n ' a u r a i t p a s si b i e n r e n d u l ' é loquence 
de n o s d e u x g r a n d s p r o s a t e u r s c h r é t i e n s : « Bossuct 
est c o m m e u n g é n é r a l q u i dép lo i e son a r m é e d a n s la 
p l a i n e p o u r u n e g r a n d e ba ta i l l e : t ou t est m o u v e m e n t , 
t o u t est b r u i t ; Pasca l l iv re u n c o m b a t s ingu l i e r , r a p i d e 
et s i l enc i eux , m a i s f u r i e u x et t e r r i b l e . » Tout 1 h u m a -
n i s te eû t pu r e s t e r e n f e r m é en lu i , et ne j a m a i s pa-
r a î t r e au j o u r . 

Mais r i e n n ' é tou f fe ce q u i v i e n t de la voca t ion . C'est 
el le qu i l ' ava i t fa i t se p l o n g e r , é t an t élève de qua-
t r i è m e , d a n s le g r a n d r e m u e m e n t d ' idées du xvni6siècle; 
q u i , l o r s q u ' i l e u t q u i t t é les m a î t r e s de g r a m m a i r e el 
de style, l ' a t t i r a chez les m a î t r e s de r i g u e u r ; q u i , à 
d i x - n e u f a n s , lu i fit d ' a b o r d cho i s i r p o u r b u t de son 
ex i s t ence la p h i l o s o p h i e . Sa voca t ion fit de son c o u r s 
d ' é l o q u e n c e l a t i n e u n e école d ' h i s t o i r e p s y c h o l o g i q u e . 
Sa voca t ion d o n n a à ses éc r i t s l e u r c a r a c t è r e p r o p r e ; 
el le y m i t la n e t t e t é des c o n c e p t i o n s , la p réc i s ion des 
a p e r ç u s , la d i v i n a t i o n p é n é t r a n t e ; el le lui fit d é c h i f f r e r 
le p s e u d o n y m e de Pasca l , Sa'omon de Tultie, p a r i n t u i -
t i o n , avan t q u ' o n sû t en é p e l e r l ' a n a g r a m m e ; elle lu i 
d ic ta tel le l i gne c o m m e cel le-c i , si s imp le , ma i s où la 
r é f l ex ion d é c o u v r e t a n t de chose s : « Ce son t les Phé-
n i c i e n s q u i o n t d o n n é a u x Grecs l ' éc r i tu re , m a i s ce 
s o n t les Grecs qu i o n t éc r i t . » Sans la voca t ion , il eû t 
r e c u l é s a n s d o u t e à l ' i dée d ' a p p r o f o n d i r la doc t r i ne 
é p i n e u s e de la g r â c e ; il n ' e û t pas a f f r o n t é le g a l i m a -
t ias de P l i i lon d 'A lexandr i e . Sa voca t ion l 'avai t m a r q u é 
p o u r finir ses j o u r s à l 'École des h a u t e s é tudes , d a n s la 
sec t ion des s c i e n c e s r e l i g i euses . Ce s u p p l é m e n t de 
c a r r i è r e , d o n t j e pa r l a i s il y a q u e l q u e s ins tan t s , c 'étai t 
la r éa l i s a t i on d e sa d e s t i n é e i n t é r i e u r e . Il sera i t a r r ivé 
là, q u a n d m ê m e son p o i n t de d é p a r t eû t c h a n g é , car 
il ne p o u v a i t pa s n e p a s ê t r e u n p e n s e u r . 

Il ava i t , n o u s l ' avons v u , p e r d u vers seize ans la foi 
c h r é t i e n n e , m a i s p r o b a b l e m e n t s a n s cesser d 'ê t re 
dé i s te . A d ix -neu f an? , q u a n d il e n t r a à l 'École n o r -
m a l e avec l ' i dée de d e v e n i r p r o f e s s e u r de ph i losoph ie , 

il est à s u p p o s e r qu ' i l n e r é p u g n a i t pas à l ' idée d ' e n -
s e i g n e r u n e t h é o d i c é e ; et, en effet , p l u s t a rd , en 18kh, 
il r e v e n d i q u a i t p o u r les p r o f e s s e u r s le droi t de d o n -
ne r cet e n s e i g n e m e n t . Il réd igea à cet te époque , à p r o -
pos de la légis la t ion de l ' i n s t r u c t i o n seconda i r e , u n 
pet i t écr i t po l i t ique , q u i f u t i m p r i m é , ma i s n o n p u -
bl ié . 11 y r e p r o c h e à la c o m m i s s i o n de la C h a m b r e des 
pa i r s d ' a m o i n d r i r la p h i l o s o p h i e selon l ' espr i t des 
jésu i tes , et m ê m e d ' e m p r u n t e r l e u r p r o g r a m m e , q u i 
fai t le s i l ence s u r Dieu et s u r l ' âme , Quœstiones de Dco 
el anima prxlcreanlur. 11 t ena i t d o n c à ce q u e les 
m a î t r e s i n s t i t u é s p a r l 'État eu s sen t à p a r l e r à l eu r s 
élèves de ces su j e t s . Bien plus , il s e m b l e fa i re u n e p ro -
fess ion de foi de d é i s m e : « Tous do iven t savoir , di t- i l , 
c o m m e n t l 'espri t h u m a i n , en p o u r s u i v a n t la vér i té , 
trouve Dieu, et se justifie à lui-même les instincts de cette 
foi primitive et commune à tous les hommes, d a n s l aque l l e 
la foi p a r t i c u l i è r e à c h a q u e re l ig ion a sa r ac ine . » 11 
écr iva i t e n c o r e en t e r m e s a n a l o g u e s , d a n s la p r e m i è r e 
éd i t ion des Pensées de Pasca l : « Nous trouvons Dieu en 
n o u s , d a n s n o t r e r a i son , d a n s les concep t ions m é t a -
p h y s i q u e s de cause , d e subs t ance , d ' in f in i . » P l u s 
t a rd , il m o d i f i a la p h r a s e : « Nous t r o u v o n s ou nous 
croyons trouver Dieu en n o u s . . . » L 'express ion est assez 
r é s e r v é e , p a r c e qu ' i c i il n ' es t q u e c o m m e n t a t e u r . 
Mais, d a n s son g r a n d o u v r a g e s u r le c h r i s t i a n i s m e , le 
s i m p l e d o u l e se c h a n g e en n é g a t i o n ne t te . II p r é d i t u n 
t e m p s où il n 'y a u r a p l u s ni p a ï e n s ni c h r é t i e n s , 
« m a i s des espr i t s l i b r e s , d é f i n i t i v e m e n t a f f r a n c h i s de 
tous les dieux ». — « Rel igion ou supe r s t i t i on , dit-il en-
core , il n 'y a pas de d i s t inc t ion e n t r e ces d e u x choses 
p o u r u n e ra i son f e r m e m e n t c r i t i q u e , » et il p e n s e q u e 
le n o m de la p h i l o s o p h i e res te ra seul un j o u r , q u a n d 
celui de la re l ig ion ne sera plus compris des hommes. 

Le c h a n g e m e n t est é v i d e n t ; r e s te à savoir à que l l e 
da t e il r e m o n t e . Il n e devai t pas ê t r e accompl i e n c o r e 
en 1848; a lors m o n p è r e s ' exp l iqua i t , s u r son i n c r é d u -
l i té de 1829, d a n s des t e r m e s q u i p o r t e n t à c ro i r e 
qu ' e l l e é ta i t res tée s t a t i o n n a i r e p e n d a n t ces d ix-neuf 
ans . En 1848, d ' a i l l eu r s , il n ' ava i t pas eu de r a i son 
p a r t i c u l i è r e d ' a p p r o f o n d i r le p r o b l è m e p h i l o s o p h i q u e . 
Ses thèses s u r Aristote et s u r H o m è r e , son ense igne -
m e n t l i t t é ra i r e et pa r fo i s g r a m m a t i c a l , n ' ex igea ient pas 
q u e , s u r l ' ex i s tence de Dieu ou la n a t u r e de l ' âme , il 
fixât ses idées avec u n e p r é c i s i o n i m p l a c a b l e . Il é tai t 
d o n c res té dé is te p a r h a b i t u d e , et il devai t l ' ê t re en-
core ve r s 1851, a n n é e o ù f u t i m p r i m é e la feui l le 12 
des Pensées, cel le où se l i t la p h r a s e : Nous trouvons Dieu. 
Mais u n con t ac t i n t i m e et p r o l o n g é avec le g é n i e de 
Pasca l c o m m a n d e à la p e n s é e , et la c o n t r a i n t de se-
c o u e r t ou t e t o r p e u r . Ce t e r r i b l e g é o m è t r e lu i fa i t 
h o n t e de tou te t im id i t é ; et d ' a i l l eu r s sa théor ie de la 
c h u t e et de la g râce c o n t i e n t t ou t e la m é t a p h y s i q u e de 
l ' idée de D i e u , c o m m e u n t h é o r è m e i m p l i q u e les 
a u t r e s . E n f i n ce c h r é t i e n p l e in d ' u n e foi a r d e n t e , q u i 
est si s û r q u e le S a u v e u r p en sa i t à l u i dans son a g o -



M. LOUIS HAVET. 

nie , ce sec ta i r e i n t r é p i d e , qu i t r i o m p h e avec tant de 
c o n f i a n c e d ' u n m i r a c l e a cco rdé à ses a m i s et à sa fa-
mi l le , d o n n e l ' e x e m p l e de d o u t e r d e Dieu en ph i loso-
phie , selon les lumières naturelles. « Dieu est , di t Pascal , 
ou il n 'est p a s . . . La raison n 'y p e u t r i e n d é t e r m i n e r . » 
C'est lu i , j e crois , q u i a d é t a c h é son c o m m e n t a t e u r du 
d é i s m e , c o m m e j a d i s Vol ta i re l 'avai t d é t a c h é d u 
d o g m e . Voilà p o u r q u o i m o n pè re , d a n s Pasca l , s en t a i t 
u n l ib re p e n s e u r l a t en t : « Pasca l , éc r i t - i l , est m o r t à 
t r en te -neuf a n s ; s u p p o s o n s qu ' i l a i t vécu , qu ' i l ait re -
t rouvé la fo rce , qu ' i l a i t p u l i re le Traité théologico-
politiquc de Spinoza , où est-ce qu'une pareille ouverture 
l'aurait conduit? » Et s'il lu i p a r a î t c o n c e v a b l e q u ' u n e 
convers ion de cet te n a t u r e ai t l i eu a p r è s trente-neuf 
ans, c'est q u e c'est ve rs cet âge qu ' i l se conver t i t l u i -
m ê m e . II f u t ch r é t i en p e n d a n t son e n f a n c e , v o l t a i r i e n 
p e n d a n t tou te sa j e u n e s s e , r a d i c a l e m e n t i r r é l i g i e u x à 
p a r t i r de son âge m û r . 

II al lai t j u s t e m e n t avo i r r â g e o ù m o u r u t P a s c a l , q u a n d 
p a r u t sa p r e m i è r e éd i t ion des Pensées. Ses idées d u r e n t 
f e r m e n t e r q u e l q u e t e m p s e n c o r e d a n s sa tê te , a v a n t 
de p r e n d r e u n e f o r m e déf in i t ive , m a i s elles f u r e n t 
v r a i s e m b l a b l e m e n t fixées a u b o u t de t ro is ans , q u a n d 
il écr ivai t d a n s son Journal : « J e m ' a r r ê t e à l ' idée 
d ' éc r i r e ma philosophie, » pu i s : « J e c o m m e n c e à éc r i r e 
ma philosophie ». 

Le l ivre qu ' i l avait c o m m e n c é d ' é c r i r e f u t a b a n d o n n é , 
mais il s e m b l e assez fac i le de d i r e en q u o i sa phi loso-
p h i e cons i s t a i t . En ce q u i t o u c h e les idées m é t a p h y -
s iques , il r e p o u s s a i t la p l u p a r t des p r o p o s i t i o n s q u ' o n 
e x a m i n e . Ce sont les p r o b l è m e s m ê m e s qu ' i l écar ta i t , 
et non pas s e u l e m e n t les s o l u t i o n s ; ca r , a v a n t de se 
d e m a n d e r si u n e so lu t ion est la v r a i e , il f a u t savoir si 
le p r o b l è m e existe . Il m o n t r a i t q u e b e a u c o u p de ques-
t ions son t d é n u é e s de sens . Pa r e x e m p l e , d a n s u n opus-
cu le e n c o r e inédi t , qu ' i l r é d i g e a d a n s ses d e r n i è r e s 
années , il r é sou t le p r o b l è m e d u l i b r e a r b i t r e en le 
s u p p r i m a n t : « On n e p e u t , di t- i l , d e m a n d e r si la vo-
lonté est libre, ca r ce se ra i t d e m a n d e r si la volonté est 
volontaire, ce q u i n e s ign i f i e r i e n . » D e l à m ê m e façon , 
d a n s son Pascal , il avai t r é so lu le p r o b l è m e d u p y r r h o -
n i s m e pq r voie d ' é l i m i n a t i o n : « P o u r q u ' o n pu isse 
f a i r e la r é p o n s e , il f a u t d ' a b o r d q u ' o n pu i sse poser la 
q u e s t i o n . Or, poser la question est impossible. C'est de-
m a n d e r : Est-il v ra i q u e r i e n n 'es t v ra i ? est- i l c e r t a in 
q u e r ien n 'es t c e r t a in ? Il y a c o n t r a d i c t i o n d a n s les 
t e rmes . On veu t savoi r si l ' i n t e l l i gence est capab le de 
la vér i té ; m a i s q u ' e n t e n d - o n sous ce m o t d ' in te l l igence , 
s inon la c apac i t é de la vé r i t é? D e m a n d e r si l ' intel l i-
gence p e u t sais i r le v ra i , c'est d e m a n d e r si el le p e u t 
ê t re i n t e l l i gen t e . » Ce pa s sage figure dé jà d a n s la p r e -
m i è r e éd i t i on des Pensées. 

Ce d u t ê t r e p a r u n r a i s o n n e m e n t de m ê m e f o r m e 
qu ' i l r e p o u s s a b i e n t ô t le d é i s m e , n o n c o m m e r é p o n s e 
i nexac t e à u n e q u e s t i o n l é g i t i m e , m a i s c o m m e r é p o n s e 
à u n e q u e s t i o n qu i n e c o m p o r t e p a s q u e la r a i son la 
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pose . Car la q u e s t i o n m ê m e n 'a p a s de p l ace d a n s sa 
t héo r i e de l ' ex i s t ence d u m o n d e . « On d e m a n d e , dit-
il, d ' o ù v i e n n e n t les choses . P l u s i e u r s r é p o n d e n t q u e 
ce qui est aujourd'hui existe en vertu de ce qui était hier, 
et q u e ce q u i é t a i t h i e r a ex is té en ve r tu de ce q u i était 
la veil le. Notre pensée, en r e m o n t a n t en a r r i è r e , ne ren-
contrera jamais un terme où l'être vienne à lui manquer. 
Elle t r o u v e r a s e u l e m e n t q u ' à u n m o m e n t d o n n é , tel ou 
tel ê t re en p a r t i c u l i e r n ' ex i s ta i t pas , l ' h o m m e , p a r 
e x e m p l e , ou l ' a n i m a l , ou la t e r r e . C o m m e n t ces ê t res 
ont- i l s c o m m e n c é ? Nous n e le s a v o n s pas , et j ' i g n o r e 
si n o u s le s a u r o n s j a m a i s ; m a i s n o u s le s a u r i o n s ce r -
t a i n e m e n t et n o u s le c o m p r e n d r i o n s s a n s p e i n e , si 
n o u s p o u v i o n s a t t e i n d r e d a n s le pas sé u n état de 
choses a n t é r i e u r à l e u r e x i s t e n c e ; car ce qui les a précé-
dés est aussi ce qui les a produits. » 

On p e u t se d e m a n d e r p o u r q u o i m o n p è r e n e d o n n a 
pas su i te à l ' i n t e n t i o n de r é d i g e r sa p h i l o s o p h i e . Peu t -
ê t re , en 1855, eu t - i l p e u r , so i t d e l ' i n t o l é r a n c e d u p o u -
voi r , soit de l ' é t ro i tesse d u p u b l i c , q u i é tai t p e u p ré -
p a r é à c o m p r e n d r e les h a r d i e s s e s d e la p e n s é e . J 'a i vu , 
é t an t e n f a n t , le m o u v e m e n t q u e susc i ta d a n s les es-
pr i t s la d i f fu s ion d u d a r w i n i s m e ; les c o n c e p t i o n s qu i 
fa i sa ien t s e n s a t i o n a lo r s p a r a i s s e n t m a i n t e n a n t f a m i -
l ières . Mais, t r ès p r o b a b l e m e n t , ce n e f u t p a s p a r u n e 
sor te de t imid i t é q u e m o n p è r e se t o u r n a d ' u n a u t r e 
côté. D 'abord u n e c i r c o n s t a n c e c r u e l l e lui i m p o s a u n 
t ravai l i n a t t e n d u . Son a n c i e n c a m a r a d e d e l 'École 
n o r m a l e , son a m i le p l u s i n t i m e , avec q u i il ava i t vécu 
treize a n s d a n s u n e u n i o n si é t ro i t e qu ' e l l e é ta i t , dit-il 
l u i - m ê m e , une espèce de mariage, Augus t e Car te l i e r , 
m o u r u t le 1e r o c t o b r e 1855. Mon p è r e se c h a r g e a de 
revo i r et de p u b l i e r u n t rava i l laissé p a r Car te l i e r , la 
t r a d u c t i o n d ' u n d i s c o u r s d ' I s o c r a t e ; il se vit n a t u r e l l e -
m e n t a m e n é , à p r o p o s d ' I s o c r a t e , à é c r i r e l'Introduction 
é t e n d u e , q u i est p e u t - ê t r e son c h e f - d ' œ u v r e l i t t é r a i r e . 
Il n e la t e r m i n a en m a n u s c r i t q u e le 29 s e p t e m b r e 1858; 
m ê m e lo r squ ' i l f u t q u i t t e d e l ' I soc ra te , sa cu r ios i t é 
pa ra î t l ' avoi r e n t r a î n é à t o u t e a u t r e c h o s e q u ' à éc r i r e 
s u r , ou , si l 'on veu t , c o n t r e la m é t a p h y s i q u e . C \ s t 
ve rs ce t e m p s q u ' i l d u t a b o r d e r l ' é t u d e s c i e n t i f i q u e des 
o r ig ines c h r é t i e n n e s . R ien tô t il a l l a i t se t r o u v e r p r ê t à 
éc r i r e s u r ces q u e s t i o n s , n o n a u p o i n t de v u e d e son 
p r e m i e r m a î t r e Vol ta i re , m a i s a u p o i n t de v u e de la 
m é t h o d e h i s t o r i q u e , n o n p o u r r é f u t e r ou r a i l l e r , m a i s 
p o u r r a c o n t e r et e x p l i q u e r , n o n p o u r a c c a b l e r les 
évangé l i s tes p a r l e u r s c o n t r a d i c t i o n s , m a i s p o u r é luc i -
c i d c r la da t e de c h a q u e texte et p r é c i s e r le d e g r é de 
c o n f i a n c e qu ' i l m é r i t e . A c o u p s û r il n ' a p a s a c q u i s en 
u n j o u r la p r é p a r a t i o n n é c e s s a i r e , et j e p e n s e qu ' i l 
passa p l u s i e u r s a n n é e s à m é d i t e r s u r le Nouveau Testa-
ment. 

S o u d a i n tou t le p u b l i c f u t m i s en é m o i p a r u n évé -
n e m e n t qu i a t r a n s f o r m é la c r i t i q u e r e l i g i e u s e . Il p a r u t 
u n l ivre q u i é tai t à la fo is d ' u n é r u d i t , d ' u n p e n s e u r et 
d ' u n éc r i va in de g é n i e , q u i p a r a î t f a c i l e m e n t t i m i d e 
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a u j o u r d ' h u i , t a n t il a eu de s u c c è s déf ini t i f et t an t son 
ac t ion a été l a r g e et p r o f o n d e , m a i s qu i a lors é tai t d ' u n e 
e x t r a o r d i n a i r e a u d a c e . Les j e u n e s gens d ' a u j o u r d ' h u i 
11e se d o u t e r o n t j a m a i s c o m b i e n do i t la l i b e r t é de l 'es-
pr i t f r a n ç a i s à l ' h o m m e i l l u s t r e q u e le Collège de 
F r a n c e s ' e n o r g u e i l l i t d ' avo i r à sa tê te . J ' ava i s qua to r ze 
a n s , et j ' e n t e n d s e n c o r e la r u m e u r q u e le l ivre éveilla. 
De ce j o u r - l à on c o m p r i t chez n o u s qu ' i l n ' e s t pas de 
m a t i è r e où la s i n c é r i t é n e soit u n devoi r , et q u e , se lon 
l ' e spr i t d ' u n b e a u verse t de l 'Évang i l e , ce q u i soui l le 
l ' h o m m e n 'es t p a s ce q u i so r t de sa b o u c h e , m a i s ce 
q u e la l âche té e n f e r m e d a n s son c œ u r . 

Mon p è r e gue t t a i t le l ivre d ' a v a n c e . Il écr ivai t d a n s 
son Journal : « P a r a d o l m e d i t q u e Renan r a p p o r t e de 
la Pa l e s t i ne u n e h i s t o i r e de J é s u s . » Et dès q u e cet te 
histoire f u t e n f i n e n t r e ses m a i n s , il p u b l i a à p ropos 
d 'e l le u n e é t u d e a p p r o f o n d i e , sû re , dé ta i l lée , p l e ine 
d ' a p e r ç u s p e r s o n n e l s , l i b r e à l ' éga rd d u m a î t r e qu i 
vena i t de se r é v é l e r si s o u v e r a i n e m e n t à tous , c o m m e 
el le é ta i t l i b r e à l ' é g a r d de son d i v i n hé ro s . Elle n e di-
m i n u a i t pa s J é s u s ; e l le r e f u s a i t s e u l e m e n t de le m e t t r e 
p l u s h a u t q u e le p e r s o n n a g e le p l u s idéal de l ' h i s to i r e : 

« J e a n n e d e v a n t l ' i n q u i s i t i o n d e R o u e n vau t p o u r moi 
J é s u s d e v a n t Caïpl ie . » Cette é t u d e con tena i t en g e r m e 
le c h a p i t r e le p l u s s e r r é , le p l u s p é n é t r a n t et le p lus 
r i c h e en e n s e i g n e m e n t s so l ides qu ' i l ai t j a m a i s écr i t , 
la Critique des récits sur la vie de Jésus, p a r l aque l l e 
s ' o u v r e le d e r n i e r v o l u m e de son g r a n d ouv rage . Elle 
é ta i t dé j à u n Précis m i s à cô té d u m e r v e i l l e u x p o è m e . 

Mon p è r e n e cessa p l u s d e s ' o c c u p e r d ' h i s to i r e rel i -
g i euse . Le p r e m i e r v o l u m e d e son œ u v r e d ' e n s e m b l e , 
le Christianisme et ses origines, é ta i t p r e s q u e e n t i è r e -
m e n t i m p r i m é q u a n d éc la ta la g u e r r e ; il p a r u t en 
1871, le q u a t r i è m e en 188h- L ' a n n é e m ê m e de sa m o r t , 
m o n p è r e p u b l i a d a n s la Revue des Deux Mondes u n a r -
t ic le i n t i t u l é la Modernité des prophètes.11 ne s'y ad resse 
pa s a u x l e c t e u r s p r e s s é s ; il y d i s c u t e des dates , il y 
c o m m e n t e des ve r se t s ; il n e c h e r c h e pas à en f a i r e le 
p l u s b r i l l a n t d e ses t r a v a u x . Mais c 'en est p r o b a b l e -
m e n t le p l u s f é c o n d p o u r l ' a v e n i r de la sc ience . Il 
a c h è v e d 'y d é t r u i r e l ' é t r a n g e l é g e n d e qu i fa i t de la lit-
t é r a t u r e j u i v e u n e l i t t é r a t u r e i n t e r m i t t e n t e , se repo-
s a n t p e n d a n t des s ièc les a p r è s c h a q u e e n f a n t e m e n t . I l 
y a n é a n t i t l ' idée d ' u n e poés i e b a r b a r e a n t é r i e u r e de 
t ro i s siècles à Pé r i c l è s . lsaïe, Jérémie, et les a u t r e s écri ts 
p a r t a n t des n o m s d ' a n c i e n s p r o p h è t e s , d e s c e n d e n t à 
u n e da te v r a i s e m b l a b l e . Et voic i q u ' a u con tac t de la 
réa l i t é , c h a c u n e de l e u r s l i g n e s p r e n d u n sens et u n e 
c o u l e u r . On l 'avai t d e s s é c h é e , ce t te bel le f lo ra i son de 
l ' e n t h o u s i a s m e et de la g lo i r e , m a i s elle r e n a î t p o u r 
c e l u i q u i a su , c o m m e Ezéchiel, f a i r e appe l a u souff le 
de v ie . 

Si n o u s n o u s r e n d o n s b i e n c o m p t e de l ' âge r écen t 
de ces l ivres, d o n t les p l u s a n c i e n s sont d ' é p o q u e m a -
c é d o n i e n n e , si n o u s s o n g e o n s q u e les Psaumes auss i on t 
é té écr i t s p a r des Ju i f s q u ' e n v e l o p p a i t la c u l t u r e h e l l é -
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n i q u e , n o u s s e r o n s c o n d u i t s à u n e conc lus ion r e m a r -
q u a b l e : c 'est q u e la poés ie h é b r a ï q u e tout en t iè re con-
t ient les i n f i l t r a t ions de l ' espr i t g r ec . Si b ien q u e le 
c h r i s t i a n i s m e , qu i a p r i s d i r e c t e m e n t à la Grèce u n e 
p a r t si c o n s i d é r a b l e de l u i - m ê m e , lu i doi t encore , i n -
d i r e c t e m e n t , q u e l q u e c h o s e de ce qu' i l pu isa i t a u x 
l ivres h é b r e u x . 

Ainsi p e u t se r é s u m e r , j e c ro is , la véri té , et a ins i 
p e u v e n t se r é s u m e r les r é s u l t a t s a c q u i s p a r les t r avaux 
de m o n p è r e . 

* 
* # 

Le c a r a c t è r e d u pet i t E r n e s t l l ave t , âgé de m o i n s de 
douze ans , é ta i t , s u i v a n t son p r o v i s e u r , « doux , grave, 
doc i le , a i m a b l e . » S o i x a n t e - q u a t r e ans p lus t a rd , u n 
é m i n e n t p h i l o l o g u e m ' é c r i v a i t ceci s u r le ca rac tè re d u 
vie i l lard : « J e n 'a i r e n c o n t r é chez p e r s o n n e peu t - ê t r e 
a u t a n t d ' e m p r e s s e m e n t à m ' e n l r e t e n i r des t r avaux q u e 
j e lu i envoya is , à m ' e n a c c u s e r r écep t i on p a r des ap-
p réc i a t i ons s incè res , q u e , f avo rab l e s ou défavorables , 
j e g a r d e p r é c i e u s e m e n t . . . Cette g a l a n t e r i e de p r o c é -
dés , q u e j e n ' a i r e n c o n t r é e a u m ê m e d e g r é chez p e r -
s o n n e , devai t m ' ê t r e et m 'é ta i t en effet d ' a u t a n t p lus 
sensible , q u e d e p u i s l o n g t e m p s les é t u d e s de M. l lave t 
n ' a v a i e n t p r e s q u e p l u s de p o i n t s de con tac t avec les 
m i e n n e s ; de sor te q u e le t e m p s qu ' i l passa i t à m e l ire 
étai t d u t e m p s p e r d u p o u r ses p r o p r e s t r a v a u x . Il y a 
là , j e pense , u n trai t d u c a r a c t è r e de M. Ernes t l lave t , 
q u i n 'es t ce r tes pas u n des m o i n s h o n o r a b l e s , et qu i 
se ra , j e l ' e spère b i e n , m i s en l u m i è r e p a r ses f u t u r s 
b i o g r a p h e s . » Il m ' a s e m b l é q u e je devais c i ter ces 
l i gnes t e x t u e l l e m e n t . 

Mon p è r e p e r m i t q u ' o n l ' e n t e r r â t r e l i g i e u s e m e n t , 
a f in de ne pas con t r i s t e r les â m e s q u i a u r a i e n t sou l fc r t . 
Je c i te ra i p o u r f i n i r ce qu ' i l écr ivai t s u r u n c a h i e r de 
f ami l l e , l ' a n n é e de m a n a i s s a n c e : « Mon e n f a n t a u n 
m o i s ; d e p u i s q u e l q u e t e m p s dé j à il est é v i d e m m e n t 
sens ib le au p la i s i r de voi r la l u m i è r e . . . Mon e n f a n t a 
d e u x mois , il c o m m e n c e à p a r a î t r e s o u r i r e . Incipe, parve 
puer », s o u r i s à ta m è r e , pe t i t e n f a n t . Elle n'est pas 
ici, cette m è r e , q u i étai t si d i g n e d ' ê t re la f e m m e d ' un 
m a î t r e de la p e n s é e , et d o n t l ' espr i t n e s 'ei ïrayait q u e 
de l ' e r r e u r . Elle m ' e m m e n a a u j a r d i n , q u a n d j ' ava is 
six a n s , p o u r m ' e x p l i q u e r qu ' i l n ' ex i s t e pas de f an -
t ô m e s . Elle pa r t agea i t les conv ic t i ons de son mar i , elle 
co l l abora i t à ses t r a v a u x , et j e veux l 'associer a u sou-
v e n i r de ce p r é d i c a t e u r de vér i t é , « l ' h o m m e si émi -
n e n t , si p u r et si b o n , m ' é c r i v a i t a u l e n d e m a i n de sa 
m o r t u n de m e s p lus c h e r s m a î t r e s , q u e vous aviez le 
b o n h e u r et la g lo i re d ' avo i r p o u r p è r e . » 
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LA TRIPLE ALLIANCE ET L'UNION LATINE 

L'Union la t ine a été l 'un des acles d ip lomat iques et 
économiques les m i e u x inspirés du second empi re . 
Elle a m a r q u é le fa î te de l ' inf luence extér ieure du 
gouve rnemen t impé r i a l . Elle appa r t i en t à l ' époque , 
qui n'a pas été sans éclat et sans résul tats favorables, 
des trai tés de c o m m e r c e . Elle a coïncidé avec un essai, 
p lus ou moins s incère , de pol i t ique nouvel le , moins 
oppressive à l ' in té r ieur et caractér isée au dehors par 
l 'extension de l ' i n f luence de la F r a n c e au moyen de la 
l iberté c o m m e r c i a l e et pa r la p ropaga t ion des idées, 
parfois c h i m é r i q u e s , des g r a n d s économis tes f rançais 
d u xvme siècle. Toutefois elle a été conc lue en 1865, 
c'est-à dire au m o m e n t décisif où la Prusse , après avoir 
accablé le D a n e m a r k , sans protes ta t ion de la par t 
d ' aucun gouve rnemen t , p r épa ra i t , ' d e connivence avec 
l 'I talie et la compl ic i té de Napoléon III, les événe-
ments qu i a l la ient dé t ru i r e , à son profi t et au péril de 
la F r a n c e , les condi t ions de l ' équi l ibre e u r o p é e n . Le 
consor t ium m o n é t a i r e qu i englobe la France , l 'Italie, 
la Belgique, la Suisse et la Grèce, por te la date du 
23 décembre 1865. La batai l le de Sadowa a été livrée 
le 6 ju i l le t 1866. 

Par l ' é tab l i ssement de l 'Union la t ine le gouverne-
m e n t impér ia l poursu iva i t un d o u b l e bu t . D 'une par t , 
il s 'agissait d 'accroî t re le cercle d ' in f luence pol i t ique 
de la France , pu isqu 'e l le était alors, c o m m e elle est 
encore a u j o u r d ' h u i , au su rp lu s , l ' i n s t rumen t pr inci-
pal , le pivot de la combina i son . D'autre par t , on se 
proposai t de p r é p a r e r et , dans u n e cer ta ine mesure , de 
réal iser u n e g r a n d e évolut ion moné t a i r e . Dans l 'his-
toire m o n é t a i r e de l 'Europe et m ê m e de l ' human i t é , la 
pér iode de 1848-1865 t ient u n e place hors de pair . 
A a u c u n e époque de l 'h is toire et dans un aussi cour t 
laps de t emps , il n 'a été p rodu i t u n e quan t i t é de 
m é t a u x p réc ieux aussi cons idérab le , su r tou t une aussi 
g rande quan t i t é d 'o r . L 'accro issement du stock d 'or a 
été si subi t , si ex t r ao rd ina i r e , q u e que lques écono-
mistes, en présence de l à p r i m e d o n t j o u i t a l o r s l 'argent, 
sous l ' in f luence de l ' a b o n d a n c e souda ine de l 'or, ad-
m i r e n t , p e n d a n t que lques années , l 'ut i l i té , la nécessité 
m ê m e de démoné t i se r l'or p o u r s'en t en i r à l 'argent . 
Michel Cheval ier pub l i a su r cette démonét i sa t ion des 
m é m o i r e s d ' un h a u t in té rê t . D'autres économis tes , 
p lus c la i rvoyants , mais devançan t enco re les temps, 
pensè ren t , au con t r a i r e , q u e l 'occasion devenai t pro-
pice p o u r accompl i r u n e g r a n d e r é fo rme moné ta i r e , 
p o u r instal ler , c o m m e en Angleterre , le seul étalon 
d 'or . M. de P a r i e u avait p r i s la d i rec t ion de ce m o u -
vement . L 'Union l a t i ne , en h a b i t u a n t aux m ê m e s 
m o n n a i e s les peup les qui en fa isa ient par t ie , réalisait 
u n g r and pas d a n s celte r é fo rme . En effet, de 1865 à 
1870, il f u t r é u n i deux conférences , l 'une en 1867 et 

l ' aut re en 1869, p o u r s ta tuer s u r les cond i t ions de cette 
r é fo rme à laque l le s 'associèrent u n très g rand n o m b r e 
d'États. Ces confé rences , don t les t r a v a u x ont été 
publiés, f u r e n t suivis, en 1870, d ' u n e vaste e u q u ê t e , 
des plus r e m a r q u a b l e s , s u r les diverses par t ies du 
p r o b l è m e m o n é t a i r e c o n t e m p o r a i n . 

La g u e r r e de 1870 a r rê ta ce c o u r a n t . La F r a n c e ne 
se t rouva p lus m o m e n t a n é m e n t en s i tuat ion de prés i -
der à u n e r é l o r m e m o n é t a i r e ; elle eut a u t r e chose à 
fa i re . Toutefois l 'Union l a t ine fu t m a i n t e n u e . Il se pro-
duisi t b ientô t u n fait m o n é t a i r e i m p o r t a n t , p r é v u pa r 
que lques publ ic i s tes f rança i s , i n a t t e n d u p o u r beaucoup 
d 'autres : u n e baisse sens ib le et pe rs i s tan te s u r l ' a rgen t . 
Celle baisse avait u n e d o u b l e cause : d ' u n e pa r t , l 'ac-
c ro issement e x t r a o r d i n a i r e de la p roduc t i on de l 'ar -
gent , soit p a r sui te de la découver te de nouvel les 
mines , soit p a r l 'exploi ta t ion p lus f r u c t u e u s e des d i -
vers g i s e m e n t s ; d ' a u t r e pa r t , les ventes d ' a rgen t de 
l 'Allemagne, q u i se croyai t d e v e n u e assez r i che p o u r 
subs t i tuer l 'étalon u n i q u e d 'or au doub le étalon d 'or 
et d ' a rgen t . L 'a rgen t a m é r i c a i n et a l l e m a n d aff lua ra-
p i d e m e n t a u x hô te l s de m o n n a i e f r ança i s , en telles 
quant i tés qu ' i l fa l la i t , dès le 31 j anv ie r 1874, l imi ter 
et, en 1878, s u s p e n d r e la f r a p p e des pièces de c inq 
f rancs , p o u r les divers États de l 'Un ion lat ine. On l imita 
éga lemen t p o u r c h a c u n d ' eux le m o n t a n t de la m o n -
na ie de b i l lon . 

Ces a r r a n g e m e n t s , i n t e r v e n u s le 15 n o v e m b r e 1878, 
au ra i en t p u c o n d u i r e à l ' adop t ion de l 'étalon u n i q u e 
d 'o r ; mais il fa l lu t b ien r e c o n n a î t r e q u e la F r a n c e était 
alors, c o m m e a u j o u r d ' h u i , le seul des pa r t i c ipan t s en 
condi t ion de posséder u n e c i rcula t ion m o n é t a i r e u n i q u e 
d 'or . L'Union l a t i ne fu t d ' ap rè s cela p r o r o g é e j u s q u ' a u 
31 décembre 1886. 

Dès les d e r n i e r s mois de 1885, l ' I talie, la Belgique et 
la Suisse m a n i f e s t è r e n t le dési r de ne pas r enouve le r 
la conven t ion . Les effets de la cr ise agr icole , qu i sévis-
sait depuis 1878, ceux d u k r a c h financier de 1882, 
avaient a m o i n d r i l ' i n f luence et la pu i s sance écono-
m i q u e s de la F r a n c e . Les r a p p o r t s po l i t iques en t re la 
France , d ' u n côté, la Belg ique et l ' I tal ie, de l 'autre , 
s 'é taient r e f ro id i s . Ces d e u x États, en t rés p lus ou m o i n s 
d a n s la s p h è r e d ' a l l i ance de l 'Al lemagne et cédant à 
ses sugges t ions , a f fec ta ien t de r e d o u t e r l ' a l l iance m o n é -
taire de la F r a n c e . Us déc la ra i en t qu'i l étai t devenu 
d a n g e r e u x de f a i r e par t ie de cet te a l l iance , soit à cause 
de son stock é n o r m e d ' a r g e n t , soit à cause de sa g r ande 
c i rcula t ion fiduciaire. 

L'Union l a t ine r e n c o n t r a i t d 'au t res adversa i res . Elle 
avait eu c e r t a i n e m e n t le p r éc i eux avan tage , très essen-
tiel pour la F r a n c e , de d é f e n d r e l 'Eu rope occidenta le 
con t re l ' invasion de l ' a rgen t a m é r i c a i n . Les Améri-
ca ins , devenus d ' in fa t igab les p r o d u c t e u r s d ' a r g e n t , 
avaient d û se p r é o c c u p e r de le v e n d r e . Mais le vendre 
à qu i ? Depuis 1871, l 'Al lemagne offrai t p a r t o u t ses vieux 
tha lers ; l 'Angle ter re était au r ég ime de l 'étalon d 'or 
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u n i q u e ; la Russ ie et l ' A u t r i c h e ne c o n n a i s s a i e n t q u e le 
p a p i e r - m o n n a i e . Res ta i t l ' U n i o n l a t i ne , et d a n s l 'Un ion 
l a t i ne , la F r a n c e a v a n t t o u t ; c a r il n e suffi t pas d ' a c h e -
te r de l ' a r g e n t , il f a u t le paye r , et l ' a rgen t ne s ' é c h a n g e 
q u e c o n t r e l ' o r . La q u a n t i t é d 'or à la d i spos i t ion de la 
Be lg ique , de la Su i s se et m ê m e de l ' I tal ie , était a lors 
et est e n c o r e s a n s i m p o r t a n c e . Les Amér i ca ins p r o v o -
q u è r e n t , en 1878 et e n 1881, d e u x con fé r ences i n t e r n a -
t iona le s , r é u n i e s à Pa r i s , en v u e de mod i f i e r les d ispo-
s i t ions res t r i c t ives de l 'Un ion la t ine , s p é c i a l e m e n t la 
l ég i s l a t ion m o n é t a i r e de la F r a n c e , seule dépos i t a i r e 
d ' u n s tock d 'o r c o r r e s p o n d a n t à l e u r stock d ' a rgen t , 
s e u l e en é ta t d ' a c h e t e r et de p a y e r l e u r a r g e n t avec son 
or . La F r a n c e é c h a p p a a lo r s à u n t rès g r a n d d a n g e r , 
c a r u n e p a r t i e de ses h o m m e s po l i t i ques , n o t a m m e n t 
xM. Ce rnusc l i i et M. M a g n i n , s ' é t a i en t laissé conve r t i r 
p a r les sop l i i smes , h a b i l e m e n t p r o p a g é s p a r les a g e n t s 
a m é r i c a i n s , a u m o y e n d ' u n e m u l t i t u d e de b r o c h u r e s , 
l iv res et p u b l i c a t i o n s de t ou t e so r te . Au con t r a i r e , les 
d é l é g u é s i t a l i ens , b e l g e s , su isses , t o u j o u r s en p ro i e à 
l ' e f f ro i de l ' a r g e n t , le p r i n c i p a l i n s t r u m e n t m o n é t a i r e 
d e s Éta ts qu ' i l s r e p r é s e n t a i e n t c e p e n d a n t , l u t t è r e n t 
avec s agac i t é et é n e r g i e c o n t r e les d e m a n d e s a m é r i -
ca ines . Les d e u x c o n f é r e n c e s a v o r t è r e n t . 

Cet a v o r t e m e n t f u t le po in t de d é p a r t d ' u n e cam-
p a g n e en r èg le c o n t r e l ' U n i o n l a t i n e . Les Amér ica ins 
et les a m a t e u r s de l ' a r g e n t en E u r o p e n ' e u r e n t pas de 
p e i n e à d é m o n t r e r q u e la F r a n c e fa isa i t tous les f ra i s 
d e c e t t e U n i o n . Voici c o m m e n t : La F r a n c e , à ra i son 
de sa g r a n d e r i c h e s s e e t d e s h a b i t u d e s de ses p o p u l a -
t i o n s , es t d e p u i s l o n g t e m p s le p l u s g r a n d r é se rvo i r 
des m é t a u x p r é c i e u x . La B e l g i q u e et l ' I t a l i e s ' é t a i en t 
f a i t a u t o r i s e r p a r l ' U n i o n l a t i n e , en 1878, à f r a p p e r u n e 
q u a n t i t é de p i è c e s de 5 f r a n c s s u p é r i e u r e à l e u r s 
b e s o i n s . El les a c h e t a i e n t l ' a r g e n t s u r le p ied de h f r a n c s 
le m é t a l , à r a i s o n d e la ba i s se , et le f r a p p a i e n t s u r le 
p i e d de 5 f r a n c s . M. C e r n u s c l i i é t ab l i t q u e t ou t e s ces 
p i è c e s a f f l u a i e n t en F r a n c e , c o m m e l 'eau des f o n d s 
s u p é r i e u r s s ' écou le n é c e s s a i r e m e n t d a n s les m a r é c a g e s 
i n f é r i e u r s . On c o n s t a t a , en 188G, q u e la F r a n c e d é t e -
n a i t p o u r G50 m i l l i o n s d ' é c u s b e l g e s ou i t a l i ens . Au-
j o u r d ' h u i , ce t t e s o m m e s 'é lève à 800 mi l l i ons , m o i t i é 
en é c u s be lges , m o i t i é e n é c u s i t a l i e n s . Au con t r a i r e , 
il n 'y a p a s , o ù il n 'y a q u e t rès p e u d 'écus f r a n ç a i s en 
B e l g i q u e et en I t a l i e . Ce q u i r e v i e n t à d i r e q u e la 
B e l g i q u e et l ' I t a l i e o n t e m p r u n t é 800 m i l l i o n s à la 
F r a n c e s a n s en p a y e r l ' i n t é r ê t . 

Le l a i s se r - a l l e r g é n é r a l est tel e n F r a n c e , l ' i n té rê t de 
l 'Éta t , c ' e s t - à - d i r e de l ' e n s e m b l e d e la na t ion ( l 'obser-
v a t i o n a p p a r t i e n t à R i c h e l i e u ) , t i en t si p e u de p lace 
d a n s les c o m b i n a i s o n s d e l ' i n t é r ê t p a r t i c u l i e r , que , 
s a n s les a g i s s e m e n t s , si m a l f o n d é s et si p e u ra ison-
n a b l e s , d e la B e l g i q u e et de l ' I t a l ie , la F r a n c e , sous 
l ' i n f l u e n c e des i d é e s q u i a v a i e n t p ré s idé à l ' é tabl isse-
m e n t de l ' U n i o n l a t i n e , e n a u r a i t c o n s e n t i le r e n o u -
v e l l e m e n t . L ' I t a l i e e t la B e l g i q u e , les seu les q u i en 

e u s s e n t t i ré p a r t i , c h e r c h a n t à c o m p l a i r e à l'Alle-
m a g n e , en p r o v o q u è r e n t la d i s s o l u t i o n (1). 

« So i t , r é p o n d i t e n f i n la F r a n c e , a c c u l é e p a r la 
d i p l o m a t i e i t a l i e n n e et s u i s s e ; d i s so lvons d o n c l 'Union 
l a t i n e ; m a i s c o m m e n c e z p a r m e p a y e r les G50 mi l l i ons 
q u e v o u s m e devez ; ca r il y a en F r a n c e 650 mi l l i ons 
d ' é c u s i t a l i ens ou b e lg e . » A l ' a spec t de ce b o r d e r e a u , 
l ' a t t i t u d e de l ' I ta l ie et de la Be lg ique se mod i f i a . Elles 
c o m p r i r e n t l ' u n e et l ' a u t r e qu ' e l l e s ava ien t v idé le sac 
d e l à b o n h o m i e f r a n ç a i s e . L ' I ta l ie d e m a n d a à t r a n s i g e r , 
e t d u t e m p s . P l u s r i c h e , s û r e de son c réd i t , la Bel-
g i q u e se c a b r a et p r i t le m o r s a u x d e n t s . Son p r i n c i p a l 
d é l é g u é , l ' h o n o r a b l e M. P i r m e z , pub l i c i s t c de g r a n d 
t a l e n t , se m i t à a f f i c h e r h a u t e m e n t la p r é t e n t i o n de 
n e r i e n p a y e r d u t o u t . « La m o n n a i e , sou t in t - i l , est 
u n e so r t e de fi l le p u b l i q u e , q u i c o u r t le t ro t to i r , p o u r 
c o m p t e de q u i il a p p a r t i e n d r a . T a n t pis p o u r ce lu i 
q u i s'y f ro t t e . L 'État q u i d o n n e à la m o n n a i e u n b reve t 
de c h a s t e t é n e r é p o n d pas de sa v a l e u r . » Cette thèse , 
b r i l l a m m e n t d é f e n d u e , n e f u t pa s d u goû t des Suisses 
a u x q u e l s il r e v e n a i t 60 m i l l i o n s d a n s la l i q u i d a t i o n de 
l ' U n i o n l a t i n e . Les I t a l i e n s , p r e s s e n t a n t u n pér i l , la 
r é p u d i è r e n t . Us s i g n è r e n t u n f o r f a i t avec la F r a n c e . 
On c o n v i n t q u e le m a x i m u m des écus , c ensé s en c i r -
c u l a t i o n en F r a n c e , p o u r c o m p t e de l ' I ta l ie , sera i t fixé 
à 200 m i l l i o n s . L ' I ta l ie s ' ob l igea à r e m b o u r s e r 100 m i l -
l i ons en o r . à des t e r m e s c o n v e n u s , u n c i n q u i è m e p a r 
a n n é e , avec 1 p o u r 100 d ' i n t é r ê t . La F r a n c e fit son 
a f f a i r e d e r a p a t r i e r les 100 a u t r e s m i l l i o n s . Q u a u t à 
t o u t e x c é d e n t (on i g n o r a i t son e x t r ê m e i m p o r t a n c e , a u 
m o m e n t de l ' a r r a n g e m e n t ) , il d e m e u r a à la c h a r g e de 
l ' I t a l ie , a u x m ê m e s c o n d i t i o n s . La Suisse o b t i n t le 
r e m b o u r s e m a n t i n t é g r a l . P lus t a r d , r e n o n ç a n t à la 
t h é o r i e si c o m m o d e , m a i s si d a n g e r e u s e de M. P i r m e z , 
la Be lg ique a t r a i t é a u x m ê m e s c o n d i t i o n s q u e l ' I t a l i e . 
Il en r é su l t e q u e l ' I t a l i e se ra t e n u e de r e m b o u r s e r à la 
F r a n c e 300 m i l l i o n s et la B e l g i q u e m ê m e s o m m e et 
q u e la F r a n c e d e v r a r a p p a t r i e r 200 m i l l i o n s en I ta l ie 
et 200 m i l l i o n s en Be lg ique . En u n mot , l 'Union l a t ine , 
m a l g r é des a v a n t a g e s a p p a r e n t s , expose la F r a n c e 
à u n e p e r t e éga l e à la ba i s se d e l ' a r g e n t s u r 400 m i l -
l i o n s . 

En f in l 'Un ion l a t i n e a été p r o r o g é e j u s q u ' a u 31 dé -
c e m b r e 1890, et il a été s t i p u l é q u e sa d i s so lu t ion , 
accep tée en p r i n c i p e , n e r é s u l t e r a i t c e p e n d a n t q u e 
de la d é n o n c i a t i o n d u pac te p r i m i t i f , u n an avan t 
l ' é c h é a n c e . F a u t e de cet te d é n o n c i a t i o n , il y a u r a 
tac i te r e c o n d u c t i o n d ' a n n é e en a n n é e . Pa r consé-
q u e n t , l 'UDion l a t i ne , p o u r ê t r e d issoute le 31 d é -
c e m b r e 1890, devai t ê t r e d é n o n c é e le 31 d é c e m b r e 
1889. Cette d é n o n c i a t i o n n ' a y a n t pa s eu l i eu , l 'Union 
l a t i n e se t r o u v e p r o r o g é e d e d ro i t j u s q u ' a u 31 dé-
c e m b r e 1891. 

(1) Ces idées jouissent toujours d 'une certaine faveur en Italie, 
comme il résulte d 'un article du Giornale de rjli Economiste de Bolo-
gne (janvier 1890), très bon recueil d 'ail leurs. , 
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Depu i s 1886, l ' I t a l i e , la Be lg ique et la Suisse on t 
en f in r e c o n n u q u e les avan t ages par e l les re t i rés de 
l ' U n i o n l a t i n e son t a u t r e m e n t rée ls q u e les pér i l s i m a -
g ina i r e s a u x q u e l s les a u r a i t exposées le s tock d ' a rgen t 
d e la F r a n c e . Elles on t r e n o n c é à t ou t e i dée de d é n o n -
cia t ion. L e u r s j o u r n a u x s ' éve r t uen t m ê m e à fa i re 
p a r a î t r e , de t e m p s en t e m p s , des en t r e f i l e t s p o u r p r o -
p a g e r d a n s le p u b l i c e u r o p é e n de f a u x b r u i t s à l ' en-
d ro i t des i n t e n t i o n s d u g o u v e r n e m e n t f r a n ç a i s . On 
voudra i t , en q u e l q u e sor te , lu i fo rce r la m a i n ; car la 
po l i t i que m o n é t a i r e de l ' I ta l ie , de la Suisse et de la 
Be lg ique a c h a n g é . Au f u r et à m e s u r e q u e s ' accentue 
le r e l è v e m e n t de la F r a n c e , el les s ' a c c o m d m o e n t de 
p lus en p l u s de son i n f l u e n c e m o n é t a i r e . De m ê m e 
qu 'e l les r e d o u t a i e n t le m a i n t i e n de l ' U n i o n l a t ine en 
1886, de m ê m e elles le d é s i r e n t et le so l l i c i t en t a u j o u r -
d ' h u i . 

La p a r o l e est é v i d e m m e n t à la F r a n c e . Monéta i re-
m e n t p a r l a n t , l ' I ta l ie , la Be lg ique , la Suisse , e n s e m b l e 
ou s é p a r é m e n t , n e son t r i en ou p r e s q u e r i en . La 
F r a n c e , a u c o n t r a i r e , m a l g r é les é p r e u v e s de 1870, 
d e m e u r e de b e a u c o u p la p r e m i è r e p u i s s a n c e m o n é -
t a i r e d u g lobe . 

Quel est l ' i n t é rê t de la F r a n c e ? 
Au p o i n t de v u e p o l i t i q u e , qui d o m i n e d a n s tous les 

t ra i tés , l ' U n i o n l a t i ne a- t -e l le eu les r é su l t a t s s u r 
lesquels la F r a n c e devai t c o m p t e r ? L 'I ta l ie , sans se 
souc ie r u n seu l i n s t a n t de l 'Union l a t i ne , n 'est-el le pas 
e n t r é e d a n s la t r i p l e a l l i ance , p r é p a r é e , conclue , 
é t e n d u e d i r e c t e m e n t c o n t r e la F r a n c e , a f in d ' impose r 
à j a m a i s à la F r a n c e les c o n d i t i o n s h u m i l i a n t e s et 
i naccep t ab l e s d u t ra i té de F r a n c f o r t ? D ' a u t r e pa r t , la 
Belgique n 'a- t -e l le pa s v io lé m o r a l e m e n t sa n e u t r a l i t é 
et g r a v e m e n t i n s u l t é à l ' h o n n e u r de la n a t i o n f r a n -
çaise en e n v o y a n t s a l u e r , à Metz, l ' e m p e r e u r alle-
m a n d p a r des r e p r é s e n t a n t s ad hoc? C o m m e acte p o l i -
t i que , l ' U n i o n l a t i ne n 'a d o n c é té cons idé rée , p a r 
l ' I ta l ie et p a r la Be lg ique , q u e c o m m e u n pro toco le 
i nu t i l e , s ans v a l e u r et s a n s p o r t é e . El le n ' es t r i e n . 

Au p o i n t de v u e é c o n o m i q u e , l ' I ta l ie et la Belg ique 
se son t , il est v ra i , p r o c u r é , a u m o y e n de l 'Union 
l a t ine , 800 m i l l i o n s d o n t elles n e p a y e n t pa s l ' in té rê t 
et s u r l e sque l s la f r a p p e l e u r a r a p p o r t é u n c i n q u i è m e 
o u tou t a u m o i n s u n s i x i ème de b é n é f i c e ne t . L 'I tal ie 
et la Belg ique , à cet é g a r d , o n t fa i t f o n c t i o n de par t ies 
i n t é g r a n t e s d u t e r r i t o i r e f r a n ç a i s , s ans en r e m p l i r les 
ob l iga t ions . L ' U n i o n l a t i n e a été , p o u r les a u t r e s po r -
t ions de son t e r r i t o i r e , u n t r a i t é de d u p e . 

Au p o i n t d e v u e m o n é t a i r e , s u r l e q u e l pas m a l 
d ' e r r e u r s on t é té m i s e s en c i r c u l a t i o n , s e r r o n s encore , 
s'il se peu t , le d é b a t de p l u s p rès . N'est-il p a s vrai q u e 
les 800 mi l l i ons d ' écus be lges et i t a l i ens e n c o m b r e n t 
la c i r cu l a t i on f r a n ç a i s e , dé jà excessive et o n é r e u s e ? 
N'est-il pas v r a i qu ' i l s a c c r o i s s e n t d é m e s u r é m e n t le 
s tock d ' a r g e n t de la F r a n c e , t rop c o n s i d é r a b l e pa r lu i -
m ê m e ? N'est-il p a s vra i q u ' e n cas de c r i se m o n é t a i r e , 

i ls a g g r a v e r a i e n t e n c o r e u n e s i t u a t i o n t rès c h a r g é e ? 
L ' in térê t m o n é t a i r e d e la F r a n c e à ce s u j e t est de t ou l e 
év idence . Il suf f i t de v is i te r les caves de la B a n q u e de 
F r a n c e p o u r s ' a p e r c e v o i r q u e les é c u s b e l g e s et i ta -
l iens on t e x p u l s é les é c u s f r a n ç a i s d e la c i r c u l a t i o n ; 
c'est u n n o u v e l e x e m p l e de l ' app l i ca t ion de la loi de 
Gresham (1). Les é c u s f r a n ç a i s , p o r t a n t l ' e s t a m p i l l e de 
la F r a n c e , s o n t c e n s é s p r é f é r a b l e s a u x é c u s b e l g e s et 
i ta l iens : d o n c , on les la i sse a u r epos . On a r é p o n d u , 
il est v ra i , o u p l u t ô t on a essayé d e r é p o n d r e q u e 
chasser les é cus be lges , i t a l i e n s , su i s ses , g recs de la 
c i r cu l a t i on f r a n ç a i s e , ce se ra i t é b r a n l e r la c o n f i a n c e 
géné ra l e d a n s la p i è c e de 5 f r a n c s f r a n ç a i s e et p réc i -
p i t e r la ba i s se , dé jà si f o r t e , d e l ' a r g e n t ; ce se ra i t p r o -
v o q u e r l ' e f f o n d r e m e n t de s p r i x , ce lu i de s sa la i res , ce 
sera i t e x p o s e r la F r a n c e à u n e c r i se é p o u v a n t a b l e , à 
u n ca t ac ly sme m o n é t a i r e . Cet te r h é t o r i q u e lie n o u s a 
pas é m u s . La F r a n c e m a n q u e r a i t - e l l e , p a r h a s a r d , 
d 'écus de 5 f r a n c s ? La B a n q u e de F r a n c e n e d é t i e n t -
elle pa s p r è s de 1 m i l l i a r d 300 m i l l i o n s d ' a r g e n t d o n t 
elle ne sa i t q u e f a i r e ? 800 m i l l i o n s d ' é c u s f r a n ç a i s 
p r e n d r o n t la p l a c e de 800 m i l l i o n s d ' é c u s i t a l i e n s ou 
be lges . Ces d e r n i e r s , à l e u r t o u r , s e r o n t é c h a n g é s ou 
c o n t r e de l ' o r , ou c o n t r e des m a r c h a n d i s e s : soies , 
v ins , sou f r e s , l a i n e s . P a r su i t e , il n e sau ra i t y avoir 
q u e des a v a n t a g e s à c o n t r a i n d r e les I t a l i e n s et les 
Belges à r e p r e n d r e les é cus d o n t i ls n o u s o n t i n o n d é s . 
Les p r i x et les s a l a i r e s , d a n s la m e s u r e o ù ces m o u v e -
m e n t s p e u v e n t les a t t e i n d r e , d e v r o n t m o n t e r ; u n 
nouve l é lan s e r a n é c e s s a i r e m e n t i m p r i m é à la p r o d u c -
t i o n . 

S u p p o s o n s — et ce t t e s u p p o s i t i o n n ' a r i e n d e t é m é -
ra i r — e s u p p o s o n s q u e l 'Ang le t e r r e r e n o n c e à l ' i nd i f f é -
r e n c e m o n é t a i r e q u i c o û t e si c h e r à l ' I n d e et qu ' e l l e 
essaye, ce q u i n ' e s t ni a u - d e s s u s d e ses f o r c e s n i a u -
delà de ses devo i r s , de n é g o c i e r en E u r o p e et avec les 
Éta ts-Unis u n a r r a n g e m e n t m o n é t a i r e , la F r a n c e c o m -
para î t r a - t - e l l e a u C o n g r è s , d o n t la r é u n i o n est à p r é -
voir , t r a î n a n t à sa s u i t e ses p r é t e n d u s p a r t e n a i r e s m o -
né ta i res , ' a l l i é s s ec re t s o u p u b l i c s de l 'A l l emagne , s u b i s -
san t p l u s o u m o i n s l e u r s c a p r i c e s , o u b i e n l i b r e de 
tou te c o m p r o m i s s i o n avec des vo i s in s i n u t i l e s et in -
grats , n ' a y a n t en v u e q u e ses s eu l s i n t é r ê t s , p a r l a n t 
avec le p o i d s et l ' a u t o r i t é q u i a p p a r t i e n n e n t a u p l u s 
g r a n d s tock m o n é t a i r e d u g l o b e ? 

L ' in térê t de la F r a n c e est d o n c de d é n o n c e r , s a n s 
p l u s de r e t a r d , l 'Un ion l a t i n e . Q u e le g o u v e r n e m e n t 
f r a n ç a i s ne se soit pa s p res sé , qu ' i l a i t la issé p a s s e r le p r e -
m i e r t e r m e d u 31 d é c e m b r e 1889; n o u s n ' e n t e n d o n s p a s 
lui en fa i re u n r e p r o c h e . M a i s l a ' p r o c h a i n e d é n o n c i a t i o n 
des t ra i t és de c o m m e r c e , la v o l o n t é f o r m e l l e de la n a -
t ion de se d é b a r r a s s e r d e t o u t e c o n v e n t i o n d i p l o m a -

| (1) Le même fait d'expulsion de la bonne monnaie par la monnaie 
j inférieure s'est récemment produi t à Oran : les piécettes espa-

gnoles ont expulsé les cent sous français. 



599 M. Ε. FOURNIER DE FLAIX. — LA TRIPLE ALLIANCE ET L'UNION LATINE. 

t i q u e p o r t a n t s u r ses i n t é r ê t s é c o n o m i q u e s , n e la issent 
a u c u n d o u t e s u r le so r t r é se rvé à l 'Union l a t ine . 
L 'Un ion l a t i n e a été r o m p u e le j o u r o ù le g o u v e r n e -
m e n t i ta l ien est e n t r é d a n s la t r i p l e a l l i ance c o n t r e la 
F r a n c e , le j o u r o ù le ro i de s Relges a accep té la p ro -
t ec t i on de l ' e m p e r e u r a l l e m a n d . On 11e s a u r a i t ê t re à la 
f o i s l e p a r t e n a i r e m o n é t a i r e d ' u n g r a n d p e u p l e c o m m e 
la F r a n c e et son a d v e r s a i r e p o l i t i q u e . On ne p e u t lever 
des e m p r u n t s en F r a n c e p o u r s o u d o y e r des a r m é e s 
c o n t r e e l le . 

La v io l ence d u c o u r a n t q u i s 'est p r o d u i t en F r a n c e 
c o n t r e la p o l i t i q u e des t ra i tés de c o m m e r c e p r o v i e n t 
en g r a n d e p a r t i e d u s a n s - g ê n e avec leque l les p e u p l e s 
q u i a v o i s i n e n t la F r a n c e o n t r é g l é l e u r a t t i t ude d a n s 
ces d e r n i è r e s a n n é e s . Us ont p r é t e n d u , à la fois, cu l -
t iver l ' a l l i ance de l 'A l l emagne c o n t r e la F r a n c e et 
c o n t i n u e r à exp lo i t e r l e u r s r e l a t i o n s é c o n o m i q u e s 
avec la F r a n c e . P e u t - ê t r e n ' o n t - i l s pa s enco re u n e no-
t ion b i e n exac t e de la c o n t r a d i c t i o n de l eurs dés i rs . 

A d m e t t o n s c e p e n d a n t q u ' a p r è s la g u e r r e de Cr imée , 
la F r a n c e e û t c h e r c h é à é t ab l i r , tout a u t o u r de la 
Russ ie , u n c e r c l e d e f e r ; qu ' e l l e eû t c o n t r a i n t la 
P r u s s e , l 'Au t r i che , la S a r d a i g n e , les États s c a n d i n a v e s 
à e m b o î t e r le pa s et à s i g n e r des t r a i t é s ayan t p o u r 
p o i n t de m i r e d ' i m p o s e r é t e r n e l l e m e n t à la Russie les 
a r r a n g e m e n t s d u t ra i té d e Par i s . De q u e l œil la Russie 
a u r a i t - e l l e c o n s i d é r é ce t te coa l i t ion pac i f i que? que l l e 
a m i t i é a u r a i t - e l l e e n t r e t e n u e avec les vois ins , f r è r e s ou 
c o u s i n s d e r ace , q u i y s e r a i e n t e n t r é s en vue du 
b o n h e u r g é n é r a l et de la p a i x u n i v e r s e l l e ? Et si ces 
l i g u e u r s h u m a n i t a i r e s a v a i e n t m u l t i p l i é et a l igné , tou -
j o u r s en v u e de la pa ix , les b a t a i l l o n s et les ba t t e r i es 
s u r les f r o n t i è r e s , s ' ils a v a i e n t cons t ru i t de toutes 
p a r t s de s r o u t e s s t r a t é g i q u e s p o u r y a b o u t i r , s ' i ls y 
a v a i e n t a c c u m u l é les f o r t i f i c a t i o n s et les app rov i s ion -
n e m e n t s , s ' ils a v a i e n t p a r a p h é des t ra i tés mi l i ta i res , si 
l e u r s g é n é r a u x ava i en t é c h a n g é l e u r s vues et l eu r s 
p i a n s , la Russ ie a u r a i t - e l l e , l 'o l iv ier de la pa ix à la 
b o u t o n n i è r e , t e n d u la m a i n à ses vois ins p o u r s igne r 
des t r a i t é s d e c o m m e r c e o u des c o n v e n t i o n s m o n é t a i -
r e s avec e u x ? 

N 'exis te - t - i l p a s p o u r les n a t i o n s , de m ê m e q u e p o u r 
les p e u p l e s , u n e c e r t a i n e j u s t i c e , c o m m e l 'écr ivai t , il y 
a b i e n t ô t v i n g t s iècles , en I ta l ie m ê m e , Cicéron , d a n s 
u n p a s s a g e a d m i r a b l e de sa République? La jus t i ce in ter -
n a t i o n a l e a u r a i t - e l l e d e u x p o i d s et d e u x m e s u r e s ? 
c h a n g c - t - e l l e avec les t e r r i t o i r e s et avec les t emps? 
n e subs is te - t - i l pa s , a u c o n t r a i r e , a u f o n d des c o n -
s c i e n c e s h u m a i n e s , m a l g r é l e u r mob i l i t é et l e u r s i m -
p e r f e c t i o n s , u n e so r t e d e c r i t é r i u m p e r m a n e n t , a u q u e l 
on p e u t c o m p a r e r , p o u r les j u g e r , les actes des n a t i o n s 
c o m m e c e u x d e s i n d i v i d u s ? La viei l le m a x i m e : Ne fais 
pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu'il le fût fait, n e 
d o m i n e - t - e l l e p a s le d ro i t i n t e r n a t i o n a l tou t aussi b ien 
q u e le d r o i t p r i v é ? 

Ce n ' e s t p a s q u e n o u s m é c o n n a i s s i o n s les droi ts su-

p é r i e u r s de la c ivi l isa t ion, n i ceux de la pa ix géné ra l e , 
n i les avan t ages de t ou t e sor te q u e l 'Eu rope p o u r r a i t 
r e cue i l l i r de la r éconc i l i a t i on un ive r se l l e des races , 
des p e u p l e s , des g o u v e r n e m e n t s ; p e u t - ê t r e m ê m e 
se ra i t - e l l e d ' u n e r éa l i s a t ion m o i n s difficile q u ' o n 11e le 
p e n s e . Mais elle ne s a u r a i t p r o v e n i r des sacr i f ices 
d 'un seul peup l e , s u r t o u t d u p e u p l e qu i , en Europe du 
m o i n s , a été le p l u s é p r o u v é d a n s le c o u r s de ce siècle, 
m a l g r é des e f for t s e x t r a o r d i n a i r e s p o u r conse rver son 
r a n g d a n s le m o n d e . 

La F r a n c e se t r o u v e a ins i c o n t r a i n t e à r e n o n c e r à 
toutes les u top i e s g é n é r e u s e s a u x q u e l l e s elle a seu le 
a t t a c h é t an t de p r ix , à ne vei l ler qu ' à ses in térê ts exclu-
sifs et à su iv re de t rès p r è s les en t rep r i ses et les 
m a n œ u v r e s de ses d ivers vois ins . L 'I tal ie , qu i doit son 
i n d é p e n d a n c e n a t i o n a l e à la F r a n c e , n 'a - t -e l lc pas 
p r i s p a r t à des c o n v e n t i o n s a y a n t p o u r obje t i m m é d i a t 
de c r é e r a u t o u r de la F r a n c e , en vue d u m a i n t i e n 
é t e rne l des s t i p u l a t i o n s d u t r a i t é de F r a n c f o r t , ce 
cerc le d e fe r q u e n o u s a v o n s s u p p o s é tout à l ' h e u r e 
q u e la F r a n c e a u r a i t t r acé a u t o u r de la Russie? La 
Re lg ique n ' a - t - e l l e pa s r e f u s é de p r e n d r e p a r t à 
l 'Expos i t ion un iverse l le , et son souve ra in n ' a - t - i l pas 
accep té de cava l cade r d a n s l ' é t a t - m a j o r de l ' e m p e r e u r 
a l l e m a n d ? Et c e p e n d a n t l ' U n i o n l a t i n e n 'a- t -e l le pas 
p r o c u r é , a u x d é p e n s de la F r a n c e , à l 'I talie et à la 
Be lg ique , les a v a n t a g e s p o u r c h a c u n e d 'el les, d ' u n 
e m p r u n t de 400 m i l l i o n s d o n t elles n e se rven t a u c u n 
i n t é r ê t ? 

Cette c o n t r a d i c t i o n e n t r e l ' a t t i t ude pol i t ique et l 'atti-
t u d e é c o n o m i q u e des États q u i n o u s e n t o u r e n t a po r t é 
u n c o u p m o r t e l a u x idées f av o rab l e s a u x r a p p o r t s 
i n t e r n a t i o n a u x des p e u p l e s . Qui p e u t suppose r u n seul 
i n s t a n t q u e les d é c l a r a t i o n s d u m a r q u i s de Sa l i sbury , 
a u n o m d u m i n i s t è r e tory , en f a v e u r d u respect p a r la 
F r a n c e d u t r a i t é de F r a n c f o r t , n ' o n t p a s p r o f o n d é m e n t 
f ro i ssé la n a t i o n f r a n ç a i s e et r e n d u m o i n s faci les 
e n c o r e les r a p p o r t s e n t r e la F r a n c e et l 'Angle ter re? 

Dès lors , il i m p o r t e de se d é b a r r a s s e r , à p ropos de 
l 'Union l a t i ne , des t e n d a n c e s g é n é r e u s e s , ma i s à base 
u top i s t e , q u i o n t p r é s idé à sa f o r m a t i o n . Elle ne r e p r é -
sen te p lu s r i en de rée l . La F r a n c e n 'en r e t i r e p l u s 
a u c u n a v a n t a g e . L ib re à l ' I ta l ie de s ' a t t acher à la f o r -
t u n e cle l 'Al lemagne , l i b r e à la Re lg ique de c o m p r o -
m e t t r e sa n e u t r a l i t é ; on f e r a le c o m p t e po l i t ique p l u s 
t a r d , q u a n d l ' h e u r e v i e n d r a ; m a i s la so l idar i té m o n é -
ta i re n 'es t p l u s q u ' u n va in m o t ; il n 'y a p lus qu ' à exé-
cu te r les a r r a n g m e n t s de 1886, à d é n o n c e r et à l i q u i d e r 
l 'Un ion . 

La Relg ique , r i c h e et p r é v o y a n t e , p o u r r a p r o b a b l e -
m e n t t o u j o u r s r e m p l i r ses e n g a g e m e n t s . En sera- t - i l 
de m ê m e de l ' I ta l ie? Ne t r ave r s e - t - e l l e pas, sous l ' in -
f luence de ses f a u t e s po l i t iques , u n e cr ise financière 
sé r ieuse , q u i p e u t l ' ob l ige r à r e c o u r i r de nouveau a u 
cou r s f o r cé? Sous l ' e m p i r e d u c o u r s forcé , tous les 
écus q u i son t e n c o r e en I ta l ie se p r é c i p i t e r o n t fa ta le 
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m o n t en F r a n c e , expu l sé s p a r le p a p i e r ? La F r a n c e 
peu t - e l l e c o u r i r l 'a léa de cette éven tua l i t é? 

11 f a u t d o n c d é n o n c e r l 'Un ion l a t i ne en m ê m e t e m p s 
q u e les t ra i t és de c o m m e r c e . La F r a n c e n 'a pas besoin 
de m o u v o i r ses n o m b r e u s e s a r m é e s p o u r f a i r e sen t i r 
sa p u i s s a n c e a u t o u r d 'e l le . Elle n 'a qu ' à se r ep l i e r s u r 
e l l e - m ê m e . Di sposan t de c a p i t a u x i m m e n s e s et de 
cl ientèles de p r e m i e r o r d r e , el le do i t n ' accue i l l i r s u r 
ses m a r c h é s q u e les p e u p l e s q u i n e c o n s p i r e n t pa s 
con t r e el le . De tous c e u x qu 'e l le a d m e t à p a r t i c i p e r à 
ses a f fa i res , elle est en d ro i t d ' ex ige r la p l u s en t i è re 
loyauté , la p lu s c o m p l è t e r éc ip roc i t é , r é c i p r o c i t é éco-
n o m i q u e , r éc ip roc i t é po l i t i que . 

Les c o n v e n t i o n s m o n é t a i r e s n e son t q u e des t ra i tés 
é c o n o m i q u e s , et p e u t - ê t r e les p l u s i m p o r t a n t s de tous . 
L 'Union la t ine , n ' a y a n t p u r éa l i s e r la r éc ip roc i t é pol i -
t ique , est r e j e t ée p a r la F r a n c e au m ê m e t i t re q u e les 
trai tés de c o m m e r c e . Les u n s et les a u t r e s sont i n c o m -
pa t ib le s avec la Tr ip le a l l i ance . 

E . FOURNIER DE F L A I X . 

É P I L O G U E 

La fin d ' u n e a v e n t u r e . 

Vous rappe lez -vous la f an ta i s i e de Chavet te , le Guil-
lotine par persuasion? La fan ta i s i e est que lque fo i s de 
l 'h i s to i re . La jol ie s c è n e de Chave t te s 'est j o u é e au n a -
ture l , la s e m a i n e d e r n i è r e , à J e r s e y . Le d é n o u e m e n t 
seul d i f fè re . Le c o n d a m n é de Chavet te , a p r è s avoir 
répé té l o n g t e m p s : « C'est égal ! j 'a i de la m é f i a n c e . . . » 
se laisse p e r s u a d e r à la fin, q u a n d on l u i p a r l e de son 
e m p e r e u r . L ' h o m m e de Jersey , lui , n e s'est pa s laissé 
p e r s u a d e r . 

Les é lec t ions d u m o i s de s e p t e m b r e d e r n i e r ava ien t 
p o r t é u n c o u p t e r r i b l e a u b o u l a n g i s m e . La p rov ince 
avait b l a c k b o u l é en m a s s e ses c a n d i d a t s . Mais, en f in , 
il lui r es ta i t Pa r i s , Par i s sa b o n n e vil le, qu i l 'avait a c -
c lamé a u s c r u t i n d u 27 j a n v i e r 1889, q u i , a u x élect ions 
généra les , lu i étai t e n c o r e , e n b o n n e pa r t i e , d e m e u r é e 
fidèle; et Par is , n ' e s t -ce pas la v i l l e - l u m i è r e , n 'est-ce 
pas la tête de la F r a n c e ? Qui a Pa r i s p o u r soi est t o u -
j o u r s en d ro i t d ' e s p é r e r . 

Une occas ion d e r e v a n c h e s ' o f f ra i t . Pa r i s a l la i t r e -
nouve l e r son consei l m u n i c i p a l . N 'ayant p u p r e n d r e 
d ' a ssau t le Corps légis la t i f , on m o n t e r a i t à l ' assaut de 
l 'Hôtel de Ville. La r é p u b l i q u e n a t i o n a l e s'y ins ta l le ra i t , 
y é tab l i ra i t son g o u v e r n e m e n t ; et , de l 'Hôtel de Ville 
au P a l a i s - B o u r b o n , il n'y a pas lo in , u n j o u r d ' é m e u t e . 
Le géné ra l dressa sa l iste, l a n ç a son m a n i f e s t e ; il eu t 
ses so ixan te -d ix c a n d i d a t s « i n v e s t i s » su r qua t re -v ing ts 
c i r consc r ip t ions m u n i c i p a l e s . 

Le p r e m i e r t o u r de s c r u t i n a r r i va . Ce f u t u n désas t re . 

Un seu l c a n d i d a t so r t i t t r i o m p h a n t de l ' u r n e ; e n c o r e 
son é lec t ion éta i t -e l le con t e s t ée . La b o n n e vil le é c h a p -
pai t c o m m e la F r a n c e . Pa r i s , g o u a i l l e u r , t r adu i sa i t 
a ins i le m o t « inves t i » : in, d a n s ; vesti, la ves te . 

Aux g r a n d s m a u x les g r a n d s r e m è d e s . Le comité 
national se r é u n i t et d é l i b é r a . De g r a n d s r e m è d e s , il 
n 'y en avai t q u ' u n : le r e t o u r d u g é n é r a l . C'était sa 
f u g u e , l 'an d e r n i e r , a u m o m e n t o ù sa f o r t u n e s e m b l a i t 
le p lus a s s u r é e , q u i avai t t o u t c o m p r o m i s ; c 'é ta i t son 
absence , a u m o m e n t de s é l ec t ions g é n é r a l e s , q u i avait 
tou t p e r d u . 

Oui, il f a l l a i t q u e le g é n é r a l r e n t r â t ; il le f a l l a i t à 
tou t p r ix . Le s a l u t é ta i t là s e u l e m e n t . Son r e t o u r fe ra i t 
t o m b e r le j u g e m e n t r e n d u c o n t r e l u i p a r d é f a u t ; il r a -
m è n e r a i t la c o n f i a n c e et la d i s c i p l i n e p a r m i ses pa r t i -
s a n s ; il r a l l i e r a i t les b a t a i l l o n s épa r s . Le g é n é r a l Bou-
l ange r , fo r t de sa c o n s c i e n c e et d e son i n n o c e n c e , 
o f f r a n t sa p o i t r i n e a u x c o u p s , v e n a n t h a r d i m e n t ré -
c l a m e r des j u g e s , ce la s e r a i t c r â n e , et la F r a n c e a i m e 
les b raves . S u p e r b e c o u p de t h é â t r e , et d o n t l 'effet se-
rai t décisif s u r le s e c o n d tou r de s c r u t i n ! 

Le c o m i t é e u t v i te p r i s son p a r t i . Mais le g é n é r a l , le 
b r ave g é n é r a l , p r e n d r a i t - i l é g a l e m e n t le s i e n ? Oui , le 
p r e n d r a i t - i l ? Tel le é ta i t la q u e s t i o n . To be or not lo bc. 
Car e n f i n , a u m o m e n t o ù il é ta i t le p l u s p u i s s a n t , il y 
a tout j u s t e u n e a n n é e , à la p r e m i è r e n o u v e l l e d ' u n e 
p o u r s u i t e d i r i g é e c o n t r e lu i , il ava i t p r u d e m m e n t filé 
s u r Belg ique , et o p é r é , en m a u v a i s o r d r e , u n e r e t r a i t e 
p réc ip i t ée . Il ava i t m i s la f r o n t i è r e e n t r e l u i et les 
sbi res de M. Cons t ans . Il s ' é ta i t laissé c o n d a m n e r p a r 
c o n t u m a c e . Il n ' a v a i t pas r e p a r u à l ' h e u r e d e l à ba ta i l l e 
décis ive, a u m o m e n t des é lec t ions g é n é r a l e s . Il avai t 
laissé c o m b a t t r e s a n s lu i ses l i e u t e n a n t s et ses capo-
r a u x , à la f a ç o n d u r o i D a g o b e r t . Se d é t e r m i n e r a i t - i l 
à r even i r , m a i n t e n a n t q u e son é toi le avai t t a n t pâl i , 
m a i n t e n a n t q u ' u n e m a j o r i t é , m a n i f e s t e m e n t hos t i l e , 
s iégeait n o n s e u l e m e n t au Séna t , m a i s à la C h a m b r e 
des d é p u t é s , m a i n t e n a n t q u e le p r e m i e r t o u r d e s c r u t i n 
des é l ec t ions p a r i s i e n n e s ava i t d o n n é d e si p i t e u x r é -
sul ta ts , q u e le s e c o n d t o u r s ' a n n o n ç a i t si m a l ! 

Grave p e r p l e x i t é ! Il fa l la i t p o u r t a n t , à t ou t p r ix , q u e 
le g é n é r a l r e v î n t , s a n s q u o i t o u t étai t fini, b i e n f i n i . 
Et les no tab i l i t é s d u c o m i t é , les h o m m e s de t ê t e et 
les h o m m e s d ' a c t i o n , les a m i s , les fidèles, les p u r s , 
c eux de la p r e m i è r e h e u r e et de la d e r n i è r e , et M. Na-
q u e t , et M. L a g u e r r e , et M. La i san t , et M. D é r o u l è d e , 
et M. Le Hér i s sé , p a r t i r e n t en a m b a s s a d e s o l e n n e l l e 
p o u r Je rsey , r é s o l u s à r a m e n e r le g é n é r a l . 

En a t t e n d a n t , à Pa r i s , on p r é p a r a i t les e sp r i t s . Ce 
f u t d ' a b o r d u n b r u i t v a g u e . Un g r a n d é v é n e m e n t a l la i t 
éc la te r . Quel é v é n e m e n t ? On n e le d isa i t p a s ; m a i s ce 
sera i t u n g r a n d é v é n e m e n t ! Q u a r a n t e - h u i t h e u r e s p lu s 
t a rd , on en su t d a v a n t a g e . Le g é n é r a l a l la i t r e n t r e r . Il 
éc r i ra i t à M. C a r n o t , p r é s i d e n t de la r é p u b l i q u e , u n e 
le t t re off iciel le , l ' i n f o r m a n t q u ' à tel le h e u r e , à tel j o u r , 
s u r tel p o i n t d o n n é de la cô te n o r m a n d e , il a b o r d e r a i t 
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s u r le sol f r a n ç a i s . M. C o n s t a n s p o u r r a i t le fa i re a r -
r ê t e r , s'il l 'osai t . 

* * * 

On ne n o u s a p a s c o m m u n i q u é le procès-verba l de 
l ' e n t r e v u e des d é l é g u é s d u comité national avec M. Bou-
l a n g e r . C'est g r a n d d o m m a g e . On p e u t m ê m e d i r e 
q u ' i c i un p h o n o g r a p h e , e n r e g i s t r a n t , s ans en o m e t t r e 
a u c u n e , les p a r o l e s é c h a n g é e s d a n s la confé rence , 
r e p r o d u i s a n t le ton et les i n f l e x i o n s de voix de 
c h a q u e i n t e r l o c u t e u r , o f f r i r a i t u n in t é rê t tout p a r -
t i cu l i e r . J ' i m a g i n e q u e M. L a g u e r r e a fa i t valoir 
é l o q u e m m e n t les r a i s o n s p o l i t i q u e s ; q u e M. Na-
q u e t a été p a t e r n e l , M. D e r o u l ê d e c h e v a l e r e s q u e , 
M. L a i s a n t v é h é m e n t ; q u e M. Le Hérissé a pa r l é le 
l a n g a g e d ' u n Bre ton à son c o m p a t r i o t e de la Bre tagne . 
Si n o u s i g n o r o n s les déta i l s de l ' en t r e t i en , n o u s en sa-
v o n s d u m o i n s la c o n c l u s i o n . 

M. B o u l a n g e r a u r a i t p u se b o r n e r à r é p o n d r e : «Vous 
m ' a v e z p a r l é , m e s s i e u r s , de l ' i n t é r ê t de m o n pa r t i ; 
sou f f r ez q u e j e v o u s p a r l e u n p e u d u m i e n , qu i a b ien 
auss i son i m p o r t a n c e . Q u a n d vous m e proposez de r e n -
t r e r en F r a n c e , v o u s en pa r l ez b i en à votre a i se ! Vous 
j o u e z s u r le v e l o u r s , vous a u t r e s ! Vous êtes v e n u s ici, 
t o u t t r a n q u i l l e m e n t ; et q u a n d v o u s r e t o u r n e r e z tou t à 
l ' h e u r e d ' o ù vous venez , ce sera tou t t r a n q u i l l e m e n t 
e n c o r e . T o u t a u p l u s r i s q u e z - v o u s d e u x h e u r e s de 
m a u v a i s e m e r . Vous n 'ê tes p a s sous le c o u p d ' u n m a n -
d a t d ' a r r ê t , vous a u t r e s ! Vous n'avez pas été c o n d a m n é s 
p a r l a H a u t e C o u r ! Mon cas à m o i est t ou t d i f fé ren t . 
Si j e pose le p ied s u r le t e r r i t o i r e f r a n ç a i s , on m e m e t -
t ra a u s s i t ô t la m a i n au col le t ; j e se ra i coff ré d ' abord et 
j u g é e n s u i t e . Ce q u e j ' a i à a t t e n d r e d u g o u v e r n e m e n t 
r é p u b l i c a i n , j e le sais p a r f a i t e m e n t . Je vois c o m m e n t 
on p é n è t r e d a n s l ' a n t r e d u l ion ; j e ne vois pas c o m -
m e n t on en sor t . J e ne m e su i s p a s t i ré des griffes de 
m e s a d v e r s a i r e s il y a d o u z e m o i s p o u r m 'y f o u r r e r au -
j o u r d ' h u i de ga ie t é de c œ u r . T o u t le m o n d e se r i ra i t de 
m o i , e t l 'on a u r a i t b i e n r a i s o n . Les conse i l l eurs ne sont 
pas les p a y e u r s , et v o u s m e le p r o u v e z . Ile p o u r île, j e 
p r é f è r e J e r s e y à l ' î le Non. R e g a r d e z ici m o n ins ta l la-
t ion : j e n 'y m a n q u e de r i e n ; j ' y su i s m ê m e t rès c o n -
f o r t a b l e m e n t . Mon exil à S a i n t e - B r e l a d e est des p lu s 
s u p p o r t a b l e s . D u t e m p s où j ' é t a i s s o u s - l i e u t e n a n t , je n 'a i 
j a m a i s rêvé m i e u x , ni m ê m e a u s s i b i e n . Je ne su is pas 
p res sé . J ' a t t e n d r a i des j o u r s m e i l l e u r s . Sitôt qu ' i l s a u -
r o n t l u i , v o u s m e ver rez a c c o u r i r . En a t t e n d a n t , j 'a i 
de la m é f i a n c e . . . » 

Ainsi eû t p u p a r l e r le g é n é r a l . 11 a p r é f é r é s u g g é r e r 
u n e i d é e a u x d é l é g u é s d u comité national : « J'y pense , 
a - t - i l d i t , Roche fo r t est d a n s le m ê m e cas q u e moi . Je 
ne v o u s p a r l e pas de Di l lon , q u i s 'est dés in té ressé de 
n o s a f f a i r e s . Mais R o c h e f o r t , l u i auss i , c o m m e moi , 
a été p o u r s u i v i l ' an p a s s é ; lu i aus s i a été c o n d a m n é 
p a r la H a u t e Cour . Allez d o n c le t r o u v e r à L o n d r e s ; ce 
n 'es t p o u r v o u s q u ' u n t o u t pe t i t c roche t . C'est u n 

g a r ç o n t rès avisé, t rès m a l i n , de fo r t b o n consei l , q u e 
j ' a i m e b e a u c o u p et qu i m ' a i m e b e a u c o u p , en qui j ' a i 
p l e ine c o n f i a n c e . Je le r e g a r d e c o m m e m a consc ience . 
Soumettez- lui l ' a f fa i re , et t âchez de le d é c i d e r ; ce qu ' i l 
f e r a , j e le fe ra i . S'il r e n t r e , je r e n t r e r a i . S inon — n o n . 
Messieurs , c'est m o n d e r n i e r m o t . « 

* 
* * 

Et les c inq a m b a s s a d e u r s se son t r e m b a r q u é s cl on t 
r e p r i s l e u r r o u t e à la r e c l i e r c h e d e Rochefor t , c o m m e 
les v o y a g e u r s de la Grande Nauf à la r e c h e r c h e de l 'o -
rac le de la dive bou te i l l e . Q u e s 'es t - i l passé d a n s cet te 
s e c o n d e e n t r e v u e ? Ici, é g a l e m e n t , le p rocès -ve rba l of-
ficiel fai t d é f a u t , et les c o m p t e s r e n d u s d i f fè ren t . Sui-
v a n t les u n s , Roche fo r t a r é p o n d u en style f a m i l i e r : 
« Ren t re r en F r a n c e ? Grand m e r c i ! J e s a i s p a r f a i t e m e n t 
ce q u i m 'y a t t e n d , et je se ra i s t rop j o b a r d de m'y 
p r ê t e r . J 'a i dé jà fai t u n e fois la c o n n a i s s a n c e de l ' î le 
des P ins ; c'est u n e c o n n a i s s a n c e q u e j e ne t i ens pas à 
r e n o u v e l e r . J 'ai a^sez vu les cocot ie rs . » Su ivan t les au -
tres , M. R o c h e f o r t a p r i s u n style p lu s nob le : « Mes 
c h e r s amis , a- t - i l d i t , j e n e m ' a p p a r t i e n s pas. J ' a p p a r -
t i ens au j o u r n a l l'Intransigeant, don t j e su is le r é d a c t e u r 
en che f . J 'ai des a c t i o n n a i r e s , d o n t m a co l l abora t ion 
g a r a n t i t s eu l e les i n t é r ê t s . Sans moi , ces ac t ions t ombe-
r a i en t à r i en . Je n 'a i pas le d ro i t de t r a h i r m e s c o m -
m a n d i t a i r e s . Mille regre t s , m e s c h e r s a m i s : ma i s le de-
voi r p r o f e s s i o n n e l m e re t i en t s u r les b o r d s b r u m e u x de 
la Tamise . » 

Et les c i n q dé légués son t r e v e n u s b redou i l l e s de 
L o n d r e s c o m m e de Je r sey . Rochefor t ne r e n t r a n t pas , 
le g é n é r a l , lui n o n p l u s , n 'est pas r e n t r é . Le s econd 
t o u r de s c r u t i n est v e n u , et u n second bou lang i s t e , tout 
j u s t e , s 'est a j o u t é à l ' é lu d u p r e m i e r t o u r . 

Au l e n d e m a i n de la dé fa i t e p a r i s i e n n e , le comité na-
tional s'est r é u n i ; il a t e n u d e u x s é a n c e s l ongues et, 
para î t - i l , o r ageuses . Un o r d r e du j o u r m é l a n c o l i q u e en 
est sor t i . On y c r i e t o u j o u r s : « Vive la rev i s ion! » On 
y c r ie t o u j o u r s : « Vive la r é p u b l i q u e n a t i o n a l e ! » Mais 
on n 'y c r i e p lus : « Vive le g é n é r a l R o u l a n g e r ! » Le 
p a t r i a r c h e Alfred Naque t n o u s a o f f i c i e l l ement i n fo r -
m é s q u ' i l « d é s a r m a i t ». Au tan t en fai t M. L a g u e r r e . 
F in i , le b rave géné ra l B o u l a n g e r ! F o u r b u , le cheval 
n o i r ! F in ie , l ' a v e n t u r e ! — et f in ie auss i , la c o m é d i e ! 

CiiAi'LIIS BIGOT. 

L A Q U E S T I O N D U V A U - D E V I R E 

Oliv ie r B a s s e l i n e t l e s i n s u r r e c t i o n s n o r m a n d e s . 

Quand donc viendra le temps d'écrire l'histoire du Vau-
deville ou Vau-de-Vire? 

La question semblera peut-être impert inente à, M. Armand 
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Gasté, professeur à la Faculté des lettres de Caen, auteur de 
multiples et savants travaux sur Jean Le IIoux, Olivier Bas-
sel i n, le Vau-Je-Vire et les chansons normandes du xvc siècle, 
alors que ses études ont obtenu les suffrages des juges les 
plus autorisés, et que l'Académie des inscriptions et belles-
lettres, en 1884, et l'Académie des sciences morales et poli-
tiques, en 1889, ont consacré les conquêtes de son érudi-
tion. 

Mais ma question n'est point impert inente. Je veux dire 
d'abord qu'on se dispute encore un peu autour d'Olivier 
Basselin. M. Le Héricher, président de la Société d'archéo-
logie d'Avranches, dans une étude qu'il a lue au Congrès des 
Sociétés savantes de 1888, ne s'est-il pas cru en droit de 
tenir pour non avenus les travaux de M. E. de Beaurepaire 
et surtout de M. Gasté sur Jean Le Houx, et n'a-t-il pas es-
sayé de ruiner les études de celui-ci sur Basselin? M. Gasté 
a dû riposter par un mémoire (1), lu à l'Académie des 
sciences morales et politiques, le 30 mars 1889, sur les in-
surrections populaires en basse Normandie, au xve siècle, 
pendant l 'occupation anglaise, et la question d'Olivier Bas-
selin. Je m'empresse d'ailleurs d 'ajouter que, s'il ne prouve 
pas suffisamment tout ce qu'il avance, il réfute du moins 
très suffisamment ce qu'avance M. Le Héricher. 

Je veux dire aussi que, même dans des études plus sereines, 
comme celle qui sert de préface à son Olivier Basselin et le 
Vau-de-Vire (Lemerre, 1887), M. Gasté semble encore sur le 
champ de bataille : « Les Vaux-de-Vire de Basselin! écrit-il, 
tout le monde les connaît, ou, du moins, croit les con-
naître! » Et il joui t , comme au premier jour , de l'effare-
ment de son lecteur, devant lequel il dépouille Olivier Bas-
selin au profit de Jean Le IIoux. Est-ce donc qu'au bout de 
quinze ans cette œuvre de jus t ice n'est point chosa connue 
et acceptée, ou est-ce que cela ennuie M. Gasté de désarmer, 
après avoir vaincu ? 

Enfin je n'appellerai point M. Gasté patriote de clocher, 
comme a fait M. Le Hér icher ; mais il me paraît qu'il a trop 
de chagrin d'avoir causé du dommage à son compatriote 
Basselin. Par scrupule d 'érudit autant que de Virois, il a 
trouvé cruel d 'enlever sa gloire, après plusieurs siècles de 
jouissance, à un si vieux poète, et je me demande s'il ne 
s'est point mis trop en peine d'assurer une honorable com-
pensation au foulon virois, que la vérité l'oblige à déposséder 
de ses vers. 

Sans ent reprendre ici cette histoire du Vau de-Vire, qu'il 
mo paraît possible de faire aujourd 'hui , je vais seulement 
tâcher d'établir, avec l'aide de M. Gasté, mais quelquefois 
un peu contre lui, quels points peuvent être considérés 
comme définitivement acquis dans cette intéressante ques-
tion. 

Tout le monde d'abord s 'étonnera avec moi, je pense, 
qu'un érudit , et sur tout un érudit normand, puisse contester 
encore à Jean Le IIoux les chansons qui lui ont été resti-

(1) A. Gasté, les Insurrections populaires en basse Normandie, 
au xve siècle, pendant l'occupation anglaise, et la question d'Olivier 
Basselin. — Delesques, Caen, 1889. 

tuées, c 'est-à-dire toutes les chansons qu'on attr ibuait jadis 
à Olivier Basselin. La chose est définitivement jugée pour 
les savants. Dans la thèse (1) qu'il soutint en 1874 devant la 
Sorbonne, M. Gasté acheva de démontrer r igoureusement ce 
que des critiques et des historiens soupçonneux avaient déjà 
ilairé, ce que M. de Beaurepaire avait, dès 1858, commencé 
à prouver dans son étude sur Basselin et Le Houx. 

Ce sont cer tes de bonnes et solides preuves que les sui-
vantes. Dans le manuscr i t des chansons (n° 27 de la biblio-
thèque de Caen), Jean Le IIoux, avocat virois, s 'at tr ibue la 
composition de toutes les chansons contenues dans ledit 
manuscrit , lequel est de la même écr i ture qu 'un acte authen-
tique, signé Jean Le IIoux, t rouvé dans l 'étude d'un notaire 
de Vire. Si, d 'autre part , tout interdit de les repor ter au 
xvc siècle, mots grecs et latins qu 'un foulon virois de cette 
époque ne pouvait connaître, emprunts faits à Rabelais, à 
Ronsard, à Marot, à Despériers, rhytmes imités de Ronsard 
ou de la Pléiade, allusions qui datent , etc. , il faut de toute 
nécessité en refuser la paternité à Basselin : mais pourquoi 
la refuser à Jean Le IIoux qui la réclame? 

« Les preuves sont faites, » peut dire hardiment M. Gasté. 
Ce n'est point Basselin, mais Le IIoux, avocat virois de la 
fin du xvie siècle, qui a composé les joyeuses chansons à 
boire que l'on connaît : 

Beau nez, dout les rubis ont cousté mainte pippe. . . 
Faul te d ' humeur noz chous sont mors , . . 
On plante des pommiers . . . 
Au barbier qui la barbe oste.. . 

Assurément Jean Le IIoux était un aimable poète bachique, 
et les vers que j 'avais trouvés bons chez Basselin dans l'édi-
tion du bibliophile Jacob, je ne les t rouve point mauvais 
chez leur véritable auteur dans l'édition de M. Gasté. Quel-
ques-uns mômes restent pour moi les plus savoureux que je 
connaisse en ce genre. Toutefois, est-ce que j e me trompe? 
Ces vers, au commencement du xve siècle, faisaient de 
l 'humble Basselin l'un des plus gentils et des plus éveillés 
parmi nos vieux poètes, tandis que, dans le voisinage de 
Ronsard, de Malherbe, de Régnier, de d'Aubigné, ils ne font 
plus de Jean Le Houx qu'un homme d'esprit , qui se délasse 
ingénieusement de sa gravité professionnelle. Mais je recon-
nais que ce n'est, point là une raison pour priver Jean Le 
IIoux de son bien. 

« Et Basselin? va-t-on dire à M. Gasté. 11 ne lui reste au-
cune chanson? Ce n'est pas lui le père du \^audeville? Peut-
être même ira-t-on jusqu'à soutenir qu'il n'a pas existé? » 

M. Gasté répond, en substance, qu'Olivier Basselin a existé 
à Vire, au commencement du xve siècle. Le foulon virois a 
été le père ou un des pères du Vau-de-Vire, étant membre, 
sinon chef, de la Société des Compaignons du Vau-de-Vire, 
qui composaient des chansons à boire et des chansons 
d'amour, mais qui composèrent aussi des chansons patrio-
t iques contre les Anglais, quand le Bocage virois se souleva, 

(1) A. Gabté, Élude critique et historique sur Jean Le lions, etc. 
— Paris, Thor in , 1874. 
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en 1/(36, sous la conduite d 'un certain Jean Boschier. Il est 
mort , soit à la bataille de Formigny, en 1450, soit dans une 
embuscade, quelques années avant cet te célèbre bataille, 
peut-être en 1436. 

11 faut savoir d 'abord qu 'une polémique, mal éteinte au -
jourd 'hui , après plus de vingt années, a lié malencontreuse-
ment la question de Basselin et du Vau-de-Vire à celle des 
insurrect ions normandes contre la domination anglaise. 
M. Henri Martin avait admis les insurrections normandes, 
et , sur la foi de plusieurs chansons, dont l 'une était apo-
cryphe, il avait fait , dans ces insurrections, la part belle 
aux compagnons du \ fau-de-Vire. Il renonça à son opinion, 
quand l 'auteur même de la supercher ie l 'eut publiquement 
dévoilée, puis cru t pouvoir y revenir . Depuis cette époque, 
la question est restée mal posée. C'est ainsi que M. Le 
l lér icher , pour dé t ru i re ce qu'il appelle la légende de Basse-
lin, nie aujourd 'hui , contre toute vérité, les insurrections 
normandes, et que M. Gasté prouve la réalité des insurrec-
tions normandes, afin d'affirmer, sans raison suffisante, que 
Basselin a été un héros. 

M. Gasté, dis-je, dans sa brochure sur les insurrections 
populaires, établit, avec une irrésistible abondance de docu-
ments, dont quelques-uns étaient inédits, que la basse 
Normandie a été, pendant l 'occupation anglaise, le théâtre 
de deux insurrect ions populaires de réelle importance. La 
première se produisit , en 1434, dans le Bessin ou pays de 
Bayeux, sous la .conduite d'un certain Cantepie. Elle échoua 
devant Caen, et fut écrasée à Saint-Pierre sur-Dives, où l'on 
peut croire que 1200 hommes environ furent tués. La seconde 
se produisit en 1436, dans le Bocage virois. Elle était conduite 
par un certain Boschier et dirigée sans doute contre Cher-
bourg. Elle fu t écrasée à trois lieues de Vire, à Saint-Sever, 
où 1000 hommes probablement fu ren t tués. 

Deux insurrect ions, qui met tent en mouvement environ 
30 000 hommes chacune , sont de belles insurrect ions, et 
suffisent à l 'honneur de la basse Normandie, ou, si l'on aime 
mieux, de la France au xve siècle. 

11 est incontestable aussi que des brigands et des larron?, 
comme disaient les Anglais, des patriotes, sommes-nous 
tentés de dire, rendaient, en tout temps, le pays peu sûr à 
l 'é t ranger . M. Gasté en cite beaucoup de ces brigands, 
α anemys du roy leur seigneur, » hommes ou femmes, qui 
sont morts obscurément pour leur pays : Allain Guignard et 
le moine de La Luzerne , Jeanne la Hardie et Thomasse 
Baoul, qui fu ren t enfouies toutes vives. N'oublions pas Jean 
Donnillet, dont l 'histoire est moins tragique, mais qui fut 
détenu « par l'espace de deux mois ou environ ès fers et en 
la fosse, à grant povreté et misère », pour avoir dit, en état 
d'ivresse, qu'il « amait mieux le roy de France Charles qu'il 
ne faisait le roy d'Angleterre ». 

Est-ce que Jean Donnillet, quand il fut arrêté, chantait 
dans les rues de Goutances quelque chanson rebelle du Vau-
de-Vire? M. Gasté le croirait volontiers. 

Que savons-nous donc sur Basselin et le Vau-de-Vire de 
son temps? 

Toutes les chansons normandes qui parlent de lui, au 

xve et au xvie siècle, y compris celles de Jean Le Houx, le 
représentent comme un buveur qui démenait joyeuse vie, 
quelques-unes comme un dissipateur auquel « ne demoura 
que fr i re ». M. Gasté pense que Basselin a dû aimer la <live 
bouteille, mais nie avec raison qu'on puisse inférer de vers 
bachiques que leur auteur était un ivrogne. 

Basselin fat un des chefs d 'une société de joyeux Virois 
qui chantaient l 'amour et le vin : 

Basselin faisait leurs chansons 
Qu'on nomma par tout Vaudevire, 
Et leur enseignait à les dire 
En mille gentilles façons. 

Il est certain enfin que son nom demeura populaire. Mais 
sa mort est enveloppée d 'une bien grande obscurité, malgré 
deux chansons qui l ' imputent plus ou moins clairement aux 
Anglais. 

Nous lisons dans la première de ces chansons, la plus 
ancienne : 

N'orron (nous) point de vos nouvelles? 
Vous ont les Engloy mys à lin?.. . 
Dieu le père si les mauldye! . . . 

Nous lisons dans la seconde, a t t r ibuée à Jean Le Houx : 

Estois-tu pas du temps que les Engloys 
A Basselin iirent si grand vergogne?... 

Je dois a jouter qu'il est malaisé de contester le caractère 
patriotique de certaines chansons, qui peut-être ne sont 
point de Basselin, mais qui sont du temps de Basselin, et 
dans lesquelles on relève quelques couplets vigoureux, 
comme le suivant : 

Ent re vous, gens de village 
Qui aymés le roy françois, 
Prenez chacun bon courage 
Pour combatre les Engloys. 

Si l'on se rappelle ce que M. Gasté affirmait dans sa 
réponse, t rouve-t-on que ces documents établissent tout 
avec une égale cer t i tude? 

Pour ma part , je crois aux deux grandes insurrections de 
la basse Normandie, je crois au brigandage patriotique. Mais 
je ne vois pas sans inquiétude M. Gasté reprendre une phrase 
de M. Le l\oux de Lincy, où les compagnons du Vau-de-Vire 
sont appelés les instigateurs de l'agitation populaire, et 
t ransformer en « clairon de la compagnie » Basselin, dont 
M. Le Roux de Lincy avait fait le « capitaine ». Nul certes 
n'a le droit de refuser une place aux compagnons du Vau-
de-Vire dans le mouvement insurrectionnel de 1436. Mais 
pour prouver qu'ils ont été l 'âme de ce mouvement et que 
leur âme à eux-mêmes était Basselin, il faut faire dire beau-
coup de choses à des textes assez vagues. 

Constatons donc qu'il a existé â Vire, au commencement 
du xve siècle, une compagnie de joyeux lurons, qui ont 
célébré l 'amour, le vin et le cidre, mais qui ne sont pas 
restés indifférents aux misères de la patrie. Parmi eux a dù 
vivre un certain Basselin, sur qui nous ne savons rien de 
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plus que sur ses amis, sinon qu'il est bientôt devenu pour 
les Virois le père du Vau-de-Yire, et qu'il est mort sous les 
coups des Anglais. Mais j 'avouerai que, si c'est la reconnais-
sance nationale qu'on sollicite pour lui, j 'aimerais mieux 
qu'on rappelât les noms obscurs de Cantepie et de Jean 
Boschier. Ils sont des patriotes plus authentiques, et ils ont 
fait plus que Basselin. 

Pauvre Basselin! M. Gasté, non content d'assurer avec 
beaucoup de vraisemblance que vous avez été, tes amis et toi, 
de bons Français, veut faire de toi un héros, pour te con-
soler de la per te de tes chansons. Si tu as été tel qu'il dit, tu 
ne te plains pas de ton sort , car il vaut mieux avoir été un 
héros obscur que d'avoir écrit quelques chansons bachiques, 
qui , après t o u t , ne sont point si excellentes! Mais si tu 
tenais surtout à la gloire l i t téraire, tu dois bien regretter 
les vers de Le t loux qu'on t'a enlevés. Car M. Gasté ne t'a 
rien laissé, absolument r ien. Il faut te contenter d'être un 
nom parmi les auteurs anonymes de chansons normandes 
sur le vin, sur l 'amour, ou contre les Anglais. Toutefois, la 
légende continue à te protéger, et c'est sous ton nom que 
M. Gasté publie, chez Lemerre, des chansons dont il ne peut 
pas affirmer qu 'une seule soit de toi. 

Le Yau-de-Vire, le vrai Vau-dc-Vire, ce chant local et 
populaire que la fantaisie d 'un avocat let tré devait illustrer 
par suprise, le voilà donc tel que l'ont fait les travaux des 
érudits! M. Gasté (1) publie six pièces incontestablement 
originaires du val de Vire, et dont il essaye assez arbi t ra i -
rement d 'a t t r ibuer quelques-unes à Basselin, trois chansons 
qu'il appelle historiques, et enfin quarante-cinq chansons 
d'amour et cinq chansons à boire, très probablement nor-
mandes, mais non incontestablement viroises. 

Quelques-unes sont jolies, parmi ces chansons normandes; 
mais aucune n'a de saveur bien part iculière. 

Royne des fleurs que je désire tant , 
Quand je vous voy, mon cœur voile de joye.. . 

Hélas! mon cœur n'est pas à m o y . . . 
Royne des fleurs, la fleur du Val-de-Vire... 

Il n'y a rien, dans ces naïves mièvreries, qui mette hors de 
pair Basselin et les poètes normands. Nous avons certes, 
d 'autre part , des fabliaux plus caustiques et plus lestes que 
les moqueries de la chanson normande sur les jaloux. J'ai 
cité quelques vers assez bons d'une assez bonne chanson 
patriotique; mais je n'ai pas rencontré de Marseillaise. 

C'est encore l e vin qui a inspiré les meilleurs vers, et 
vraiment on croit parfois re trouver le Basselin que nous 
nous figurons encore, d'après les vers de Le Houx. 

Bevon fort 
Jusqu'au bord, 
Bevon bien, 
Nos voisines, 
Nos cousines, 

Nos maris n'en sçairont r ien. 

Sans doute, ce n'est pas là tout le Yau-de-Vire primitif; 

(1) A. Gasté, Olivier Basselin et le Vau-de-Vire. — Paris, Le-
merre, 1887. 

mais il semble bien qu'il ne s'est guère élevé plus haut. Ce 
sont de naïves cantilènes d 'amour composées « sous l 'aubé-
pine fleurie », quelques re f ra ins bachiques gaiement tintants 
et résonnants, quelques pénibles mais touchantes plaintes 
contre la domination é t rangère . 

J'en reviens, pour conclure et pour me résumer , à des 
choses que j 'ai déjà dites. J 'estime que, si l 'histoire finit par 
prévaloir contre la légende, l ' ingrate histoire continuera à 
parler beaucoup de Jeanne d'Arc, mais dira un mot seule-
ment des compagnons du Yau-de-Vire. Peut-êire, en rappe-
lant la chouannerie normande, citera-t-elle, dans les notes 
et pièces justificatives, le nom d Olivier Basselin auprès de 
celui de Jean Donnillet, dont le dévouement à la cause 
nationale est plus authent ique. 

Je crois, d 'aut re part , que, dans notre histoire littéraire, 
Jean Le tloux ne fera jamais au Vau-de-Vire autant d'hon-
neur que faisait Basselin. Le j ou r où il sera officiellement 
admis que la chanson du Beau nez est de la fin du xvic siècle, 
quelle place fera-t-on, en t re les œuvres de la Pléiade, de 
Malherbe, de Régnier, de d'Aubigné, aux joyeux flonflons de 
l'avocat virois? 

En rendant hommage à la sagacité de M. Gasté, à l'agré-
ment qu'il apporte dans la discussion d 'une question obscure, 
nous ne pouvons nous empêcher de partager un peu le sen-
timent des Yirois, qui lui reprochent d'avoir fait à Basselin 
plus de mal que les Anglais eux-mêmes. Nous avons môme 
peur qu'il n 'ait fait quelque mal au Vau-de-Yire aussi bien 
qu'à Basselin. Mais de quoi les Virois se plaindraient-ils, au 
demeurant? Ils ont toujours Le Itoux et ses Vaux-de-Vire, 
et à défaut du héros Basselin, qui n'est pas impossible, le 
héros Jean Boschier, le glorieux vaincu de Saint-Sever. 

M A R C L E G O U P I L S . 

DANS L E M O N D E DES L E T T R E S 

B i l a n t h é â t r a l . 

La saison théâtrale peut ê tre considérée comme termi-
née. 11 est probable que rien d ' important ne sera joué plus 
cette année sur nos scènes. A part la pièce de M. H. Lave-
dan — et cette production d 'un j eune à la Comédie-Fran-
çaise sera pleine d ' intérêt — MM. les d i rec teurs ne nous 
réservent aucune surprise. 

On peut donc, dès aujourd 'hui , établir le bilan drama-
tique de l 'année et, poursuivant l'idéal de perfection ou 
tout au moins de progrès rêvé, rechercher ce qu'est de-
venu notre pauvre Théâtre-Français. Devons-nous nous féli-
citer des product ions de ce dernier hiver? Avons-nous 
quelque espoir de renouvellement de la vieille formule dra-
matique? Parmi les succès, et même les chutes, trouvons-
nous l ' indication d 'un art nouveau? 

Si l'on veut d 'abord se rendre compte d 'une réalisation 
quelconque, il faut tou jours é tendre sa vue un peu plus 
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loin que la courte limite de l 'année courante. Un progrès 
ne s'accomplit pas rapidement , et d 'un mois à un autre les 
différences ne sont jamais sensibles. Demain piétinera 
comme hier, à ne considérer que ces deux jours . Et à ne 
voir que les pièces jouées cet te année, comparativement à 
celles de l 'année dernière , on pourra i t croire qu'aucune 
transformation ne s'est opérée. Ce sont tou jours les vaude-
villes ordinaires, les comédies habituelles, dans lesquels 
s 'entêtent auteurs et directeurs . Mais le public, le grand 
juge, est-il resté aussi souple qu 'aut refois , s'est-il laissé 
aussi doucement be rce r au ronronnement familier? Je ne 
le crois point. 

Sans doute, nous avons eu le grand défilé des banalités 
quotidiennes. Mais que nous importe, si ces banalités n'ont 
pas prospéré? Et elles n 'ont pas prospéré. Presque tous, 
ces vaudevilles et ces comédies mômes sont tombés les uns 
sur les autres, t r is tement et pauvrement . Je ne voudrais 
certes pas chagriner un homme intelligent et lettré comme 
l'est M. Samuel, le d i rec teur de la Renaissance. J'ai prouvé 
ici même combien il m'étai t sympathique, et que je le con-
sidérais comme l'un de nos d i rec teurs les plus capables de 
former un personnel dramat ique nouveau. Cette bienveil-
lance ne me donne que plus de force, par le contraste du 
résultat , pour constater les échecs successifs qu'il a subis. 
Les quatre ou cinq comédies, vaudevilles, farces et panta-
lonnades qu'il nous a fait voir, se sont précipités dans l 'ou-
bli et l ' indifférence avec une lamentable célérité. Ne croyez 
pas que la raison de ces chutes soit dans l'insuffisance des 
fables. Elles valaient, ces pièces, toutes celles dont le pu-
blic s'est contenté jusqu'à ce jour . Et en jetant ce coup 
d'œil rétrospectif dont je parlais tout à l 'heure, on voit que 
la Clef du Paradis est égale au Ρ racés Veaur adieux. C'est 
alors qu'on s 'aperçoit des progrès accomplis par le public. 
Ce qui l 'amusait autrefois , la vulgarité, la farce, le qui-
proquo qui fit la for tune de l 'Athénée, ne l 'intéresse plus. 

Il a élevé son goût, fort peu sans doute, mais effecti-
vement . Les jolies nullités, si pleines de gros rire lourd, 
ne l'ont plus vibrer ses ner fs ; il s 'endort aux sottises mi-
mées. Comment M. lialandar épousera MUo Justine, à travers 
les pièges innocents qui leur sont tendus, cela laisse le pu-
blic fort placide. Et l'on a beau accumuler les incidents, les 
lettres anonymes et les beaux-pères ahuris, c'est fini de 
r i re . . . De sorte que, si l'on considère ce qui s'est joué cette 
année et ce qui nous a été donné l 'année dernière, on ne 
trouve pas grande différence ; et il est cependant évident 
que lentement , mais sûrement , le public se plaît de moins 
en moins à ce qui le ravissait autrefois. La farce l 'ennuie. 

Mais c'est là, dira-t-on, un progrès négatif. Le résultat 
obtenu par ceux qui réclament quelque nouveauté se résu-
merait-il en une des t ruc t ion? Écarter le public d'un plaisir 
infér ieur , cela est bien, à condition d'en avoir un supérieur 
à lui offrir. 11 serait facile de répondre , d 'abord, que le goût 
des choses relevées n'est pas loin lorsqu'on commence à 
mépriser les choses vulgaires : c'est le système de la table 
rase. Mais il y a mieux à dire. 11 y a des preuves à 
fourn i r . 

Nous avons eu en première ligne le succès de Monsieur 
Belsy, aux Variétés. Ah! le joli effarement des routiniers de-
vant l 'acceptation par le public de cette comédie osée! Ils 
n'y comprenaient plus rien, ceux qui en sont encore aux 
sentimentalités grivoises d'autrefois. Et cependant le public 
s'amusait, accourait voir cet te comédie fort gaie, qui le 
changeait du ragoût ordinaire. Je ne prétends certes point 
met t re Monsieur Betsy au rang d 'une manifestation ar-
tistique considérable, et j 'admets que le fumet assez acre 
de cet te pièce ait révolté quelques esprits pondérés. 
Aussi n'est-ce que comme signification que je veux rete-
nir ce succès. Et cette signification est bien nette : après 
avoir dit qu'il n 'entendait plus s'intéresser aux billevesées 
d'autrefois, le public a montré qu'il était capable de goûter 
d'autres sauces. 11 ne s'agissait plus, dans cette pièce, de 
père mariant sa fille à un sous-préfet et prenant une au-
berge pour l'hôtel de la sous-préfecture, comme dans je ne 
sais plus quelle pièce jouée cet hiver au Palais-Royal ; ce 
grave problème moral avait été dédaigné. Il ne s'agissait 
plus d'un gendre persécuté par sa belle-mère, important 
sujet à discussions sociales. Monsieur Belsy mettait simple-
ment sur la scène un cas de mœurs parisiennes : le ménage 
à trois l ibrement consenti. Et, fort bien conduite dans ses 
déductions, la pièce concluait logiquement à la nécessité, 
pour certains cerveaux atrophiés, d 'une vie irrégulière. Il 
n'en a pas fallu davantage que cette petite satire et ce 
mince filet de moralité pour intéresser un public las du 
plat vaudeville. Aussitôt que la foule a su que dans un coin 
do Paris on pouvait s 'amuser en étudiant quelques mœurs 
intéressantes, sinon très pures, dès que la foule a espéré 
vibrer à un récit assaisonné d 'humour philosophique, il a 
couru vers ce coin. Et que l'on ne dise pas que la verdeur 
du récit a at t i ré . Jamais, peut-ê t re , dans ses expressions, 
pièce plus chaste n'a été jouée ; elle a été, en ce sens, 
mille fois dépassée sur nos scènes de genre : rappelez-vous 
le Parfum, les Vieux maris et autres. L'idée seule, idée re-
lativement supérieure, a suffi à déterminer un succès franc, 
et il semblait qu'il y eut comme un soulagement du public 
à ê tre sorti de la sainte rengaine! 

Je pourrais bien aussi parler du succès, à l'Odéon, do 
Shylock et d 'Egmont . Mais on pourrai t me dire : Ce sont 
des maîtres et des grands! Quoiqu'il ne soit pas bien sûr 
que ces œuvres eussent pu voir le jour il y a deux ou trois 
ans, j e préfère me passer de leur concours et m'en tenir 
aux modernes. 

Après Monsieur Belsy, ce qu'il y a eu de plus caractéris-
t ique a été la pièce de M. de Porto-Riche, l'Infidèle. L'acte 
en vers ne se confine plus à l'Odéon. On commence à s'aper-
cevoir qu'il peut y avoir de charmantes comédies, quoique 
rimées, et qu'il n'est pas nécessaire pour être intéressé d'en-
tendre des sentiments mesquins. La grande affaire, en art, 
est d 'émouvoir, quelle qu'en soit la façon. Le poète y est 
plus apte que tout autre. Voilà quelque vingt ans qu'on ne 
s'en doutait plus, et que l 'acte ou les actes en vers étaient 
considérés comme des « morceaux de musée » que le res-
pect des antiques usages obligeait à représenter. Mais il y 
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avait une sorte de convention entre le public et les d i rec -
teurs qui rendai t presque chimérique, en tout cas illusoire, 
la représentation d 'une œuvre de ce genre. En nous don-
nant, avec succès, quelques actes en vers, le Théâtre-Libre 
avait commencé à rompre avec cette habitude, et voici que 
M. de Porto-Riche introduit tr iomphalement le vers au Vau-
deville au milieu des fantastiques Toupinels. Elle était bien 
curieuse à constater, l 'autre soir, la joie du public, en en-
tendant ces vers sonores et vifs, cette langue chatoyante et 
si passionnée. Les éclats de rire et les bravos partaient à 
chaque instant : on sentait comme un élan général vers un 
poète qui avait osé amuser et intéresser sans turlupinades. 
Le cas était nouveau; il est unique. Souhaitons qu'il se r e -
nouvelle. 

Parlerai-je maintenant de la pièce dernière du Théâtre-
Libre, Tante Léontine, que la critique a traitée avec mépris 
de simple vaudeville, et qu'elle n 'aurai t certes pas acceptée, 
comme trop hardie, il y a deux ans? Citerai-je les Ménages 
parisiens aux Nouveautés, c 'est-à-dire une comédie, une 
vraie comédie, dans un théâtre d 'opérette ou de farce, c'est-
à-dire la vulgarité chassée de son dernier asile par l 'origi-
nalité si mince qu'elle soit? Ce sont là de précieux argu-
ments qu'il me suffira d'avoir indiqués et, avant de conclure, 
je voudrais répondre à une objection. 

Certaines pièces, me d i ra - t -on , conçues selon l'idéal nou-
veau, ont échoué complètement, tandis que d'autres, coulées 
dans le vieux moule, sont d'éclatants et durables succès. 
Et l'on ne va pas manquer de citer, à l'Odéon, les échecs de 
GrancVmère et & Amour, en met tant en regard le succès de 
la Vie à deux. 

On pourrai t d'abord répondre qu'on ne peut comparer 
une mauvaise pièce avec une bonne, et que celle-ci réussira 
toujours , fiU-elle des plus vieilles, si elle est amusante. 
Mais il y a mieux. Un progrès ne s'accomplit jamais rapi-
dement ; il faut toujours une série de petits faits qui le ren-
dent nécessaire et logique. Souvent même un peu de r éac -
tion ne lui nuit point. Et nous n'en avons pas encore fini 
avec les vaudevilles à grand tapage. Il faut s'en réjouir : la 
vanité, la banalité de ces œuvres n'en ressortiront que 
mieux, et le goût du public s'allinera. Il exigera peu à peu, 
pour s ' intéresser aux calembredaines, qu'elles soient des 
chefs-d'œuvre dans leur genre. Il lui faudra d'éternelles 
Surprises du divorce. De sorte que, pour lui plaire, il fau-
dra déployer autant et plus d 'ar t que pour un but plus 
haut. Et comme nos fournisseurs du petit genre n'ont pas 
précisément l 'esprit porté vers un idéal élevé, ils renonce-
ront bientôt à la confection de leurs produits . Laissons donc 
passer la Vie à deux ou autres légèretés. Outre qu'elles di-
vertissent, ce qui est bien quelque chose, elles rendent peu 
à peu le genre si difficile, que ceux qui sont assez habiles 
pour s'y adonner préfèrent et préféreront rechercher des 
succès d'un ordre plus fier avec des œuvres plus hautes. 

Tel est, je crois, en toute impartialité, ce que l'on peut 
rencontrer dans l 'année théât ra le qui vient de finir. Chutes 
sur chutes de vaudevilles et d 'opérettes. Quelques excellents 
succès d'ouvrages conçus et exécutés dans un esprit nou-

veau et avec la préoccupation de ne pas imiter les ancêtres. 
Λ côté de cela, quelques démentis donnés en apparence à 
ces constatations, mais en somme démentis peu inquiétants, 
puisqu'ils sont plutôt une réaction ou une réappari t ion de 
la routine qu'un fait péremptoire . L'année a donc été bonne. 
Et je me t rompe fort si, l 'hiver prochain, le fort courant 
qui s'indique ne s 'accentue pas encore . Et l 'avenir, espé-
rons-le, n'est peut -ê t re pas loin où il ne sera plus permis 
à M. Renan de dire, comme il peut le faire encore légiti-
mement aujourd 'hui : « Le théât re actuel n'est qu'un suc-
cédané du café-concert . C'est du théâtre de foire, de la 
parade. » Nous prouverons bientôt qu'il sait ê t re quelque 
chose de plus. 

A N D R É M A U R E L . 

B U L L E T I N 
C h r o n i q u e d e la s e m a i n e . 

Élection législative. — Dans la Dordogne (Périgueux), 
M. Chavoix, républicain, a été élu député par 7257 voix, 
contre GO/iO voix données à M. Meilhodon, conservateur, in-
validé. 

Intérieur. — Le h mai, au scrutin de ballottage des élec-
tions municipales de Paris, /|7 républicains opportunistes et 
radicaux, 5 candidats de l 'union libérale, (i conservateurs et 
1 boulangiste ont été élus. 

Le préfet de la Seine a installé les services de son cabinet 
à l'IIôtel de Ville. 

Les mesures prises par le gouvernement pour prévenir 
les troubles dans la jou rnée du 1er mai, à l'occasion de la 
manifestation ouvrière, ont empêché tout désordre sérieux; 
la manifestation s'est réduite, d'ailleurs, à une promenade 
de quelques socialistes, qui sont allés remet t re au secré-
taire général de la présidence de la Chambre des députés 
une pétition relative à la j ou rnée de travail de huit heures. 
Dans les principales villes des départements , la manifestation 
n'a été marquée par aucun incident grave. 

Le rendement des impôts et revenus indirects et des mo-
nopoles de l'État, pendant le mois d'avril 1890, présente une 
plus-value de L\ 755 200 f rancs , par rappor t aux évaluations 
budgétaires, et une augmentat ion de 3 8/i0 200 francs sur le 
mois d'avril 1889. 

Le général de Miribel, commandant du 6e corps d'armée, 
a été nommé chef d 'état-major général de l 'armée, en rem-
placement du général Iiaillot, démissionnaire. 

Sénat. — Le 6 mai, réouver ture de la session ordinaire. 
Chambre des députés. — Le G mai, reprise des séances. 

Question de M. de Douville-Maillefeu au minis tre de la 
guerre, à propos du renvoi de la classe de 1889. — Inter-
pellation de M. Desprès au sujet du dernier emprun t muni-
cipal. M. Constans résume les faits, et déclare que le régis-
seur de l 'ancien Conseil a été révoqué. 11 s'explique sur 
l 'ordre qu'il a donné au préfet de la Seine de s'installer à 
l'Hôtel de Ville, et annonce le dépôt prochain d'un projet de 
loi concernant l 'organisation municipale de Paris. L'ordre 
du jour pur et simple, proposé par M. Chautemps, est re-
poussé par 291 voix cont re 105, et l'on vote, par / |I3 voix 
contre 55, l 'ordre du j ou r de confiance de MM Casimir Pe-
rier et Cavaignac. 
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Allemagne. — L'ouverture de la session ordinaire du 
Reichstag a eu lieu sous la présidence de l 'empereur Guil-
laume II. Le souverain a lu le discours du trône, dans le-
quel il manifeste son vif désir de hâ ter la solution des ques-
tions ouvr iè res , de développer la politique coloniale de 
l'Allemagne, et de cont r ibuer , pour sa part, au maint en 
durable de la paix européenne; il annonce ,en même temps, 
le dépôt du projet de loi relatif à l 'augmentation des effec-
tifs de l 'armée. 

Espagne. — Le Sénat a voté les articles 1 à 21 du projet 
de loi concernant le suffrage universel. 

La Chambre a voté le projet d'extension du vote en ma-
tière d'élections aux Antilles. 

Institut. — M. Amagat a été élu membre correspondant 
de l'Académie des sciences, dans la section de physique, 
par 29 voix contre 22 données à M. Bichat. 

Faits divers. — Vente, dans les salons de Georges Petit, 
de la collection de tableaux du baron Achille Seillière. — 
Les ouvriers chauffeurs de la Gompagnie parisienne du gaz 
se sont mis en grève, à la suite du refus d'une augmenta-
tion de salaire. — Le iils de M. Kastner a légué au Conser-
vatoire la r iche bibliothèque musicale de son père. — 
M. Yves Guyot, minis t re des travaux publics, a présidé à 
l ' inauguration du monument commémoratif de 1789, élevé 
à Villebois (Ain). 

Nécrologie. — Mort du général Gresley, sénateur, an-
cien ministre de la gue r re ; — de M. Robert Fleury, de 
l'Académie des beaux-arts , ancien directeur de l'Académie 
de France à Rome, l'un des doyens des peintres français; 
— de M. de Waru, ancien régent de la Banque de France, 
président honoraire de la Compagnie d'Orléans; — de M. de 
Catacazy, ancien diplomate russe , conseiller actuel de 
Sa Majesté le tsar Alexandre III; — du général de division 
Jarras; — de M. Dessorbès, d i rec teur du service central des 
manufac tures de l 'État ; — de M. Rivière, professeur de jar-
dinage à l 'Institution nationale des sourds-muets; — de 
M. Dubreuil , d i rec teur de l'École prat ique d 'arboriculture 
de la ville de Paris; — de M. Léon Sari, directeur des 
Folies-Bergère; — de M. Nunez Ortega, ministre du Mexique 
à Bruxelles; — de M. de Dechend, directeur de la Banque 
de l 'empire à Berlin; — du sculpteur Louis Auvray; — du 
prince Charles de llohenlohe-lngelfingen, commissaire civil 
du l lo ls te in; — du violoncelliste Hubert Léonard, ancien 
professeur au Gonservatoire de Bruxelles. 

M o u v e m e n t de l a l i b r a i r i e . 

La 16° série des Auteurs célèbres, publiée par les éditeurs 
Marpon et Flammarion, est actuellement complète. Elle com-
prend les dix ouvrages suivants : l'Éruption du Krakatoa, par 
Camille Flammarion; — la Marquise de Brinvilliers, par 
Alexandre Dumas; — Madelon, Margot et Cie, par G. Cour-
teline; — Pierre le Véridique, par Catulle Mendès; — les 
Buttes Chaumont, par C. Deslys; — le Secret terrible, par 
A. Belot; — le Prix d'un sourire, par G. d'IIailly; — Mé-
moires d'un suicidé, par Maxime Du Camp; — la Dernière 
croisade, par René Maizeroy ; — Doubroivsky, par Pouchkine. 

Les mômes édi teurs ont terminé la nouvelle édition de 
Γ Astronomie populaire, par Camille Flammarion, qui a dé-
passé le cent ième mille. Ils commencent la publication en 
livraisons bihebdomadaires de la Physique populaire, par 
M. Emile Desbeaux, qui formera le quatrième volume de la 
Bibliothèque Camille Flammarion. 

La Bibliothèque Charpentier vient d ' inaugurer , avec la 
Nouvelle collection, une série de romans inédits et d'oeuvres 
l i t téraires qui pourront ê tre accueillis avec faveur par toutes 

les classes de lecteurs. Le premier ouvrage paru est l'Abbé 
Boitelet, par notre collaborateur M. Ferdinand Fabre. Le 
prix de chaque volume, qui comprendra des illustrations, 
est fixé à 2 f r . 50. 

A la Petite Bibliothèque Charpentier est venu s 'ajouter un 
nouveau volume de l'Œuvre poétique de Victor Hugo, qui 
contient les Ballades et les Bayons et les Ombres, avec deux 
dessins de Jules Garnier, gravés à l 'eau-forte par F. Des-
moulins. 

La Maison Quantin met en vente un curieux récit histo-
rique et dramatique, genre moyen âge, intitulé : Lys amors 
cVllelain Pisan et d'iseull de Savoisy, « mis en escripts par 
Loys-Julius Gastine, et aornés d'imaiges par Edouard Zier », 
qui forme un joli volume, t i ré à petit nombre et orné de 
150 dessins dans le texte et hors texte. 

Signalons à la même librairie : Ma méthode, traité p ra -
tique d'escrime, par J.-B. Charles; — et une élégante pla-
quette de M. Hugues Le Roux, les Fleurs à Paris, avec cinq 
eaux-fortes originales de Paul Avril. 

L'éditeur Alcan fait paraî t re un nouveau volume du 
Recueil des instructions données aux ambassadeurs et mi-
nistres de France depuis les traités de Westphalie jusqu'à 
la Révolution française, qui est édité sous les auspices du 
ministre des affaires étrangères, c'est le tome 1 de la Russie, 
depuis les origines jusqu'en 17/i8, par M. Alfred Rambaud. 
Le tome II paraîtra au mois d 'octobre prochain. 

Signalons dans la Collection des artistes célèbres, éditée 
sous la direction de M. Eugène Miintz, Fragonard, par 
Félix Naquet; — et Madame Vigée-Lebrun, par Charles 
Pille t. 

La librairie Firmin-Didot a publié dans la Bibliothèque 
des mères de famille trois nouveaux romans : la Fille du 
philosophe, par MmC Marie Lionnet ; — les Hautvillers, par 
Pierre Ficy; — et Annie, par M. Maryan. 

Les librairies Hetzel et Quantin ont fait paraître dans 
Y Édition populaire des œuvres complètes de Victor Hugo 
deux nouveaux ouvrages : les Travailleurs de la mer et les 
Châtiments. 

Il convient de signaler, en outre , parmi les récentes pu-
blications : 

H I S T O I R E . — B I O G R A P H I E . — Mémoires du duc Des Cars, 
publiés par son neveu le duc Des Cars; — Nicolas Foucquet, 
par Jules Lair ; — le Marquis de Vérac el ses amis, 1768-1858, 
par le comte de Rougé; — les Origines de la restauration 
des Bourbons en Espagne, par A. Houghton; — Madame de 
Beaumarchais, par L. Bonneville de Marsangy; — Journal 
d'un étudiant pendant la Révolution (1789-1793), par Gaston 
Maugras; — La Grèce du roi Ο thon, correspondance de 
M. Thouvenel, publiée par 1,. Thouvenel; — le Prince de 
Talleyrand et la maison d'Orléans, lettres publiées par la 
comtesse de Mirabeau; — (lalerie du xvmn siècle, la Ré-
gence, par Arsène Houssaye (Charpentier); — Souvenirs du 
dernier secrétaire de Sainte-Beuve, par Jules Troubat ;—• 
Souvenirs du second empire, par le comte Albert de Mau-
gny (Kolb) ; — Rosbach et Iéna, par le baron Colmar von der 
Goltz, t raduction Chabert ; — l'Alsace à travers les âges, 
par R. Kaeppelin (Fischbacher) ; — les Armées allemandes 
sous Paris, par J. Joguet-Tissot; — Histoire d'Allemagne, 
tome VI, les Empereurs du xive siècle, par J. Zeller (Li-
brair ie académique) ; — l'Orateur Lycurgue, par Félix Dur-
bach; — la Vie militaire sous Γ ancien régime, (les officiers), 
par A. Babeau (Firmin-Didot); — les Députés et les cahiers 
électoraux de 1889, par E. Duguet (lîourloton). 

P A Y S É T R A N G E R S . — V O Y A G E S . — Du Caucase aux monts 
Alaï, par Jules Leclercq (Plon-Nourrit) ; — Notes de voyage 
d'un hussard : un raid en Asie, par J. de Pontevès-Sabran; 
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— les Nouvclles-llébridcs, par Imhaus (Berger-Levrault); — 
le Socialisme en Allemagne, par Adolphe l'otel ; — Eludes 
sur l'Allemagne politique, par André Lebon (Plon-Nourrit); 
— le Sénégal el le Soudan français, par Paul Gaffarel (Dela-
grave); — Autour des Balkans, par Victor Chambon; — la 
Terre provençale, journal de route, par Paul Mariéton; — 
Quatre ans aux Indes anglaises, notre vice-royauté, par la 
marquise de DuiTerin et d'Ava, t raduction 15. de Cerisy; — 
Précis de la géographie économique des cinq parlies du 
monde, par Marcel Dubois (Masson). 

P H I L O S O P H I E . — R E L I G I O N . — L'Évolutionnisme des idées-
forces, par Alfred Fouillée; — les Rêves, psychologie et pa-
thologie, par le docteur Tlssié; — les Lois de l'imitation, 
p a r t i . Tarde ; — Rapports du relatif et de l'absolu, par 
Félix Cellarier ; — l'Anthropologie criminelle et ses récents 
progrès, par Cesare LomBroso; — la Théorie de la grâce et 
la liberté morale de l'homme, par Joyau (Alcan); — Précis 
de l'histoire des religions, par L. de Milloué; — les Moines 
égyptiens, par E. Amelineau ; — les Résultats de l'exégèse 
biblique, par Maurice Vernes. 

L É G I S L A T I O N . — É C O N O M I E P O L I T I Q U E . — Le Budget com-
munal, é tude pratique, par E. Trigant-Geneste (Iletzel); — 
Des privilèges el immunités des agents diplomatiques en 
pays de chrétienté, par G. Odier; — Des transports par 
chemin de fer, par (i. Féolde; — les Communaux el le do-
maine rural à l'époque franque, par G. Glasson ; — Pre-
miers principes de l'économique, par A. Houdard (Guillau-
min); — la Caisse centrale du Trésor public, par Ch. de 
Marcillac (Berger-Levrault) ; — la Nationalité, par L. Le-
Sueur et E. Dreyfus; — Procédure à suivre devant les con-
seils de préfecture, par un conseiller (Plon-Nourrit); — les 
Accidents du travail et de l'industrie, par A. Gibon ; — Nou-
veau traité d'économie politique et monétaire, par P. Οιι-
cliûtel (Guillaumin). 

L I T T É R A T U R E . — P O É S I E S . — Portraits littéraires du 
xvii" siècle, par Léon Gautier ; — les Évolutions de la criti-
que française, par Ernest Tissot (Librairie académique); — 
Nouvelles questions de critique, par Ferdinand Brunet ière; 
— Nouveaux entr'acles, par Alexaridre Dumas fils ; — Fu-
lura, par Auguste Vacquerie; — les Dégoûts, par J. de Ville-
preux; •— Réaction, par J.-P. Glarens; — A m e s vierges, par 
J. de La lîrctonnière ; — les Cendres chaudes, par E. Iiou-
vray; — le Retour, par Henri Heine, t raduct ion en vers de 
J. Daniaux; — Lointains et retours, par Octave Lacroix: — 
Simples rimes, par Georges Gillet; — l'Heure enchantée, 
par Gabriel Vicaire; — Arma, par le vicomte de Borrelli; 
— le Théâtre à Paris, 1888-1889, par C. Le Senne (Le Sou-
dier); — la Légende divine, par James Darmesteter ; — 
Perles et talismans, par A. Lacroze (Fisclibacher); — le 
Rêve cl la vie, par 0 . de Gourcuf ; —Nouveau traité de ver-
sification française, par C. Le Goliic et E. Thieulin (Masson); 
— Éloges académiques, par J. Bertrand (Hachette). 

R O M A N S . — Sébastien Roch, par Octave Mirbeau (Charpen-
tier); — Qui perd gagne, par Alfred Cipus; — la Fausse 
route, par *** ; — Un drame royal, par le comte d'Hérisson 
(Ollendorfl) ; — Chaos, par Alexandre l lepp; — la Tireuse 
de cartes, par X. de Montépin ; — Méphislopltéla, par Catulle 
Mendès; — les Turlurel, par Paul Hugounet ; — l e Serment 
d'Éva, par Bené de Pont-Jest; — Chère adorée, par Adolphe 
Belot; — la Vierge de la Madeleine, par Charles Mérouvel ; 
— le Crime de la rue Monge, par Pierre Zaccone; — le Loup 
des Brousses, par P. Louvet; — la Femme d'affaires, par 
Dubut de Laforest ; — Mademoiselle Lizon, par A. Matthey 
(Dentu); — l'Essence de soleil, par Paul Adam; — l 'Œillet 
blanc, par A. Lambert de Sainte-Croix; — Ludka, par Adol-
phe Aderer; — l'Oncle Seipion, par André Theuriet ; — 

l'Inutile beauté, par Guy de Maupassant; — Honneur d'ur-
tisle, par Octave Feuillet ; — Flirt, par Paul l lnrvieu: — 
Une sous-préfète, par A. Gennevraye; — En amour, par 
J. Ajalbert: — (Iris el rose, par Henri Conti ; — Stérile, par 
G de Coynard; — les Confessions d'un mangeur d'opium, 
par T. de Quincey, t raduct ion Descreux; — l'Amour dé-
fendu, par II. Dauny ; — la Fin d'une race, par IL de Braisne 
(Ferreyrol) ; — Trois nouvelles, par la baronne d 'Ebner-
Eschenbach ; — Contes d'amour, par A. Ghennevières ; — 
le Roman de la femme médecin, par Sara-Orne Jewett 
(Hetzel); — Frêdérika, par Léon Sarty (Fisclibacher) ; — Can-
deur, par André Maurel (Librairie académique); — Gaietés 
de bord, par Pierre Maël ; — les Facéties de Cadet-Bitard, 
par Armand Silvestre; — Amour défendu, par Jules Mary 
(Kolb) ; — Daniel Cummins, par Henri Gaul l ieur ; — les 
Derniers rêveurs, par Paul Per re t ; — Titiane, par Sadia; 
— le Fils du plongeur, par F. du Boisgobey ; — l'Amant de 
Rébecca, par Charles Canivet (Plon-Nourrit). 

D I V E R S . — L'Homme et la femme à tous les âges de la vie, 
par le docteur Gamboulives; — les Révolutions de l'art, par 
Maurice Valette; — l'Art el le bien-être chez soi, par Paul 
Bichet (Marpon-Flammarion) ; — le Rire de Caliban, par 
Emile Bergerat ; — l'Armée du crime, par Ignotus; — les 
exercices du corps, par G. Bonnefont ; — la Poudre sans 
fumée el ses conséquences, par le colonel B. ; — le Problème, 
par Antoine Gros; — Éludes sociales, par le docteur Burg-
graëve; — la Sonate de Kreutzer, par le comte Léon 
Tolstoï, t raduction Rosny; — Ames slaves, par Tola Dorian; 
— Essais de critique musicale, par L. de Romain ; — Nou-
veau musiciana, par J.-B. Weckerlin : — l'Année mondaine, 
1889, par Septfontaines (Firmin-Didot) ; — Histoire d'une 
esquisse de la peinture au musée du Louvre, par P. Pétroz 
(Alcan); — Sub .love, par Adrien Marx (Dentu); — la Vie 
parisienne, 1889, par Parisis (OUendoriï) ; — la Réforme de 
l'éducation en Allemagne au xvmc siècle, Basedow et le plti-
lanthropinisme, par A. l ' inloche (Armand Colin) ; — Mon inusée 
criminel, par G. Macé (Charpentier); — Alentour de l'école, 
par Edouard Petit , préface de Jules Simon (Dreyfous) ; — 
Fleurs d'hiver; — Fruits d'hiver; — Histoire de ma maison, 
par Ernest Legouvé (Ollendorff). 

Signalons la publication de la troisième série des Variétés 
révolutionnaires (Alcan). do M. Marcellin Pellet. Les princi-
pales études qui composent ce volume se rappor ten t à Thé-
roigne de Méricourt, à la conspiration du général Malet, à 
l 'ambassadeur Barthélémy, l 'unique représentant de notre 
diplomatie française pendant la Révolution, et aux historiens 
italiens qui ont discuté et apprécié la Révolution française. 
Elles sont traitées d 'une plume alerte et facile, sans aucune 
prétention à l 'érudition pure et méritent, à tous égards, 
d'intéresser le public. 

λοίοί à la l ibrairie Didot un ouvrage de vulgarisation, 
l'Astronomie pratique, de M. G. Dallet. L 'auteur a spécia-
lement rédigé son travail pour les amateurs désireux 
de s'initier à l 'é tude des espaces célestes, sans avoir, toute-
fois, une connaissance approfondie des lois mathématiques. 
11 leur expose, sans aucune complication de formules, 
la constitution intime des astres et leurs mouvements, et il 
leur enseigne les méthodes et les ins t ruments propres à 
observer les curiosités du ciel et les merveilles de l'infini. 
Son ouvrage, orné de 93 gravures et de 12 cartes du ciel, 
offre un exposé général de la science astronomique que l'on 
trouvera très a t t rayant . 

Emile Raunié . 
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