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MESSIEURS,

Au nom de 'Académie, j'apporte ici a Jean Richepin
I'hommage de nos regrets et de la douloureuse émotion
qui nous étreint.

(C’était hier encore — ou peu s’en faut — qu'il était au
milieu de nous, alerte et droit, ayant I'air de défier le
temps par la jeunesse du corps et la vivacité de l'esprit.
Nul autant que lui ne se passionnait pour la défense
des mots de notre langue : nul ne savait mieux en faire
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valoir le coloris, parfois trop neul, parfois devenu désuet.
On sentait alors a I'écouter qu'il luttait vraiment pour la
cause la plus aimée, comme peut seul le faire un grand
poé¢le amoureux du verbe, un grand lettré passionné pour
les ceuvres dont s'illustre notre passé.

Et voici que soudain la mort, d'un coup brutal, a fra-
cassé le chéne; la bouche d'ou s’échappaient les propos
enflammés s’est fermée. Devant ce cercueil, le ceeur
encore plein de la réalité d'hier, nous nous demandons ou
esl la vérité.

[l était fils d'officier; il était né sous le ciel d’Afrique
el, dés I'enfance, son dme avait été baignée par le soleil
en méme temps qu'exaltée par le bruit des fanfares
guerriéres.

Je veux aussi, je veux, comme vous mes ancélres,
Yivre debout sur I'étrier,

a-t-il proclamé de lui-méme et avec quel orgueil ne se
disait-il pas « le doyen des enfants de troupe » voulant

marquer ainsi qu'en dépit des hasards qui suivirent, il ne
cessa jamais de rester le fils de notre armée, avec tout ce
qu'un pareil titre comporte de grandeurs et d'élévation
de sentiments !

Il était devenu ensuite normalien et la, dans le com-
merce quotidien des exemples grecs, il avait acquis une
maitrise de parole éclatante et un culte des rythmes
classiques qu’il ne devait jamais délaisser.

Et puis, enfin, il était devenu lui-méme, c’est-a-dire le
poéte : celui qui ne touche a la réalité que pour la trans-
former en théme lyrique, qui ne voit dans l'accident de
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I'heure qu'une occasion de sonder le deslin, el qui, au
hasard du délire qui le souléve, jelte tour & lour des
cris de colere, des musiques héroiques el des chansons
populaires.

De ce poéte, on dira en détail plus tard quelle fut
I’ceuvre. Copieuse, drue, elle a successivemenl, el pour
les mémes molifls, fait scandale, puis triomphé.

j\ujuur(l'lmi d’ailleurs, a la lumiére redoutable que fait
la mort. ne sentons-nous pas déja que, pareil au grand
vent qui chasse la poussiérc, le souffle qui la traverse ne
pouvait que balayerles résistances. Une passion d’affran -
chissement s'en exhale. Nous en godlons la beauté
musclée, dédaigneuse du sentier battu autanl que fidele
aux lois savantes de l'art. Oserai-je ajouter qu'elle nous
révele, jusque dans sa fureur divine, la bonté profonde
de l'inspiré qui la créait?

La lyre déposée, ce grand héritier de Villon, en effet,
avait des douceurs d'enfant, ou ne connaissait de violence
que pour porter aide a de plus faibles venus a lui.

Précisémenl parce qu'il avait chanté les cueux, les
chemineaux, tous les errants que la vie mallraite, Jean
Richepin ne savail point refuser son secours. Parce qu'il
se sentait aussi trés beau et tres fort. il ne connaissait
point la jalousie. Enfin, parce qu'il adorait la poésie, il
était surtoul pilo_\'nbi(‘ aux poetes.

De quels éclats de joie I'avons-nous enlendu féter
'annonce d’un prix considérable, susceptible d'étre attri-
bué a un sonnet unique. « S'il est beau, s'écriait-il, rien
ne paiera le bienfait de le lire! »

Rappellerai-je que sa derniere sortie — faite presque




malgré les siens — fut pour défendre un poete ? Il sembla
ainsi que, déja conscient de la fin prochaine, il ait voulu
que son supréme plaidoyer fut a la gloire de la Chimeére
adorable et cruelle qui avait guidé sa route et dont il
avail jadis, en des strophes magnifiques, dévoilé la sou-
veraine attirance.

Hélas! qu'est cette chimére méme. quand on se heurte,
comme nous le faisons en ce moment, aux grands départs?

M'inclinant respectueusement devant la douleur de ceux
qui le pleurent et déja le continuent, qu’il me soit per-

mis du moins de reprendre ici les mots d’un autre poete

— celui-la que Jean Riche pin proclamait le maitre de
tous — les grands départs ne sont-ils pas aussi de grandes

arriviées ?

aric, 1027 T de Firmin-THdot at « fmpe nstitut, 58, rue Jacoh, 68336,




