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INAUGURATION DU MONUMENT 
ÉLEVÉ A LA MÉMOIRE 

DE 

EDMOND ROSTAND 
A MARSEILLE 

le dimanche 13 avril 1930 

DISCOURS 
DE 

M. MAURICE DONNAY 
DE L 1 ACADÉMIE FRANÇAISE 

MESSIEURS, 

Le soir où fut donnée à Paris la répétition générale 
de Cyrano de Bergerac, après le premier acte, dans les 
couloirs du théâtre de la Porh~-Saint-Martin, des gens 
qui ne se connaissaient pas s'embrassaient; après le 
deuxième acte) des gens qui ne s'aimaient pas se 
tendaient la main, en se regardant avec franchise; après 
le troisième acte, des indifférents, des sceptiques, des 
noceurs pleuraient; après le quatrième acte, toute la salle, 
debout, acclamait l'auteur. Bravos, cris, trépignements. 
A Marseille, on ne se serait pas extériorisé davantage. 
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Voilà comme nous sommes ]à-haut, quand nous nous 
mêlons d'être enthousiastes. 

Le jeune auteur, il n'avait pas trente ans, que l'on fêtait 
ainsi, était, lui, de Ma t'SC'ille. Les fées heur·euses avaient 
entouré son Ler·ceau. Les imp récations, les hor·ribles 

blasphèmes qui, s'il faut en cr·oire Baudelaire, accueillent 
d'or·dinairP la venue au monde d'u n poète, lui avaient été 
épargnés. Il avait gr·andi au sein d'une famille aisée et 
qui aimait les lettres et les arts. A vingt ans, à l'àge où, 
chez de grand bourgeois, un je une homme doit choisir 
une carrière , son père l'avait pressé, oh! si doucement, 
de se décid e r. 

Edmond Rostand lui aYait dit : « Je veux écrire; » et 
M. Eugène Rostand lui avait répondu simplement : 

« Écris», sans même lui demander· à qui. Le fait est assez 
rare dans les familles p(lur qu'il va ill e d'èlt·e signalé. Il 
est vrai que M. Eugène Ros tand était lui-même poète; 
mais cela aurait pu ne pas êtt·e une raison, au contraire! 
Edmond Rostand, avec l'assentiment paternel, s'était 
donc mis à musarder, en vers, de la façon la plus agréable 
et la plus prometteuse. 

A vingt-deux ans, à l'âge où la plupart des jeunes 
hommes fon t l' amour·euse expér·ie nce avec des partenaires 

sans fraîcheur, j e parle du cœur et de l'âme, la plus blonde 
des Muses était venue lui dire : 

Pose ton luth, poète, et me donne un baiser 

Un baiser n uptial, s'entend. A l'heure où tant de 
jeunes cœurs s'épuisent en "aines tendresses, il avait, 
lui, rencontré l'épouse, la compagne, la camarade et 
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l'amie, et je ne sais pas de plus beau, de plus enviable 
début dans la vie. 

Tant de bonheur aurait pu le rendre égoïste, lui faire 
aimer une vie facile, il aurait pu continuer de musarder. 

Mais. comme il avait une noble nature, il s'était dit que, 
de même que noblesse, bonheur oblige, et qne tant de 
bonheur, il fallait le mériter : il se trouvait trop heureux. 

Il y a parf0is, dans ce petit mot « tt·op ». une grande 
mélancolie. C'est la sensation qu'on éprouve si par une 
belle journée d'azur et d'or, on se trouve transporté, dans 
une rapide et confor·table voilure, au sein d'un paysage 
merveilleux ou bien sur quelque bauteu r, devant une 

étendne m(lgniflque. On songe qu'on a fait bien peu de 
chose pour jouir de tant de beauté; on songe à ceux qui 
ne .voient rien, qui demeurent enfermés tous les jours et 
tout le jour; et qui leavaillent_. et qui besognent; on songe 
aux lendemains pluvieux, brumeux. Mais si l'on a fait 
quelque effort, si l'on a gagné à pied la crête ou Je 
sommet, rien d'amer ne subsiste plus dans la contem­
plation. Il n'est pas question, bien entendu, des personnes 
qui ne peuvent pas meUre un pied l'un devant l'autt'e. 
Eh! bien, j'imagine qu'Edmond Rostand a voulu gagner 

son bonheur. 
Il était poète, et il se sentait auteur deamatique, c'est­

à-dire qu'il << voyait théâtre, » et voir théàtre, c'est dans 
toutes les situations, qu'elles soient pathétiques, 
tragiques, horribles, comrques, bouffonnes, farces, 
plaisantes, sentimentales, douloureuses, tendr·es, dans 
toutes les situations qu'apporte l'histoire ou la vie, ou 
l'imagination, c'est voir et entendre des personnages qui 

•• 
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parlent entre eux dans le sens, la couleur et le ton 
qu'exigent ces situations. Poète et auteur dramatique, il 
comprit que sa destinée était d'écrire des pièces de 
théâtre en vers. Et ce que je vie ns d'énoncer n'est pas 
tout-à-fait, comme on pourrait le croire, une naïveté. 
Musset, qui est un grand poète, les comédies qui 
composent son théàtre incomparable, il les a écrites en 
prose; el Victor Hugo, qui est un poète immense, dans 
toute son œuvre, ce n'est pas son théâtre qui nous boule­
verse le mieux. 

Pour Edmond Rostand, pou r ce t enfant aimé des dieux 
et qui n 'avai l jamais mangé de vache enragée, il ne s'agis­
sait pas de donner au Lhéàtre selon la formule naturaliste 
des « tranches de vie n: décou page auquel la poésie ne se 
prête guère. 

D'ailleurs, dans le roman et sur la scène, le naturalisme 
agonisail. Il ne lui plaisait pas non plus de faire du 
théâtre « une petite mystifica tion >> , de rabaisser cette 
« fêle de la foule à n'être plus qu'un jeu de société, 
«consistant à faire dire une phease qui vous avertit, d'une 
«pointe d'ironi e, que l'auteur ne croit pas à ce qu'il écrit, 
«par un comédien qui vous avertit, d'un clin d'œil, qu'il 
((n'est pas dupe de ce qu'il récite » . 

Dans son discours de réception à l'Académie Française, 
parlant de Henri de Bornier, son p rédécesseur, il disait 
de l'auteur de La Fille de Roland : « Il n'aimait que les 
« grandes choses ... , il a traité des sujets d'une telle 
« immensité , Dante, Saint-Paul) Attila, Charlemagne, 
« Mahomet! » Edmond Rostand, lui aussi, n'aime que les 
grandes choses et les sujets qu'il traite ne sont pas 
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mesquins : le Christ et la Samaritaine, J off roy Rudel et 
la Princesse Lointaine, Cyrano, l'Aiglon, don Juan et 
Chantecler, l'oiseau qui croit qu'il fait lever le soleil! 

Quand la mort est venue non pas le surprendre, mais 
le prendre: il songeait aux douze pairs de Charlemagne; 
un moment il avait songé à un Faust. De même qu 'un 
auteur réaliste et scrupuleux a besoin de s'appuyer sur 
quelque chose de concret, sur un fait d'observation, sur 
une histoire arrivée, sur un document humain, il semble 
qu'Emond Rostand, par un souci de vérité transcendante, 
ait besoin de s'appuyer sur un personnage héroïque et 
légendaire, sur un document surhumain. Ce n'est pas 
chez lui un manque d'imagination; mais ainsi il se trouve 
plus à l'aise avec sa conscienee de créateur et d 'artiste. 
C'est une sorte de pudeur pour son audace, et aussi une 
sorte de tremplin pour oser. Alors, il n'hésite pas à faiee 
parler Jésus après saint Jean, saint Luc, saint Marc el 
saint Mathieu, à faire parler don Juan après Tirso de 
Molina, Molière, Byron et Musset. Qu'importe que le 
sujet ait déjà élé traité, tant mieux au contraire, mais il 
le traite à sa façon, en y apportant son indiscutable 
personnalité, sa fantaisie et son émotion, tout son esprit. 
toute son âme et. tout son cœur. El que ce soit Joffroy 
Rudel, Cyrano, Flambeau, le duc de Reichstadt ou 
Chantecler, il comble tous ses héros de ses propres dons. 

Est-il classique, parnassien ou romantique? Discus­
sions et distinctions vaines. Il est poète, il aime les poètes, 
il les a tous lus : Ronsard, Corneille, Racine, Molière, 
Vigny, Lamartine, Hugo, Musset, Gautier, Banville, 

Coppée. 
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u Vous êtes à Wagram, mon petit officier. ,, 

Et je gage qu'il a lu les Chants du Soldat, de P aul 
Déroulède, et ceux qui seraient t enlés de sourire en 
entendant ce nom, qu'ils veuillen t bien penser qu 'au 
lendemain de 1870, on ne Jemanda it pas à un clairon 
l'Heure exquise ou le Jardin sous la pluie, qui , d 'ailleu rs , 
n'étaient pas encore composés. 

Qu'il le veui lle ou non, un romancier, un poète est 
t oujours t t· ib utaire de ceux qu i l'on t p récédé. On me dit 
que parmi les jeunes écrivains, quelques-uns ne se 
reconnaissen t pas de maîtres. Que l enfantillage 1 Mon 
Dieu, pardonnez-leur. Il faut des maîtres en tou t et pour 
tout, pour apprendre à lire, à nage•·, à danse r , à faire des 
armes, de Iii boxe, sudout pour apprend re à vivt ·e. Je suis 
certain qu' Edmond Rostand se reconnaissait des 
maîtres . 

Le mond e, a dit Emerson, étant pa r l' esprit comme un 
amas d e vet·bes et de noms, le poète est celui qu i peut 
articuler ces verbes et ces noms . Ed mond Rostand les 
articule à me t·veille. Pat·bleu, chaeun de nou s, à to ut 
prendr~, sait pas mal de noms; il les sai t, mais séparé­
ment; le propre d'un Edmo. d Rosta nd, c 'est qu ' il les sait 
tous à la fo is et il semble les atlit·er comme l'aim ant attire 
la limaille de fer, et tous ces mots, il les met au service 
de belles idées. 

Un savant phi losophe, M. Edouard Le Roy, démontre 
qu'on ne peul pas expliquer le monde , sans ce qu 'il 
app elle d ' un beau nom : l'exige nee id éali ste. Chez 
bien des hommes, cette exigence es t "timide, inter­
mittente, passagère; chez certains êtres, elle est constante 
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et ascendante. Chez Edmond Rostand, elle était générale 
et généreuse, impérieuse et impériale. Il s'était fait 
colporteur rl'idéal. Au lieu de s'abaisser jusqu'au public, 
il avait l'ambition d'élever h~ public jusqu'à lui, de faire 
naître el de développer chez les spectateurs des aspirations 

vers l'idéal. 
Ces aspirations, la plupart des hommes qui les ont en 

eux ne peuvent pas, ne savent pas les exprimer. 

Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement 
EL les mots pour le dire arrivent aisément. 

Voilà une pensée de rhétoricien, de grammairien où 
l'on voit bien que Boileau n'avait jamais aimé une femme. 
Christian aime Roxane, il conçoit bien qu'il l'aime, mais 
cet amour, il ne peut pas l'énoncer clait·ement et les mots 
pour le dire n'arrivent pas du tout. Alors Cyrano , à qui 
Dieu a donné la facilité de s'exprimer, et comment 1 vient 
au secours du pauvre amoureux et se charge d'exprimer 
à Roxane l'amour de Christian. De même le poète vient 
au secours de la foule et, qu' il s'agisse d 'amour de la patrie, 
de la liberté, de la justice, de la gloire ou d'amour tout 
simplement, il se charge d'exprimer pour elle tous ces 
sentiments, el dans toutes ces sortes de grandeurs, selon 
une heureuse expression de Maurice Barrès, il traduit en 
formules contagieuses ce qui, chez cette foule, n'était 
qu'un sentiment confus. Mais, dira-t-on, Cyrano aime 
lui-même Roxane, d 'où son éloquence. Edmond Rostand 

aime la beauté, d'où sa persuasion. 
La beauté, il l'aime à la folie, et l'hét·oïsme, et l'hon­

neur, et la gloire. Mon défaut, dit le grenadier Flambeau, 
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. ......... . ...... 1\lon défaut, 
C'est d'en faire toujours beaucou p plus qu'il ne faut. 
Aux consignes, toujou rs, j 'ajoute q uelque chose. 
J'a ime me battre avec, à l'oreille, u ne rose, 
Je fais du luxe!. .... 

Voi là le mot, le coup de lumière qui tombe droit sur 
tous ses hé t·os; ils font du luxe; ils se sm·passent, ils se 
dépassent , il s ne so nt jamais tro p grands p our ~ux. Comme 
les précieux cherchaient dans l'es prit le fin du fin, ceux­
là q u'on pourrait appeler, au sens le plus élevé du mot, 
les glorieux, ch erc hent dans les sentiments le beau du 
beau, et dan s l' amour le pur du pur , ils r affinent dans le 
sacrifice et quin tessencient dans le sublime. 

Ne leur parlez pas de petite fle ut' bleue, celte plante 
chétive, comme Picciola qm pousse entre les pavés d 'une 
h umide cout' de p t' ison; l'amour, pour eux, c'est un grand 
lis blanc, ella gloi re une fleur de pourpre et d'or. Encore 
une fo is, tous ses héros font du luxe, et c'est pourquoi 
ces précieux glorieux ou ces glo rieux précieux ne sont 
jamais ridicules . 

C'est pourquoi, dans son discour s de réception, 
.M; . Jose ph Bédier, t'emplaçant ù l'Académie frança ise 
Edmond Rostand , pouvait dire avec sa haute clair­
voyance : 

<< Ah! Comme il serait facile d 'évoquer les vrais ancètres 
« des héros d'Edmond Rostand! Du palais d'Artur ou de 
« la forêt de Broceliande , ils sor tiraient en bel arroi, parés 
« de leurs al'mes ve!'mei lles, les chevaliers aventureux, les 
« poursuivants de l'amour lointaine, les Gauvain et les 
« Palamède, ceux qui s'évertuent) comme l'Aiglon, vers 
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« la Cité Périlleuse, ceux qui s'escriment, comme Cyrano, 
« contl'e les mauvaises coutumes. » 

Et c'est pourquoi ils ont soulevé les foules, ces héros; 
ils ont eu l'appeobation du monde entier : Cyrano, l'Aiglon 
ont été teaduits dans toutes les langues. Chez nous, si le 
public a suivi Edmond Rostand, c'est qu'il reconnaissait 
dans son œuvre toutes les qualités françaises. Toutes ces 
composantes du caractère national, le poète les tient liées 
en faisceau par les rubans de sa fantaisie et les liens de 
sa tendresse; à côté de passages lyriques et de couplets 
de bravoure, il peul avoir des traits de gaminerie. 

<< Seul un héros peul être à ce point puéril )) , dil le duc 
de Reichstadt en parlant de celui qui lui a repeint ses 
petits soldats de bois. Et le poète peut se servir de 
l'ironie, arme merveilleuse contre la méchanceté et. la 
bêtise, encore que la bêtise ne la comprenne pas tou­
jours; arme détestable contre la beauté ella foi. Edmond 
Rostand avait souffert de cetle sorte d'it'onie; je crois 
que tous les poètes en ont souffert. Sans rejoindre ceux 
pour qui le genre Homo n'est plus représenté de nos jours 
que par l'unique espèce: Homo bonus, on peut dire que 
l'homme, pris en particulier, à de rares exceptions près, 
n'est pas irrémédiablement méchant; et il peut y avoir, 
parmi les hommes réunis en masse, de grandes vagues 
de générosité et d'enthousiasme. On peut, en s'adressant 
aux plus nobles sentiments, convaincre un homme et sou­
lever une foule; mais où les hommes, même sans être 
foncièrement méchants, ne sont pas parfois de tout 
repos, c'est quand ils se trouvent réunis en petit nombre. 
On ne convainc pas une coterie, on ne soulève pas une 
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petite chapelle. Quelques-uns n'avaient pas aimé dans 
Chantee/er le ch œur des crapauds . 

C'est nous qui sommes les crapauds . 
Nous crevons dans nos vieilles peaux l » 

Mais quoi ! qui se sent mor~eux se mouche, et baveux 
bave. 

Edmond Rostand était déjà malade, et comme on dit, 
la lame avai t usé le fourreau. 

La lame, c'était le glaive avec lequel Bertrand d'Alla­
manon, chevalier et troubadour peove nçal, combat un 
contre cent, pou r aller dire à Mélissinde, princesse d'Orient, 
comtesse de Tr ipoli, et malgr'é la gaede du Chevalier aux 
Armes veeles , des vers de J offroy Rudel, prince de Blaye, 
troubadour aq uitain. 

C'était encore l'espadon « balladeu r » de Cyrano 

J e coupe, je fei te ... Hé, là do nc 
A la fin de l'envoi, je touche . 

C'était encore la rapière de don Quichotte, la baïon­
nette du gren adiee Flambeau et le sabre que porte le duc 
de Reichstadt , en uniforme blanc. 

Le fourreau, c'était un corps mince, élégant, toujours 
habillé à mi racle, mais avec des épaules étroites , une 
poitrine dél icate, une jolie tête fi ne, distinguée , aux grands 
yeux pleins d 'in telligence et de rêve, mais aux traits 
anguleux, amaigris. 

Après le grand succès de Chantecler , Edmond Rostand 
se retirait dans son cher Cambo, au pays basque, ce pays 
à qui la Côte d'Argent et de trop d 'argent, en même 
temps qu 'une frange de hl nche écume met une frange 



d'écume cosmopolite; mais qui, à l'intérieur, par ses 
paysans graves et fins, par ses pelotari agiles et ses jolies 
filles aux. grands yeux. noirs, était déjà pour lui un peu 
d'Espogne, de celle Espagne que, par sa mère, il avait 

dans son sang. 
Je le vois sur cette terrasse de Cambo ) dans une tem­

pérature humide et chaude d'orr.hidées, contemplant la 
douce vallée de la Nive, la chaîne des Pyrénées. Ronce­
vaux n'est pas loin, ni Itxassou où l'on montre « le pas de 
Roland. » De l'autre côté de la montagne, c'est la terre 
où sont nés don J unn, don Quichotte et Hernani. Ah! 
Biarritz, Saint-Jean-de-Luz, et le moncle et ses fêtes ne 
le tentent point. Il rêve à des œuvres plus hautes, tou­
jour·s plus hautes, sans se demander si la foule pourra le 
suivre, si elle pourra respirer sur ces hauteurs, où le poète, 
lui, respir·e parce qu'il semble qu'il emporte avec lui son 

atmosphère, 
Il rêve ... et puis c'est r~p4. Vieille rancune de Wagram 

et d'Austerlitz, penserait l'Aiglon, car c'est l'Autriche 
qui assume le rôle horrible, odieux d'allumer le brandon 
de la guePre. Edmond Rostand, malade, sait le rôle qu'il 
doit remplir; il sait sa place au-dessus de la mêlée, mais 
pour 1a France. Oh! qu'elles sont loin les ·Musardises : 
maintenant, c'est le Vol de la Marseillaise. 

Strasbourg, dans la rue de la Mésange, une pauvre 

chambre : 

Et la chambre est pareille à celle, sous le toit, 
Où ce soir Bonaparte, en rêvant tu te couches. 
Qui sont les artisans des chefs-d'œuvre farouches? 
La Pauvreté, toujours, et l'01·gueil, ce sont eux. 



Un mauvais violon, un pupitre boiteux, 
Un habit d'officier jeté sur une chaise, 
C'est de là qu'elle va partir, la Marseillaise 1 

Elle va 1 Ses couplets s'en vont dans la besace 
Des colporteurs. Soudain, oh 1 que c'est loin l'AliJace, 
Le violon nocturne et le blanc piano. 
A Marseille, dans la ruelle Thubaneau 
Qui sent le café noir, le goudron et l'orange, 
Le chant prend un accent plus rauque et plus étrange. 

Mais qui ne les sait par cœur ces vers qui sont parmi 
ses plus beaux? Il me semble le voir les écrivant. Parfois, 
il s'arrête , comme le duc de Reichstadt dans un rêve 
d'épopée, et une toux rauque l'oppresse. 

Qu'importe, il continue de chanter les héros; elle vole 
durant quatre ans, la Marseillaise: va-t-elle enfin se poser? 
Oui, c'est la victoire. Elle se pose. Mais le poète va mou­
rir et, quelques jours après l'armistice, il meurt. 

Les poètes ont des pressentiments. Edmond Rostand 
avait prévu sa mort toute prochaine, témoin ces vers que 
l'on a trouvés sur un feuillet, parmi ses papiers 

Je ne veux que voir la victoire; 
Ne me demandez pas: <<Après? >> 

Après, je veux bien la nuit noire 
Et le sommeil sous les cyprès. 
Je n'ai plus de joie à poursuivre, 
Et je n'ai plus rien à souffrir. 
Vaincu, je ne pourrais pas vivre, 
Et vai queur, on pourra mourir. 

Qu'ils sont poignants, ces vers, et combien plus émou­
vants, dans leur brève simplicité qu'un· long développe-
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ment sur la douceur ou l'horreur de la mort, ou bien 
quelque rêverie métaphysique sur le néant! 

Et, dans quelques années, en passant devant ce monu­
ment que sa ville natale vient d'élever à Edmond Rostand, 
peut-être, un jour, un enfant demandera à sa mère: « Qui 
est ce Monsieur?» Et ne pensant qu'à la dépouille mor­
telle, la femme répondra : << C'était un poète ». 

Mais pour ceux qui le lisent ou le liront : << Ç'est un 
poète! » , 

Par~•. lll!O.- Typ. de Firmin-ll idot ot C" , irnpr. do l'Iutit ut, 56, ru• J aeob. - 50U5. 


