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M E S S I E U R S , 

S'i l est vrai que, pour être digne d'écrire l 'histoire, il 
faut y avoir été mêlé de très près et, pour ainsi dire, 
l 'avoir faite, comment s 'étonner de l'éclat que notre his-
toire militaire doit à l'illustre soldat dont nous pleurons 
la perte et dont nous devons aujourd'hui honorer la 
mémoire ? 

Né près du trône, placé par la Providence assez haut 
pour être enclin à croire que tous les honneurs lui étaient 
dus, il a tenu à les mériter. Tandis que trop souvent 
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l'ambition des princes veut être servie, il a voulu servir 
pour être capable de commander. Aimant passionnément 
la guerre, il avait conçu dans son esprit tous les rêves de 
gloire; déjà, il les saisissait comme des réalités, lorsque 
les révolutions enlevèrent à la fois à ce général de vingt-
six ans son épée et sa patrie. 

Vingt-deux années d'exil s'abattirent sur son front sans 
le courber; il endura les plus cruelles souffrances : citoyen 
expulsé de la cité, officier exclu de l'armée, père de famille 
voyant périr un à un tous les rejetons de son sang, il per-
dit tout, sauf l'espérance. 

Quand les changements de fortune le rendirent au sol 
natal, il n'eut qu'une pensée : servir dans l'âge mur le 
drapeau de sa jeunesse. Pendant six années, il monta la 
garde à la frontière mutilée et, quand, victime des injus-
tices des partis, il se vit de nouveau privé de ses droits, 
chassé de son foyer, il reprit avec plus de force les tra-
vaux d'histoire qui avaient toujours été la consolation de 
ses deuils, maniant la plume, comme il avait manié l'épée, 
et, pour toute vengeance, ne concevant, aux termes d'une 
vie traversée de tant de contrastes, qu'une ambition, celle 
d'élever, par ses livres et par ses dons, un double et impé-
rissable monument digne en tout de sa race et de sa 
patrie. 

Henri d'Orléans naquit à Paris, le 16 janvier 1822. Son 
enfance s'écoula entre le Palais-Royal et Neuilly : une 
mère admirable forma son âme tandis que la haute intelli-
gence de son père s'appliqua à éveiller son esprit. Le duc 
et la duchesse d'Orléans avaient établi les règlements les 
plus minutieux et ils en surveillaient eux-mêmes l'appli-
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cation. Rien ne ressemblait moins à la vie des cours. Un 
intérieur de famille très régulier et très intime, l'affection 
de trois sœurs aînées, !a vue de trois frères qui le précé-
daient dans la vie inspirèrent les premières pensées du 
jeune prince. Son père avait des idées très arrêtées sur 
l'éducation. Il n'avait voulu pour ses fils ni d'un gouver-
neur en un palais, ni de chasses avec des pages. Pour 
les préserver d'une telle école de vanité, il avait résolu 
de les mettre au collège. Sous la Restauration, c'était une 
hardiesse sans précédents. Gomment obtenir l'agrément 
du Roi? Les entretiens avaient été longs et étaient devenus 
pénibles. Le duc d'Orléans avait déclaré que ses fils de-
vaient être des hommes de leur temps. Louis XVII I avait 
répondu que des princes ainsi élevés deviennent des sujets 
dangereux. 

La volonté du père l'avait emporté, non sans froisse-
ment, sur celle du Roi et successivement, vers leur onzième 
année, les princes étaient entrés au collège Henri IV. Ils 
en suivaient les classes et revenaient le soir au Palais-
Royal où le choix heureusement inspiré de leur père avait 
rassemblé un groupe d'élite, formant, à côté de la réunion 
intime de la mère et des sœurs, une famille intellectuelle 
composée de très jeunes professeurs, tous désignés par 
d'éclatants triomphes au concours général. Le duc d'Au-
male avait cinq ans quand son père le confia à un lau-
réat du prix d'honneur qui devait se consacrer à cette 
œuvre et y attacher à jamais son nom. M. Cuvillier-Fleury 
devina tout ce que promettait l'enfant ; il ne se laissa dé-
tourner de sa mission ni par le mouvement de la politique 
qui l'attirait, ni par le spectacle des événements de i83o, 
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dont il ressentait les ardeurs de toute son àmc ; aux études 
régulièrement suivies, il sut mêler, dans une mesure par-
faite, ces émotions du dehors, dont il faut se garder de 
sevrer l'enfance parce qu'elles sont le levain de l'âme. Qui 
sait si le secret des grandes actions n'est pas une éduca-
tion qui, au milieu d'une sévère discipline de l'esprit, ne 
craint pas d'exalter le cœur? Le maître aimait passionné-
ment les lettres latines et il avait l'art de les faire aimer. 
Virgile et Horace, Cicéron et César, Tite-Live et Tacite 
étaient vraiment ses contemporains et ses amis; il intro-
duisit parmi eux son élève, l'habitua à leur commerce, les 
animant de sa parole et faisant passer par eux ces inspira-
tions du patriotisme qui, pour être profondes, ne doivent 
jamais être une leçon. Aux heures de récréation, pendant 
les promenades de chaque jour, il ne s'agissait plus de 
l'antiquité, mais des souvenirs tout récents de nos gloires, 
des guerres de la Révolution et de l'Empire, de la cocarde 
aux trois couleurs. L'élève écoutait ces récits, en nourris-
sait sa jeune imagination, les redemandait, ne se lassait 
pas de questionner sur la série des batailles de 1792 à 
1813, sur les uniformes, sur les régiments, sur les survi-
vants des grandes guerres : il était fier d'être fils d'un 
combattant de Valmy et heureux que son père lui eût 
donné pour maître un homme qui avait vu l'Empereur. 

Nul n'est capable de comprendre i83o et les hommes de 
ce temps s'il ne se pénètre des deux idées de patriotisme 
et de liberté qui faisaient le fond des passions de la jeu-
nesse. Le fils aîné du duc d'Orléans les ressentait toutes; 
sesjeunes frères partageaient ses ardeurs : aussi quels ne 
furent pas leurs transports quand ils virent reparaître au 
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sommet de nos monuments le drapeau tricolore, emblème 
de nos fiertés nationales! 

Peu après, le duc d'Aumale allait s'asseoir sur les bancs 
du collège Henri IV. Ce n'était pas une vaine forme ; 
l'assiduité de l'élève n'avait rien d'intermittent. Les 
cahiers de correspondance, précieusement conservés, 
l'attestent. Ni le père, devenu Roi, ni le maître ne l'au-
raient souffert. L'historien de Condé raconte qu'au collège 
de Bourges, Louis de Bourbon était séparé de ses condis-
ciples par une balustrade dorée. Rien de semblable à 
Henri IV ; aucune barrière entre l'élève et ses camarades; 
aussi que de conversations ! les maîtres s'en plaignaient 
parfois ; un professeur solennel donne comme note de 
conduite : « Bien, sauf qu'il aime trop les oreilles de ses 
voisins. » Un jeune et brillant historien, qui ressentait 
déjà une prédilection pour l'élève, destiné à être son 
confrère, écrivait : « Conduite légère : beaucoup trop de 
gaieté et de mouvement. » Les notes pour les devoirs et 
les leçons sont pleines de détails : la franchise des pro-
fesseurs est absolue et l'on croirait lire le cahier d'un 
brillant élève de famille obscure, si, en face d'une classe 
manquée, ce qui était rare, on ne lisait pour excuser le 
collégien: « Ouverture des Chambres. » 

Le duc d'Aumale s'était mis dès le début à la tête de sa 
classe : quand vinrent les épreuves du concours général, 
où les plus défiants ne pouvaient soupçonner une faveur, 
sa supériorité éclata. Il était très aimé de ses compagnons. 
Ses succès furent un triomphe pour tous ses camarades. 
Chaque année, de 1834 à 1839, son nom retentit à la Sor-
bonne. Il n'y eut pas une composition d'histoire où il ne 
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fut nommé ou couronné, et, en rhétorique, il remporta )e 
2 e prix de discours français et le 2e prix d'histoire. Tel 
était aux Tuileries, dans le cercle de famille, le retentisse-
ment de ces succès que jamais la Reine ne manquait à la 
distribution du Grand Concours. Les deux prix de rhé-
torique méritaient plus : le Roi vint à la Sorbonne pour 
voir couronner son fils. 

Les études achevées, la carrière militaire s'ouvrait. 
Entre le collège et la vie nouvelle, le Roi ne laissa pas 
s'écouler une heure. Le lauréat qui avait été acclamé le 
20 août au collège était nommé le 21 août capitaine d'in-
fanterie et recevait l'ordre de rejoindre dans les vingt-
quatre heures au camp de Fontainebleau le régiment 
d'infanterie légère dans lequel il était incorporé. 

Le travail et la vie des camps, telle qu'on la menait 
alors, ressemblait assez aux manœuvres d'automne au 
cours desquelles l'armée actuelle apprend à supporter les 
fatigues de la guerre. Mis sur le même pied que ses 
compagnons d'armes, chargé de soixante-quinze hommes 
dont il avait la responsabilité, le nouveau capitaine prit 
part à toutes les marches, ne fut dispensé d'aucun exer-
cice et 11e tarda pas à faire comprendre à tous qu'il 
prenait au sérieux le métier, il n'obéissait pas seule-
ment à un goût très profond de la discipline et du 
devoir ; il se sentait entraîné par un attrait de nature 
« pour la guerre, pour cette vieille passion de ses pères 
qui avait conquis son âme». « Vois-tu, écrivait-il à un 
ami, je ne le dis qu'à toi, parce que, toi seul, tu ne me 
trouveras ni vain ni ridicule; quand, confondu dans le 
rang, j'entends tonner le canon, quand mes naseaux 
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s'ouvrent à l'odeur de la poudre, j 'oublie que nous 
jouons la comédie, une sorte de délire s'empare de moi; 
il me semble que j'aurais dans les batailles cette fièvre 
qui fait réussir et je reste en extase, jusqu'à ce que 
la voix monotone du chef de bataillon me rappelle à la 
réalité. » (29 septembre i83g.) 

Quand le camp fut levé, au milieu d'octobre, un mois et 
demi passé en plein air, les nuits sous la tente l'avaient 
rompu aux intempéries, il regrettait le camp et ne se con-
solait qu'en se plongeant dans les études militaires, pré-
lude de plus rudes campagnes. 

Dix ans de luttes glorieuses avaient tourné vers la terre 
d'Afrique toutes les pensées des hommes de guerre. Si la 
conquête totale ou l'occupation restreinte avaient divisé 
les politiques, les militaires n'avaient jamais hésité ; à leur 
tête, le duc d'Orléans s'était épris de l'Algérie ; brûlant 
d'agir, il ν avait trouvé les champs de bataille que l'Europe 
lui refusait. Il appréciait depuis longtemps les qualités de 
son jeune frère; il se sentit attiré par une sympathie bien 
autrement vive, lorsqu'il vit éclater en lui la vocation mili-
taire. Une expédition était nécessaire pour repousser les 
incursions des Arabes. Au printemps de 18^0, il partit 
pour la troisième fois, emmenant le duc d'Aumale comme 
officier d'ordonnance. 

Son voyage, le débarquement à Alger, l'entrée en cam-
pagne furent un enchantement. Tout ce que ses frères lui 
avaient dit de l'Afrique était dépassé. Le journal qu'il tient 
chaque soir, et qu'il avait conservé parmi ses manuscrits 
les plus intimes, est précis, écrit d'un style sobre, nulle-
ment pompeux; mais à travers les faits, quel pétillement 
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d'idées! quels élans! et, dès le début, quelle sûreté de juge-
ment! L'hésitation du commandement l'inquiète : il signale 
de bons officiers, d'excellents colonels, mais ne voit per-
sonne pour conduire. Enfin, l'expédition est décidée : le 
maréchal Yalée a donné à la division que commande le 
duc d'Orléans l'ordre de marcher: dès la première étape, 
à Bouffarick, un spectacle nouveau l'attendait: « Nous 
avons trouvé, écrit-i l , Lamoricière qui arrivait de 
Koléah avec un bataillon de zouaves. Le cœur m'a battu 
quand j'ai vu ces visages bronzés par le soleil, ces figures 
martiales où la gravité du soldat éprouvé se mêlait à la 
gaieté française ; mon frère me serrait le bras, en me disant : 
J e nage dans la joie. Le soir, j 'ai beaucoup causé avec 
Lamoricière. C'est un homme bien remarquable. » Le len-
demain et les jours suivants, on attend des ordres qui n'ar-
rivent pas; pour prendre patience, il interroge; « nous 
avons ici, dit-il, des hommes de mérite près desquels je 
cherche à m'instruire de tout ce qui a été fait et de ce 
qu'il faudrait faire dans ce pays ». Les ordres si long-
temps espérés parviennent. « Voilà le bon moment enfin 
arrivé. » La colonne gagne Blidah et le dépasse; on 
franchit la Chiffa; après douze heures de marche, on s'ar-
rête ; hommes et chevaux sont exténués ; il est trois heures ; 
on ne rencontrera pas l'ennemi avant le lendemain; on 
commençait à camper, lorsqu'on signale à l'horizon trois 
ou quatre mille burnous blancs au milieu desquels flotte 
le drapeau rouge du bey de Milianah. Le clairon retentit : 
on court aux faisceaux. « Là, écrit le jeune officier d'or-
donnance, je vis avec admiration cette poignée de braves 
gens, harassés par une longue marche et par une nuit sans 
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sommeil, secouer leur fatigue en présence de l'ennemi et 
courir aux armes avec une ardeur, une gaieté qui faisait 
battre le cœur! » 

Quelques instants après, le combat était engagé et le 
prince recevait le baptême du feu. La cavalerie devait 
jouer le rôle principal ; elle gagnait au trot le point décisif, 
lorsque le duc d'Orléans, qui suivait le mouvement, s'écria: 
«Allez dire au colonel Bourjolly qu'il marche en avant!» 
C'était à moi de porter l'ordre. Je ne me le fispasdire deux 
lois; quand j'arrivai aux chasseurs, ils marehaient en ba-
taille au galop. Je cherchai le colonel; je ne le vis pas. La 
charge commençait. Ma foi! je ne pouvais, ni ne voulais 
m'en aller; je poussai mon cheval et je tâchai d'aller de 
mon mieux. C'était magnifique; tous les hommes, l'œil en 
feu, le sabre à la main, couchés sur leurs chevaux ; devant 
nous, à cinq ou six pas, les burnous blancs des Arabes 
qui se retournaient pour nous tirer des coups de fusil ou 
de pistolet. La charge fut très brillante. On l'arrêta au 
moment où nous allions tenter le passage de la rivière. Je 
trouvai derrière moi Jouve, sous-lieutenant de spahis qui 
avait cherché à m'arrêter et qui m'avait constamment 
suivi, Jamin, un peu après Gérard, Montguyon, toute la 
compagnie que mon frère avait mise à mes trousses. Je 
revins alors à mon poste où je n'eus pas de peine à me 
disculper. » 

Leduc d'Orléans avait été très inquiet, mais il se sen-
tait très fier: il reconnaissait son sang. Le duc d'Aumale 
avait conquis au combat de l'Affroun, sans que personne 
y vît une faveur, sa première citation à l'ordre du jour. 

Lu même temps qu'il s'éprend de la vie militaire, 
il 
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aucune des scènes d'Afrique ne le laisse insensible. 
Ebloui par le soleil des pays chauds, il est émerveillé des 
hommes, des costumes, des bâtiments; il se plaît aux 
couleurs et aux jeux de lumière. Il regrette de n'avoir 
pas amené Decamps. Ses descriptions de paysages ont la 
précision d'un officier d'état-major et la poésie d'un 
artiste. Les couchers de soleil lui causent le plus vif 
enthousiasme; au milieu d'une action militaire qui le pas-
sionne, « l'Atlas d'un bleu foncé se dessinant sur un ciel 
de pourpre », un vieil aqueduc jeté entre deux coteaux du 
Sahel, éclairé par le soleil couchant et laissant voir la mer 
entre ses arceaux ruinés, sont peints avec la vigueur d'un 
coloriste; sous sa plume, toute action devient un tableau. 

Parmi les faits de guerre qui devaient se graver dans sa 
mémoire, il en est peu qui aient eu plus d'éclat que l'en-
lèvement du col de Mouzaïa. Entre Blidah et Médéah 
s'élèvent des montagnes qu'occupait avec toutes ses forces 
l'émir Abd-el-Kader. Il ne fallait pas songer à s'établir à 
Médéah sans déloger les Arabes d'une position qui com-
mandait la plaine ; on disait qu'ils l'avaient rendue inexpu-
gnable. Deux redoutes y avaient été construites, des 
retranchements sur toute la montagne, défendus par six 
pièces de canon, et par l'émir en personne, commandant 
5ooo fantassins. Dans la nuit du 12 mai ι8Ζ|θ, le duc 
d'Orléans avait placé chaque corps au point où devait com-
mencer l'attaque; aux premiers feux du jour, le signal fut 
donné. « On fît poser les sacs et nos admirables soldats par-
tirent pleins de joie, bondissant comme des chèvres, avec 
une ardeur qu'on ne peut décrire mais qu'on n'oublie pas. 
A peine étaient-ils lancés dans la montagne qu'une fusil-
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ladc épouvantable se (il entendre sur le pic de Mouzaïa et 
en levant la tête, nous vîmes la brigade Duvivier s'avancer 
au pas de course au milieu d'un nuage de fumée. » Un ins-
tant on crut l'attaque compromise ; on ne voyait plus nos 
troupes; mais la fusillade continuait derrière un pli de 
terrain ; le feu plongeant de l'artillerie et de la mousque-
terie arabes infligeait des pertes cruelles à nos soldats, 
mais n'arrêtait pas leur élan. On les vit reparaître. « On 
battit la marche du 23e et nos petits fantassins débou-
chèrent grandis par le danger, plus droits qu'à la parade, 
l'œil en feu, le jarret tendu, comme s'ils allaient à la fête. » 
Quand on arriva à la montée la plus raide, le 2e bataillon 
monta tout droit au milieu des broussailles ; les tambours 
et les clairons battaient la charge et les derniers coups de 
feu leur servaientde basse : c'étaitsuperbe. Je trouvai Gues-
willer épuisé, assis par terre, sans pouvoir avancer ; je me 
jetai à bas de mon cheval, je le forçai d'y monter, et, me 
liant à mes jambes de 18 ans, je rejoignis à la course 
les grenadiers qui marchaient en avant des tambours. 
J'arrivai au moment où l'on plantait sur la position le 
drapeau du 23e; l'autre colonne débouchait en même 
temps par la gauche. » 

« Quand je vis ces braves soldats de tous les régiments 
confondus, courant encore pour lancer quelques derniers 
coups de feu aux ennemis qui s'enfuyaient, quand je vis 
avec cela cette scène imposante de la nature éclairée par 
le soleil couchant, le délire me prit comme les autres... » 

« J'assistai alors à une scène magnifique. Lamoricière, 
Duvivier, Ghangarnier arrivaient à pied, débraillés, sans 
col, couverts de sueur et de poussière, leurs habits criblés 
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do balles, pêle-mêle avec des soldats de toutes armes. Dès 
qu'ils virent mon frère, ils fondirent en larmes et pendant 
cinq minutes: Vive le Roi ! Vive le Duc d'Orléans! fut 
tout ce qu'on put tirer d'eux. On échangea alors quelques 
paroles brèves et franches comme on en dit dans ces 
grandes circonstances. Ce sont de ces émotions qu'on 
n'oublie jamais. » 

A dater de ce jour, le duc d'Aumale appartenait corps 
et âme à l'Algérie. Il était un soldat de cette armée d'Afrique 
qui devait achever la conquête. En revenant à Paris, en 
recevant des mains du roi la croi\ de la Légion d'honneur 
qu'avait réclamée pour lui le maréchal Valée, il n'avait 
qu'une pensée : retourner au milieu des soldats qu'il avait 
admirés, pour partager leurs fatigues et leurs dangers. 

L'attachement qui le portait vers son frère aîné était 
devenu, au cours de la campagne, une profonde admiration ; 
il lui avait vu, dans les heures difficiles, le sang-froid et le 
coup d'œil d'un chef. A l'autorité que lui donnait son rang 
et que confirmaitson mérite supérieur,il joignait « toutes 
les grâces de l'espritet toutes les délicatesses du cœur» (i) . 
Ce qu'un artiste a saisi en un moment d'inspiration, cette 
attitude gracieuse et confiante du jeune officier d'ordon-
nance appuyé sur le cheval de son général et attendant un 
ordre, c'est l'image vivante de cette intimité qu'avait 
scellée la campagne de 18/jo. Le duc d'Orléans initiait ses 
frères à toutes ses pensées. De retour à Paris, il entretint 
le duc d'Aumale des moyens de perfectionner le tir des 

(1) Duc D 'AUMALE , Notice sur M. Cuvillier-Fleury, écrite pour le Livre du 
Centenaire du Journal des Débats, p. 223. 
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fantassins et le chargea de préparer tout un plan. Le nou-
veau lieutenant-colonel passa son été à rédiger des mé-
moires sur l'organisation des chasseurs à pied. « Les feux 
de l'infanterie sont nuls, écrit-il, le maréchal de Saxe s'en 
plaignait déjà; je dirigerai une école spéciale; je pas-
serai mon hiver à Vincennes et à Saint-Omer. C'est un peu 
moins divertissant que le pavé de Paris; mais c'est plus 
utile pour un jeune homme qui commence sa carrière; on 
dit qu'on n'a jamais qu'une seule passion dominante; or, 
moi, j'en ai deux : ia guerre et la patrie. » 

Et quelques mois après, quand il est installé à Vincennes, 
dirigeant les exercices : « Je suis plus heureux que jamais 
en travaillant, écrit-il; décidément je ne me croyais pas 
d'une nature aussi laborieuse : Fleury en est émerveillé. » 
Mais de son cabinet du donjon de Vincennes, il n'a pas 
d'autre rêve que l'Afrique. Y passer quelques semaines ne 
suffit pas. Il veut y séjourner dix-huit mois, ne revenir 
que dans l'été de iSZja· « Je serai alors mûri par les dan-
gers, les misères et la fatigue. » « Je t'ennuyerais, écrit-il 
à un ami, si je te contais tous les rêves que je forme pour 
les mois délicieux que je vais passer de l'autre côté de 
la mer : avoir deux ou trois belles affaires, soutenir une 
arrière-garde avec le brave 17e, crever de faim et de misère 
pendant quelques mois à Médéah ou à Milianali, puis 
revenir montrer aux Parisiens les fronts basanés de « mes 
« enfants » et leur faire voir ce qu'ils ne connaissent plus : 
de vrais soldats. » 

Jamais rêve ne fut plus exactement réalisé. La campagne, 
il est vrai, fut plus courte qu'il 11e l'aurait souhaitée, mais 
il ravitailla Médéah en avril, Milianah en mai, prit part à 
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de brillants combats comme lieutenant-colonel du de 
ligne, conquit son grade de colonel et fut appelé comme il 
l'espérait au commandement du 17e léger, à coté duquel il 
avait combattu et qu'il proclamait « le plus ancien, le plus 
solide, le plus glorieux régiment de l'armée d'Afrique ». 
Le jourvintoù, après avoir traversé toute la France, à petites 
étapes, recevant les ovations, le colonel du 17e léger entra 
dans Paris, à la tête de 1 600 hommes bronzés par le soleil 
d'Afrique. Nul de ceux qui, nous ayant précédé dans la 
vie, ont assisté à ce spectacle ne l'a oublié; le contraste 
entre l'enthousiasme d'une foule en fête et l'attentat d'un 
assassin voulant tuer le prince était bien fait pour fixer 
cette journée dans toutes les mémoires. 

« On m'a salué, écrit-il, deux jours après, d'un coup de 
pistolet pour mon arrivée à Paris. Je ne m'en plains pas; 
mon orgueil en a même été plus flatté que de toutes les 
ovations qu'on m'a faites. On ne cherche à tuer que ceux 
qui en valent la peine. » 

On avait tiré plusieurs fois sur Louis-Philippe. Navré de 
la haine contre un tel roi, le duc d'Aumale, au lendemain 
d'un nouvel attentat, exprimait avec douleur son indigna-
tion : « Quand je vois, écrivait-il, sa poitrine exposée à la 
rage des fanatiques, j'admire son dévouement si grand et si 
simple et je suis heureux d'être entraîné dans sa destinée. 
J e suis heureux d'appartenir à cette famille de parias qu'on 
isole de plus en plus chaque jour, que tous les partis veu-
lent s'offrir en holocauste, mais à qui ils n'ôteront jamais 
sa pureté et son courage. » 

Il n'avait pas vingt ans; ses états de service comptaient 
deux campagnes, des mises à l'ordre du jour, et l'envie ne 
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trouvait rien à dire contre ce colonel qui avait su mériter à 
force de vaillance et de bonne grâce, l'estime de ses chefs, 
l'affection de ses camarades et l'amour de ses soldats. Il 
y a des heures où la popularité risque d'éclater trop bruyam-
ment; le duc d'Aumale s'enferma dans ses devoirs militaires ; 
il avait beaucoup à apprendre ; il alla habitera Courbevoie 
une maisonnette toute voisine de la caserne, partageant 
son temps entre l'étude, les exercices du régiment qu'il 
réorganisait, puis terminant sa journée aux Tuileries ou à 
Neuilly, où il retrouvait, avec la vie de famille qu'il aimait, 
la direction et l'influence du frère aîné qui était de plus en 
plus son guide et qui lui représentait l'avenir de la France. 

La mort du duc d'Orléans fut un coup de foudre; elle 
lui apprit ce qu'était la douleur. Son frère aîné était l'âme 
de sa vie. Il se plaisait à dire qu'il n'était que son bras. Sans 
lui, il ne se sentait plus ni pensée ni volonté. 

Quand il put reprendre gout àl'action, c'est encore vers 
l'Afrique qu'il se tourna. « La vie sédentaire, écrit-il, 
empoisonnée par le chagrin, sans distraction et sans inté-
rieur, me tue. » Le prince de Joinville allait partir pour 
une croisière; promu maréchal-de-camp, le duc d'Aumale 
obtint de s'embarquer avec lui à Brest. La frégate le 
déposerait à Lisbonne, d'où il gagnerait Oran, par Cadix. 
Son voyage en Portugal et en Espagne l'ut très rapide ; 
son but était Alger; son idée fixe, arriver à temps pour 
prendre part à une expédition. Le vaisseau n'avait pas 
jeté l'ancre, qu'un canot s'approchait. Le général Bugeaud 
était à l'avant : de sa voix de stentor, il crie au prince : 
« Je pars demain, Monseigneur, venez-vous? — Assu-
rément! » répond le duc d'Aumale et le lendemain 
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il entrait dans Blidah avec la colonne expéditionnaire. II 
est ébloui de la conversation du gouverneur général, émer-
veillé de ce qui a été fait en une année. Blidah est mécon-
naissable; dans les plaines où il avait rencontré l'ennemi, 
les Arabes labourent; des routes sont construites ; le 
progrès est partout; il ne croit pas que tout soit fini; du 
moins « il entrevoit pour la première fois, dans le pro-
blème d'Algérie, une solution digne de la grandeur de la 
France ». 

Chargé du commandement de Médéah et de Milianah, il 
multiplie touL l'hiver les expéditions, mais il tient à leur 
donner un but politique et se montre sévère pour les 
coups de main qui se bornent à remplir les greniers et les 
coffres. « Je ne comprends la razzia, écrit-il, que comme 
opération de guerre et je ne me considère pas du tout 
comme un chef de brigands au service de l 'État. » Ce mot 
dit tout. Sous l'uniforme, on devine l'administrateur qui a 
hâte de pacifier après avoir vaincu. 

Ce qu'il veut, c'est de trouver la tète et de la frapper. 
L'ambition qui le possède est d'atteindre Abd-el-Kader. 
On répète qu'il a accumulé des trésors, groupé un peuple 
de serviteurs, réuni autour de lui une sorte de cour, dans 
une ville nomade dont les Arabes décrivent les splendeurs. 
Comment peut-il se déplacer, fuir aussi rapide que le vent 
du désert? 

Au commencement de mai i8/i3, le commandant de 
Médéah préparait une expédition, quand des bruits plus 
précis lui parviennent; on assure que le camp ennemi 
passe à quelques journées de distance. Il part, se dirige 
droit vers le sud, doublant les étapes; on marche vingt 
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heures de suite; le lendemain, on ne trouve ni guide, ni 
indications; néanmoins, il fait presser le pas; les provisions 
sont lourdes, il les laisse en arrière; l'infanterie retarde la 
marche, il détache la cavalerie et se lance à sa tète; le 
chef seul n'hésite pas; il croit avoir observé sur le sol les 
traces du passage ; mais l'eau manque, les chevaux sont 
las, les hommes épuisés. Si on continue la marche en 
avant, la retraite sera un désastre. Ceux qui doutaient 
avaient oublié que le calcul servi par l'audace permettent 
tout à un général de 21 ans. 

Que se passe-t-il? les éclaireurs reviennent à toute 
bride. Derrière un pli de terrain, la Smalah d'Abd-el-
Kader est là, couvrant la plaine; on l'a vue, à portée de 
fusil; ce n'est pas un camp, c'est une ville entière. Les 
avis se croisent; Yussuf, Morris se pressent autour du 
prince : pour l'assaillir, il faut toutes nos forces; ne doit-
on pas attendre l'infanterie? Où retourner la chercher? 
Les chefs arabes, nos alliés, supplient le prince de ne pas 
tenter l'impossible. — « Je ne suis pas d'une race où 011 
recule, réplique le duc d'Aumale. En selle et en avant! » 
Les 5oo chasseurs et les spahis, divisés en trois pelo-
tons, se lancent au galop et font irruption au milieu des 
Arabes; la surprise empêche toute formation, prévient 
toute résistance. Au milieu des cris d'épouvante, les coups 
de feu sont isolés. Partout des combats à l'arme blanche; 
les chasseurs d'Afrique galopent et tournoient, leur 
nombre est multiplié par la rapidité de leurs mouvements. 
En une heure, tout était soumis, les Arabes désarmés, et 
les zouaves arrivaient pour achever de mettre l'ordre dans 
cette foule de Î O O O O hommes armés, de 6 0 0 0 0 tètes de 
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bétail qui tombait en nos mains avec les tentes, les plus 
grandes familles alliées à l'émir, ses ministres et ses tré-
sors. 

Ce coup de témérité avait réussi au delà de toute espé-
rance. « La décision, l'impétuosité d'à-propos, voilà ce 
qui constitue le vrai guerrier », disait Bugeaud, en rece-
vant la nouvelle (i). Le duc d'Aumale gagnait en prestige 
sur les tribus arabes tout ce qu'avait perdu Abd-el-ivader, 
et il achevait d'enlever le cœur des troupes en proclamant 
partout que s'il y avait quelque gloire en ce fait d'armes, 
elle appartenait aux braves dont la vigueur et l'intrépi-
dité lui avaient permis de saisir l'occasion que Dieu lui 
envoyait. 

Il était plus décidé que jamais à s'attacher à l'Algérie. 
Il ne revint pendant trois mois d'été en France que pour 
repartir au commencement d'octobre 1843, regagnant son 
poste par Turin, Florence, Rome, Naplcs et Malte, 
habitant les palais, parce qu'il y était forcé, fréquentant 
les cours sans s'y plaire, visitant avec passion les musées 
et laissant sous le charme princes et princesses. 

Le suivre pas à pas en Afrique serait reproduire, en le 
résumant, le récit de la conquête, tracé par un maître en 
l'art d'écrire l'histoire, son confrère de l'Académie, qui 
avait précieusement recueilli les témoignages du prince (2). 
Que pourrions-nous ajouter sur la campagne de 1844, la 
prise de Biskara, et cette organisation des bureaux 

(1) Le général Bugeaud au duc d'Aumale, le 23 mai 18i3. 
(2) M. Camille Rousset. Par uu singulier rapprochement, dans la com-

position d'histoire au concours général de 1839, en rhétorique, M. Camille 
Rousset avait eu le premier prix et le duc d'Aumale le second. 
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arabes, exagérée et détournée de sou but, mais si sage 
dans son principe, si bien conçue par le duc d'Aumale et 
le maréchal Bugeaud et si féconde entre les mains de 
Cavaignac, de Bedeau, de Saint-Arnaud qui en ont été les 
premiers et vaillants titulaires? Quand il prit le comman-
dement de la province de Constantine en 1843, elle était 
gouvernée à la turque, c'est-à-dire qu'elle ne l'était pas. 
L'anarchie et l'oppression étaient extrêmes. Π employa 
plusieurs officiers à établir l'assiette de l'impôt et au re-
dressement des torts. En quelques mois, il se fit une trans-
formation soudaine : la sécurité était complète et la pros-
périté dépassait toute prévision. De cet heureux essai 
développé par le gouverneur général sortit la direction des 
affaires arabes, jusque-là livrées à l'aventure (ι). Il prélu-
dait, dans ce long séjour d'une année en Afrique, aux 
efforts d'organisation qu'il avait dessein d'accomplir. 

Son mariage avec la fille du prince de Salerne, frère 
de la reine Marie-Amélie, le rappela en France, puis à 
Naples. Célébrée en novembre 1844^ cette union fut accom-
plie au milieu des fêtes les plus brillantes; n'était-ce pas 
l'image de la vie qui semblait attendre les deux époux? Qui 
aurait prévu que la jeune et brillante princesse verrait crou-
ler deux trônes, qu'elle aurait à supporter les plus rudes 
secousses et à multiplier autour d'elle les consolations si 

(1) Lettre au prince Albert de Broglie, 17 mai 1860. Le duc d'Aumale 
préludait, dans ce long séjour d'une année en Afrique, à la seconde partie 
de sa tâche, moins frappante pour l'imagination, mais qui révélait des qua-
lités de gouvernement bien rares chez un chef de vingt ans, qualités qui 
n'étaient pas le fruit de l'expérience, mais un don de nature. 
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nécessaires à ceux que frappent les douleurs publiques? 

Le duc d'Aumale n'aimait vraiment que la vie de famille 
et la vie militaire. Entre Saint-Cloud, Neuilly, la forêt 
d'Eu, Chantilly, où il commençait à aller chasser et où il 
remettait en état le châtelet, aussi bien qu'au milieu des 
camps de manœuvres, les inspections militaires et les 
voyages officiels, sa vie était pleine, mais sa pensée fran-
chissait les limites de cet horizon un peu monotone. Son 
esprit avait d'autres besoins. Ceux qui l'approchaient 
étaient frappés de sa conversation, de la hauteur de ses 
vues, de la profondeur de ses réflexions; il n'aimait pas 
parler de la politique ; il évitait ce sujet avec soin ; ses amis 
disaient tout bas qu'il s'effrayait du long ministère et que 
son silence, si rarement rompu, recouvrait une respec-
Iueuse désapprobation. Le cabinet en était préoccupé, 
sans vouloir le montrer; il n'y avait pas de lutte, encore 
moins d'hostilité manifeste, mais on sentait une gêne 
réciproque. Le maréchal Bugeaud était fatigué et deman-
dait du repos. La popularité du vainqueur de la Smalah 
était faite pour remplacer celle du vainqueur de l'Isly. 
Le ministère, en nommant le duc d'Aumale gouverneur 
général, satisfaisait tout Je monde : il faisait sa cour au 
roi, écartait un censeur d'autant plus fort qu'il était plus 
réservé et donnait au prince ce qu'il souhaitait le plus : 
un champ d'action sans limites où, loin des petitesses de 
Paris, il pourrait enfin faire de grandes choses. 

Le duc d'Aumale arrivait à Alger au début d'octobre. 
Jamais gouverneur ne fut reçu de la sorte, il semblait 
que l'Algérie dût accomplir vers la prospérité des pro-
grès éclatants sous l'impulsion si jeune d'un chef auquel 
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la iorlune souriait. La duchesse d'Aumale vint le re-
joindre. C'était donc un établissement de longue durée. 
Autour de lui se groupaient, avec respect, tout ce qui 
avait acquis la gloire dans notre Afrique française : Lamo-
ricière et Bedeau, Changarnier et Cavaignac. En quelques 
semaines, les ordres acquirent plus d'unité : le prince 
voulait en finir avec la guerre, et, pour la terminer, 
frapper un dernier coup. 

Abd-el-Kader, en pleine lutte avec nous, n'avait pas 
craint de déclarer la guerre au Maroc. Resserrant de 
plus en plus le réseau qui entourait l'ennemi, le gouver-
neur général se transporta dans la province d'Oran; ses 
calculs étaient justes : le 22 décembre, l'émir se rendit au 
général de Lamoricière, il fut amené le lendemain au duc 
d'Aumale. Le fatalisme, inexplicable dans l'action, est une 
parure de dignité qui convient au malheur. Entre ces deux 
chefs en lutte depuis sept ans l'entrevue fut solennelle ; le 
prince n'avait cessé d'admirer l'homme; il fut frappé de la 
grandeur du vaincu; il l'exprima dans ses rapports, sans 
dire la part qui lui revenait dans ce dernier acte de la 
conquête. Il rentrait dans Alger, après ce nouveau succès, 
pour commencer véritablement son règne de vice-roi 
pacifique. 

Malgré sa passion pour l'Algérie, ses regards se diri-
geaient sans cesse du côté de Paris. 11 11e pouvait échapper 
aux préoccupations que lui causait l'état des affaires en 
France et en Europe. La guerre en Italie, l'intervention 
armée de la France absorbe sa pensée : il calcule qu'il 
peut détacher i5ooo hommes de l'armée d'occupation et 
les jeter, sans éveiller l'attention, sur tel point désigné de 
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la péninsule ; il supplie le due de Nemours de songer à 
lui pour une division d'avant-garde. Il ne veut pas penser 
aux crises intérieures et termine sa lettre par ce mot qui 
aurait pu être sa devise : Je suis soldat avant tout. 

Un mois après cette lettre, il s'éloignait d'Alger qu'il ne 
devait plus revoir. Le vaisseau ne le portait pas vers l'Italie 
avec une armée, mais l'arrachait à l'Afrique, à son œuvre, 
à son gouvernement en pleine popularité, pour le mener 
en exil. Aurait-il pu résister, couper en deux l'armée d'oc-
cupation, tenter avec quelques régiments de reconquérir 
la France? Il ne se posa pas même ces questions ; pour lui, 
le devoir était simple, l'attachement au drapeau sans équi-
voque; lancer des régiments français les uns contre les 
autres, c'était à ses yeux un crime contre la patrie. 

Au milieu de mars, la frégate française le ramenait en 
Angleterre : en la quittant, il saluait les couleurs natio-
nales qu'il ne devait plus revoir que vingt-deux ans après. 
L'exil allait peser sur lui de tout son poids, ne lui laissant 
qu'un seul des biens qu'il avait connus : cette union de 
famille, qui avait été la gloire des siens dans les jours 
heureux et qui devait survivre à la mauvaise fortune. Ses 
amis lui parlaient de retour prochain; il connaissait trop 
l'histoire pour être le jouet de ces illusions, il savait que 
pour lui le temps de l'action était passé : il avait désor-
mais besoin d'une autre vertu : la patience. Il inscrivit, 
au-dessous de son épée suspendue, cette devise qu'il 
s'imposa comme une consigne : « J'attendrai! ». 

Douloureuse attente qui, lorsqu'elle agit dans le vide, 
use les facultés, les tend vers une pensée unique, émousse 
l'intelligence et aigrit le jugement. Pour échapper à ce 
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péril, le due d'Aumale prit, dès le début, la résolution de 
se créer une vie très pleine. Il s'efforce de chasser les 
souvenirs qui l'obsèdent. Sans perdre un moment, il s'at-
tache au projet de former une bibliothèque de livres 
d'étude et de les réunir autour de lui; sa correspondance 
avec ceux qui disputent ses biens au séquestre en est 
toute remplie : il veut travailler, écrire ; c'est la seule 
forme d'action qui lui reste; il réclame l'envoi des cata-
logues de vente; il les annote, expédie des ordres, effraye 
par ses prodigalités le président La Plagne-Barris, qui 
depuis vingt ans administre si sagement sa fortune, et lui 
promet que l'acquisition qu'il médite « sera sa dernière 
folie ». 

Là encore, le soldat précède le bibliophile. L'histoire 
militaire, les récits de siège, entrent les premiers dans ses 
rayons; les cartes de tous les champs de bataille depuis 
trois siècles sont demandées en Italie, en Allemagne; elles 
sont réunies avec soin; ce sera la base même de tout tra-
vail. Le Grand Coudé, qui est presque chez lui, et Vauban 
sont les premiers hôtes et c'est eux qui recevront tout le 
XVII^siècle . La littérature et l'histoire viennent peu à peu 
occuper la place. Tout ce qui a pensé, tout ce qui a écrit, 
tout ce qui a honoré notre langue depuis la fin du XV e siècle 
est représenté dans cette collection. Le duc d'Aumale ne 
peut franchir la frontière ; il veut attirer la France et la 
retenir autour de lui; dans ce pavillon de Twickenham 
qu'il a choisi, parce que son père l'a habité en 1810 et que 
ce séjour lui rappelle que les exils ont 1111 terme, il a fait 
construire une galerie consacrée à sa collection ; elle 
s'enrichit chaque jour. Il a résisté quelque temps, puis il 
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s'abandonne à la passion des livres. Son goût pour tout 
ce qui est beau l'entraîne ; ses acquisitions faites avec 
autant de discernement que de suite, répandaient au loin 
la réputation d'une bibliothèque bientôt sans rivale, il 
s'attachait à réunir ainsi toutes les gloires de l'intelligence 
française; il leur élevait un monument, mettant son orgueil 
à le faire admirer aux étrangers, et trouvant sa consolation 
à en jouir pour lui-même. Il n'avait appris tout ce qu'il 
savait ni au collège, ni en Afrique; c'est donc en Angle-
terre, de 1848 à 1855, dans les années où il multipliait 
ses acquisitions, qu'il nourrit de lectures et d'études une 
mémoire qui n'oubliait rien. Le travail qu'il accomplit alors 
fut prodigieux, quoiqu'il ne se mesure ni en livres, ni en 
publications d'aucune sorte. Ses amis qui franchissaient 
la Manche pour faire le pèlerinage de leurs souvenirs 
revenaient émus de Glaremont où ils avaient salué la Reine 
et charmés de Twickenham où ils trouvaient l'esprit le plus 
vif au service d'une intelligence dont l'épanouissement les 
émerveillait. 

Ses lectures étaient considérables : elles portaient sur 
tout : l'antiquité, l'histoire d'Angleterre, la littérature 
ancienne et contemporaine ; il avait l'habitude de copier 
les passages qui le frappaient, et dans le choix de ces notes 
on retrouve non seulement le reflet, mais l'image précise 
des pensées qui l'agitaient. C'est en vain que l'homme 
chassé de sa patrie s'absorbe en un travail pour y chercher 
l'oubli. Les réflexions des penseurs, les remarques des 
historiens, tout le ramène à la cause de ses maux et ré-
veille ses souffrances : tantôt c'est une page de Macaulay 
sur les douleurs de l'exil et les pernicieux conseils qu'il 
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inspire; tantôt c'est un cri de désespoir que Shakespeare 
fait pousser à Roméo lorsqu'il apprend que l'arrêt de 
mort est commué en bannissement, peine cent fois plus 
cruelle que la mort; puis, c'est une page, lue, relue et 
transcrite, dans laquelle Cicéron raconte pourquoi, au 
moment de son exil, il se refusa à exciter la guerre civile; 
c'est Platon invoqué par Cicéron et déclarant que contre 
un père et contre la patrie la violence n'est jamais per-
mise. Ainsi toutes îcs réflexions, tous les souvenirs se 
groupent et se fixent pour répondre aux pensées qui l'ob-
sèdent. Il se dit, avec le Dante, qu'il n'y a pire souffrance 
que de se rappeler les temps heureux. 

Il se trompait : il y avait pour un cœur de soldat une 
torture pire que l'exil. On allait se battre en Crimée, 
et son épée demeurerait clouée au fourreau ; il verrait ses 
camarades courir au feu sans qu'il lui fût permis d'être 
au milieu d'eux. « Je suis fort triste, écrit-il; mon vieux 
fonds de gaieté naturelle est épuisé. La guerre faite sans 
nous est toujours ce que j 'ai redouté le plus depuis la 
Révolution de Février. Je ncme fais pas à cela et la pensée 
que d'autres n'ont pas pris la place que nous occupions 
d a n s les rangs de l'armée n'est qu'une bien faible conso-
lation. Cependant je travaille pour tâcher de prendre 
patience, mais je n'v réussis guère (i). » 

Comment continuer à vivre dans le XVI e siècle, quand 
le drapeau français était engagé? « L'armée, la guerre, la 
Crimée étaient ses constantes, ses uniques préoccupa-

( 1 ) 2 août 1855. Lettre à M. Charles Bocher. V. Lettres et récits mili-
taires. Paris, 1897, p. 244. 
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tions. » En apprenant l'héroïque conduite de nos troupes 
algériennes à l'Aima, il ferma ses vieux livres, rassembla 
ses souvenirs et raconta l'origine des Zouaves et des Chas-
seurs à pied. Avec quel entrain, quelle ardeur de style, 
quel mouvement! vous vous en souvenez. C'était le plus 
brillant début. L'auteur donnait en raccourci un aperçu 
de l'histoire de l'infanterie française. Rien n'était oublié, 
ni les choses, ni les personnes. Tous les héros d'Afrique 
y avaient leur place. Le rôle du duc d'Orléans était mis 
en pleine lumière. Seul, le commandant de l'école de tir de 
Vincennes n'avait pas une ligne. Cette omission décelait 
l'auteur anonyme aux yeux de tous les militaires. Le livre 
eut un grand succès. Près d'un demi-siècle a passé sur 
ces pages sans en refroidir l'ardeur ; cet éloquent hom-
mage à la valeur de nos soldats fait vivre au milieu des 
premières campagnes de la conquête d'Algérie, entre 
l'assaut de Gonstantine et les combats livrés sur les pentes 
de l'Atlas; on sent à le lire l'odeur et l'enivrement de la 
poud re. 

Il eut, du moins, jusqu'à la fin de la guerre de Crimée, 
la joie d'apprendre le triomphe de nos armes el d'en-
tendre, dans le pays qu'il avait choisi [jour asile, tous les 
militaires qui revenaient d'Orient s'incliner devant la vail-
lance des troupes françaises. C'est en écoutant l'écho de 
nos succès qu'il reprit la grande œuvre un instant inter-
rompue à laquelle il consacrait tout son temps. Possesseur 
des archives léguées par l'héritier des Coudé, il avait, dès 
le début de son séjour en Angleterre, assigné pour but à 
ses eilorts l'histoire des princes de cette maison. 

11 avait commencé à écrire vers 185!?, et pende semaines 
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après l'apparition des Zouaves, il avait pu communiquer, 
à ses amis les plus intimes, les premiers chapitres. 
Les meilleurs juges y avaient trouvé « une sobriété de 
style et une simplicité forte » qui les avaient frappés. 
« C'est ainsi, disaient-ils, qu'écrivent ceux qui ont fait la 
guerre, administré et gouverné. » 

Des voyages en Italie, d'autres études le détournèrent 
parfois du XVIe siècle. Est-ce après l'acquisition de l'exem-
plaire des Commentaires annotés par Montaigne ou bien 
en relisant les campagnes de César avec son (ils aîné, le 
prince de Condé, dont il suivait de très près les études, 
qu'il s'éprit du problème fort discuté de l'emplacement 
d'Alésia? Ce qui est certain, c'est qu'à la fin de 185y, il 
réclamait des documents, faisait lever des plans, rassem-
blait tout ce qui avait paru en Franche-Comté et en Bour-
gogne sur le souvenir historique que se disputaient les 
deux provinces. « 11 me semble, écrivait M. Cuvillier-
Fleury, que vous prenez au Grand Condé le temps que 
vous donnez à César. Ils sont frères d'armes et peuvent 
se partager vos soins, mais charité bien ordonnée com-
mence par soi-même. Je doute que le vainqueur de Ro-
croy vous sache au fond très bon gré de le planter là pour 
la plus grande gloire de César parmi les ruines probléma-
tiques d'Alésia. » 

L'infidélité fut de courte durée; il en résulta une œuvre 
solide, écrite avec compétence et talent, qui constitua un 
jugement définitif. D'autres historiens de César en purent 
concevoir quelque humeur, mais la sentence ne fut point 
réformée. Eile était irréfutable et, ce qui est rare, elle mit 
fin à la querelle. 
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Avec une extrême facilité de travail, le duc d'Aumale 

était très sévère pour lui-même, il hésitait à déclarer son 
œuvre achevée, 11 n'aurait pas voulu chercher des pré-
textes pour la retarder, mais il les saisissait au vol. !i 
retrouvait un jour, parmi ses livres, les traces des pre-
miers bibliophiles, et il publiait des « Notes sur deux petites 
bibliothèques françaises du XVe siècle » ; des pièces inédites 
relatives à un roi dont les malheurs ont laissé la pos-
térité indifférente, passent sous ses yeux; il les réunit 
sous le titre assez modeste de « Notes et documents relatifs 
à Jean, roi de France » ; il s'attache à ce prince, découvre 
de nouveaux documents et ajoute un second volume. 
Ses archives contiennent une description de la plus 
belle collection du XVII e siècle : il ne peut résister au 
plaisir de la faire visiter par les curieux de son temps, et 
il publie Γ « Inventaire des meubles clu cardinal Mazarin ». 
Une exposition de beaux-arts a lieu à Londres; il veut y 
prendre part sans se dessaisir de ses trésors, et il a l'idée 
de faire une description qu'il exécute lui-même des raretés 
réunies sous son toit. 

Il avait besoin de ces distractions de l'esprit. Le sup-
plice de la Crimée venait de se renouveler. Le drapeau 
français avait été engagé de nouveau, et ce n'était pas 
seulement la vue de ses compagnons ou les nouvelles de 
Magenta et de Solférino qui ranimaient ses impatiences 
d'agir, c'était la cause elle-même qui, réveillant toutes les 
émotions les plus lointaines de sa vie, lui faisait battre le 
cœur. L'indépendance de l'Italie était une de nos passions 
nationales: l'Europe avait vu se prolonger, depuis 1815, 
le joug de l'Autriche; il se trouvait, dans les cabinets, des 
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sages qui parlaient de prescription; mais, en France, le 
temps ne couvre pas l'injustice. Le duc d'Aumale avait rêvé, 
dans ses songes de jeunesse, qu'il contribuerait à affran-
chir Milan et Venise; sa seule consolation fut de penser 
que, dans les rangs de nos alliés, figurait, pour ses débuts, 
un des plus vaillants rejetons de sa race, et qu'un des fils 
du duc d'Orléans, fidèle an testament de son père, com-
battait pour une cause libérale à côté de l'armée fran-
çaise. 

Il se sentait frémir jusqu'au fond de l'âme lorsqu'il 
faisait un retour sur lui-même, sur son impuissance, 
sur sa vie brisée, sur ce que son cœur contenait d'ac-
tion sans but, de force sans emploi. Il accomplissait 
un perpétuel et douloureux effort pour refouler les sen-
timents qui grondaient en lui. Un jour vint où il lui fut 
impossible de se contenir. A la tribune du Luxembourg, 
un prince, hôte de passage du Palais-Royal, où le duc 
d'Aumale était né, avait insulté la famille d'Orléans. La 
réplique ne se Ht pas attendre. Peu après l'attaque, un 
matin, dans Paris, parut, signée « Henri d'Orléans », 
la leçon d'histoire la plus brillante. En deux heures, elle 
fut dans toutes les mains; Paris l'avait lue, et l'édition 
était épuisée quand la police arriva pour la saisir. 
« La lettre sur Γ Histoire de France » est un chef-d'œuvre 
de colère contenue; jamais leçon n'avait été donnée avec 
une hauteur plus dédaigneuse, et, dansun temps où l'allu-
sion, fort cultivée dans la presse, était portée ici même à 
une rare perfection, on jugeait qu'avec plus de liberté que 
nos meilleurs polémistes, et non moins d'esprit, le duc 
d'Aumale avait écrit une brochure politique qui demeure-



rait un modèle du genre. Le lecteur français, privé 
depuis dix ans de la liberté de la presse, avait perdu 
l'habitude de la parole libre; ii se sentit secoué par cette 
sonnerie de clairon, qui lui rappelait un nom jadis popu-
laire. 

Quel que fût le succès de ce coup de tête, qui avait 
réussi comme un coup d'éclat, le duc d'Aumale était 
résolu à ne pas le renouveler. Il n'entendait pas descendre 
dans l'arène de la polémique et tenait à demeurer histo-
rien. Les deux premiers volumes de sa grande histoire 
étaient enfin terminés et imprimés. La mise en vente allait 
être faite à Paris, quand il apprit que l'édition entière 
avait été saisie chez le brocheur et portée à la Préfecture 
de police. Contre cet acte arbitraire, les protestations se 
manifestèrent partout où on recommençait à élever la 
voix; une instance judiciaire fut intentée; de tous les bar-
reaux de France affluèrent les adhésions; malgré l'autorité 
des jurisconsultes, l'éloquence de puissants orateurs, au 
premier rang desquels retentissait la voix de M. Dufaure, 
que l'Académie française allait appeler dans son sein, les 
juges se déclarèrent incompétents; repoussé au tribunal 
et à la cour d'appel, interrogeant en vain toutes les juri-
dictions, l'auteur aurait pu publier les deux volumes en 
Angleterre; il s'y refusa ; obstiné dans ses réclamations, 
le duc d'Aumale sentait quelque orgueil à se porter en 
France le champion du droit; il lutta pendant six an-
nées, jusqu'au jour où lut opérée la restitution, rendue 
nécessaire, non par un arrêt de justice, mais par la voix 
indépendante d'un jeune maître des requêtes procla-
mant en plein Conseil d'Etat qu'en une question de pro-
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prié té les juges ordinaires étaient seuls compétents (i). 
Le public s'aperçut avec stupéfaction que les deux 

volumes autour desquels on avait mené tant de bruit étaient 
de l'histoire la plus sévère. En face de ce livre, qui ne conte-
nait pas une allusion au temps présent, la violation des lois, 
toujours odieuse, devenait presque ridicule. Il était clair 
qu'une seule ligne, qu'un seul mot était redouté : le nom 
de l'auteur. C'était pour le supprimer, pour essayer de le 
faire oublier que, pendant six années, les caves de la Pré-
fecture de police avaient gardé quelques milliers de 
feuilles à demi brochées. Ce n'était pas le moyen de le 
faire sortir des mémoires. 

Dans une noble race, et chez un grand esprit, l'étude 
du passé rattache à l'avenir. En écrivant l'histoire des 
anciens Condé, le duc d'Aumale pensait sans cesse à celui 
qui en devait relever le nom. îl aurait voulu lui donner ce 
qu'il devait à son père : une éducation libérale et fran-
çaise. Il ne put trouver, à l'étranger, de collège qui le 
satisfît. Il chercha en Suisse, « le seul pays où il eût le 
désir de placer son fils », des cours littéraires et militaires 
assez voisins du mouvement français pour que le jeune 
prince, déjà âgé de seize ans, demeurât en communion 
d'idées avec son pays. A Lausanne, il suivit les cours de 
l'Académie pendant que des officiers supérieurs de l'armée 
helvétique étaient chargés de son instruction militaire. Au 
printemps de 1863, le duc d'Aumale vint à Lausanne passer 
l'inspection de l'élève; il y demeura quelque temps, et 

(1) Conclusions données par M. Aucoc, Commissaire du gouvernement 
près la Section du Contentieux, le 9 mai 18(>7. 
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aussi bien [jour remercier les deux colonels cl les profes-
seurs que pour l'instruction clc son lils, il eut l'idée de les 
réunir pour leur exposer, en quelques leçons, l'histoire de 
l'Algérie depuis la conquête. Le résumé était précis et 
brillant; il n'y manquait, si l'on en croit les notes du cours 
conservées par le professeur, que le rôle, effacé à dessein, 
du vainqueur de la Smalah. Le duc d'Aumale n'était un 
lidèle historien que pour les autres. Nul ne savait moins 
se vanter que celui qui, dans ses lettres de jeunesse, 
aimait à s'appeler un « Cadet de Gascogne ». 

De toutes les leçons militaires, il estimait que les voyages 
étaient les plus efficaces. Ce n'est pas en vain que le lan-
gage et le bon sens font du coup d'œil la première qualité 
d'un chef d'armée. Le duc d'Aumale avait le don fort rare 
de bien voir et de tout voir. Dès son arrivée en Afrique, 
ses descriptions de paysages sont des modèles. Sans effort 
et comme par un attrait naturel de son esprit, il peint à la 
fois en paysagiste et en stratégiste ; il saisit les couleurs, 
marque leurs effets et, en même temps, note les hauteurs 
d'où l'on domine, les pentes qui y accèdent, les plaines 
que peut balayer la cavalerie, le cours d'eau qui l'arrêtera, 
les positions faibles et les positions fortes. Son regard y 
était tellement accoutumé qu'il ne peut s'en défendre, 
même en Angleterre ; dans une description de chasse dans 
les highlands d'Ecosse, se retrouve tout d'un coup la 
pensée du tacticien. 

Aussi ses courses en Europe l'avaient-elles toujours ra-
mené vers les champs de bataille. Il avait suivi pas à pas le 
grand Condé dans ses campagnes. Ne pouvant franchir 
la frontière, il l'avait côtoyée, étudiant en Piémont les 



— 10b — 

campagnes de Bonaparte, remontant vers la Suisse, pas-
sant de Marengo à F ri bourg, ne dérobant à ses grands 
capitaines que de rares journées; s'il monte parfois vers 
des sommets trop élevés pour que des armées les aient 
franchis, c'est pour apercevoir la France, c'est pour 
aspirer l'air qui vient des plaines de Franche-Comté, de 
Bourgogne ou d'Alsace ; mais il ne veut pas que les 
amertumes le détournent de ses enquêtes : il n'est pas 
venu là pour penser à l'exil ; dans le cadre immo-
bile d'une nature en silence, son imagination fait revivre, 
au milieu des fumées de la poudre, un des drames mili-
taires qui ont réglé le sort d'une nation et disposé de sa 
fortune. 

Ainsi, chaque voyage avecle prince de Condéest un pèle-
rinage vers l'une de nos gloires nationales. En se rendant en 
Orient, il se détourne entre Maestricht et Mayence pour 
aller voir Tolbiac. L'Allemagne lui offre les campagnes de 
Napoléon. Au retour des manœuvres fédérales qui ont 
retenu son fils au camp de Thune et où il a eu la joie de 
retrouver le bivouac, il passe par Schaffouse et se rend 
au monument de Turenne : sur place, il évoque le passé, 
il relit tous les récits des contemporains, ilassiste à la mort 
du maréchal ; sa pensée ne s'en détache que pour suivre 
la campagne de Moreau en 1797 et, le soir, tout enflammé 
de ses souvenirs, il écrit une lettre 011 déborde son en-
thousiasme militaire. 

Après ces courses rapides sur le continent, il reprenait, 
tout chargé de souvenirs, le chemin de sa maison d'exil. 
« J'ai fait, écrivait-il (du dehors, hélas!) le tour de la 

14 
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terre promise. La nostalgie me dévore (i) . » En rentrant 
en Angleterre, il se sentait de plusen plus triste. Des vides 
cruels s'étaient faits dans cette famille dont il était si lier. 
Celle qui en était le centre, sa mère, le respect de sa vie, 
avait disparu. Le fils, sur lequel il portait ses ambitions, 
dont il s'était séparé avec déchirement pour un voyage 
autour du monde, mouraitloin de lui en arrivant à Sydney, 
et la duchesse d'Aumale, frappée au cœur, ne tardait pas 
à décliner et à suivre le prince de Condé. Son cœur était 
brisé ; son âme le soutenait. Il sentait ces deuils avec le 
cœur le plus tendre, mais il luttait pour ne montrer au 
dehors qu'une âme de soldat. Il a le courage de rou-
vrir les Commentaires de César pour les expliquer au 
duc de Guise, le seul survivant de huit enfants. Il 
reprend, avec toutes ses espérances brisées, une nou-
velle éducation ; mais il ne veut pas paraître abattu ; il 
saura, à force d'activité, se rendre maître du chagrin qui le 
ronge. Le mouvement de sa vie, au lieu de se ralentir, 
s'accélère. Aux chasses qu'il suit à cheval, pendant des 
journées entières et qui sont un besoin de sa santé, il joint 
une correspondance régulière, s'occupe en détail de l'ad-
ministration de ses biens, ne demeure indifférent aux ventes 
de tableaux ni en France, ni en Allemagne, ni en Angle-
terre ; les acquisitions de livres et d'objets d'art remplis-
sent de longues lettres. Ce n'est plus une mission, c'est un 
ministère, écrivait iVL Cuvillier-Fleury, enparlant del'achat 
des livres, et ii n'était pas seul à recevoir les ordres d'un 
bibliophile aussi délicat qu'insatiable. Le duc d'Aumale 

(1) Lettre à M. Cuvillier-Fleury, le 25 août 1869. 
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ouvrait sa porte à tous les visiteurs; son accueil les char-
mait, et sous ce tourbillon de vie animée qui semblait 
le bonheur, les plus intimes pouvaient seuls mesurer sa 
tristesse. 

Les événements qui se pressaient en Europe n'étaient, 
pas faits'pour la diminuer. L'Angleterre est un observa-
toire d'où le regard voit s'amonceler les nuages et se pré-
parer les tempêtes. La crise de 1870 était prévue et 
annoncée à Londres par tous les politiques, alors qu'en 
France l'opinion publique tenait les rares clairvoyants pour 
des prophètes de malheur. Dès 1866, le duc d'Aumale 
voyait la guerre inévitable; il se rendait sur les marches 
d'Autriche pour étudier le champ de bataille de Sadowa, 
il se faisait rendre compte des armements, ne pensait qu'à 
la lutte prochaine, écrivait sur les institutions militaires de 
la France un livrejdans lequel les noms de Louvois, de 
Carnot et de Gouvion Saint-Gyr étaient une évocation de 
l'histoire destinée à stimuler les contemporains. 11 multi-
pliait dans ses lettres les avertissements, et plus d'une fois 
il sentait, à la surprise de ses correspondants, qu'il leur 
paraissait reprisde sa vieille fièvre de chauvinisme ; il n'était 
pas disposé à s'en guérir. Qui sait, combien de fois, il 
lui arriva de jeter un livre ouvert pour déplier une carte 
du Rhin et se plonger dans des combinaisons qui étaient 
moins des souvenirs que des espérances? 

L'heure de la lutte suprême sonna et il ne lui fut pas 
permis d'y prendre part. Il souffrit bien autrement que du 
temps de la Crimée ou de la Lombardie. Les revers se 
multipliaient: la frontière était franchie: c'était une nou-
velle campagne de France. Le 9 août, il offrit son épée ; 
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il réclama le droit de combattre à l'heure où ou appelait 
tous les Français à repousser l'invasion. Un refus inexo-
rable leclouaà Bruxelles. Il y partagea toutes nos douleurs. 
Qui lui aurait dit pendant ses vingt-deux ans d'exil que 
la révolution qui y mettrait un terme ne lui arracherait 
pas un cri de joie, tant seraient cruelles les souffrances 
qui, ce jour-là, déchireraient son âme de Français ! 

L'ennemi s'avançait. Comment ne serait-il pas là pour 
défendre la ligne des Vosges? Son père n'était-il pas en 
1792 aux premiers rangs des armées de la République? Lui 
refuserait-on une place, alors qu'on accueillait tous les 
volontaires, sans distinction d'origine ou de nation ? Il 
n'envoya pas de lettre; il la porta lui-même, volant vers 
Paris. La raison d'Etat se dressa devant lui, implacable ; 
elle lil appel à son patriotisme et lui demanda de se sacri-
lier à l'union. 11 s'inclina désespéré et rentra dans sa triste 
demeure, devenue plus que jamais une prison. 

Les semaines se succèdent; les heures passent lourdes 
sur son esprit ; il vit au milieu d'une agitation que rien ne 
calme, ne pensant qu'aux nouvelles de France, au siège de 
Paris, aux mouvements des armées créées pour la défense 
nationale. 11 multiplie les tentatives. Gambetta, qu'il avait 
reçu à Twickenham peu d'années auparavant, refuse comme 
les autres, l ine peut pas, ainsi qu'un jeune homme, passer 
inaperçu, cacher, comme un des siens, son nom sous le 
nom d'un ancêtre, et avoir l'honneur de se battre dans les 
rangs des mobiles. Tous ses efforts sont stériles ; toutes 
ses combinaisons échouent. 

Enfin laguerre est terminée. Ce sont les électeurs de l'Oise 
ni incitent un terme à la torture, en envoyant à l'Assem -
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blée Nationale le propriétaire de Chantilly. Le i3 février, 
il apprend son élection ; le i5, il débarque à Saint-Malo, 
avec son frère, le prince de Joinville, élu à Cherbourg et 
dans la Haute-Marne ; va-t-il aller jusqu'à Bordeaux ? Si 
la guerre étrangère est terminée, les partis politiques sont 
là, faisant le dénombrement de leurs troupes pour la lutte 
ajournée, mais qui paraît inévitable. Vous savez comment 
un homme d'Etat qui vous a appartenu relevait alors du 
champ de défaite la grande blessée, quels étaientses efforts 
d'apaisement, son appel à tous les partis pour oublier 
l'esprit de parti. Les princes s'associèrent sans réserve à 
cette politique patriotique. Pas plus en France que du 
fond de l'exil, ils n'étaient prêts à entrer dans des intri-
gues. Jouer un rôle politique, réunir et multiplier ses 
amis, leur donner l'impulsion, n'offrait au duc d'Aumale 
aucun attrait ; il avait trop présentes à l'esprit les crises 
de la Fronde pour tolérer quelque chose de semblable. 
Lui, siprompt à diriger une action militaire, doué du coup 
d'œil, etsachantse décider, ressentait une profonde répu-
gnance pour la stratégie politique. Il estimait très haut la 
discussion des idées dans les Chambres ; il voyait dans les 
débats parlementaires la garantie des libertés publiques; 
il les voulait en pleine lumière et en pleine loyauté, sans 
réticences ; mais autant il respectait la tribune, autant il 
méprisait les couloirs. 

11 avait deux passions : l'intelligence et la discipline. 
Les discussions d'un pays libre plaisaient à son intelli-
gence. Les tiraillements des hommes politiques auxquels 
ne pouvait mettre un terme un ordre de marche bles-
saient son esprit de discipline. Il aimait le droit comme 
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un vieux jurisconsulte, parce qu'il y voyait la garantie de 
la liberté, la discipline des lois. 

L'abrogation des lois d'exil, votée par les représentants 
de la France, lui rendait légalement sa patrie. Il rentrait 
désormais la tête haute à Chantilly, qu'il avait pu conserver, 
grâce à une vente simulée. Il allait achever sur place 
l'étude des projets qu'il avait conçus en exil, recon-
struire enfin le château qu'il avait rêvé. Il ne cachait pas 
sa hâte; parmi ses amis, ses collègues de l'Assemblée, 
plus d'un s'effrayait de si grandes décisions prises avant 
que le sol fût raffermi. Pour toute réponse, il pressait le 
retour de ses tableaux d'Angleterre et montrait aux plus 
timides sa merveilleuse galerie déposée dans la salle du 
Jeu de Paume en attendant que l'œuvre de M. Daumet 
fût achevée. Livres, objets d'art, souvenirs de famille, 
tout ce qu'il aimait, il entendait, dès lors, le confier à la 
France. Il était convaincu qu'on appelait la foudre en 
semblant la redouter. Il était résolu à créer un établisse-
ment qui défiât les révolutions. 

Il jouissait de retrouver le sol natal, mais bien plus 
encore de se sentir au milieu des Français. Certes, les 
esprits d'élite traversaient la Manche pour aller jusqu'à 
lui; mais que d'hommes distingués ne pouvaient venir! 
aussi avec quelle satisfaction attirait-il à Paris, autour de 
lui, les littérateurs et les artistes, les érudits et les poètes ! 
De leur part, il n'y eut ni hésitation, ni froideur : ils sen-
taient tous qu'il y avait en lui un lettré de la meilleure 
trempe, et le plus fin des amateurs. Le duc d'Aumale leur 
appartenait; ses écrits avaient fait trop de bruit; son style 
faisait trop d'honneur à notre langue pour que l'Aca-
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démie française ne fût pas la première à lui ouvrir ses 
rangs. En l'attirant, elle lui faisait sentir qu'il rentrait 
parmi les siens. L'année 1871 ne s'acheva pas sans qu'à 
la presque unanimité, la succession du comte de Monta-
lembert lui eût été dévolue. Par une délicate attention, 
c'est à M. Cuvillier-Fleury, choisi pour Directeur, qu'échut 
la mission de recevoir son élève. Qui ne se souvient ici de 
cette séance de réception, l'une des fêtes de l'Institut, où 
le récipiendaire, ayant à ses côtés, pour parrains, deux 
anciens ministres de son père, le président de la Répu-
blique et M. Guizot, se levait pour raconter la vie de son 
prédécesseur avec un éclat qui charmait l'assistance? Du 
début à la fin, régnait dans ce discours un entrain martial 
qui emportait les auditeurs ; la salle de l'Institut entendait 
un homme de guerre parler la langue de nos meilleurs 
écrivains; le costume lui-même, notre sévère costume,était 
modifié, et ceux qui ne laissaient échapper aucun détail 
signalaient l'épée de général retenue par la dragonne 
d'ordonnance. 

Il y a, dans les heures les plus troublées, des instants 
de calme où l'esprit se repose. Qui aurait pu croire, au 
milieu de cette séance qui présentait l'image de la récon-
ciliation et de la paix, que quelques mois auparavant, en 
face de tentatives faites pour imposer à la France le dra-
peau blanc, les esprits étaient à ce point divisés que le 
duc d'Aumale. en adressant, du haut de la tribune, une 
invocation au drapeau chéri sous lequel il avait combattu, 
s'était trouvé accomplir un acte de rare courage ? Qui 
aurait prévu que peu de jours après, le vainqueur de la 
Commune, l'homme d'Etat le plus haï des révolutionnaires 
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allait être renversé ? Mais ne réveillons pas les discordes 
civiles. Celui dont nous parlons en avait horreur. Il sut ι 
le montrer en des termes qui ne s'oublient pas. 

Il semblait que la guerre nous eût abreuvés de toutes 
les amertumes en nous laissant la défaite et la guerre civile. 
Nous n'étions pas au terme de nos souffrances. De nos 
deux armées de vieilles troupes, la dernière debout, et non 
la moins vaillante, avait été paralysée, en août et sep-
tembre 1870, par une volonté mystérieuse : le mot de 
trahison était prononcé. Ceux qui savent les injustices 
d'un peuple vaincu persistaient à douter; mais les preuves 
s'amoncelaient, l'accusation devenait terrible. Un conseil 
de guerre fut assemblé et le général auquel on n'avait 
pas permis de se battre, reçut l'ordre de juger. On le 
pressait de se récuser : le duc d'Aumale avait au plus 
haut degré le respect de la justice : il obéit et présida. 
Ceux qui ont assisté au débal, dans la salle de Trianon, 
n'ont pu oublier cette longue enquête militaire, conduite 
avec autant de science que d'autorité. Le président avait 
tout étudié en soldat et en historien : un seul document 
lui manquait : il aurait voulu, suivant sa coutume, voir le 
terrain, comprendre· sur place les mouvements de notre 
admirable armée de Metz. Les possesseurs du champ 
de bataille de Gravelotte et de Saint-Privat lui en avaient 
interdit l'approche. Le souvenir et comme l'image de 
nos provinces conquises faisait de ce procès un drame 
terrible, qui pesait sur les esprits comme une obsession 
et sur les consciences comme un remords. Ils étaient là, 
tous ceux qui s'étaient battus, qui avaient été blessés ou 
qui avaient souffert une longue captivité, tous ceux qui, 
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le eœur brisé, avaient déchiré ou brûle leurs drapeaux 
pour éviter qu'ils servissent à jamais de trophées. En 
lace de ces martyrs du patriotisme, on entendait pour 
toute défense un effort continuel pour obscurcir le devoir 
en y mêlant les combinaisons politiques. « L'empire était 
détruit, disait l'accusé, il n'y avait plus de Sénat, plus 
de Corps législatif, plus de gouvernement, il n'existait 
plus rien ! » « La France existait toujours ! » reprit lePré-
sident. Tout le procès était dans ce sculmot. Aux intrigues 
de Metz, avait répondu le cri de la patrie mutilée ! 

Le devoir achevé jusqu'au bout, dans sa sévérité, aussi 
bien que dans sa clémence, le duc d'Aumale reçut la 
mission d'aller commander un corps d'armée ; ce n'était 
pas seulement, à cette époque, une réorganisation qui 
était confiée à celui qui, à la tribune, au cours de la 
discussion militaire, avait fait sentir à tous sa compétence, 
c'était sur le point le plus menacé, à la frontière ouverte, 
de Belfort à Besançon qu'il s'agissait de garder nos 
avant-postes, en préparant une armée de première ligne. 
La tâche était considérable. C'était la seule qui lui convînt. 
Il la prit au sérieux, comme tout ce qu'il faisait et s'y 
appliqua passionnément. Vingt-cinq ans sans commande-
ment n'avaient ni refroidi ses goûts, ni troublé ses 
notions les plus précises : il avait suivi les moindres chan-
gements : il était au courant de tout. Entrant dans les 
plus minutieux détails, comme à Constantine, ou à Alger, 
il réorganisait son corps d'armée, régiment par régiment, 
multipliant les revues, les inspections, examinant de près 
les hommes, songeant au matériel, armant Belfort, et visi-
tant la frontière pour la rendre inattaquable. 
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Pendant six années, il s'absorba dans cette œuvre de 
reconstitution : il avait épuisé toutes les douleurs; la 
mort du duc de Guise avait « éteint la dernière flamme 
de son foyer domestique ». 

Chantilly occupait de plus en plus sa pensée. Les pro-
jets qu'il avait depuis si longtemps étudiés s'étaient 
exécutés. Pour la foule inattentive et mal informée, il re-
construisait le vieux château. Ceux qui avaient vu les des-
sins de l'ancienne demeure des Condé, telle que la Révo-
lution l'avait trouvée et détruite, ne regrettaient rien du 
passé, en voyant s'élever un superbe édifice du style le 
plus pur; aux lignes précises de la renaissance française, 
une heureuse collaboration de l'architecte et du prince 
avait ajouté les dispositions les plus imprévues. Quand 011 
débouchait de la foret, les écuries du duc de Bourbon, 
grandioses et disproportionnées, n'attiraient plus seules le 
regard, et dans le fond, sur le vieux rocher qui avait servi 
de défense au moyen âge, qui était devenu la retraite des 
Montmorency et qu'avait illustré la vieillesse du grand 
Condé, l'œil dominait un mélange de bâtiments, de tours 
et de flèches qui dépassait toute attente. Que dire de Γ in-
térieur? vous avez vu cet escalier, chef-d'œuvre d'un de 
vos confrères, le musée et ses trésors, la galerie d'Ecouen, 
la galerie des batailles, et la bibliothèque. Vous avez tous 
parcouru ces salles. Et avec quel guide! Quels souvenirs 
11e laissaient pas chacune de ses réflexions, de ses anec-
dotes, de tout ce que mêlait dans sa pensée le respect 
de l'art et de l'histoire! Il n'y a pas de création qui ne 
rende l'esprit qui l'a inspirée. Le constructeur d'un châ-
teau se peint dans son œuvre. Quand il ouvrit Chantilly. 
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qui n'en fut frappé? Le duc d'Aumale était là tout entier, 
avec tous ses goûts d'artiste et de lettré, avec toutes ses 
passions militaires. Il avait en lui le sentiment inné du 
beau. Dans ce Musée dont il était l'âme, parmi les mer-
veilles qu'il s'était plu à réunir, sa figure évoquait l'image 
de ces princes de la Renaissance passant leur vie à ras-
sembler des chefs-d'œuvre pour les léguer à leur patrie. 
La largeur de son jugement était écrite sur les murs : des 
trophées de Rocroy aux gloires de l'empire, tout était 
représenté. 11 ne voulut pas bannir un seul temps de nos 
annales quand il pouvait y trouver une idée généreuse, un 
dévouement, un sacrifice. Lui qui n'avait rien d'un émi-
gré, ne voila aucun des souvenirs de l'armée de Gondé. il 
avait fait sa place au génie de tous les temps. Raphaël et 
Téniers, Ingres et Meissonier, Scheffer et Delaroche, 
Molière et Bonaparte étaient réunis non loin de la Jeanne 
d'Arc de Chapu et de la Psyché de Baudry. L'arrange-
ment de ce musée était un modèle ; aucun encombrement, 
tout à son jour et à sa place, et nul visiteur ne sentait de 
fatigue quand il était ramené vers la bibliothèque. 

Dans la galerie des livres, tout était fait pour le travail 
et pour la pensée : au milieu, de longues tables atten-
daient les estampes ou le déploiement des cartes. Tout 
autour, des vitrines renfermaient les exemplaires les plus 
rares, depuis les incunables jusqu'aux premières éditions 
des maîtres de tous les temps. Cette collection ne ressem-
blait en rien à celles que forme un acheteur riche, en 
quête du plus intelligent des luxes; comme les bibliophiles 
de première marque et plus qu'aucun d'eux, il connaissait 
tous ses livres, il les aimait, il savait leur place aussi bien 
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clans ses rayons que dans la littérature de leur siècle. Les 
anecdotes qui avaient enchanté le promeneur clans la 
galerie de tableaux, i! ne les prodiguait pas en face de ses 
livres; mais qu'un véritable amateur, qu'un de ses col-
lègues de la Société des Bibliophiles, qu'un lettré vînt le 
visiter, les vitrines soigneusement fermées s'ouvraient, la 
conversation changeait de tour, et apparaissait l'érudit le 
plus précis, très informé et très interrogateur. 

Là s'arrêtaient les visiteurs. Mais, dans ce château, 
combien d'autres merveilles! Dans les parties basses, à 
l'abri d'épaisses murailles, fermées par des portes de fer, 
étaient gardées les archives des Condé. Rassemblées en un 
vaste amas avant la Révolution, confisquées puis rendues, 
elles avaient été mises en ordre, classées et reliées par ses 
soins. Sur le XVIe et le X\'IIe siècle, elles contenaient 
des trésors. Des mémoires précieux, des papiers de toutes 
sortes, depuis les ordres de bataille du Grand Condé, et 
surtout une suite de correspondances incomparables, tout 
était fait pour tenter un écrivain. Dans sa jeunesse dépen-
sée en Afrique,il n'avait pas eu le temps de les voir. Quand 
elles lui parvinrent en Angleterre, il sentit qu'elles lui 
apportaient la seule consolation cle l'exil. Il en fit une étude 
attentive, s'appliqua à réunir dans sa bibliothèque tous 
les imprimés qui pouvaient l'éclairer, fit copier dans les 
archives de France et d'Autriche, au dépôt cle la Guerre, 
aux Affaires étrangères, tout ce qui lui permettait de 
combler les lacunes, et ne crut pouvoir écrire l'histoire 
des princes de Condé qu'après avoir achevé celte enquête. 
Ses recherches avaient été considérables. Avec un esprit 
très large et aimant à voir de haut, il avait ce qui est le 
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premier mérite d'un historien, une conscience minutieuse : 
il voulait tout savoir et tout approfondir. La crainte de 
n'avoir pas tout vérifié cjui est la préoccupation constante 
de l'écrivain, devient, loin de la patrie, une angoisse et 
un supplice. Les documents sans prix qu'il possédait n'é-
taient à ses yeux qu'une partie de la vérité; il voulait la 
connaître sans réserve; pour y parvenir, aucun effort ne 
lui coûtait. Qu'il eût à parler des campagnes de César ou 
de celles des Bourbons, qu'il traitât de l'origine des zouaves 
ou des réformes de Gouvion Saint-Cyr, la méthode était 
la même. Le lecteur ne voit que le chapitre écrit avec 
verve, il ne sait pas avec quelle patience les moindres 
faits, les dates, les lieux, les personnages ont été étudiés. 
Si les recherches étaient laborieuses, la composition est 
très simple. L'ordonnance sort du sujet; elle est si bien 
enchaînée qu'on n'aperçoit pas l'art, et l'on est tenté 
de croire que le récit ne pouvait être autrement mené. 

Dans les tableaux de bataille, le style prend une mer-
veilleuse allure. Tout s'y trouve : ceux qui s'effrayent le 
plus des détails stratégiques sont charmés par l'éclat des 
peintures et emportés par l'action, et la sobriété est telle 
qu'on demeure frappé des effets produits en si peu de 
mots. Son style a parfois l'originalité des écrivains du 
XVI 0 siècle et presque toujours la concision de ceux du 
XVIIe . Qu'on lise la bataille de Rocroy, ou les combats du 
faubourg Saint-Antoine qui demeurent des morceaux 
achevés, on n'y trouvera pas une phrase à effet ni un mot à 
retrancher. Tout est utile; tout est mis à sa place et tout 
est simple. 

L'auteur (qui ne le sait?) aimait à raconter; sa mémoire 
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était pleine d'anecdotes, il ne s'en permet pas une, par 
respect de l'histoire; il se maintient à une élévation d'où 
rien ne lui échappe; il le fait deviner; on sent qu'il voit 
tout, que ses jugements sont appuyés, mais que volontai-
rement il les résume. 

Il est sans exemple qu'un historien connaissant «à ce 
point les biographies ne se laisse point aller à les mê-
ler au récit. Dans sa marche sévère et rapide, l'auteur 
des Condé n'admet ni digressions ni entraves. Le texte 
fait comprendre le dessein des généraux, le mouvement 
des armées, l'action des politiques, et mène droit au 
but. 

A cette part supérieure de l'histoire qui est le récit et 
le jugement, le duc d'Aumale a voulu ajouter la vie; il 
connaissait chaque personnage comme s'il avait été leur 
contemporain, sachanten perfection leur visage, leur port, 
leurs défauts physiques, les traits qui les distinguaient 
aussi bien que leurs goûts, leurs vertus et leurs vices. 
11 a voulu les présenter au lecteur. Ses notes sont un mo-
dèle de brièveté et elles font tout entendre. 

Aussi bien informé que s'il avait vécu parmi les compa-
gnons de Condé, concevant la guerre en soldat, la reconsti-
tuant en écrivain, il raconte cette longue suite de guerres 
en portant sur chaque action des jugements qui resteront 
les arrêts de l'histoire ; c'en est assez pour mettre cette 
œuvre au premier rang. 

Il y travailla peu pendant les années actives de son 
commandement. Sa charge l'absorbait. Lorsque, en 1879, 
il eut été nommé Inspecteur général d'année, il revint 
habiter plus longuement Chantilly et se remit au travail. 
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Il profitait de ses voyages pour aller revoir Rocroy, pour 
visiter Thionville, suivant pas à pas le Grand Condé, mais 
ne résistant pas au désir d'entrer à Metz, assailli de souve-
nirs autrement récents, parcourant des champs de bataille 
où s'était déployée une valeur impuissante, et sentant, au 
contact de ces douleurs, l'impérieux besoin de revenir à 
l'étude des gloirespassées. 11 écrivait au retour le siège de 
Thionville et cherchait à oublier le présent. 

Le spectacle delà politique le navrait. Une école s'était 
formée qui n'avait pas craint de soutenir que les maux de 
la démocratie ne pouvaient être guéris que par la popu-
larité d'un soldai de fortune. Il tenait ces maximes pour 
des sophismes à l'usage d'ambitieux subalternes. Cet his-
torien qui avait vécu au XVIe et au XVI I e siècle, détestait 
l'esprit de faction, qu'il fût au service des passions popu-
laires ou des charlatans qui les exploitent. Il n'était pas de 
la race des aventuriers. 

Lui qui vivait dans la retraite, au milieu des archives et 
des livres, aussi éloigné des rébellions que des intrigues, 
regardant parfois son épée et se demandant quand elle 
servirait pour ramener sous nos drapeaux la victoire, 
apprit un jour qu'il était rayé des cadres de l'armée. Trois 
ans auparavant, il avait été mis en non-activité. C'en était 
trop. Lui arracher son grade, c'était lui enlever la moitié 
de son nom. Aucune autorité n'en avait le pouvoir. Cette 
fois encore il résisterait au nom du droit : en dépit de 
l'arbitraire, il était et il resterait le général Henri d'Or-
léans. Cette fîère réponse fut tenue pour un déti. L'exil en 
fut la peine. 

Ainsi se rouvrait pour lui, inopinément, la route de 
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l'étranger. L'injustice devait remplir son cœur d'amertume ; 
mais il ne s'en prenait pas à sa patrie ; il l'aimait trop. 
Entre elle et lui, il aurait voulu établir un lien que la pas-
sion des hommes eut été impuissante à briser. S'éloigner, 
sans rien laisser derrière lui que des souvenirs qui s'effa-
ceraient et des épaves que disperserait le temps, n'était-
ce pas la sortie banale de tout prétendant éconduit ? 11 
aimait à le répéter : « Nous ne sommes pas de ceux qui 
émigrent ! » 11 cherchait comment il pourrait montrer que 
l'injustice des hommes n'altérait pas ce qu'il avait au 
cœur pour son pays. Pourquoi ne réaliserait-il pas à 
l'heure même le grand dessein qu'il avait tenu secret ? 
Dans le wagon qui l'emportait, avant de franchir la fron-
tière, sa résolution fut prise. Ce qu'il avait créé, les col-
lections qu'il avait faites, Chantilly, avec son histoire, son 
passé et ses trésors, il le donnerait à ce qu'il aimait le plus 
au monde, à la France qu'il aurait voulu servir de son sang 
et de sa vie. 

Qui n'a souvenir de cette lettre où, s'adressant à de 
fidèles amis(i), il leur faisait connaître le testament de 1884, 
par lequel il léguait Chantilly à l'Institut de France, et 
leur donnait pouvoir de faire, en son nom, une donation 
définitive? Le projet était arrêté depuis deux ans. Il n'y 
avait de nouveau que le caractère irrévocable de la libéra- » 
lité. C'est ainsi qu'il lui convenait de répondre à la sen-
tence d'exil! 

Partout où battait un cœur capable de sentir ce qui est 

(1) Lettre adressée le 29 août 1886 à MM. Edouard Bocher, Edmond 
Rousse et Denormandie. 



noble, l'émotion fut profonde. Dans un temps où les pessi-
mistes ne voient que corruptions et petitesses, s'accom-
plissait un acte dont nul ne pouvait contester la grandeur. 
Le père avait donné Versailles à la France; le fils lui con-
sacrait Chantilly. Vous étiez fiers d'avoir été choisis pour 
exécuteurs d'une si haute mission. 

En abordant le sol anglais, le proscrit sentait ses dou-
leurs devenir plus poignantes. « Il me semble, disait-il à 
un ami, que je rentre dans ma cage. » Il décida qu'il par-
tagerait sa vie entre Londres, Bruxelles et le domaine de 
chasse où il trouverait l'exercice physique dont il avait 
besoin. Ses livres et ses tableaux étaient ses amis des bons 
et des mauvais jours. Il y transporterait ses chefs-d'œuvre 
et une partie des archives,et là, de nouveau, au milieu de 
ses travaux continués, comme pendant le premier exil, il 
attendrait. 

Les visites étaient plus nombreuses que jadis. Le duc 
d'Aumale avait tenu trop de place, son absence laissait 
trop de vide, pour qu'il ne fût pas entouré de ceux qu'il 
avait reçus en France. Ses confrères de l'Académie fran-
çaise et de l'Académie des Beaux-Arts faisaient des 
démarches pour obtenir son rappel; ils ne perdaient 
pas une occasion de montrer quel Français on avait banni. 
On promettait de le rappeler, mais les mois s'écoulaient; 
pins de deux années étaient déjà passées depuis son 
départ. « On ne cherchait plus, disait-on, qu'un 'pré-
texte. » 

Vous vous souvenez, Messieurs, que vous eûtes l'hon-
neur de le donner. Une vacance s'étant produite dans la 
section d'histoire de notre Académie, nous n'hésitâmes 
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pas à penser que nous devions ouvrir nos rangs à l'histo-
rien des Condé. Le secrétaire perpétuel, qui nous repré-
sentait avec une si haute autorité, renouvela les efforts 
qu'il n'avait cessé de faire en annonçant officieusement au 
gouvernement les intentions prochaines de l'Académie. 
C'était une mise en demeure; sous une forme parfaitement 
correcte, le gouvernement fut informé qu'il aurait à 
approuver avant peu l'élection d'un proscrit. 11 n'hésita 
plus à rapporter le décret d'exil. 

Quelques jours après sa rentrée à Chantilly, le duc 
d'Aumale était élu, sans compétiteur, à la place laissée 
vacante par notre confrère, M. Rosseeuw Saint-Hilaire. 
11 fut reçu dans les trois Académies avec des manifestations 
qui le touchèrent vivement. En peu de mois, il reprit pos-
session de la vie qu'il aimait; les tableaux et les livres 
retrouvèrent à Chantilly la place qu'ils ne devaient plus 
quitter. Il fit de nouvelles acquisitions, c'est-à-dire de nou-
veaux dons, achetant les Cuirassiers, de Meissonier, 
dont il aimait tant à faire apprécier l'attitude martiale, 
courant à Londres, où il se plaisait quand il y allait libre-
ment, pour voir les dessins du XVI0 siècle qu'offrait de 
lui vendre lord Carlyle, et qui faisaient entrer dans les 
galeries l'image de tous les contemporains du Connétable, 
puis il rentrait afin de recevoir à Chantilly toute notre 
Compagnie, au-devant de laquelle, vous vous en souvenez, 
il vint à cheval jusqu'au milieu de la pelouse, repartant, 
entre deux séances de l'Institut, pour Arras, où il allait 
étudier sur le terrain la retraite de 1654, puis nous lisant, 
dans les six mois de son élection, avec la ponctualité qu'il 
mettait à toutes choses, une notice aussi ferme que bril-
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lante sur M. Rosseeuw Saint-Hilaire. Cette lecture eut un 
grand succès. 

Il se plaisait parmi vous. Il aimait à retrouver, dans la 
Section d'histoire et à l'Académie, son ancien maître. La 
belle tête de M. Duruy prenait une expression de ten-
dresse respectueuse lorsque entrait son brillant élève de 
1837; les souvenirs du lycée Henri IV et de Neuilly les 
rajeunissaient l'un et l'autre. Avant et après la séance, on 
se groupait autour d'eux pour les écouter; nul ne se plai-
gnait qu'ils fussent intarissables. Les lectures commencées, 
il n'y avait pas d'auditeur plus silencieux ni plus attentif. 
Il aimait le travail de la pensée et le respectait. Il s'inté-
ressait à tout. On était surpris de l'entendre, longtemps 
après, citer un mémoire sur le droit ou un rapport sur la 
philosophie qui l'avait frappé. 

Sa vie très ordonnée lui permettait de réserver beaucoup 
de tempsau travail. Les derniers volumes consacrés à la vie 
du Grand Condé furent rédigés en six ans, de 1888 à 1 
Il lisait avec méthode les manuscrits, prenait des notes 
qui se gravaient dans son étonnante mémoire, dormait 
peu, méditait longuement et dictait un chapitre comme s'il 
l'avaitpréparé et appris par cœur. Sans négliger aucune des 
actions du héros, il le montre avec une prédilection mar-
quée dans sa retraite de Chantilly, appelant autour de 
lui Racine et Boileau, La Fontaine et La Bruyère, se plai-
sant aux entretiens de Bossuet, invitant Malebranche et 
Fénelon, recevant tous les hommes de guerre se rendant 
à l 'armée; l'Europe entière y passait; les étrangers y 
affluaient ; aimant fort le théâtre, il avait distingué Molière, 
l'appelait avec sa troupe, l'y retenait, et se portait, aux 
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heures critiques, son défenseur. Le duc d'Aumale aimait à 
retrouver dans cette antique demeure les traditions d'une 
grande âme ouverte à toutes les manifestations de l'es-
prit. « Les anciens adversaires, écrit-il, s'y mêlent aux 
vieux amis, les huguenots y coudoient les catholiques, les 
cartésiens conversent avec les esprits forts, chacun respi-
rantà l'aise l'air libre de cette maison hospitalière. » 

Il traçait ainsi le tableau d'un autre temps. Chantilly 
avait retrouvé ses grands jours. Ce n'était plus les renom-
mées du siècle de Louis X I V ; mais tous les hommes dis-
tingués que compte un temps moins fertile en génies 
étaient reçus comme des hôtes attendus ; parmi les souvenirs 
d'un passé glorieux, les jeunes intelligences qui devaient 
perpétuer les traditions de l'art et de la littérature, ren-
contraient l'ancienne France. 

C'est là qu'au milieu d'un cercle, celui qui avait su 
réunir les livres et les écrivains, les tableaux et les artistes, 
les objets et les hommes, accueillait tout ce qui avait un 
nom, tout ce qui semblait attirer les premiers rayons de la 
renommée ; il leur parlait avec tant de mouvement et 
d'esprit, leur montrait ses collections avec une telle variété 
de souvenirs, ses entretiens sur le passé qu'il respectait et 
sur le présent qu'il comprenait étaient si brillants, que 
ses auditeurs, entraînés, repartaient sous le charme. 
Combien d'entre eux, séparés par tout ce qui divise, 
hélas! nos contemporains, étaient tout surpris, en reve-
nant à Paris, d'avoir été mis d'accord et comme unis par 
l'expression d'un sentiment de commune admiration! 

En l'entendant, ses amis se hasardaient parfois à lui 
demander de rédiger ses mémoires. Ceux qui eurent cette 
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hardiesse ne revinrent pas à la charge. Il les repoussait 
vivement. Sincèrement et simplement modeste, il n'avait 
jamais su se faire valoir. 

Sa distraction préférée était la préparation du Catalogue 
de ses collections. Il passait des heures entières à étudier 
une origine, rectifiant une attribution, identifiant telle 
écriture, et, suivant la présence des collaborateurs qu'il 
avait désignés, allant d'un tableau à une estampe, d'un 
bijou à un livre. Quant aux manuscrits, il s'en était réservé 
le soin : leur description avait été faite par lui, ou 
sous ses yeux; il l'avait achevée et avait écrit tout récem-
ment l'introduction qui était destinée à la précéder. 11 avait 
conçu tout un plan : les catalogues devaient former un 
monument, ce serait le Livre de Chantilly; il parlait d'é-
crire l'histoire du château, qui aurait rempli le premier 
volume. 

Un autre projet occupait bien plus profondément son 
cœur. Plus il avançait dans la vie et plus il regardait en 
arrière, étudiant le règne et la vie de son père. Il était con-
vaincu qu'après les brillantes esquisses qui avaient été 
tracées, le portrait du roi Louis-Philippe était à faire ; cette 
époque déjà distante d'un demi-siècle est à peine sur 
le seuil de l'histoire, il méditait de l'y faire entrer; témoin 
respectueux dans sa jeunesse, il pensait qu'il était peut-
être le dernier,le seul qui pût interroger les papiers de son 
père en donnant à sa physionomie le relief et la pureté que 
les calomnies politiques ont tenté de ternir. Le poète a 
raison : le prestige ne va pas aux monarques qui pardonnent. 
Ouvrez l'histoire, à chaque page : les bienfaits s'oublient, 
les châtiments terribles demeurent. Qui se souvient dans 
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les provinces rhénanes des actes de clémence qui ont fait 
bénir le nom de Condé? Qui a oublié dans le Palatinat 
le nom de Turenne? Le duc d'Aumale voulait vouer ses 
derniers labeurs à publier les fragments de mémoires 
qu'avait laissés son père, à le montrer fidèle à ses convictions 
libérales, combattant dès sa jeunesse sous le drapeau 
tricolore, fier de le servir et de sauver, en i83o, sa patrie 
des réactions qui, sous la forme de l'anarchie ou du des-
potisme, auraient été, dix-huit ans plus tôt, également 
fatales à la liberté. 

C'était l'ambition de ses derniers jours. Se sentait-il 
atteint? Avait-il reçu d'une indisposition soudaine une sorte 
d'avertissement? Sans rien changer à sa vie, il n'inter-
rompait plus ses lectures; les papiers du roi ne le quit-
taient pas. Il prenait des notes, et l'ordonnance de son 
travail se formait peu à peu dans son esprit. En relisant 
les feuillets sur lesquels, chaque soir, le roi écrivait, comme 
un examen de conscience, les motifs qui lui avaient faitcom-
muer une peine capitale ou les raisons qui avaient déter-
miné ses ministres à insister pour l'exécution, le duc 
d'Aumale sentit se dégager de ces pages une telle impres-
sion de respect, qu'il voulut détacher de son futur livre un 
chapitre. Il le lut à l'Académie française, et son émotion 
fut profonde en rendant hommage à ce roi philosophe qui 
avait, laissé la France agrandie et respectée. 

Son esprit était tellement rempli de ses lectures qu'a-
près la séance du 3 avril, la dernière à laquelle il ait 
assisté, il nous en parlait dans un groupe mêlant les sou-
venirs de son père aux projets de son séjour en Sicile. 

Il partait quelques jours plus tard, emportant précieuse-
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ment les manuscrits du roi, se promettant de réserver au 
travail une partie de ses journées et de les disputer aux 
entraînements des courses à cheval, à cet attrait incompa-
rable du printemps lorsqu'il éclate sous le feu du soleil de 
Palerme. Jamais il n'avait été plus heureux de ce voyage, 
se faisant une fête de recevoir une sœur bien-aimée, de lui 
montrer le ciel du Midi et de la ramener à Chantilly, où la 
date de son retour était déjà fixée. 

Les 5 et 6 mai ce calme fut troublé par des nouvelles 
funèbres arrivant de Paris. Les dépêches se succédaient 
d'heure en heure, apportant de nouveaux deuils : c'étaient 
des amies d'ancienne date, des jeunes filles qui égayaient 
de leur jeunesse, trois semaines auparavant, la galerie de 
Chantilly, c'était enfin sa nièce qui avait péri au milieu de 
la catastrophe ; les émotions furent cruelles; il s'efforça de 
les cacher, mais elles avaient fait leur œuvre : le cœur était 
depuis longtemps atteint; six mois auparavant, une pre-
mière crise s'était déclarée, et il avait montré comment il 
recevrait la mort en soldat et en chrétien; au milieu de la 
nuit du 7 mai 1897, à la suite d'une syncope prolongée,le 
cœur cessa de battre. 

Ainsi mourut le duc d'Aumale : il avait passé sa vie à 
désirer une mort glorieuse sur le champ de bataille. Jeune, 
il l'avait cherchée en Afrique; dans l'âge mûr, il l'avait 
souhaitée partout où combattait l'armée française; qui 
peut dire, lorsqu'il montait chaque jour à cheval, qu'aux 
approches même delà vieillesse, il nel'ait pas rêvée encore 
sur d'autres champs de bataille, comme le suprême cou-
ronnement de sa vie? Il avait été écrivain, il avait aimé les 
arts, il n'avait eu de passion que pour l'armée, parce que de 
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sa puissance pouvait renaître la grandeur de la France. 

Le drapeau aux trois couleurs qu'il avait servi et aimé, 
ce drapeauqu'il avait hissé sur sa maison d'exil, qu'il faisait 
déployer en signe de fête sur le château de Chantilly, 
qui était le symbole de ses convictions les plus chères, 
enveloppa sa dépouille de Païenne à Paris. A cet illustre 
soldat, on fil de dignes funérailles. L'armée et l'institut 
tout entier étaient là, à ses côtés, se tenant auprès du 
cercueil, sur les marches du temple. 

Après les prières, on vit défiler les rangs pressés des 
fantassins, les escadrons de cavalerie et les batteries de 
canons de l'armée de Paris. C'étaient les vraies obsèques 
d'un général d'armée. 

Qui ne sentit à cette vue, aux accents des marches 
militaires, en se rappelant l'Algérie et la Smalah, payés 
par deux longs exils, Chantilly désormais silencieux, tant 
d'intelligence, de si beaux livres, un tel amour de son 
pays, qui ne sentit un frisson intérieur fait de regrets et 
de compassion? Il avait été un des esprits les plus rares de 
son temps. N'aurait-il pas dû être un des instruments de 
l'histoire pour la grandeur durable de notre patrie? S'il ne 
lui a pas été donné de remplir toute sa destinée, c'est à ses 
confrères, c'est à ceux qui l'ont connu et aimé qu'il appar-
tient, comme un devoir suprême, de rendre hommage à 
ce vaillant homme de guerre qui, ne pouvant agrandir le 
territoire de la France, a tenu du moins à accroître son 
patrimoine, à ce prince qui a voulu que de sa vie se déga-
geât une leçon aux coureurs d'aventures, en montrant aux 
agitésqu'il n'y a de vraie grandeur que dans le respect scru-
puleux des lois, à ce fils de roi qui, fierde sanaissance, a tenu 
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à honneur d'être partout et avant tout, pour les témoins 
de sa vie comme pour la postérité, le modèle du vrai 
Français n'ayant d'autre passion que la gloire de la 
France. 

Par is . — Typographie de Firmin-Didot et Cic, irap. de l 'Institut, 5G, rue Jacob. - 35561 




