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L E M Y T H E 1 ) E V É N U S 

De toutes les divinités de l'Olympe antique, une surtout reste encore νi 
vante parmi nous, en plein monde chrétien, par la poésie et par les arts; 
c'est Vénus. Mère des Amours, déesse des plaisirs, type de la beauté féminine, 
à ces divers titres la poésie érotique lui a conservé, même parmi ceux aux-
quels l'antiquité est inconnue, une popularité parfois assez fâcheuse ; et quant 
aux sculpteurs et aux peintres, Vénus leur fournit un thème si propice pour 
représenter de belles formes nues, que l'art moderne rivalise avec celui des 
anciens pour nous la montrer sons toutes les attitudes. 11 n'est pas une seule 
de nos expositions des beaux-arts où nous ne la voyions revenir avec quel-
que variante de pose ou d'accessoires. 

Mais parmi ceux qui parlent de Vénus, qui la taillent dans le marbre ou la 
peignent sur la toile, bien peu la connaissent réellement . Sa beauté et le rôle 
qu'elle joue entre les deux sexes, tout est là pour le plus grand nombre. Ce 
qu'était à l'origine cette divinité si universellement invoquée, on ne se le 
demande guère. Il est du reste difficile de le bien démêler, car toutes les 
origines sont obscures et souvent impénétrables. Vénus a une histoire lon-
gue et compliquée, non seulement à Rome, sa dernière étape, non seulement 
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on Grèce, où elle règne sons un autre nom, celui d'Aphrodite, mais encore 
en Orient, d'où elle est venue en Grèce. C'est même de l'Orient qu'elle a 
apporté ce nom d'Aphrodite, qui n'est pas grec, malgré une apparence 
trompeuse, mais appartient à une racine sémitique. C'est cette histoire que 
nous voudrions retracer dans les limites de nos connaissances, et en résumant 
quelques-unes des recherches qui sont l'honneur de notre siècle dans le do-
maine de la mythologie. L'origine orientale de Vénus a paru une excuse 
suffisante pour justifier l'insertion de ce travail dans une publication spéciale-
ment consacrée aux langues, aux idées et aux choses de l'Orient. 

I 

C'est par la littérature de Rome que Vénus a été d'abord connue des 
modernes, et cependant 01111e l'y voit guère paraître qu'assez tard. Même 
dans le culte des Romains cette déesse semble n'occuper qu'une place très 
restreinte pendant les six premiers siècles de la République. Mais vers le 
temps de Svlla elle prend tout à coup une grande importance. Les poètes 
sont pleins de son nom, et les hommages du culte officiel lui donnent un 
rang à part entre toutes les autres divinités. Sous le nom de Victorieuse 
(Venus Victrir.) le peuple romain l'adopte pour sa protectrice; il lui fait 
honneur de ses victoires. Pompée lui élève un temple au sommet du théâtre 
qui doit éterniser le souvenir de ses succès militaires. En même temps, 
consacrant une antique tradition qu'on trouve déjà dans Ennius, les Romains 
l'honorent sous le nom de Vénus Mère (Genitrix) comme la mère des des-
cendants d'Énéo avec lesquels ils se plaisent à se confondre. C'est dès lors 
\\Eaeadum Genitrix que chante Lucrèce. Au temps de César cette fiction se 
développe et prend une importance politique. César rattache hardiment la 
généalogie de sa famille, ΧΆΓ/ΟΙ* Julia, au légendaire Iulus, fondateur cl'Albe-
la-Longue, fils d'Énée et petit fils de Vénus. Il voit non sans raison, dans 
cette origine divine, un ressort pour agir sur les imaginations et les pré · 
parer à sa domination future. Auguste, en qualité de fils adoptif de César, 
prend à son profit cette généalogie céleste, et s'en fait 1111 moyen de règne. 
Les lors le branle est donné; tous les poètes, à la suite de Virgile, chantent 
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la divine mère du prince ; tous les empereurs, même après Γ extinction do 
la famille d'Auguste, gardent le bénéfice de cette brillante fiction. Vénus 
devient la divinité nationale de Rome; sa statue se dresse en divers lieux 
avec celle de Rome elle-même personnifiée et divinisée, comme dans le 
temple que leur élève l'empereur Hadrien près de l'arc de triomphe de Titus. 

Mais, à côté de cette Vénus officielle et majestueuse de la politique, les 
poètes latins et les peintures de Pompéi nous en montrent une autre beaucoup 
moins imposante, qui parfois compromet un peu la patronne du peuple romain 
et l'aïeule de la dynastie; c'est la Vénus des amoureux, protectrice des plai-
sirs et des doux larcins, mère des désirs, Mater seeva cupidinum, et 
patronne, hélas ! des courtisanes. On peut croire que le culte de cette 
dernière, bien que moins solennel, n'était pas moins répandu. C'est celle 
que les modernes connaissent le plus. Mais il importe de noter qui ni l'une 
ni l'autre de ces deux Vénus n'avaient un droit réel à porter ce nom ; ni l'une 
ni l'autre n'étaient la véritable Vénus ; l'une et l'autre étaient des Aphrodites 
et venaient de la Grèce. 

La Vénus véritable, celle à laquelle ce nom appartenait en propre, était 
une ancienne divinité des peuples latins qui parait avoir été surtout une 
déesse des jardins. C'étaient les jardiniers qui célébraient ses fêtes. Elle 
est restée telle jusqu'au jour où les Romains, par leurs relations avec la 
Grande-Grèce et la Sicile, se sont trouvés en présence de l'Aphrodite 
adorée par la race hellénique, et de la déesse à laquelle les Phéniciens 
avaient élevé, sur le mont Eryx, un sanctuaire célèbre. Gomment la divinité 
grecque et phénicienne (nous verrons plus loin que c'est la même) s'est -elle 
confondue avec la Vénus latine, lui donnant ses traits caractéristiques et sa 
légende, mais lui prenant son nom, c'est un des faits les plus curieux que 
nous présente l'histoire des religions antiques; fait qui, du reste, n'est pas 
isolé, car c'est ainsi que l'Athéné grecque a pris le nom de la Minerve la-
tine en lui donnant tous ses attributs, et que l'Héphsestos grec s'est substi-
tué, sauf le nom, au Vulcain latin. Eu ce qui concerne Vénus, ce1 lait se-
rait inintelligible si l'on ne connaissait d'abord à un degré suffisant l'A-
phrodite grecque et phénicienne. Nous en remettons l'explication au moment 
où, redescendant le cours des âges, nous reviendrons de Grèce en Italie. 
Alors seulement nous pourrons montrer avec quelque vraisemblance comment 
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la divinité orientale et grecque s'est identifiée peu à peu avec l'antique pro-
tectrice des jardins du Latiura; comment, sauf quelques modifications exigées 
par le-caractère et la politique des Romains, Aphrodite est devenue Vé-
nus. 

I I 

De même qu'il y a deux Vénus à Rome, en Grèce il y a deux Aphrodi-
tes. Leur différence se montre dans les plus anciens monuments de la tradi · 
tion et de la poésie, dans les poèmes d'Homère et d'Hésiode. 

Dans les uns comme dans les autres, il est vrai, les trois noms de la 
déesse, Aphrodite, Cypris, Cytliérée, sont les mêmes (les deux derniers sont 
des surnoms dont nous verrons bientôt l'explication). Pour Homère connue 
pour Hésiode, elle est la déesse des amours. C'est elle qui a donné Hélène à 
Paris, et qui les réconcilie conjugalement quand ils se querellent, comme à 
la fin du chant III de Y Iliade. Elle prête à Héra sa ceinture toute-puis-
sante quand celle-ci veut séduire son époux Zeus. \J Odyssée nous la montre 
même pratiquant l'amour libre et très libre dans ce récit de Démodocus qui 
est un vrai fabliau. 

Pour les deux poètes, Aphrodite est la représentation de la beauté, c'est 
la grande séductrice « qui charme le cœur des hommes et des dieux. » 

Mais Aphrodite n'a point chez le poète de Y Iliade la même origine que 
chez celui de la Théogonie. C'est là une différence capitale, caractéristique, 
qui trahit deux mythes tout à fait distincts, bien qu'ils soient déjà mêlés en 
partie dès les temps homériques. 

Dans Γ Iliade Aphrodite est fille de Zeus et de Dioné, la grande déesse 
de Dodone ; dans la Théogonie elle est née de l'écume des flots à la suite 
de la mutilation d'Ouranos par Kronos. On peut en induire que nous voyons 
dans Homère le vrai mythe grec, le mythe indigène, et clans Hésiode une 
importation étrangère dont il n'est pas difficile de démêler la source. 

Etudions d'abord l'Aphrodite grecque, la fille de Dioné. Cette Dioné, 
comme divinité distincte d'Aphrodite, a été plus tard mise en oubli, par 
suite de la prédominance qu'avait prise le mythe hésiodique. La déesse née 
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do l'écume des îlots ne pouvait plus avoir de mère. Dès lors le nom de la 
mère devint un des surnoms de la fille. Aphrodite est déjà nommée Dioné 
chez les Alexandrins, chez Théocrite notamment. Virgile, Ovide, Stace, lui 
donnent aussi ce nom. Mais à l'origine, pour la Grèce primitive, l'une est la 
mère, l'autre la fille. 

Dioné a été longtemps la divinité principale d'une grande partie de la 
Grèce, particulièrement de l'Épire. Si nous examinons philologiquement son 
nom, il nous est aisé d'y reconnaître une forme féminine de Bios ou Zeus, 
le Dieu suprême, identique au Deux des Latins. Dioné était adorée à Do-
done conjointement avec Zeus son époux, formant avec lui le couple sacré 
qu'on trouve dans toutes les religions primitives. Il est permis de l'identifier 
avec la Junon latine; c'est la même fonction mythique et le même nom, qui 
veut dire simplement « la déesse. » 

Ainsi clans ces premiers temps de la Grèce, Dioné était une Junon locale, 
et probablement celle des populations pélasgiques répandues sur les deux ri 
ves de l'Adriatique. Plus tard l'Héra d'Argos prévalut, peut-être parce que 
la race argienne avait prévalu sur ses voisines. Iiéra veut dire « maîtresse » 
Au fond l'une et l'autre étaient des Reines du ciel, comme plusieurs divini-
tés orientales dont nous aurons à parler bientôt. 

A l'origine toutes ces divinités étaient identiques, mais appartenaient à des 
lieux différents. Plus tard, quand les populations se mêlèrent, on les accepta 
simultanément connue distinctes. Trompé par la différence des noms, on les 
prenait pour des divinités différentes. Ainsi se peuplait l'Olympe. Chacun 
de ces dieux nouveaux apportait avec sou nom tout le cortège de légendes 
qui s'étaient formées autour de lui , et les attributs dont l'avait enrichi la fan-
taisie de ses premiers adorateurs. Suivant la fortune diverse de chaque peu-
ple, certaines divinités montaient en grade, d'autres tombaient à des rangs 
inférieurs. Ainsi Dioné, identique d'abord à Junon et à liera, n'est plus dans 
Hésiode qu'une nymphe marine. Dans l'hymne homérique d'Apollon, «dit; 
devient une de ces divinités secondaires qui accompagnent à Délos l'accou-
cheuse des déesses, Ilitliye, pour assister à la délivrance de Latone. Nous 
avons ailleurs, en racontant l'histoire de la nymphe Ιο1 , montré et expli-

1 Le mythe d'Io, Lyon, Vingtrinier, 1872, et Comptes rendus de VAi adémie des Inscriptions, 
1SG8, p. 255. 
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qué une révolution toute semblable dans la société divine imaginée par les 
Grecs. 

Ces derniers traits de l'histoire de Dioné ne sont point sans importance. 
Si pour quelques-uns elle est devenue une divinité marine, si pour d'autres 
elle a fini par présider à la grossesse et à l'enfantement, son identification 
avec Aphrodite était toute préparée. 

Mais pour le chantre de l ' I l iade, auquel nous devons revenir, Dioné et 
Zeus sont le père et la mère d'Aphrodite. Celle-ci est issue directement du 
couple divin qui occupe le plus haut rang dans la hiérarchie céleste. Ce 
qui revient à dire que la beauté, comme la sagesse (Athéné), comme les 
biens de la terre (Déinéter), comme le soleil (Pliœbus-Apollon), comme tout 
ce qui est bon, utile, charmant dans l·' monde, vient en droite ligne delà 
divinité. Mythe vraiment grec, où l'on surprend le symbolisme si gracieux et 
(Mi même temps si élevé qui succéda en Grèce au fétichisme des premiers 
âges; mythe digne d'une race d'artistes et île penseurs qui devait produire 
Phidias et Platon. 

Rien dans Homère n'annonce même de loin l'autre mythe impur et gros-
sier par lequel Hésiode explique la naissance de la déesse. Cette grossièreté, 
que la poésie s'efforce vainement à épurer et à rendre acceptable, suffirait à 
elle seule pour trahir une origine étrangère et barbare. 

Voici cet étrange récit. Ivronos a mutilé son père; d'un fer tranchant il 
lui a enlevé les organes de la virilité Il jette dans la mer cette chair san-
glante; autour s'amasse l'écume et une jeune tille en sort. 

« Ivronos jeta le lambeau sanglant dans la vaste mer. Il flotta long -
temps à la surface des eaux. Une écume blanche se formait autour de la chair 
immortelle, et de cette écume blanche une jeune fille naquit. Elle aborda d 'a-
bord à la divine Cythère, et de là elle arriva à l'île de Cypre. Alors la belle 

1 Nous avons ailleurs expliqué ce mythe. Quelques idées sur la Théogonie d'Hésiode. (Mémoires 
de l'Académie des Belles-Lettres, Sciences et Arts de Lyon, 1879). 
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déesse sortit des eaux. L'herbe naissait sous ses pieds délicats. Les hommes 
et les dieux l'appellent Aphrodite parce qu'elle est née de l'écume. Ils l'ap-
pellent aussi Gythérée, parce qu'elle a abordé à Cythère, et Cypris parce 
qu'elle s'est arrêtée à Gypre 1. » 

Nous voici en plein monde oriental, non seulement par le nom d'Aphro--
clite, non seulement par les stations où le poète nous la montre, car Gypre 
est une ile phénicienne, mais encore par l'obscénité de cette fiction, ce qui 
est un des caractères les plus constants de la mythologie des peuples asiati -
ques, notamment en Assyrie et en Phénicie. 

Aphrodite est ainsi nommée, nous dit Hésiode, parce qu'elle est née 
de l'écume. En effet, l'écume se dit en grec aphros. Mais le nom de 
la déesse devrait en ce cas être Aphrogène. Le suffixe qui termine le 
nom d'Aphrodite n'a point de sens en grec. S'il venait, comme on l'a 
dit quelquefois, du verbe οΰου,αι s en foncer, il s'écrirait autrement et aurait 
une autre signification. Aussi quoique cette étymologie ait été généralement 
admise en Grèce, et qu'elle puisse s'appuyer sur l'autorité do Platon, elle est 
inacceptable pour la critique moderne. On sait du reste combien les Grecs, 
et Platon en particulier, étaient peu exigeants en fait d'étymologies. Le dia-
logue intitulé Cratyle en donne de fantastiques. 

Il y a donc là évidemment un mot étranger, et c'est dans les langues sémi-
tiques qu'on a été amené à le chercher. Ici notre incompétence personnelle 
nous réduit à présenter les hypothèses que de plus savants ont proposées. Il 
y en a plusieurs, mais une seule présente tous les caractères d'une vraisem-
blance qui touche à la certitude. Le mot phrit ou phrut, en clialdéen et 
en phénicien, est le nom de la colombe Or on sait quel rôle capital joue 
la colombe clans le culte d'Astarté en Asie et d'Aphrodite en Grèce. Les plus 
anciennes monnaies de Gypre et celles do Sicyone portent à la face la figure 
d'Aphrodite et au revers une colombe; enfin d'antiques statues de ces deux 
déesses, ou plutôt de cette déesse unique, ont une colombe dans la main droite 
appuyée sur le sein. Si l'on fait précéder ce mot phrut de l'article phéni-
cien, on a aphrud, qui, selon toute probabilité, a signifié pour les Grecs 
la déesse à la colombe. 

1 Hésiode, Théogonie, 188. 
2 Rôth , cité par Prelier. 
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Ce qui est bien digne de remarque, c'est que les Latins ont su, sans en 
connaître le sens, que le mot phrut était le nom primitif de leur Vénus-
Aphrodite. Ils l'appellent quelquefois Frutis, notamment dans ses rapports 
avec le sanctuaire phénicien du mont Eryx. Au dire de Solin, qui cite l 'his-
torien Cassius Hémina, Enée avait apporté do Sicile une statue qu'il consacra 
à Vénus Frutis (Veneri Matri, quse Frutis dicitur). Servius parle de cette 
statue qu'il appelle Erycina. Enfin il y avait à Rome tin temple nommé Fru-
tinal, consacré à Vénus Frutis. 

Ce mot Fruits, qui a embarrassé les latinistes, Scaliger supposait qu'on 
pouvait le tirer du nom d'Aphrodite. C'est le contraire qu'il faut faire. Il r e -
produit exactement la racine sémitique d'où le nom d'Aphrodite est tiré. Les 
Romains l'ont pris à sa source même, dans les traditions phéniciennes du 
sanctuaire d'où leur est venue la déesse qu'ils ont identifiée avec leur Vénus. 

Du reste Cicéron connaissait parfaitement l'identité de Vénus et d'Astarté. 
Dans le curieux passage de son livre Sur la nature des dieux, où il distin 
gue quatre Vénus différentes, il mentionne expressément l'épouse d'Adonis, 
c'est-à dire, nous le verrons, l'Astarté phénicienne. 

Les images de cette déesse à la colombe sont assez répandues: on en peut 
voir une série au musée Campana. Le musée de Lyon en possède une en 
marbre qui a été trouvée a Marseille. Elle a sur la tète un boisseau, ou ca-
lathos, comme les statues d'Isis. C'est sans doute, ainsi que la colombe, un 
symbole de fécondité. M. le duc de Luynes, qui le premier l'a étudiée 
en érudit, y voyait une œuvre cypriote. M. François Lenormand est d'un 
avis différent. Dans un intéressant article qu'il lui a consacré (Gazette Ar-
chéologique, 1876, p. 133) il conclut de divers indices qu'elle est de travail 
grec, mais « de ces anciennes époques où l'influence des types de l'Asie était 
encore profonde sur la plastique des Hellènes. » Cette question est sans im 
portance pour nous, puisque, dans l'une comme dans l'autre hypothèse, c'est 
en Orient qu'il faut chercher l'original de ces figures. 

Elles représentent, nous l'avons dit, l'Astarté des Phéniciens, celle que la 
Syrie adorait sous le nom d'Aschéra, et que la Rible appelle Achthoreth, ou 
Astaroth, l'épouse de Baal; elle formait avec lui un couple sacré. L'Ecriture 
sainte en fait, non sans raison, le démon de l'impureté. 

En effet les mythographes modernes constatent son identité ave la Rilit, 



L E M Y T H E D E V E N U S 1 3 

ou Mvlitta de Babylone (.Muallidat, la génératrice) dont Hérodote, qui 
l'apelle Aphrodite, nous raconte les rites impurs , si étranges pour notre dé-
licatesse moderne. Déesse de la fécondité et des instincts qui assurent la 
transmission de la vie, il semblait naturel de l'adorer par l'impudicité. A Cypre 
notamment, comme à Babylone, la prostitution faisait partie de son culte. 
Sous desnoms divers elle paraît avoir régné en souveraine sur tous ces peuples 
sensuels de l'Asie occidentale : car on trouve chez la Gybèle des Phrygiens un 
grand nombre de traits qui permettent de les confondre. On la retrouve 
aussi à Karkémish sous le nom d'/i targath, à Ninive sous celui d ' I s ta r , en 
Babylonie sous celui de Zarpanit (la 'productrice des êtres) ; à Garthage 
elle s'appelle Βaalthis ou Βaalelh, c'est-à-dire dame, maîtresse, forme 
féminine du mot Baal. On croit que les Arabes la nommaient Alilat, et 
on l'a rapprochée de YAtlior égyptienne, la dame des eaux d'en haut, 
c'est-à-dire du ciel. 

Nous ne nous aventurerons pas à rechercher, avec quelques mythologues, 
quelles idées astronomiques ou même métaphysiques pouvait voiler à l'o-
rigine, et pour les prêtres ou les savants de la Phénicie, cette notion de leur 
grande déesse. M. Lajard a cru pouvoir la faire rentrer dans le vaste en-
semble d'un système cosmogonique qui formait, selon lui, la théologie pri-
mitive des peuples chananéens. Qu'Astarté ait été d'abord une personnifica-
tion des ténèbres primordiales d'où toutes choses sont sorties, il est permis 
de le croire, car les Grecs eux-mêmes semblent avoir eu cette idée de leur 
Aphrodite. Gela résulte d'un hymne du Pseudo Orphée déjà signalé par 
Larcher. « 0 Nuit, mère des dieux et des hommes, Nuit principe de tout, 
et ([ne nous appelons Aphrodite. » Mais à coup sur ces allégories mystiques 
ne descendaient point dans la foule. Pour elle Astarté était la déesse de l'u 
nion des sexes, de là volupté sensuelle, et par suite trop souvent du liber-
tinage \ 

S'il faut en croire les témoignages anciens, c'est d'Ascalon en Syrie, ou 
on la nommait Derliéto, et où on la représentait sous la forme d'un poisson 
avec le buste d'une femme, que le culte d'Astarté fut importé à Tyr et à 

1 C'est ici l 'occasion de rendre justice au Mémoire sur la dresse Vénus, publié par Larcher en 1175 
Si la méthode en est quelquefois douteuse, letendue des connaissances eh fait un travail capital, bien 
souvent utilisé par des érudits étrangers qui ne l'ont pas cité. 
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Sidon. De là il rayonna sur tous les rivages de la Méditerranée. Resserrés 
entre le Liban et la mer, sur une langue de terre incapable de les nourrir, 
les Phéniciens étaient destinés par la nature même à devenir un peuple de 
navigateurs. N'ayant d'autre issue à leur activité que la mer, ils en tirent 
leur domaine. Leur puissance maritime a couvert la Méditerranée et s'est 
même répandue au delà. Par les colonnes d'Hercule (leur Hercule, Moloch, 
c'est-à-dire le roi), ils allaient chercher l'ambre jaune jusque sur les rivages 
de la Baltique, et l'étain jusqu'aux îles Gassitérides, qui n'étaient pas les Soi' · 
lingues, comme 011 l'a cru longtemps, mais les Acores. 

Dans ces courses lointaines il leur fallait des points de repos, des comp 
toirs, des ports où ils pussent ravitailler leurs navires. Partout ils fondèrent 
des temples de leur grande déesse; et leurs besoins de débauche, si communs 
parmi les navigateurs do tous les temps, trouvaient dans ce culte même une 
satisfaction, un encouragement, une sorte de consécration, car tous ces tem-
ples étaient desservis par des collèges de courtisanes. 

IV 

Il est facile de noter les principales de ces stations. Cypre d'abord, qui est 
une île presque entièrement phénicienne ; puis Cythère, plus près de la Grèce, 
non loin du Péloponnèse ; puis Corinthe. Eryx et Panorme (Païenne) en Sicile. 
Marseille et Port-Vendres [Parlas VenerisJ en France; Cartilage sur la côte 
sud de la Méditerranée; peut-être Carthagèneen Espagne, à moins que celle-ci 
ne fût proprement une colonie carthaginoise. C'est en résumé l'itinéraire 
d'Aphrodite. Hérodote nous la montre allant de Cythère à Cypre; c'est le 
contraire qu'il devait dire. Les interversions de ce genre sont fréquentes dans 
la mythologie grecque. Les Grecs croyaient que tout venait d'eux, et ils fai-
saient retourner leurs dieux aux lieux d'où ils les avaient reçus. 

Cypre tout entière était vouée au culte de sa déesse. Les sanctuaires de 
Paphos et d'Amathonte ont eu en Grèce une grande célébrité. Mais pour 
comprendre combien la divinité qu'on y adorait était loin d'être la véritable 
Aphrodite, il suffit de savoir sous quelle étrange figure elle y était représen 
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tée. Macrobe nous apprend (Saturnales, m , 8) que c'était un hermaphrodite, 
portant le phallus et le menton barbu. Quelle origine pour la divine figure 
que nous a léguée le ciseau des artistes grecs ! A Paphos, ce qui est plus 
étrange encore, l'image de la déesse n'était qu'une pierre conique 

Il est probable qu'à Cythère, île hellénique, l'ancienne divinité chana-
néenne était déjà bien changée. A Corinthe évidemment, on ne pouvait ado-
rer qu'une Aphrodite grecque. Mais elle y avait conservé des traits qui 
rappellent son origine asiatique. Là, plus que partout ailleurs, c'est la déesse 
de la prostitution, la patronne des courtisanes. Que ce soit une suite de l'in -
tluence étrangère, il est impossible d'en douter. Dans les poèmes homériques 
(constatons-le à la gloire de cette vénérable antiquité) 011 11e trouve rien de 
semblable. Aphrodite en certains endroits s'y montre fort légère; mais il 
semble que la prostitution proprement dite n'ait point de place dans cette so-
ciété héroïque. Nous y trouvons de beaux types d'épouse, aucun de courtisane. 

A Corinthe les courtisanes étaient reines. Protégées par leur consécration au 
culte d'Aphrodite, dont elles étaient les prêtresses, nous les voyons entourées 
de considération et d'honneurs, à ce point que Pindare, un si grand poète, com-
posait un hymne pour elles. Leur nombre était considérable, et elles avaient 
dans la cité une sorte de rôle officiel. Au rapport do Chamaeléon d'Héraclée, que 
cite Athénée, c'était, un antique usage de réunir toutes les courtisanes de la 
ville pour qu'elles allassent offrir à la déesse les vœux des citoyens. D'autres 
historiens, Théopompe et Timée, racontaient que ce furent les courtisanes de 
Corinthe, qui allèrent présenter dans le temple d'Aphrodite les prières dos 
Grecs pour le salut commun, lorsque Xerxès envahit la Grèce avec son 
armée. Après la victoire de Salamine, les Corinthiens offrirent à la déesse 
un tableau où toutes ces courtisanes étaient représentées, et sur lequel 011 
a une épigramme de Simonide. 

Enfin, et ce fait monstrueux semble 11e pouvoir être contesté, les particu-
liers qui demandaient une grâce à la déesse promettaient de lui vouer un 
certain nombre de courtisanes, et quand ils avaient été exaucés, ils payaient 
leur dette. Nous en avons un exemple de Xénophon de Corinthe partant pour 
les jeux Olympiques. 

1 Jusqu'au temps de Vespasien. (Tacite. Histoires, II. 3.) 
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Il faut dire, pour être juste, qu'Aphrodite était loin d'avoir toujours en 
Grèce ce caractère déshonnète. Dans un certain nombre de lieux, à Sicyone. 
à Egine, en Aehaïe, à Athènes, elle était adorée sous le nom d'Aphrodite 
Uranie, c'est à-dire céleste, comme une divinité pure et chaste, présidant 
au mariage légitime. Sans cloute on peut voir là une protestation de cette 
honnêteté relative qui est l'honneur de la race grecque et qui tranche si sen 
siblement avec la brutalité sensuelle des races asiatiques; mais cette con-
ception élevée de la déesse pouvait aussi, par certains côtés, se rattacher au 
mythe oriental. Hérodote (i, 105) nous apprend que les Phéniciens don-
naient déjà à leur Astarté le nom d'Uranie; à Paphos on l'appelait Aerias, 
ce qui sans cloute a le même sens1. Si elle présidait aux phénomènes de la 
génération, de la reproduction des êtres animés, ils voyaient pourtant en 
elle quelque chose de plus. C'était la Reine du ciel, et voilà pourquoi ils 
l'identifiaient parfois à la lune. En réalité elle était pour la Syrie et la Phé-
nicie une grande déesse, comme Cvbéle pour la Phrygie, Bilit et Istar pour 
l'Assyrie. Pendant que le vulgaire connaissait surtout l'Astarté et l'Aphro-
dite des courtisanes, on comprend que les âmes plus élevées se soient atta-
chées de préférence à cette autre conception. La déesse se confondait alors 
avec la nature, avec la puissance créatrice et ordonnatrice du monde. Les 
philosophes grecs, notamment, s'emparèrent de cette idée. Ils firent d'Aphro-
dite la beauté divine. Les Orphiques l'appelèrent Y Ame de Zens; ils virent 
en elle le principe même de l'attraction qui relie toutes les parties de l 'uni-
vers. Le poète philosophe Parménide, dans de beaux vers que nous avons 
encore, la représente comme l'âme clu monde, régnant sur l'univers entier, 
et Lucrèce, qui lui emprunte cette grande image, traduit mot à mot ses pro-
pres paroles dans ce vers si connu qu'il adresse à Vénus : 

Qure q u o n i a m r e r u m n a t u r a m so l a g u b e r n a s . 

Mais des idées si sublimes ne pouvaient être embrassées, même en Grèce, 
que par un petit nombre d'esprits d'élite. Entre les deux extrêmes opposés, 
l'Aphrodite de la débauche (ils l'appelaient Pandémos, ou populaire) et celle 
des philosophes, la généralité des Grecs paraît avoir surtout adoré dans 

1 Tacite a cru quAér ias était le nom du fondateur du temple. (Ilist., Il , 3). 
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Aphrodite un idéal de la beauté, sentiment bien naturel chez un peuple si 
artiste. C'est ce qui explique le nombre infini d'images de la déesse que la 
sculpture antique nous a léguées. Chose bien honorable pour l'art grec, môme 
lorsque ces statuaires prenaient pour modèles des courtisanes (le fait est 
attesté par plusieurs d'entre eux), ils ont presque tous donné à leurs œuvres 
quelque chose de délicat et de · pudique, quelquefois même de tout à fait 
chaste, qui rejette bien loin l'idée des désordres auxquels donnait lieu, nous 
l'avons vu, le culte d'Aphrodite. Dans ces corps si beaux semblent respirer 
des aines non moins belles. On voit combien la déesse avait changé en tra-
versant la mer Egée. 

Nous n'avons pas besoin que la fable d'Adonis nous démontre une fois de 
plus l'identité d'Astarté et d'Aphrodite ; mais rien ne saurait mieux nous faire 
sentir la transformation qu'a subie le mythe chananéen dans l'imagination 
grecque. Tout le monde connaît le joli récit d'Ovide (.Mëtam., x, 297). 11 
présente ailleurs quelques variantes. Le voici dans ses traits les plus géné-
ralement admis. Promenant ses caprices à travers le monde, la déesse des 
amours s'est éprise d'un beau chasseur. Γ11 jour, jour fatal, son amant blessé 
à la cuisse par la dent d'un sanglier expire entre ses bras. La déesse désolée 
implore son père Jupiter, et celui-ci, pour la consoler, décide qu'Adonis, 
par un partage analogue à celui de Proserpine, restera six mois par an dans 
le royaume des morts, et reviendra passer le reste de l'année auprès de sa 
divine maîtresse. Du sang répandu sur le gazon Aphrodite fait naître des 
roses et des anémones, symbole de la courte destinée de son amant et de sa 
résurrection annuelle. 

Cette fable gracieuse parait bien grecque au premier abord ; en réalité 
elle est phénicienne, mais combien différente ! 

L'Adonis grec, en Syrie et en Phénicie, est Adon, ou Adoucit, c'est-à-
dire le Seigneur. C'est un des noms de Baal, le dieu suprême. Nous avons 
déjà dit que Baal est l'époux d'Astarté, formant avec elle le couple divin qui 
préside à toutes choses. On comprend dès lors pourquoi la Grèce a fait de lui 
l'amant d'Aphrodite. 

Adon-Baal était aussi le soleil, et en divers lieux de la Phénicie, à By-
blos notamment, on célébrait en son honneur des mystères et des fêtes an 
nuelles qui duraient sept jours. C'était à l'automne, au moment où le soleil 
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pâlit et où l'hiver s'annonce. On pleurait la mort du dieu, on prenait son 
deuil, et des scènes funèbres entremêlées d'orgies satisfaisaient le double ins -
tinct, à la fois mystique et sensuel, propre à ces populations. Voilà le thème 
sur lequel a brodé l'imagination grecque, et que la poésie hellénistique a 
transmis à Ovide. D'un mythe grandiose et sombre elle a fait un conte ga -
lant. 

Y 

C'est cette Aphrodite aimable, gracieuse, riante, que la Grèce lit connaître 
aux Romains lorsqu'elle conquit, comme dit Horace, son rude conquérant. 
Déjà sans doute le commerce phénicien avait introduit sur les côtes italiennes 
la connaissance et le culte de la déesse à la colombe, car 011 a trouvé do 
ses images dans les hypogées étrusques. 

Quelquefois, au lieu d'une colombe, la déesse presse sur sa poitrine un 
œuf, ou une pomme ou une fleur. Ce sont autant de symboles de la fécon-
dité et du plaisir. Cotte pomme et cette fleur indiquent peut-être comment 
on en vint à la confondre avec l'antique déesse des jardiniers latins. 

Cette déesse des jardins, fort honorée des populations du Latium, n'y avait 
pas un type ni un nom uniques. Flora, Pomona, Féronia, Férentina, comme 
Γ Ilerentatis des Osques. présidaient, elles aussi, à la végétation, et par suite 
au printemps et aux plaisirs que le printemps ramène. Ces noms s'expli-
quent d'eux-mêmes ; ils viennent des fleurs, des fruits, de la fertilité. Le nom 
de Vénus est d'une origine plus obscure. Venustus et venustas en ont été 
tirés postérieurement, lorsque Vénus fut plus particulièrement la déesse de 
la beauté. On l'a rapproché non sans apparence de raison du sanscrit van, 
désirer, dont les dérivés van ad et vanana ont dans le Rig-Véda le sons 
bien établi de désir 1. 

En considérant que la déesse présidait surtout aux produits do, la terre et 
dos troupeaux, à ce que les Latins ont exprimé plus tard par le composé pro-

1 Van donnerai! Vénus comme le sanscrit jan a donné le latin genus. Note communiquée par 
M. Regnaud. 
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ventus, on avait tenté de le L'approcher du verbe venire; mais cette étymolo-
gie soulève de graves objections philologiques. 

Quoiqu'il en soit, la végétation, le printemps, l'union des sexes, la repro-
duction des êtres, toutes ces idées sont si naturellement liées qu'il est facile 
de comprendre comment Aphrodite et Astarté se confondirent, dans l'esprit 
des populations italiennes, avec leur conception de Vénus. A un rang un peu 
inférieur, et qui le devint de plus en plus à mesure que Vénus prit un carac-
tère politique et national, Flora continua à partager avec elle les hommages des 
Romains. Elle resta, en même temps que Vénus, la patronne des courtisanes ; 
et ses fêtes, plus encore que celles de Vénus, rappelèrent le côté sensuel du 
culte d'Aphrodite et d'Astarté. 

A la fin de la première guerre Punique, les Romains s'emparant de la Sicile 
occidentale, devinrent maîtres du mont Eryx et du célèbre temple que les 
Phéniciens y avaient élevé. C'était, nous l'avons vu, une des stations mariti-
mes de ces hardis navigateurs, et l'un de leurs principaux sanctuaires. Là, 
comme en tant d'autres lieux, un collège de courtisanes sacrées attendait 
les voyageurs. On y entretenait de nombreuses colombes, ce qui explique com-
ment le mot phénicien plirut est devenu pour les Romains, qui ne le com -
prenaient pas, un surnom de la déesse. Venus Frutis. Les hiérodules, les 
colombes, le nom même de Frutis, ne leur permirent pas d'hésiter à recon-
naître! Aphrodite dans Astarté, etennLême temps l'identité de ces deux divi-
nités avec cette déesse à la colombe dont les images étaient répandues en 
Etrurie. De tout cela se forma le personnage complexe de Vénus, qui depuis 
lors fut souvent invoquée, comme plusieurs inscriptions le constatent, sous le 
nom de Venus Krycina. 
ι Un autre nom qu'on lui donnait quelquefois, Venus Purpurissa, semble 
rappeler aussi l'origine phénicienne, Sidon, Tyr et File de Oypre étant les 
lieux d'où les Romains tiraient la pourpre. 

Ce sont là les seules traces de Γ Astarté orientale que l'on puisse reconnaî-
tre avec quoique certitude dans la Vénus latine. Grâce au voisinage des po-
pulations de la grande Grèce, et aussi à la poésie, elle s'est bien plus l'appro-
chée de l'Aphrodite hellénique, d'un côté comme déesse des amours élégan-
tes, de l'autre comme mère d'Énée par Anchise. 

Mais ce qui prouve bien que les deux déesses de la Grèce et de l'Assyrie 
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se sont greffées sur une divinité indigène très connue et très honorée, c'est 
la persistance du nom de Vénus. Ce nom ne se trouve, il est vrai, ni dans 
les chants salions ni dans les premiers monuments qui nous sont connus du 
culte public, mais c'est sans doute un pur hasard. On voit par l'exemple d'A-
pollon et d'Esculape que les dieux grecs importés en Italie y ont conservé leur 
nom toutes les l'ois qu'ils n'ont pas trouvé la place prise par une divinité ana -
logue, jouant dans le monde divin et humain un rôle à peu près semblable au 
leur. Au contraire, le Dyonisos grec est resté Liber à Rome, bien que la 
poésie ait adopté de bonne heure son surnom grec de Bacchus. De mêm·1 

Athéné, Déméter, Hermès, Poséidon, Arès, grâce à des traits communs faci -
lement reconnaissables, se sont transformés sans peine en Minerve, Gérés, 
Mercure, Neptune, Mars, comme Aphrodite en Vénus. Dans ces divers cas 
le cnlte public et le langage populaire ont été plus forts que la poésie. 

Les Romains ont quelquefois donné à Vénus l'épithètede Libentina, ce qui 
a conduit à l'identifier avec Libitina, déesse de la mort et des funérailles, 
dont le bois sacré, à condition de mettre une pièce d'argent dans le tronc de 
sa chapelle, fournissait le bois des civières funéraires. Il est assez étrange, en 
effet, qu'on ait donné à une divinité d'un caractère si lugubre un nom qui ex 
prime plutôt le désir, le caprice (libido), et qu'on célébrât sa fête à l'époque 
des vendanges, le 19 août. Toutefois les textes m1 paraissent pas assez con-
cluants pour que l'identité de ces deux déesses soit certaine. On allègue, il est 
vrai, qu'en Grèce Aphrodite semble en certains lieux confondue avec Perse· 
phone (Proserpine) la reine des enfers. Mois il est difficile de voir dans ce 
fait autre chose qu'une légende locale. Nous avons dû la négliger comme tant 
d'autres surnoms d'Aphrodite, tant d'autres variétés de son culte et de ses 
images. Dans aucun domaine l'imagination et la fantaisie individuelle ne se 
sont donné aussi pleine carrière que dans la mythologie grecque. 

Les Latins traitaient leurs dieux plus sérieusement. C'est a la politique 
seule qu'il fut donné de modifier profondément le type do Vénus lorsque l'or 
gueil romain fut intéressé à voir en elle l'amante d'Anchise et la mère 
d'Énée. Rien de plus connu par les poètes et déjà par Homère qui1 les amours 
de la déesse et du berger troyen ; on peut en lire l'histoire racontée avec 
infiniment d'esprit et de charme dans le troisième des Hymnes homériques. 
Les légendes postérieures nous 'montrent Enée fuyant loin des ruines de sa 
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patrie avec le reste des Troyens, et portant le culte de sa divine mère sur di-
vers rivages de là Grèce, de la Sicile et de l'Italie. Là Aphrodite était ho-
norée comme mère d'Enée. Gomment les Romains s'emparèrent-ils à leur 
profit de ces traditions? Les trouvèrent-ils dans l'héritage d'Albe-la-Longue ? 
les recueillirent-ils dans les souvenirs (le l'ancienne ligue latine? la ques-
tion est encore obscure, quelque science qu'Ottfried Millier et M. Preller 
aient dépensée pour l'éclaircir. Du reste, elle ne touche qu'indirectement à 
notre sujet. 11 suffit de constater que nous voyons de très bonne heure le peuple 
romain rattacher son origine aux Troyens d'Enée. Plusieurs familles romaines 
prétendaient descendre de tel ou tel compagnon duhéros, la gens, Servi a de Ser-
geste, les Memmii de Mnesthée, prétention que Virgile n'a eu garde de né-
gliger. En niènie temps Rome se mettait en commerce régulier de politesses 
avec la petite ville d' Ilium Novum, bâtie près des ruines de l'ancienne Troie, 
comme avec une parente trop longtemps ignorée. Dès lors Vénus et Mars 
son époux (car Vulcain est définitivement mis de coté) sont les protecteurs 
du peuple romain, et du haut du Gapitole donnent la victoire à ses armées. 

C'est Jules César, nous l'avons vu, et surtout Auguste, qui recueillirent le 
bénéfice de ces fictions. L'admirable poème de λ irgile les a consacrées à 
jamais dans la mémoire de la postérité. Toutefois cette Vénus majestueuse 
comme Rome elle-même n'a point fait oublier la déesse des amours, et surtout 
des amours légères. Celle-ci continua à régner sur les imaginations et sur [es 
moeurs, en compagnie de son fils Gupidon, c'est-à-dire le désir, bien diffé-
rent de l'antique Eros grec. Si nous ne voyons pas à Rome, comme à 
Corinthe, les courtisanes investies auprès de la déesse d'un sacerdoce 
officiel, elle n'en est pas moins leur patronne, et elles célèbrent leur fête 
dans son temple près delà Porte-Colline, temple consacré particulièrement 
à Vénus Erycine. La décadence romaine nous présente des spectacles 
(pie notre délicatesse moderne a plus de peine encore à comprendre ; par 
exemple la fête des puerorum lenoniorum qui, d'après les Fastes de P ré -
neste, se célébrait le 25 avril, deux jours après la fête des courtisanes; et ce 
culte de la Venus militai-is dont parle Arnobe1. On nous dispensera d'in 
diquer ses fonctions. 

1 Corpus inscript, latin. Vol. I, i>. 317. — Arnobe, Ad l·. Gent., iv, 7, 
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Il n'est point besoin d'autre preuve pour re:· mnaitre le garni ) de corruption 
que contenait ce culte de la déesse de la beauté, quels que fussent les efforts 
de l'art, delà poésie et de la philosophie pour l'idéaliser. La noblesse innée 
du génie grec et sa pureté relative, de même que le sérieux du caractère ro · 
main, ont pu modifier dans une certaine mesure le type chananéen de l'épous ' 
de Baal ; mais tous les hommes," à quelque race qu'ils appartiennent, sont cha 
nanéens par quelque endroit, et de l'Aphrodite-Uranie à la Venus volgivaya 
dont parle Lucrèce, la pente est glissante, surtout lorsque les œuvres des 
sculpteurs et des peintres, les récits des mythographes et des poètes étalaient 
devant tous les yeux et présentaient à tous les esprits, d'un côté les charmes 
les plus séduisants, de l'autre les histoires les moins édifiantes. L'art en pa-
reil cas devient le complice de la faiblesse humaine. A trop considérer la 
beauté, ne fïit-elle que do marbre, l'esprit risque de s'égarer, comme il advint, 
dit-on, devant la statue de Praxitèle, au jeune Gnidien dont Lucien, Valère 
Maxime et Athénée nous racontent l'histoire. Poinpéi était particulièrement 
consacrée à Vénus, Venus fisica comme l'écrivent les inscriptions. Trop pliy 
sique, hélas! car parmi les très nombreuses images de la déesse qu'on y a 
déjà retrouvées, plusieurs doivent être reléguées au musée secret ; et à me-
sure que les ouvriers de M. Fiorelli mettent au jour de nouvelles parties de 
cette ville infortunée, on constate de plus on plus qu'elle a été un vaste lien 
de plaisir ou même de débauche, ce qui involontairement fait penser à Sodome. 
Aussi serait-il regrettable de voir les arts et la littérature trop s'attarder sur 
ce vieux type mythologique. 11 est des sujets plus dignes du ciseau de nos 
statuaires, du pinceau de nos peintres et du génie de nos poètes. 

FIN 
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