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TOURISTES ANCIENS

AUX

TOMBEAUX DES ROIS

JuLes Baweer. Inscriptions grecques et latines des Tombeaux des Rois ou
Syringes, 4 Thébes. (Mémoires publiés par les Membres de UInsti-
tut [rancais d'archéologie orientale du Caire, tome XLII.) Un vol. de
cxvi-625 p., avec 32 planches reproduisant 53 photographies et 77
planches donnant les fac simile de 2105 graffites ; 4 fascicules. Le Caire.
Imprimerie de I'Institut francais d'archéologie orientale, 1920-1926.

Maspero, il y a prés d'une quaranlaine d’années, avail chargé M. Jules
Baillet, alors Membre de 1'Ecole francaise archéologique du Caire, de
reprendre pour la terminer 'ccuvre inaugurée par Wescher et Deville :
recueillir et publier les inscriptions grecques laissées par les visiteurs
antiques dans les hypogées de la Vallée des Rois. Celle ccuvre de con-
science el de patience vienl d’achever de paraitre.

Pareille tache, pour étre en tous points réussie, exige non seulement
tant de qualités personnelles, mais encore tant de connaissances diverses,
qu’elle parait dépasser les forces et les capacités d’un seul individu. Quoi
qu'il en soit, la tentative de M. Baillet est le monument d'un travail déli-
cat et persévérant, que son ampleur méme et sa durée semblaient inter-
dire d’entreprendre, el empécheront certainement de recommencer. A ces
textes recopiés de facon définitive sinon impeccable, bien des archéologues
futurs, complétant le commentaire, modifiant les lectures, viendront ajou-
ter leurs découvertes de détail ou superposer leurs études d'ensemble.

Sur un plan plus modeste, j'ai des a présent essayé de dégager de celte
collection documentaire tous les renseignements qu'elle contient sur le
genre de tourisme assez spécial qu'est la visite détaillée des hypogées thé-
bains. J'ai commencé par classer, reconsliluer et interpréler les poésies,
vraiment bien faibles et banales, que des voyageurs plus letlrés ou plus
prétentieux ont improvisées sur place. J'ai recueilli ainsi une vingtaine
d'Impromptus touristigues publiés par la Revue des Etudes anciennes au
cours de la présente année. — Poursuivant et généralisant mon enquéte, je
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voudrais étudier ici en un bloc tous les témoignages écrits que les visiteurs
ont laissés de leur passage ; en déduire leurs impressions, les modalités
de leur visite ; saisir parfois, si faire se peut, la personnalité des individus

ou la physionomie des groupes.

'On aime les gens, dit le moraliste, a proportion de ce qu'on a souffert
a cause d'eux. C'est pourquoi M. Baillet, qui a peiné longuement afin de
déchiffrer dans des couloirs obscurs, sur des parois souvent peu acces-
sibles, des milliers de signalures écrites d'une encre décolorée par des per-
sonnages ignorés, ne peut se défendre d'une sympathle secréle pour ces
fantémes anonymes. Son labeur prolongé a fait de ces inconnus, sinon des
amis, au moins des familiers & chacun desquels il réve de donner un état
civil. — Mais ce n’est qu'un réve.

Pour le réaliser, plusieurs condilions se révelent indispensables. La pre-
miére serait d’avoir réussi a assurer la lecture de plus de trois milliers de
noms propres. Or un pareil travail ne peut étre exécuté qu’avec des succes
variables, méme si 'auteur avail la chance (pratiquement surhumaine)
d'étre aidé par une érudition sans limites ni défaillances, car la copie maté-
rielle, préliminaire sur quoi toul repose, s'accomplit dans une position
fatigante au milieu d'une pénombre indélébile. Les écrilures se compli-
quent de ligatures el d’abréviations; la claire majuscule épigraphique y
est plus rare que l'obscure onciale sommairement dessinée au courant de
la plume.

Je dis bien la plume, car c’est souvent que des signatures hatives ou incer-
taines disparaissent, non seulement sous les surcharges, les érosions, les
gravures au trait, mais surlout dans la décoloration ou dans l'effacement
des encres decomposees On constate en effet que, dans le bagage usuel,.
inséparable du touriste gréco-romain en Haute-E gypte, le calame et 1'en-
crier paraissent avoir tenu largement la place qu’occuperait a'l.lJOllPd hui
le stylographe, — disons plus exactement le porte-mine, puisqu’il s'agit de
crayonner sur les murs. Plus du cinquieme du nombre tolal des graffites
n’a pas été gravé, mais écrit a I'encre : noire, rouge, verte.

C’est une parlicularité dont il n’y aurait pas lieu de se montrer surprls
si la majorité des visiteurs avait été réellement composée d’Egyptiens véri-
tables, par la naissance ou par I'adoption. Car les incessantes découvertes
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de papyrus révélent intarissablement la manie écrivassiére, si heureuse pour
nous, de toute la partie de la population qui pouvail écrire, pour elle-
méme ou pour autrui. Tant de lettres privées, de comptes, de placets, de
procédures, prouvent qu'on avait toujours I'écritoire sur soi, ou a portée
de la main. La solitude des hypogées ne détruisait pas cetle facilité d’écrire,
ou de trouver quelqu'un qui écrivit pour vous.

Les byrmges elles-mémes fournissent & cet égard un exemple curieux,
que je crois avoir raison d’mterpreler comme suit.

Un Egyptien, dont nous n’avons pas conservé le nom, ayant a se
plaindre d’un compatriote, avait, selon I'habilude, consigné sa plainte par
écrit, et rédigé une supplique destinée a quelque magistrat local. 1l avait
dans sa poche cette supplique, en brouillon ou en original, quand il visita
les Tombeaux des Rois. Il y remarqua, y déchiffra, y envia des inscrip-
tions en prose et en vers de ses prédécesseurs. Cela le rendit désireux
d'écrire lui aussi quelque chose sur les murs. Mais, soit qu'il fat privé
d'imagination inventive, soit qu'il conniit mal la valeur des mols écrits,
soit qu'il crdt naivement & quelque pouvoir talismanique des caractéres
d’écrilure, soit enfin qu'il edt I'esprit hanté par les phrases de sa réclama-
tion au point de les ressasser toujours dans sa mémoire, — il prit le parti
slupéfiant et saugrenu de recopier tout simplement sur le mur le début de
son placet. Nous avons ainsi, en guise d’ex-voto admiratif, et au lieu des
banalilés accoulumées, un lexte d'un genre fort répandu, mais unique en
un pareil endroit. C'est le protocole initial d'une plainte en bonne et due
forme, contenant comme il se doit les nom, qualité et filiation de I'adver-
saire (n° 119) :

"Haixnpae, dvhp yenowdg, imo Negpoppiog aoded, matpds 'Orepbhyios, pyrpss Oavéw,
VEQYETNG QUTOD YEVOWEVOS Elg TO PAMOTR. ..

Mais, dans l'ensemble des touristes, les hgyptlens indigénes forment
une toule petite minorité. Sept huitiemes des visileurs nous apparaissent
comme des étrangers. Ceux-la pouvaient avoir, comme la plupart des
humains,'la manie d’écrire sur les murs; mais il est peu probable qu'ils
alent porté sur eux, a demeure, tout I'attirail du scribe. Parmi eux, tous
ceux qui, au nombre de prés de quatre cents suivant mon calcul, n ‘ont pas
gravé leurs noms avec un outil de fortune, mais ont préféré l'encre et le
calame, tous ceux-la, ou peu s'en faut, ont dfi trouver sur place l'indigéne
équipé qui les leur prétait. Notons donc en passant cet argument, dontl
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nous pourrons faire état par la suite, lorsque le moment sera venu de nous
demander si les touristes venaient en groupes, et a tout le moins se fai-
saient individuellement accompagner par des guides.

Ces noms qu'en souvenir de leur visite ils écrivaient ou gravaient,
notre auteur s’'évertue avec sympathie & prouver que, par exception, ils ne
méritent pas d’élre classés parmi ceux que qualifie un vers latin bien connu
— et pourtant ici bien de circonstance :

Nomina stultorum semper parietibus insunt.

Il exagere peut-éire et compromet son plaidoyer quand il essaie de
démontrer, sans ironie je crois, et méme avec gratilude, que les scripteurs
ont eu souvent le tact de ne pas barbouiller de leurs écritures les person-
nages ni les hiéroglyphes. Disons, pour étre plus vrais, que les signes en
creux et les sculptures en relief ont été I'heureux obstacle que fréquem-
ment on a désiré éviler ; el n'appelons point délicalesse ce qui n’est pro-
bablement que la recherche d'une incommodité moindre.

Ajoutons du reste sans tarder qu'il existe en effel une raison suffisante et
péremptoire, aux yeux des modernes, pour que tous ces noms ne soient pas
des noms d’imbéciles. C'est qu’ils datent, les uns de vingt siécles, les autres
de seize. Une pareille antiquité suffit a classer parmi les gens mtelhgents
tous les crayonneurs de murailles, tant nous leur sommes reconnaissanis
des services que leur manie peut Tendre aux archéologues. Il ferait beau
voir qu’on hasardat le moindre reproche & lant de graffites fournis par les
parois pompéiennes, et précieasement recueillis dans un fascicule spécial
du Corpus latin officiel | Méme traitement indulgent et quelque peu admi-
ratif doit étre réclamé pour les graffites thébains, —quoi qu'ils soient infé-
rieurs aux pompéiens, avouons-le, a tous les points de vue, y compris celui
de l'indécence. La majesté funébre des lieux visités a inspiré aux plus
loquaces des touristes des réflexions unanimement banales et plates, mais
aussi unanimement correctes. C'est a peine si I'on peut citer, avec un doute
timide, trois ou quatre inscriptions qui feraient songer 4 des allusions
amoureuses,

Qu'il soit donc admis que, par exception, les noms inscrits sur les parois
des Syringes ne sont pas un Catalogue d'imbéciles. Mais il convient de fuir
I'exceés contraire, qui les admirerait comme une sorle de Livre d’or ol
auraient signé quelqueq-uns des plus illustres personnages de l'antiquité.

Notre savant s'est défendu en termes exprés d’avoir jamais eu semblable
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pensée. Il en donne pour preuve le scepticisme avec lequel il a accueilli
la signature d’Hérodote : graffite moins patiné que ses voisins ; plaisanterie
peut-étre moderne (n° 1078 bis). Peul-étre aussi plaisanterie ancienne, tant
il était naturel de songer en cet endroit au plus illustre des touristes en terre
d’Egypte. C’est de maniére analogue que s’explique et se justifie, non pas
la signature (inexistante), mais I'allusion plusieurs fois répétée au nom de
Platon (n* 1265, 1266, 1279) que la légende placait au nombre des plus
célebres voyageurs au pays de I'antique sagesse pharaonique. Personne ne
se doutait alors d’'une impossibilité matérielle : les Tombeaux des Rois
inaccessibles au public avant les Ptlolémées.

Pourquoi s'étre montré moins sceptique en présence d'autres noms, que
n accompagne aucun signe vraiment distinctif? Il faut se garder d’ « ima-
giner, pour compléter lhlstolre » que I'inconnu qui signe Kutrope serait
Pauteur du Bréviaire d’ Histoire romaine (n°® 1695). Il a été dangereux,
jadis, de prétendre retrouver le corps de la courtisane Thais : il est dange-
reux, aujourd’hui, d’identifier la signature de son « pére spirituel », le
moine Sérapion d’Antinoé (n° 1689).

L’initiateur de ces déréglements d’imagination fut Letronne, dont les
déductions fantaisistes ont été fort justement combalttues par M. Baillet lui-
méme'. Il avait suffi & ce savant de déchiffrer, croyail-il, le nom de Lucius
Aurelius ou celui d’Aurelius Antoninus, pour se mettre en devoir de
saluer des autographes de I'Empereur Marc Auréle ou de son associé a
I'Empire. Il oubliait que, sur le Colosse voisin des Syringes, les noms impé-
riaux d'Hadrien et de Sabine — voyageurs pourlant réels et contrélés — ne
sont point écrits par I'auguste main des illustres touristes. C'est pourtant ce
méme Lelronne qui a remarqué avec finesse que la gravure latine du nom
d’Hadrien comporte une finale OC, peul-éire ANOC, manifestement
échappée a la main de quelque scribe de langue grecque, dont on ne peut
méme pas affirmer que ce soit un affranchi délégué a la signature. C'est
peut-étre seulement I'acte spontané et clandestin d’un obscur individu de la
suite impériale.

Du reste, on constate que les grands personnages, méme d'une moindre
envergure, dédaignent de graver eu®-mémes leurs noms sur les murs. Le
-gouverneur de Thébaide Tatianus, désirant faire écrire (a la troisiéme per-
sonne et non pas & la premiére : c’est une preuve de plus) la formule banale
de son admiration, s’est servi tant6t de son secrétaire Paulus, tantél d'un

1. Comptes Rendus de I' Académie des Inscriptions, 1921, p. 58-63.
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philosophe cynique nommé Bésas de Panopolis. Ce dernier a méme fail
hommage & son maitre el protecteur, en I'inscrivant au-dessous de la
signature qu’il libellait par procuratlon, d'un quatrain Impromptu qui se
trouve étre de beaucoup le moins mauvais de tous ceux qu'on a recueillis
dans les Syringes. Ce sont des dodécasyllabes de Lype régulier et déja
presque byzantin. Ils datent du reste de la fin du 1v® siécle, Tat:anus ayant
été mis & mort par ordre de Rufin en 392.

A cause de leur mérite, el aussi a cause de la nouveauté du dernier vers,
que je crois étre parvenu a reconstiluer (les trois premiers sont déja au
CIG, 4816 Add.), on me pardonnera d’avoir tenu & les intercaler ici :

Impromptu n° XVIII = n° 1380

Taziavds, fyepiy @nbatdos, igvoprsas Madpagey.
"Q fabpa Saviy td@v gopiv Alyurntivy,

Kai thy peylotny fipiv Bxminbo pégov |

Mvijun 8t mokhddv suvtpéyovaa 16 ypdve

"Exreboetar tihv elxdvov xal t@v Aéywyv.

Etonnante merveille de Uart égyptien!

Elle produit sur nous la plus forte impression.

Nombreuz seront, auz cours des temps, ceux dont la mémoire
Voudra connaitre le sens des images et des textes.

Cette derniére pensée — mieux, cette prescience — ira au cceur de tous
les égyptologues.

IT

Tous les touristes qui ont pénétré dans les Tombeaux des Rois ont-ils tenté
Pentreprise vaine de transmetire leur nom & la postérité? La réponse a
pareille question est et doit demeurer hasardeuse, car on ne peut que la
fonder sur des hypothéses et 1'élayer par des calculs.

La raison nous dit que la discrétion et la modestie, vertus rares mais non
pas exceptionnelles, ont di conseiller &4 certains de ne pas chercher a mar-
quer leur passage par un écrit. Il est*a la rigueur possible que le lact, le
gout, peul-étre aussi un respect instinctif de la majesté des tombes méme
vides, aient retenu certaines mains qui auraient écrit plus librement sur
d’autres édifices aux parois moins chargées de peintures, de sculptures et
d’hiéroglyphes. Il est d’aulre part cerlain que ne pas savoir écrire a di
étre, davantage dans l'antiquilé qu'aux temps modernes, la cause indis-
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culable qui a 6té & plusieurs le désir et méme la pensée de signer. Toute-
fois les illettrés ont dii étre moins nombreux que nous le supposerions, car
ils sont en général d’une situation sociale qui fournit peu de recrues a la
catégorie des louristes. Tout au plus faudrait-il mettre de coté la classe
des auxiliaires, aniers ou porteurs, qui accompagnaient mais ne visi-
taient pas; et aussi la foule des soldats barbares casernés a Thebes, qui
montaient aux Syringes les jours de congé et de désceuvrement.

Encore peut-on dire, comme nous allons le voir bientét, qu'on visitait
souvent par groupes; qu'il y avait probablement des guides profession-
nels ; done, qu’il était presque loujours facile de se faire aider — et de
signer par procuration. Les soldals eux-mémes, classe a I'ordinaire peu
fortunée et peu letlrée, trouvaient, sans trop de peine, & faire tenir la
plume par autrui.

Voici par exemple le Thrace Miccalos, cavalier d'une ala Thracum
recrutée a la fin du second siécle dans les régions de I'Hémus, les plus
illettrées du monde antique. A peine a-t-il traversé la mer pour venir en
Lgypte rejoindre son corps cantonné dans le camp thébain, qu'a son pre-
mier jour de liberté il accomplit la tournée des Tombeaux, en compagnie
de trois camarades dont un fantassin, lequel était peut-étre I'ordonnance du
commandant des camps ('a'.—ocpxog) Est-ce par ce soldat moins ignorant
qu'il a été remplacé, si, comme je le suppose avec toute vraisemblance,
lui-méme ne savait pas écrire ? En tout cas, il n’a pas eu de mal & trouver
un remplacant, et quel remplacant ! Un poéce homérique, comme on disait
alors, et comme le prouve, sur le Colosse de Memnon, lasignature du poéme
n® 49 de Letronne : 'Apeiov épnpunot momtot. Le titre désigne un versificateur
professionnel, dont le métier consiste a fabriquer sur commande des poémes
de circonslance. Les banalilés habituelles y sont exprimées au moyen de
termes, de lournures, d’hémistiches, empruntés a des souvenirs de I'Iliade
ou de 10dyssee

Dans le cas actuel, 'auteur est si plein de formules homériques qu'il
relrouve immédialement dans sa mémoire I'épithéte que le Poéte a répétée,
1dentique, dans les deux passages célebres de I'Iliade ou, citant les Thraces,
1l les appelle nourrisseurs de chevaux : izmoxilor. Son esprit alors crée une
équivalence, une synonymie, entre ixmendios et Opdi, de fagon que I'épithete
prenne le sens et la place de I'ethnique, et il construil un long poéme, le
plus long de tous ceux retrouvés dans les Syringes (16 vers, malheureuse-
ment incomplets ou indéchiffrables). Le début embouche la trompelte
épique et résonne comme suit :
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Impromptu n° XV =n°901

Mixzadog inmondhog xal &prftog ayiads inmeds, .., .,

Les louanges contenues dans ce seul vers suffiraient presque a prouver
que le poéme n’est pas de Miccalos, s'il ne fallait pas toujours compter avec
la jactance des hommes en général, des militaires plus spécialement et des
Thraces en particulier.....

Nous avons parlé de groupes, et nous savons des cas ou, sur le méme
tableau mural, desinscriptions conséculives rapprochent les membres d'une
méme caravane. On doit donc Llenir compte de la contagion de l'exemple.
Influence sur le voyageur solitaire, parce qu’il veut ajouter a loisir et en
secret son graffite dont aucun voisin ne se moquera ; influence sur I'indi-
vidu agrégé a une société ou chacun a son tour veul, sinon briller, du
moins faire comme tout le monde. Dans cette excitante promiscuité, on se
repasse 4 tour de réle I'encre el le calame, ou bien encore, pendant que le
camarade inscrit le graffite qu'il vient d’élucubrer (le terme ici est bien a
sa place), on lui tient la torche. Le mot de la situation nous a été transmis
par un étudiant en médecine qui s’appelait du nom prédestiné de Porte-
torche : Aadsiyros. « Clest au sens littéral du mot, nous dit-il, que je suis
venu ici porteur de torches : xatx Imeg Fi0a 3¢dovyos! (n° 1402).

Posons maintenant, a nouveau, la question.

Ces parois thébaines ne sont — c'est entendu — ni un Catalogue d'im-
béciles, ni un Livre d'or. Mais elles ne sont pas non plus un Registre obli-
gatoire des entrées. Alors? Quel pourcentage de visiteurs a pu échapper
au contrdle bénévole des inscriptions volontaires ?

Le total des graffites recueillis monte aux environs de 2100 ; & mon cal-
cul, appuyé sur une étude des Tables rédigées par M. Baillet, ils nous
révelent environ 3200 noms. Si de ce dernier total on défalque les patro-
nymiques, les noms des absents auxquels on envoie un souvenir, les répé-
titions de la méme signature reproduite parfois jusqu'a 7 exemplaires,
c’est au plus 1800 personnes différentes qui ont visité les Syringes. Et cela
dans l'espace de qualre siécles au moins !

L'emploi des méthodes de la statistique usuelle serait ici bien décevant.
On aboutirait 2 une moyenne de moins de cinq visiteurs par an ; et si on
réfléchit qu'on a constaté des visites en groupe dont certaines comportaient
bien une vingtaine ou une trentaine de membres (par exemple les congrés
de médecins ou de professeurs dont nous parlerons plus loin), on devrait
supposer. qu’il s’est parfois passé des années sans qu’aucun touriste fit
monté jusqu'aux Syringes.
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Apres tout, le fait n’aurait rien d'invraisemblable,

Mais reprenons le calcul sur d’autres bases, et avec toute la modération
possible. Admellons qu'en colleclionnant les signatures nous n'avons pu
atleindre qu’une faible portion des visiteurs réels —la moilié ?le quart ? —
il n'en esl pas moins vrai que le pourcentage slatislique annuel restera trés
faible, et qu'on devra encore supposer des années enliéres d'abandon et de
solitude.

Car le tourisme en Egypte n’a pas exislé avec une inlensité constante
pendant quatre siécles & partir de la conquéle romaine. On a démontré
récemment que l'apogée du mouvement lourislique se place au second
siecle de nolre ére, a la plus belle époque de la paiz romaine. Hadrien, le
type de I'Empereur-louriste, n'esl pas une exceplion dans I'empire, et il
n’est peut-étre que le plus illustre exemple d'une mode qui a sévi parmi
tous ses contemporains. En ce qui concerne les Syringes, le quatriéme
siecle aussi est une époque importante de la floraison tourislique, parce que
leur ressemblance avec les groltes de la région des anachorétes, et juste-
ment la proximilé immédiate de cetle Thébaide sacrée, ont dirigé vers
elles, en plus des voyageurs ordinaires, des peélerins et méme des moines.

Des intervalles d'abandon relalif sont donc probables, pour ne pas dire
certains. C'est que le fourisme ancien n'a jamais été ce qu'il est devenu
chez les modernes, du reste depuis une époque trés récente : organisé,
régulier, saisonnier. Les généralions contemporaines « ont la bougeotte »
parce qu’elles ont besoin de dépenser leur argent, et parce que les moyens
de communication sont devenus d'une facilité et d’'un confortable des plus
engageants. Dans I'anliquité, c’est sans doute moins la différence des for-
tunes que la crainte justifiée des longs voyages, qui cause la pénurie rela-
live des étrangers en déplacement. Si important que soit par lui-méme, et
comme document, le recueil des graffites dans les Syringes, le nombre total
des signatures, joint au nombre hypothétique des abstentions (si grand qu’on
suppose ce dernier) aboutira toujours & un pourcentage annuel — ou méme
séculaire —qui nous paraitra ridicule. Pareille remarque s’étendra a tous
les recueils du méme genre.

Au temple d’Abydos, on a recueilli moins de sept cents graffites pour
une période qui comprend environ douze siécles. Et pourtant le sancluaire
désaffecté a contenu plusieurs garnisons et deux oracles. Les soldats, par
désceuvrement ; les pelerins, par désir d’étre renseignés sur I'avenir ou par
reconnaissance des guérisons obtenues, ont eu de belles occasions d'écrire

2
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sur les murs. Ces murs sont d’acceés facile et d'éclairage commode ; les
plus obscurs d’entre eux, ceux des cellas, sont illuminés a jour frisant par
les feux du soleil levant.

D’autre part on y écrit 4 la poinle et non pas a la plume ; les pélerins
n'ont pas d'aulres prétextes pour s'abstenir que leur ignorance possible de
I'écriture ; mais ne leur serait-il pas aisé de se faire suppléer? Ils ont par
contre une tentation puissante : la manie écrivassiére des indigénes, déja
signalée, sévit spécialement dans les rapports avec les dieux, qu'on accable
de questions écrites a propos des plus futiles sujets. — Malgré toutes ces
raisons, le rigide et décevant calcul serait loin de révéler (658 signalures
pour 1200 ans), je ne dis pas un seul visiteur, mais du moins un seul graf-
fite par année, en Abydos !

Sur le Colosse de Memnon, les inscriptions n’atteignent pas la centaine!
Et encore la dixieme partie au moins de ce total se rapporte au seul
voyage d’'Hadrien et de sa cour. Pourlant il est hors de doute que celte
statue vocale, comme dil pittoresquement Lelronne en reprenant une
expression antique, était la merveille la plus visitée de la Haute- -Egypte.
— Mais, en ce qul concerne ce monument, i1l convient de n'instituer aucune
comparaison numérique entre le nombre des textes gravés et celui des
visiteurs. Car la matiere est malaisée, et 'espace restreinl. La pierre du
soubassement, poreuse el rongée par le fouet des Lempéles de sable, se
laissait difficilement entamer et exigeait des letires de largeur encombrante,
qui eurenl vite envahi les espaces disponibles. Bient6t on fut obligé de
monter davanlage. Mais alors il fallait entreprendre une ascension : pour
écrire sur le pied ou la jambe, on devail saccrocher au piédestal ; et au
dela d'une trés médiocre portée le reste de la statue demeurait inacces-
sible.

Dans les Syringes, au contraire, le développement linéaire des corridors
el des salles représente des kilométres de surface 4 portée de la main. Ils
sont bien loin (doit-on dire heureusement?) d’avoir élé tous utilisés pour
des inscriptions. On peul donc élre sir que quiconque désirait signer, s'il
savait ou voulait écrire, a pu salisfaire son envie. Malgré cet ensemble
de circonslances favorables, les lombeaux thébains ne dépassenl pas la
moyenne, que nous avons signalée, de cinq cents signalaires par siécle.

L'itinéraire des voy ageurs appelle une aulre remarque. M. Milne, dans
un article sur les Touristes grecs et romains en Egypte, paru il y a une
dizaine d’années, a prétendu que le circuil lourislique se confondait prati-
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quement avec celui qu'on opére aujourd’hui. L'affirmation est sans doute
vraie si I'auteur a voulu dire seulement que, dans une conlrée ot la plu-
part des curiosités s'échelonnent en un long ruban sur les rives d'un fleuve,
voie de communication naturelle qui les relie les unes aux autres, il n'y a
guére moyen de varier l'ordre des élapes. Mais on peut en avoir supprimé
ou négligé beaucoup, méme parmi les plus rapprochées et les plus obliga-
toirement connexes.

Or il semble bien que la plupart du temps le tracé des pérégrinalions
locales d'un ménfe individu ne corresponde point & un cycle, a une tour-
née. La tendance générale parail se borner & une visite unique. Il est pro-
bable qu’'on se déplacait pour aller voir un monument, un seul. Cest la
mentalité de I'étudiant, du curieux, du pélerin, — ce n’est pas celle du tou-
_ riste.

Voila pourquoi les graffites d’Abydos et de Thébes révelent un seul
visiteur commun, le Carien Dionysios de Stratonicée, fils de Ménippe.
Voila pourquoi fa comparaison des textes sur le Colosse el dans les Syringes
(monuments si rapprochés pourtant, et réunis par un sentier), aboutit a
I'identification de dix noms tout au plus, — parmi lesquels cinq restent
douteux.

Nous pourrons, il est vrai, ajouter a celte liste si étonnamment courte
cing ou six noms nouveaux, qui n'ont pas jusqu’a présent été signalés. Je
les ai tirés de textes versifiés dont les signatures ne se rencontrent que dans
les seules Syringes. Mais il m'a semblé que les formules employées, par-
fois un peu bréves ou un peu obscures, contenaient une allusion a la visite
simultanée que les versificateurs occasionnels auraient rendue aux Tom-
beaux et & la Statue Chantanle.

C'est ainsi que Sulpicius Similis, rédacleur extraordinairement pro-
saique du pentameétre suivant:

Impromptu n° I1 — n° 1412
Eidey zal tabtag Sovirinteg Biphtg.

a d vouloir faire connaitre & la postérilé qu'il avait visilé aussi d’autres
merveilles (2 tajzas : l'ellipse méme du mot essentiel cipryyas parait le
prouver).

De méme le philosophe cynique Uranius semble bien avoir désigné la
Statue, lorsqu’il spécifie, en les distinguant, qu’il a admiré les Syringes
thébaines et le majestueux Memnon :
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Impromptu n° 111—=n" 562

Onbaiag alpryyas éyw xxt Mépvova oepydy
Babpaca tig téywng Obpaviog wuvinds.

De méme encore 1I'Alexandrin Philastrios pourrail, si j'inlerpréte bien
son poéme, avoir voulu indiquer par le mot =érpaz, qu'il oppose aux Syringes
nommées & part, les blocs de pierre dont I'entassement forme le piédestal
et les assises superposées du Colosse :

Impromptu no IX == nos 245 et 1139
“Og OBy ixdpry, og E3paroy dgbahpsio
[Térpag, ovplyywy e puyods mohubapbeog Epyou... ..

D’autre part, le dieu que 'Hémésien Kronidés semble (car la restitution
resle incerlaine) avoir enfouré de ses bras, n'est-ce point la Stalue, pluldt
que les images en relief des Tombeaux, qui ne permellent guére un pareil
gesle? ’

Impromptu n° XII1 =n°"1319
... EE ‘Epiong Kpovidng sor yeipa feg mepije.

Enfin, I'Epiphanius du graffite n° 1613, quand il écrit dédaigneusement :

"Erwpiviog iotspnox, ob3ty 3t 0adpaca, €t piy v Aiflov |

fait-il allusion, comme le pense M. Baillet, au revélement de pierre des
parois, — ou plulét, comme je le croirais volontiers, & la pierre de la
Statue, la pierre par excellence, celle que I'inseription n° CCCLXXXI
de Letronne nomme tbv asipvnotdv Aifov?

Ajoutons Jasios de Néocésarée du Pont, le seul qui déclare nettement
avoir entendu parler Memnon, et élre monté de la aux Syringes :

Impromptu n® XVII = n° 777
Mépvsva mov addnévra xAbev, xal dpetiy
Suplyrav VEGUROPNV . v v

el lerminons par un inconnu, porleur du nom banal d'Héraclius, insuffi-
sant pour lui assurer une personnalilé. Il affirme qu'il a vu foufes les
Syringes (c’est peut-étre beaucoup dire); mais que la merveille des mer-
veilles, c'est Memnon :

Impromptu n° VI=n° 1732
[Mdoxg pév odpryyas t0abpacey ‘Hpdxherog,
anha Aéyer mavtwy Mépveva Bedratoy.
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Tout cela fait, si j'ai bien calculé, une quinzaine de touristes, peut-étre
une dizaine seulement, qui déclareraienl avoir visité a la fois le Colosse
et les Tombeaux. Au point de vue slatistique, le résultat est infiniment
décevant : pas méme un demi pour cent!

Fail plus curieux encore. Si 'on s’en tenail au nombre des inscriplions,
c'est la Stalue qui apparaitrait comme ayanl eu, de beaucoup, le plus petit
nombre de visiteurs. Ce résultat de la pure slatistique doit nous enseigner
une parfaite défiance. Il est inadmissible a priori; il est inacceplable,
étant donnés la célébrité universelle du merveilleux Colosse, le mystéere
du phénomeéne, le plaisir d’'amour-propre qui s’attachait au privilege d’étre
compté au nombre de ceux a qui le dieu faisait entendre son craquement
musical. Mais j'ai indiqué plus haut les raisons matérielles pour lesquelles
les signatures ne pouvaienl pas élre multipliées sur le Colosse, en somme
peu accessible. Et I'on doil étre assuré que c’est lui qui recevait le plus
grand nombre de visites.

Je suis méme persuadé que ceux qui montaient ensuite jusqu'aux
Syringes ont loujours éLé 'exception. El la raison principale était peut-élre
le molif phquue que voici.

Le temmgnage presque unanime des inscriptions gravées sur le Colosse
déclare que c’est loujours entre une heure el deux heures aprés le lever du
soleil qu'il se meltait a chanter. Sidonc aprés avoir entendu le chant de Mem-
non on se mettait en route vers la Vallée des Rois, c'est vers la quatriéme heure
du jour qu’on y parvenait, vers la sixiéme ou seplieme qu'on en sortait : le
temps d’une courle visite aux Syringes, puisqu’il y en a quarante-cing, que les
anciens en connaissaienl quarante, en parcouraienl six, onze, quinze peut-
étre. Ces heures, qui correspondent, en élé et méme & parlir du printemps,
aux environs de I'heure de midi, sont presque prohibitives dés que com-
mence la saison chaude. Tous ceux qui en 1909 ont participé a I'excur-
sion organisée en I'honneur du second Congrés International d’Archéolo-
gie se souviennent des précautions presque excessives que Maspero avait
cru devoir prendre, dans la seconde quinzaine d’Avril, pour protéger contre
les rigueurs du soleil implacable deux cents congressisles pourtant alerlés
el mis en marche dés les plus tendres rayons de l'aurore. Il avait été jus-
qu’a faire inslaller une ambulance de la Croix-Rouge dans les dépendances
du temple de Deir-el-Bahri : elle fut trés fréquentée; mais c'est parce
qu’elle avait pour annexe un buffet.

Les touristes antiques, que leurs noms et leurs ethniques, quand ils ne
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sont pas Egyptiens, nous indiquent comme étant en majorité des Syriens,
des Anatoliens, des Grecs, élaient plus habitués a la chaleur que les
modernes voyageurs issus des contrées sepLeanonales Aussi apparait- -1l
dans les inscriptions des Hyrmges que, par les anciens bien moins que
par nos contemporains, les mois d’hiver étaient préférés et les mois d’été
exclus. Mais cela indique seulement que le point de vue a changé : le voya-
geur gréco-romain en }Lgyple recherchait les monuments, mais non pas le
climat.

Aller plus avant dans les conclusions serait se fonder sur des textes trop
peu nombreux et trop peu précis. La dale est rarement marquée, et presque
jamais d'une fagcon compléte. Soixante-quinze textes environ contiennent
des dates; moins de cinquanle ajoutent la précision des mois, nécessaire
a I'établissement d’une sorte de calendrier du tourisme'. A peun pres una-
nimement, ce sont les mois egyptlens qui sont employés, sans qu’on puisse
discerner de maniére suffisante si le décompte est fait par des Egyptiens,
par des elrangers fixés en Egypte. ou par des voyageurs de passage.

La répartition par saisons s'établit un peun autrement que chez nous
autres modernes, car si les mois d’hiver prédominent, les mois d'été ne
sont pas vides. Comme nous ne pourrons jamais déterminer la part des
fonctionnaires, des indigénes et des touristes dans la circulation estivale,
il sera sage de s'abstenir de toute conclusion autre que celle-ci : les voya-
geurs de l'antiquité étaient peut-8tre, moins que les modernes, des pro-
meneurs maitres de leurs loisirs et soucieux de leur confort; ils étaient
sans doute aussi, par race et par habitude des températures méditerra-
néennes, moins sensibles aux excessives chaleurs.

Je soupconnerais du reste 1'excursion aux Syringes de n’avoir pas en bonne
presse, comme nous disons maintenant. Naturellement je n'ai pas de
preuves directes & produire. Ceux qui ont pu décourager les voyageurs
d’entreprendre la tournée ne l'ont pas noté sur les murs. Les touristes qui
ont passé outre aux conseils ne s’en sont pas vantés; ils n’ont pas écrit leur
désillusion, s’ils I'ont éprouvée, et par conséquent nous n’en saurons
jamais rien. C'est & peine si deux ou trois grincheux semblent avoir pro-
clamé qu'ils ne trouvérent rien de surprenant. Et encore n'est-ce pas sfir
du tout : car le mot ci3iy, essentiel pour une pareille négation, n'existe pas

1. M. Baillet I'a établi et commenté i plusieurs reprises : Infroduction, p. xxiv et suiv,
Mélanges Champollion, p. 685-699 ; Recueil d'éludes égyplologiques en mémotre de Champof—-
lion, p. 104118 (Bibl. de 'Ecole des Haules Etudes, fasc. 23%).
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dans I'un des cas (n°® 1079), et dans I'autre il est tempéré par une restric-
tion (n° 1613 d'Ephiphanius, cité ci-dessus). Dans le dernier exemple qu’on
peut invoquer, Dioscorammon ne nie pas avoir été saisi d’admiration : il
est vrai que nous sommes interloqués de lire ensuite que l'objet de cette
admiration est v paviav (n° 1830). Mais un doute subsiste : est-ce cet
Egyptien qui se moque des futurs lecteurs ; est-ce nous qui savons mal le
grec en nous lmagmant que pavix doit toupurs étre compris avec le sens de
folie? Comme si dans les Syringes, ol le souvenir légendaire de Platon est
resté si vivant, on pouvait oublier que le Maitre a dit (Phédre, 244) que pavia
peut devenir la source d'inspirations géniales, quand elle est un délire
envoyé par les dieux : tx péywra dply yiyvera 3wix paviag, Ocla pévror 3doe
Sdopévng. . vt

III

Deux fois seulement I'inspiration (mot bien fort pour qualifier de si
faibles choses!) a permis a des faiseurs d’Impromptus de rendre d’'une
fagon moins banale et plus vigoureuse, sinon la sensation qu'ils n'éprou-
vaient peut-étre guére, du moins la traduction conventionnelle, littéraire,
de cette prétendue sensation. J'ai déja reproduit et traduit ci-dessus 1'une
de ces pieces (Impromptu n® XVIII) ; voici 'autre :

Impromptu n° XI=n° 1087
[Tazpinioe péya Babpa mivarwy xpivey abpisag,
Kai mivaxeg ofpqgvay pata 0éoneha Bupod.....

Patrice, ayant conlemplé la grande merveille des tableaux, les a inter-
rogés : et les tableaux lui ont révélé les guérisons divines de U'dme. . .

Ainsi débute, selon ma lecture personnelle, cette poésie. Eecrits dans une
tombe ol sont figurées en images les Heures du Livre des Morts, par
quoi est enseigné le rituel qui sauve les dmes, ces deux vers sont lourds de
sens. Ils laissent entendre que le vers;ﬁcateur (un }'gyptlen sans doule si
j'ai bien restitué les vers qui suivent) comprenait les scénes peintes qu'il
avait sous les yeux, el peut-étre — qui sait? — les hiéroglyphes, dont parle
plus explicitement Pauteur déja cité de 1'Impromptu n® XVIII : iy eixdvoy
%t ThY Ay,

Clest justement parce qu'ils comprenaient quelque chose aux Syringes,
que les signataires de ces deux Impromptus en ont moins platement et
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moins vaguement qualifié les mérites. Or la connaissance des scénes figu-
rées de la religion égyptienne a toujours été des plus rares parmi les
voyageurs. En Abydos, un seul visileur croit avoir saisi la signification des
reliefs, ou du moins il le dit : Zotiwy elps tiy anddafw tiis avayhupis (no 130). A
Thébes, outre le Patrice dont nous venons de parler, un second LEgyplien,
st 'on en juge par la finale de son nom seule conservée, prétend avoir lu
quelque chose qui malheureusement n’est plus désigné que par les deux
lettres terminales du vocable effacé : ...coppiv obv "Exduriov.... ov 180y xat dvayvods
t9xdpase (n° 1404). La valeur de celle affirmation, si ce n'est pas une van-
tardise, se lrouve curieusement soulignée par le graffite voisin (n° 1405).
L’'étudiant phénicien Bourikhios, avec franchise, modeslie el regret, s’y
accuse de n’avoir rien compris au texte : ratépvoy Epavtob Sux th pay Eyverévon
Tov Asyov.

Ce ful, je crois, le cas de la totalité des aulres voyageurs ; et c'est ce qui
explique le vague prémédité et la constante banalité de leurs formules admi-
ralives. Sur environ irois cents textes laudatifs, deux cenl soixanle au
moins fonl usage du verbe 6avpslw ou du substantif 6z3p2. On ajoule parfois
un adverbe ou un adjeclif de renforcement : péyz favpalw ; 3ewdv fadpa. Une
fois, un seribe invente l'augmentatif omephavpilo (n° 1733). Mais c'est un
Juif d’Alexandrie, secrétaire d'un préfet du camp thébain, et sa trouvaille
laudative n’est qu'un acte d’humilité. Il se déclare plus éfonné que son
chef, parce qu’il convient qu'un officier supérieur soit moins accessible a
I'admiration que son subordonné civil.

La formule-type, qu’on recopie pour accomplir un devoir de bienséance,
c'est : 3y dbavpaca. S1 elle semble calquée sur la célebre phrase de Jules
César : vent, vidi, la cause n'en est point 'imperatoria brevitas du connais-
seur : c’est I'indigence verbale de 'ignorant.

Mais, & tout le moins, et si ignares que fussent assurément nos anciens
voyageurs, ont-ils cherché a se procurer le minimum de compélence qu'on
doit acquérir avant de visiter un monument ou d’apprécier une ceuvre
d’art : —I'équivalent, par exemple, de I'érudition pour tous offerte aujour-
d’hui au public dans un Guide Joanne ou Baedeker? Si oul, ce n'est pas
dans des livres qu'ils ont pu trouver a se documenter. Ce serait dans une
tradition orale. Ont-ils donc eu la possibilité d'écouter, d'une oreille
curieuse et crédule, les explications fantaisisles de quelques drogmans ?

La question se pose, par conséquent, de savoir si parfois la visite des
tombes royales se faisait, comme nous dirions dans'le jargon touristique
contemporain, par groupes accompagnes.
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Le mot qui aurait pu désigner le guide inferpréte ne transparait netle-
ment dans nulle inscription. — Dans le graffite n° 285, comprenant trois
mots en trois lignes, le second est lu =o[2]ny3s par M. Baillet, qui déclare
« vraisemblable, mais non str», ce mot qu'il interprélerail par guide, ser-
viteur. On constale en se reporlant au fac simile que chacun des trois
mots est beaucoup plus illisible que ne le dit notre auteur. De plus la dis-
position des noms est celle ordinairement adoptée soit quand il y a plu-
sieurs noms propres successifs, signatures superposées, soil quand la signa-
lure unique est compléte, accompagnée du patronymique el de l'ethnique.
Dans 1'un et l'autre cas le second mot, méme déchiffrable, serait un nom
propre, donc sans intérét pour le point qui nous occupe. — Le graffite
n° 745% serait plus probant, si la leclure Aidupog xafn ma[mo] n’était pas
sujelte & caution. — On en peut dire autant du terme + fyepoy, Suggéré par le
graffite n° 1030. Trois voyageurs dont le nom semble mis, un peu élrange-
ment, au génitif, et qui sont probablement réunis par une amitié de fralche
dale, telle que le hasard peut en nouer dans une caravane de lourisles,
nous indiquent leurs patries. Il y a dans ce groupe un Athénien, un
Corinthien, un Libyen. Y sonl-ils sur le pied d’égalité, ou bien 1'Africain
est-il la comme un guide recruté dans le pays? L'inscription conlinue par
une derniére ligne, également au génitif, el pour laquelle, comme pour les
lignes précédentes, il manque tout le début. Seul est assuré le mot #yepévwy,
précédé d'un adjectif finissant par -awev. Ou bien ce sonl les trois personnages
qui dans une apposition se qualifient d’#vépoves, ou bien ils disent, par
exemple, qu'ils se trouvent accompagnés de guides dignes d’éloge : [pea
moh]aivey dyspivev. Je préfere celle derniere hypothése, car nos trois visi-
teurs ne sont pas de grands chefs civils ou militaires (que ferail le Libyen
parmi eux ?), ni non plus de simples drogmans locaux (que feraient parmi
eux deux Grecs de la Gréce propre?).

Ceci nous améne, pour serrer de plus prés le probleme 4 examiner
tous les textes ot des noms propres sont réunis par pszx ou par odv. Ils ne sont
pas trés nombreux (nous laissons naturellement de coté les rédaclions du
type : & deiva peta Ty Téxvwy, ou obv T yuvauxd, etc) — Quatre grafﬁtes rap-
prochent simplement deux noms : Zwxpdrqs odv Sdywrw (n° 590); Eisidwpog oly
Phaw. .. (n® 989) ; "Amiog odv Nuépwre (n® 1205); 'Tuésios sby Twvie (n° 1557).
Dans la supposition ou chaque signature indiquerait un voyageur piloté par
son drogman, il est malaisé de savoir lequel visite et lequel dirige. Car si
I'on se figure, selon les vraisemblances, que le nom du guide est plulét

celui qui a l'aspect égyplien, nous le trouvons tantét le premier ('Isidwpes,
3
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"Amiog == Apis), tantot le second (Tdvies = Odvwics ; ici 1'autre personnage,
'Ixésics, est un étranger qui s'intlitule rpayw3ioypdgos; c'est lui qui visite).

Par bonheur d’autres inscriptions apportent un commencement de préci-
sion. Celles d’abord ot I'un des personnages prend neltement le réle prin-
cipal en se désignant au nominatif et en gardant pour lui tout seul le verbe :
"ANbmiog lotdpnon petx Kriotou (Kriotng, nom supposé du drogman, est malgré
sa forme grecque, qui fait illusion et eqmvoque un nom égyptien; il est
répété plusieurs fois dans les Syringes, et la ou il est seul il pourrait bien
étre le nom d’un guide souvent présent, ce qui en expliquerait la répé-
tition; ici méme, sous le n® 960, il est immédiatement récrit au n°® 961).
Autre exemple (n° 1291) : X***. ., hcaoapny obv Mpbare.

Plus encore. D'autres textes donnent du corps a notre hypothése en ajou-
tant un verbe qui suggére l'idée de déplacement et d’accompagnement :
Atevioiog Ev0ads Eyevdpmy peta "Avioguaved (n® 1433); — Adpmov firw petd Zraviou
Igi(eusiz)ew (n® 1607; encore un guide égyptien ; mais déguisé sous un
nom romain : ce pourrait étre aussi le cas du Sanctus cité plus haut). — Enfin
la formule s’épanouit dans un mélange des variantes précédentes : 'AréEav-
8pog fixw e obv Tepdm nal lotspnoa (n° 966 ; Tépat est la traduction grecque du
nom egyptlen Bak — épervier). Elle aboutit au texte déja cité (n° 1404, ci-
dessus) ot un Igyptien dont le guide porterait le nom grec d’Ex3ixwog déclare,
avec un solécisme, avoir lu les hiéroglyphes — que son drogman, excep-
tionnellement instruit, lui aurait inlerprétés.

J'ai passé en revue, sauf erreur, tous les graffites qui peuvent fournir
quelques renseignements sur les prélendus drogmans. On serait mieux
. assuré de leur existence si deux inscriplions, ou davantage, portaient la
mention répétée d’un méme nom, osbv @ dewi, accompagnant un aulre nom,
celui-la différent et mis au nominatif. Cette heureuse coincidence ne parait
pas se renconlrer.

J'incline cependant, a la suile de mon enquéle, & penser qu'il a pu exis-
ter un service, an moins officieux, de visiles accompagnées. S'il y avait des
drogmans officiels, conduisant des groupes de voyageurs comme ceux que
nous allons distinguer tout a I'heure, ils étaient comme les fonctionnaires
d'une sorte d'Agence, et par suile avaient peut-éire la discrétion imposée
de ne pas signer leurs noms. Ce sont donc les touristes voyageant indivi-
duellemenl avec un guide personnel qui nous ont laissé le seul type de
signalure qui puisse renfermer une allusion a la présence de cet auxiliaire.
Il est généralement Lgyptlen J ‘a1 pris soin d’en faire la remarque a coté de
son nom toutes les fois ou1 je I'ai pu. Rien n’indiqué si on le recrutalt sur
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place, ou si on I'engageait pour toute la tournée. Il faudrait pour nous
renseigner sur ce point la répétition des mémes noms dans les Syrmges
el sur d’autres monuments ; mais nous avons vu qu'elle est toujours si
exceplionnelle qu'on ne peut espérer aucun éclaircissement de ce coté.

La comparaison avec I'Eigypte moderne nous suggére que les deux calé-
gories de drogmans y existent conjointes. Ils différent surtout par le cos-
tume et par les prélentions. Ils se ressemblent par le bagout, qui est inta-
rissable ; par I'importunité, qui est inconsciente et perpétuelle ; par I'érudi-
lion, qui est nulle, ou — ce qui est pis — fausse.

Dans plusieurs des formules que nous venons d’examiner se rencontre
le verbe iotéprox. Ce verbe, fréquemment employé par les auteurs de graf-
fites, est un argument en faveur de I'exislence des guides et de I'hypothése
des tournées accompagnées, s'il est bien vrai qu’il signifie proprement : je
me suis fail expliquer.

Or ce sens fondamental du verbe isropeiv, par une chance favorable, vient
justement d’étre étudié et mis en lumieére, selon moi avec des preuves
solides, dans un important mémoire que M. F. Muller a publié dans Mneé-
mosyne (tome LIV, 1926, p. 234 suiv.) sous le titre : De Historiae voca-
bulo atque notione. Je renvoie pour le détail aux savanles argumenlatmns
de I'auteur. Elles partent toutes d'une phrase d'Hérodole, & propos précisé-
ment de son voyage en Egvple (II 29) : peypt pav Eka?awrwrg adtémrng EMDLy,
v 3'ams toltou aned %on lotopéuwv.

Chez l'illustre voyageur, la différence élablie entre abténtqs el lotopdy
signifie seulement qu'il a visité les monuments jusqu’a la premiere cata-
racle, landis qu'il ne connait ceux d’au dela gque par oui-dire. Chez ceux
de nos touristes qui calquent, sans doule sans y songer, I'expression
d’Hérodote dans leur formule by xai iotophoas (il y en a sept exemples),
el chez la foule des autres qui écrivent simplement istoprioas (ils sont plus de
deux cent quarante), en sous-entendant le verbe qui exprlmeralt la prise
de connaissance visuelle dont leur signature est le témoignage, — chez tous

‘ceux-la il est probable que le verbe istcpéw posséde et a gardé le sens
auquel il a é1é ramené et fixé, depuis Hérodotle, par loule la lignée des
philosophes, des sophistes et des historiens. En conséquence de cetle
explicalion, istépyox signifierait bien : je me suis fait expliquer.

Mais, s’il en est ainsi, que leur a-t-on expliqué? Il faul avouer que cela
‘ne lransparait dans aucun texte. Beaucoup de ceux qui écrivent istopioag
ajoulent seulement, comme le troupeau des autres, le banal :faipase, puis
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ils passent, eux aussi (une lrentaine d’ exemples) Quelques-uns ajoulent
Luvhobny (tév cixelwy, ele.) ou Emoinoa wpanuvnp.a. Ces deux formules sont
plus intéressantes, mais non pas plus précises. C'est dans un sanctuaire que
Von fait mémoire des absents, ou que I'on accomplit ses dévotions. La for-
mule est fréquente et naturelle en Abydos et dans beaucoup d’autres
temples. Mais au tombeau de Memnon elle est abusive et hors de situation.
Il est inutile de se demander quel est le dieu auquel s'adressent ces pros-
cynémes et surtout de s'étonner qu'il ne soil jamais nommé. En réalité on
s'est servi sans discernement d'une formule dont on avait pris I'habitude
ailleurs. C'est de semblable maniére qu'il convient d’expliquer 1'étrange
expression iywivey, usitée d’ordinaire dans les sanctuaires ou existent des
oracles guérisseurs (Abydos, n® 107 : #uw dpaivey mpds v "Ocerpw; Syringes,
n% 655 et 330 : Kegdhwy fro dyuaivoy).

Ces banalités, ces a-peu-prés, ces erreurs sont la preuve manifeste que,
docamentés ou non, nos touristes ne savent que dire, se battent les flancs,
et, comme toujours en pareil cas, finissent par se raballre inconsciemment
sur les phrases toutes faites qu'ils ont dans la mémoire. Tant pis si le sens
cadre mal avec les circonstances. Ces visiteurs ont, hélas! le psiltacisme
congénital.

Sont-ils donc tous des gens vulgaires?

IV

Laissons de colé les personnages officiels : préfets d’Egypte ou de
Thébaide, ducs et comtes byzanlins. Nous n’aurons pas I'outrecuidance de
supposer qu'ils ne savaienl pas exprimer leurs sentiments; nous ne leur
marquerons pas de mépris pour avoir gardé un silence indifférent. Pour
des molifs d'un autre ordre, nous nous absliendrons également d’insister
sur les graffites inscrils par les fonctionnaires d’'un rang inférieur, ressor-
tissanl aux finances, a la justice, aux culles. La plupart d'entre eux
passent par Thebes en tournée d’affaires, ou en service commandé. Ils
montent aux Tombeaux des Rois parce qu'il est décent de visiter les curio-
sités des pays qu'on est obligé de traverser; mais celte obligation et la date
du voyage, parfois mal choisie pour le tourisme, n’augmentent pas I'en-
thousiasme conventionnel d'un employé de I'Etal.

On devra manifester encore de semblables indulgences pour les mili-
taires, et cela & tous les degrés de la hiérarchie. On n'a jamais exigé d’eux,
a4 aucune époque, qu'ils fussent capables de raffiner sur la traduction lit-
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téraire de leurs sentiments. Les Syringes étaient certainement un but de
promenade gratuite pour les permissionnaires de la garnison thébaine ;
mais la distraction était sévére, la tournée fatigante; on n'y revenait
peut-étre pas souvent ni volontiers. En tout cas, aucun nom de soldat ne
figure parmi les noms de ceux qui déclarent avoir visité les tombes deux
et méme trois fois. Quant aux termes admiratifs qui accompagnent leurs
signatures, ils ne sont ni plus plats, ni plus brefs, ni plus incorrects que
ceux employés par les autres visiteurs. C'est méme un auxiliaire de la
cavalerie qui a gravé ou fait graver, ainsi que nous l'avons vu (Impromptu
n° XV), le poéme le plus copieux.

Reste une derniére catégorie, qui mérite une mention, mais bréve : ce
sont les voyageurs de commerce ; je veux dire, puisqu’il s’agit de 'anti-
quité, les commercants qui voyagent. Cette classe de promeneurs n’a
jamais passé pour se distinguer par un goit littéraire ou artistique parti-
culierement str. Ceux qui, débarquant a Alexandrie pour affaires, ont eu
assez de curiosité pour se renseigner auprés de leurs correspondants sur
les merveilles locales, afin de profiter de 'occasion pour les visiler, ceux-
la ont déja droit a notre sympathie. Mais ceux qui n'ont pas craint de
remonter au Sud jusqu'a plus de six cent cinquante milles romains pour
voir les curiosilés thébaines, ceux-la gagnent toule notre indulgence. —
Aucun de ces marchands ne nous a transmis I'indication de sa profession,
et c’est de certains ethmques que nous la déduisons avec vraisemblance.
Nous enregistrons ainsi, parmi les originaires de villes cotieres ou d'iles :
une dizaine de Grecs, autant de Thraco-Scythes; une trentaine d'insulaires ;
autant d’Anatoliens ; quantité de Syriens ; enfin un Tarentin, un Espagnol,
et deux Marseillais, nommés, I'un Dionysios, 'autre Posidonaz fils de
Polyxéne (n° 810 et 1936). Nos deux compatriotes ont eu la sagesse de
ne rien inscrire d’autre que leur nom et leur ethnique!. Mais le premier
s'est vengé de sa modération en gravant des lettres énormes de douze
centimétres de haut.

Il est, au contraire, des classes de visiteurs qui appellent une étude plus
serrée. Leur tournure d’esprit, leur instruction générale, leurs aptitudes
particuliéres, leurs fonctions sociales nous donnent le droit de leur deman-
der un compte plus strict, d’essayer une interprétation plus minutieuse de
la traduction écrite qu'ils ont donnée, en hommes lettrés et réfléchis, des
pensées intimes éveillées en leur 4me par le mystére des Syringes.

1. Baillet, Les Marseillais dans le Levan! aux temps romains, p. 148-150 des Séances el Tra-
vaux du Congrés frangais de la Syrie, 1919, fascicule II.
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Ce sont en premier lieu les médecins. Cette catégorie de savants aime a
voyager, sl nous en Jugeons, de nos jours, par les congrés variés qu’elle
organise a l'étranger, et qu'elle fréquente. Il parait qu'il en était déja de
méme dans Ianthullé au moins en Egypte Mais on n’apercoit pas clai-
rement les raisons de leur choix. En Abydos, ils auraient eu des motifs
sérieux, professionnels, d'enquéter dans un temple ou s’opéraient des gué-
risons miraculeuses. Et pourtant on n’en trouve que trois. En Thébaide
au contraire, oil ne semble les attirer aucune possibilité de constatation ni
d'expérience d'un ordre médical, ils dépassent la trentaine. Faut-il penser
que c’est le phénomene phquue des vocalises memnoniennes par qu01
ils étaient allirés, el que de la ils montaient nombreux jusqu'aux
Syringes? La supposition est invérifiable ; en fait, aucun médecin n'a
signé sur le Colosse. Est-ce plutét, comme le laisse entendre M. Baillet,
certains tableaux des tombes qui les atliraient? Par exemple, dans la neu-
viéme Syringe, les scénes célebres que les modernes ont expliquées comme
la Métempsychose et le Jugement des Ames?

Mais I'étude de semblables compositions eschalologiques parail appar-
tenir au domaine moins de la médecine que de la philosophie. Si la visite
des Syringes suscile quelques guérisons, ce sont, un visiteur I'a forl bien
dit (Impromptu n° XI, vers 2; ci-dessus, p. 15), les guérisons divines
de U'dme, :

Pourtant qui nous assure que ces médecins n’'étaient pas aussi, n’étaient
pas surlout, des philosophes? Certains parmi eux devaient étre des théo-
riciens plutét que des praticiens. Nous allons voir bient6t que 'un d’entre
eux se pare de I'épithéte d'ixzpogihésogos : équivalent assuré d'iazposegiori,
qui est le terme usuel par lequel les anciens désignaient le médecin qui
prétend philosopher & propos de son art. Sauf ce cas précis, il serait vain
de diviser en catégories la liste de nos iatpet; vain de chercher a les identi-
fier; vain également de les répartir en groupes, 4 chacun desquels on assi-
gnerait une méme dale de visite. Tout ce qu'on peut croire, c’est que la
proximité de certains lextes, dans la méme salle ot sur des murs de corri-
dor qui se font face, correspond a la présence simultanée d’un certain
nombre de collegues qui écrivent ensemble, et méme ne dédaignent pas
par plaisanterie de transformer en répliques taquines des inscriptions des-
tinées primitivement & resler isolées.

J'avoue du reste que l'allusion que je parais faire ici n’esl exacte qu'a
moitié. Car les répliques du genre amoebée, c'est-a-dire les exclamations
avec les réponses qu’elles provoquent, sont & inscrire au compte des philo-
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sophes plutét qu'a celui des médecins; et, chez les philosophes, spéciale-
ment au comple des apprentis en phllosophle

En voici un exemple curieux.

Un maitre qui enseigne la discipline des cyniques, sans doute dans les
écoles d’Alexandrie, est venu visiter la Vallée des Rois. Il se nomme
Bésas le Panopolitain, et il est, si 'on en croit mes déduclions, accompa-
gné de ses deux fils, Bésarion et Polanthés. 1l fait partie de la suite de
Tatianus déja nommé, préfet de Thébaide sous Théodose. En sa qualité,
nous dirions aujourd’hiui d’Universitaire (sychastzds), ce philosophe a des
prétentions a la littérature, et méme a la poésie.

I1 a donc écrit divers petits poémes, qu'il a déposés le long des murs an
cours de sa visite, particulierement dans la IX® Syringe. Un hexameétre
d’abord, en son nom (Impromptu n° IV). Il I’a trouvé si beau, bien qu'il
soit de la derniére platitude, qu'il ’a recopié ailleurs, agrémenté cette fois
d'un second vers, encore plus plat, dG 4 I'imagination obtuse de son fils
cadet (Impromptu n° V). Ensuite, en I'honneur de son chef le préfet, il a
composé un quatrain (Impromptu n® XVIII), celui-ci de beaucoup supé-
rieur. Mais, par une pose de littérateur ou par une feinte humilité en pré-
sence d’'un haut fonctionnaire, il s’en déclare mal satisfait, et donne pour
excuse qu'tl se sent dans un mauvais jour. Ce a quoi son fils cadet répond,
avec plus d’amabilité que de respect, qu'il exagére; et il réconforte son
pere. Voici done, traduit sur le mur, une sorle de double dlalogue de
I'auteur : d’abord avec lui-méme, ensuite avec son fils.

Ce n’est pas tout. Ce professeur de philosophie avail avec lui un autre
philosophe, de la secle platonicienne (sychaswinze iz Ilhzzoves, formule
expliquée ci-aprés). Professeur ou éludiant, ce philosophe, Bourikhios
' Ascalonitain, est-il le collegue de Bésas, ou bien le camarade de ses fils ?
Nous pourrions demeurer dans le doute, car l'inscription ou Bésas se
nomme avec lui a perdu la partie centrale de son texte, c'est-a-dire juste-
ment le passage ol nous aurions vu si Bésas avail ou non fait intervenir la
mention de ses fils (n“ 1266 : Buodg oyohastinsg Iavermoh(itng) Hadpasa paiiosa
whv[8e opryyal. .. .. peza Bovpryion 3tz [Thdrwves).

Mais, par bonheur, nous possédons en revanche un criferium qui ne
trompe guére. C'est la juvénilité, I'entrain gamin du graffite signé par
Bourikhios lui-méme. Ce sont ses étourderies d’écriture (oubli d’'un mot,
le verbe, dans la formule izoinsx ©> mpoonivgua; oubli d'une lettre dans la
flexion verbale &ro3¢[y]ere on &ro3¢[5]eve) ; ses fautes d'orthographe (e pour a
dans la finale de ce dernier mot) ; ses erreurs de grammaire (confusion
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entre iotspeon, de otopéwum, etistépnox, de istopéw); son argotd’éludiant (1'éx-
pression 2x IThdzwva, qui, nous allons le montrer, appartient a la langue
scolaire). C'est enfin el surtout la mention respectueuse de Maitre Sapri-
cius (xspws), professeur de philosophie platonicienne par ailleurs inconnu,
qui était peut-étre aussi son frére ainé :

No 1279 : Boupiytes, oyohastindg Se [Tharove, tadpaca totoproas.
To mpoonbvnpa 190 %upiov pol, Lampuxiov 100 ofohactixod, To0 adchgol pov.
— 003 toUtov Evexa amodé[Elevé pe MAdrav!

J'ai détaché a dessein la phrase finale : elle a en effet besoin d'explica-
tion. Celle que je vais tenler est, je crois, nouvelle.

Le jeune étudiant, aprés avoir rédigé le témoignage de son admiration
dans les termes si plats communs a la majorité des visileurs, ajoule, comme
beaucoup d’'autres aussi, la mention d'un membre de sa famille sous la
forme dun proscynéme. Mais il se trouve que ce frére dont il fait mémoire
est aussi son professeur. Alors, une associalion d'idées reporte sa pensée
aux examens qu'il aura a subir comme candidat philosophe. C'est trés beau
de voyager ; c'est trés bien d’accomplir ses dévotions et celles de son pro-
fesseur dans des lieux illustrés jadis par la présence de Platon lui-méme.
Mais tout cela ne sert de rien quand il s’agit de réussir aux épreuves sco-
laires, et d’obtenir le dipléme de platonicien. « Tout cela ne me fera pas
recevoir », soupire notre étudiant mélancolique : ce n'est pas méme a cause
de cela que Platon me recevra!

La preuve qu'il s’agit bien ici de la crainte de se voir refusé a4 un exa-
men de philosophie, ce serait déja la priére & Platon divinisé : theos uiv
Mdzwy nat dvratha (no 1263). Mais c’est surtout la réponse taquine qu'un
bon petit camarade n’a pas manqué 'occasion d'inscrire sur la paroi d'en
face : simple méchanceté anodine, ou allusion & un échec déja consommé?
Je lignore. Tenant ironiquement la plume au nom de Platon, il éerit :

Bourikhios, je ne t'ai pas recu 4 ton épreuve!
No 1405 : Obx &medelduny oe g tmrpibils, © Bouppiyte.

Cet interlocuteur improvisé, qui transforme en dialogue, par ses réponses
inattendues, les souhaits ou les regrels inscrits par des collegues en phi-
losophie qui épanchent leur &me sur les murailles, est coutumier de pareil
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manége. On pourrait, en cherchant bien, lui attribuer la paternité d'autres
phrases assez mal rattachées au contexte quand on ne les explique pas par
l1nterventlon graphlque d'un deuxiéme auteur. Mais la discrimination ne
s'impose pas loupurs de maniére nette, et a vouloir I'établir on risque de
subtiliser. Il existe du moins un second exemple dans lequel on voit clai-
rement apparaitre, derriere un platonicien timide et angoissé, la méme
ombre discrete : celle de 1'annotateur, plein d'ironie et de bon sens, qui
ajoute le mot de la fin.

Il s'agit du graffite n° 1255, en cinq lignes: les deux derniéres com-
portent a leur début des espaces effacés dont il est malaisé de deviner
'exacte longueur. On me permettra de renvoyer au fac-simile, mais de
donner ici ma lecture et mes explications, qui apportent, si je ne m’abuse,
quelque chose d'inédit :

Eb3épwv E0adpacag, sdpe [Thdrwy ! eibe 3t xal aor, pihdoope, [ouveyevdpmy]!
— ["AXNthéou, "Tovhwavt* [ty yap 700 prhoa]spou mepiodov eides.

J'ai, suivant 1'usage adopté plus haut, distingué par un trait le début de
la réponse supposée. Le verbe de souhait, qui est nécessaire, a été suppléé

ar moi conformément a une célébre exclamation que Xénophon (Mémo-
rables, 1, 2, 46) a placée dans la bouche d’Alcibiade regrettant de n’avoir
pas partlclpé au gouvernement oligarchique de Péricles : cibe oo, & Mepixhess,
thte ouveyevépny, etc. Le nom de Platon, le début et la cadence de la formule,
justifient pleinement ici cette réminiscence tirée d'un livre classique, et
expliquent que le souvenir se soit imposé 4 I'étudiant jusqu'a prendre la
forme d'un calque.

Les équivalences probables dans la longueur des lignes, l'introduction
nécessaire de suveyevspyy, m'ont conduit & combler la lacune de la ligne sui-
vante par un membre de phrase d'un nombre de lettres sensiblement égal.
A la suite de ces deux restitutions, la physionomie du texte s'est trouvée
assez modifiée pour que la traduction que M. Baillet pensait avoir entrevue
n’ait pas fourni grand’chose & celle que je propose et justifie ici.

Julien, un philosophe inconnu de nom banal, qui parait avoir signé
sur la paroi d’'en face (n® 1900 : 'lovhiavdc fovépnoa) aurait marqué a cette
place, sans le contresigner, un regret un peu singulier — ou un peu singu-
litrement exprimé : celui de n’avoir pas accompagné Platon dans ses
voyages, c'est-d-dire, en somme, celui de n'avoir pas été son disciple
direct :

¢
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Tu as eu, dit-il, 6 sage Platon, le bonheur d'admirer (ces merveilles) !
Que n’ai-je pu, ¢ philosophe, me (rouver avec toi!

Mais voyons, Julien! calme-toi. La tournée du philosophe, (oi aussi tu
Uas faite (et c'esl I'essentiel).

Répond, sur un ton plus sensé peut-étre que pénétrant, le camarade
inconnu doul nous allons maintenant essayer de percer l'anonymat.

Dans les deux interventionsque jeluiattribue, a cause de la similitude du
procédé el aussi a cause de la lournure d'espril qui s’y révele, les motifs
d'identification que je puis invoquer, en dehors de ceux-la, sont inégale-
menl probants. Il est clair que notre annolateur fait partie d’'un groupe de
visileurs pllllObOpllEb qui ne sont pas lous des platoniciens ; toulefois il ne
s alLaque quaux plalomcmus, peul-étre parce qu'ils sont ses camarades ou
ses rivaux. C'est dire que je le soupgonne d’étre lui aussi un apprentl mais
que j'hésite & le classer soit parmi les platoniciens, soil parmi des adver-
saires, par exemple les cyniques; je vais bientot dire pourquoi.

M'us pour alleindre au moins la certitude que les deux lexles ont élé
transformés en dialogue par des annotations de la méme main, il faudrail
pouvoir idenlifier les écritures. Ce travail d'experlise est des plus difficiles
el serail des plus décevants. M. Baillet, si qualifié pourtant pour I'entre-
prendre el le réussir, y a prudemment renoncé toutes les fois ot s’est pré-
sentée 'occasion d'authenlifier la main du scripteur. Je me borne a accepter
_ici I'avis qu'il émet que ces lexles sont du méme siecle et du méme groupe

de tourisles.

En ce qui concerne le n° 1405, on peul, je crois, circonscrire le champ
des recherches. La phrase que j'ai citée esl la seconde du graffite ; elle est
séparée de la premiére par un signe qui indique le changement de scrip-
teur; elle renferme du reste la faute d'orthographe Bourrikhios, avec deux
r, car le pelit camarade, comme il arrive, estropie les noms de ses con-
disciples les plus intimes. Elle répond, nous l'avons vu, & une exclamation
de Bourikhios sur la paroi d'en face. Mais la phrase a laquelle elle est sous-
jacente est encore de Bourikhios lui-méme. Avec modestie et simplicilé,
notre étudiant confesse et regretle son ignorance des hiéroglyphes :

Boupiyos, ayohaorindg, 'Acwahwvityg, letephoas xatéyvoy dpavtod Sux 10 pi dyvonéva
TSV AOYGV.

Celle confession ne se trouve pas par hasard en pareil endroit. Elle a été
suggérée a ce jeune homme scrupuleux par le graffite voisin, le ne 1404 :
c'esl celui, unique en son genre, et déja étudié plus haut, dans lequeI un
visiteur peul-étre présomplueux déclare avoir su lire les tableaus. '
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Mais ce n° 1404 a son tour est juxtaposé au n° 1403, qui porte la signa-
ture de Bésas, contenue en un vers (Impromptu n° IV) que son fils cadet
Polanthés a repris et complété par un autre vers de son cru (Impromptu
n® V). Clest ce gamm, capable d’intervenir pour compleler I'inspiration
paternelle, que Je crois capable d’étre intervenu aussi pour réconforter un
camarade qui n'apprécie pas assez les pures joies du voyage, ou encore
pour blaguer un condisciple qui, pendant la libre promenade, continue a
songer a ses examens.

'Erwtpié, mot que d'aprés le sens du verbe irispi6ew jal rendu par épreuve
(ce qui conslitue bien, en francais aussi, un équivalenl classique du mot eza-
men) est un substantif qui ne figure ni dans les Diclionnaires ni dans le
Thesaurus. C'est dire qu'il n’apparlient pas & la langue écrile. Peul-élre
est-ce un terme de l'argot scolaire, visant & exprimer la forture, Uécrase-
ment du candidat pendant qu’il est sur la sellette : 3oxpacia 3%y & oyohasti=
wdg Emtpibetat.

Quant &4 la formule & 2eiva 3z Ilhdroveg, c'est une expression d’étudiant
puisque Bourikhios I'emploie ; mais c’est aussi une expression de pro-
fesseur puisque Désas la reproduit. Ce dernier, il est vrai, écril 2ux [Tadzoves,
tandis que 1'éleve préfere dux [Ihdrwva. Il y a la, peul-élre, un petit pro-
bleme de correction grammalicale ; mais il nous échappe, car pour ce cas
encore les Dictionnaires ne nous fournissent aucune aide. Ils ne nous
montrent, ni avec le génitif ni avec I'accusatif, aucun exemple grice 1uquel
el par sumlltude on pulqse éclaircir I'usage de cetle locution préposilive.

Le sens, au premier abord, en parail faule 4 délerminer. On songe &
un cquw'llent dans le langage courant, de I'adjeclif zhatwnzt;. Mais on
devine une différence plus profonde lorsqu';'l la signature Beupiyiog oyohaotinds
3ux IDazwva on compare la signalure Avsipays: mhazwvnie GLASOS9SE (n° 1281).
Il semble, grice a l'opposition de syshastxss et de gihdssgeg, qu'on apergoive
la distinclion entre I'éleve et le maitre. Ce serait plus certain si, comme il
est probable, il s'agissait bien, dans le dernier graffile, du phllosophe pla-
tonicien Lysimaque, dont p*u'le Porphyre dans la Vie de Plotin. Disons
donc que 2ux IThzrwves est un vocable de la langue scolaire, usité & 1'école
par les maitres comme par les éléves, et qui a la consécralion de I'usage.
J'y reconnailrais volontiers une formule abrégée, analogue a celle de nos
collégiens, lorsque, pour indiquer quels cours ils suivent, ils disent qu'ils
sont de chez lel professeur. Les apprentis en philosophie plalonicienne
disaient qu'ils élaient de chez Platon, 34 1lhdrwva. Il n’y aurait qu'a tra-
duire la formule en latin : secundum Platonem, pour apercevoir qu'elle
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équivaut a dire qu’on est de la secte de Platon. Mais c’est peut-étre une
illusion. Ilest cependant possible et vraisemblable qu'avantde devenir =ha-
tovixds il ait fallu commencer par étre 3ux [Mhdrwves. Ce serait comme un
grade inférieur : avant de faire partie du corps des disciples, on est aspirant
a la suite (3.4).

Mais il faut définir aussi le terme de ayehasTines, que Je viens d'appliquer
ici, comme ils le font du reste eux-mémes, aussi bien a I'étudiant Ascalo-
nitain Bourikhios qu'au professeur Panopolitain Bésas. Ces deux philo-
sophes, qui se connaissent et voyagenl ensemble, n'ont de commun ni
leur palrie, ni leur age, ni leur secle, ni leur grade universitaire : rien
d’autre, en somme, que de se lrouver réunis, 4 Alexandrie sans doule,
dans une école.

L'un est sur les bancs el s'instruit ; l'autre est dans sa chaire et professe.
Bésas n'est méme pas le professeur de Bourikhios, puisqu’il est le sectateur
de Diogene, alors que Bourikhios est candidat au diplome de platonicien.
Mais les fils de Bésas, avons-nous vu, sont probablement des camarades de
Bourikhios, qu'ils taquinent. Les uns et les autres, en tout cas, sont réu-
nis par ce lien qu'ils appartiennent i la méme Ecole. C’est en quelque
sorte celle Ecole qui voyage en corps, et que nous surprenons ici au milieu
de son déplacement. Nous rencontrons une caravane scolaire dont tous les
membres, malgré des différences d'age et de tilres, s'inlitulent oyehactxet,
Ainsi dans l'anglais moderne, un mot liré justement de la méme racine
anlique, le mot scholar, désigne a la fois un écolier et un savant.

On doit donc refuser de souscrire a 'explication proposée par M. Bail-
let, qui se résignerail a voir, dans les dix-huit scolastigues qui ont signé
sur les murs des Syringes, aulant d’avocats. it pourlant il reconnait que,
dans le grec spécialement égyptien, celle profession est a 'ordinaire expri-
mée par d'autres mols. Il fournit méme (& propos du n° 1861) une défini-
tion qui coniredit ses autres inlerprélalions, mais que Japprouve en la
faisant volontiers mienne : « syzhactixd; vaut Lous nos cerlificals d’enseigne-
ment secondaire et supérieur, de bachelier a docleur ; et dans toutes
les facultés, lettres ou droit ».

Ajoutons : et médecine. Par la nous en revenons aux excursions des
groupes médicaux, que nous avions momenlanément laissés de coté.

L'un de nos syohactixel s'inlitule lui-méme oychaotindg larpoo (00 1402) : le
signe abrévialif correspond 4 la finale -3¢ d'un adjectif dont nous connais-
sons deux autres exemples (n° 1058 :..... pundg Opak [oyoh]actinog eldov ; n° 1861 :
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"Edridios 'Ermdion, oyohasrinds eiotopinds, 'AheSavdpels, lotopioas d8atpaca). Le der-
nier texte, irés net, montre qu'il faut lire iazp(wds), plutdt que tatp(3) suggéré
par M. Baillet. Mais la question par lui posée reste la méme. Ces person-
nages, qui mentionnent une spécialité dans leurs études, sonl-ils des pro-
fesseurs, ou des étudiants? Des professeurs, dit notre savant commenta-
teur. Des étudiants, dirais-je plutét, en me fondant sur trois remarques.

La premiére est que les adjectifs de ce type accolés a syorastinds, ou bien
ne signifient rien de spécial quant au grade du personnage dans la
« Facullé » — et alors nous n'en pouvons rien tirer, — ou bien marquent
une nuance, qui est celle de la possession ou de la recherche d'un diplome.
Ceux qui accolent ce signe a leur épithéte, plus générale, d’ « Universi-
taire », sont, en fait, bien moins nombreux dans la caravane. A cause de
cette proportion méme (un sur cinq ou sur huit), il me parait que ce sont
plutdt des étudiants, que ni leurs occupations, ni leur fortune, ni peut-étre
leurs golits ne poussent beaucoup & voyager avec leurs maitres. — La
seconde raison n'a qu'une valeur accessoire. Le visiteur qui se dit oychact-
x3; latpixdg fail sur son nom de famille, Portetorche, un jeu de mots que
j'al déja relevé. Celte plaisanterie me parait mieux convenir & un étudiant.
Pourlant il se peut que je m’exageére la gravilé des professeurs anliques
pendant leurs voyages de vacances ; et je reconnais qu'un raisonnement du
méme genre apphque a des moderneq serait sans doute bien fraglle - -
Mais la troisieme raison est solide et péremptoire. ._a/chacr'ua, latpixds Ne
veut pas dire professeur de médecine, parce qu'il y a pour exprimer ce litre
un aulre lerme, qui est ixzpogthéocgeg (n° 1298).

Je suis persuadé que ce vocable composé signifie théoricien médical, et
correspond parfaitement a la siluation de I'agrégé qui chez nous occupe
une chaire professorale, mais n'exerce pas la pratique de son art. M. Bail-
let préfere reconnaitre le conférencier qui fait des tournées de propagande
ou de vulgarisation. Les arguments qu'il avance sont inléressants ; et I'on
peut ajouler que les médecins beaux parleurs, qui ‘font des rapports
dans les Congrés, seraient en effel assez dans le ton de la caravane
que nous présentons ici. Quol qu’il en soit, Iixrpegihisoges, distingué ou non
de I'iatposogioris, n'est pas un étudiant. L’étudiant est donc I'autre; et ceux
quis’intitulent tout uniment tatpds sont les professionnels ordinaires.

Les listes minutieuses dressées par M. Baillet ne révélent qu'un seul voya-
geur qui ait consenli a se déclarer sophiste. Mais il a réuni une demi-dou-
zaine de rhéteurs, trois grammairiens, une trentaine de philosophes appar-
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tenant & diverses écoles : beaucoup de platoniciens ; quelques cyniques;
un seul péripatéticien ; pas de stoiciens ni d'épicuriens. Méme en se bor-
nant aux évaluations les plus modestes et les plus stires, on conslate dans
les Syringes les signatures d'une cenlaine d'intellectuels, comme nous
dirions aujourd’hui.

Ce pourcentage de 6 °/, est a la fois minime et considérable. Je ne crois
pas qu'on l'atteindrail, & beaucoup pres, si I'on recueillait de nos jours les
signatures de tous les tourisles qui parcourent I'Egypte. La visite hivernale
des rives du Nil est & notre époque une question de mode, de loisirs et de
fortune. Les anciens n'y voyaient, semble-t-il, ni la douceur du climat,
pulsqu 'ils venaient en toule saison, ni le charme des paysages, dont ils
n’ont jamais parle ;nila) ]01e d'un repos qu’ils ne prenamnt point ou d'un
confort raffiné qui est une invention récente. Ceux qui s'aventuraient en
Haute Egypte avaient d'autres buts que la distraction d’'une tournée en
lointain pays, d'autres préoccupations spirituelles que la nécessité factice
de collectionner les vues et les kilometres. C'est-a-dire qu'ils n'étaient point
des touristes qui voyagent pour le plaisir de circuler ; mais des voyageurs,
qui circulent pour le profit de visiter.
~ Je ne cherche point a exalter les anciens aux dépens des modernes.
Beaucoup de ceux qui ont écrit sur les murs autre chose qu'un simple
nom qui les laisse dans I'oubli, ont trop souvent ajouté des choses d'our il
résulte qu 'ils n'étaient pas trés intelligents. Je ne me suis pas fait faute de le
dire, et j’aurais pu multiplier les exemples. Mais & quoi bon ? Si on pouvail
examiner et classer les louristes modernes, la proportion serait-elle plus
flatteuse ? En ce qui concerne les intellecluels, je veux dire les gens ins-
truits, les professionnels en n'importe quel ordre de science, serait-elle
plus nombreuse, ou méme équivalente? Et si 'on invoque comme explica-
tion ou comme excuse les nécessilés ou les duretés de la vie actuelle, le
motif est-il en faveur des modernes?

C’esl a la lumiére de semblables réflexions que grandiront, j'imagine, les
sympathies, de prime abord assez faibles peut-éire, que nous pouvions res-
sentir pour tant de tourisles antiques qui, grace a la curiosilé des archéo-
Iogues nos contemporalns n'auront pas fait ceuvre entierement inutile,
ni enfanline, en écrivant leurs noms dans les Tombeaux des Rois.
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