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OPINIONS ET CONJECTURES
SUR LA SYPHILIS DE MAUPASSANT

Il n'est pas dans mes intentions de faire, dans les quelques pages
qui suivent, 'examen critique de l'ensemble des documents concer-
nant I'état pathologique de Maupassant. Laissant de c6té la question
de sa psychopathie qui a déja fait 'objet de maintes études, et celle
de I'influence de la maladie sur son ceuvre littéraire (106), je me
contenterai d’examiner quelques points particuliers relatifs 3 sa
tréponémose.

A ma connaissance, la premiére mention concernant la présomp-
tion d'une syphilis chez l'auteur de Bel Ami a été formulée par
Lumbroso sous forme d'une allusion non déguisée a l’étiologie de
sa paralysie générale :

« Sa folie n'est que l& conséquence d'une maladie que tout autre eut
pu avoir & sa place, L'hérédité est hors de cause ».

Puis, mettant les points sur les i, le biographe de Maupassant
ajoute, en note :

« Le tort de Maupassant est d'avoir empiré son sort, d'avoir accéléré
sa folie par son genre de vie. Dois-je rappeler la belle piéce de M. Brieux,
Les Avariés, si sottement interdite par la censure théétrale a4 Paris, et toute
la série de bonnes doctrines qu'elle proclame ? Il est certaines maladies
« spécifiques » qu'il ne faut pas négliger, mais au contraire soigner atten-
tivement.... » (108 bis).

Ces commentaires eurent le don d’irriter Robert Pinchon (107),
déja nommé. Ce fidéle compagnon de Maupassant crut devoir pro-
tester :

(108) Ce sujet, plein d’intérét, bien souvent discuté lui aussi et diver-
sement interprété a été, récemment encore, étudié par un psychiatre italien,
Renato Bettica Giovannini : « La folie de Guy de Maupassant » (Rassegno di
Studi Psichiatrici, mars-avril 1950, p. 241-249). Cet article a été analysé
dans les Ann. Médico-Psychologiques (avril 1951, p. 503) en ces termes:
« Reprenant I'étude des troubles psychiques présentés par G. de Mau-
passant, l'auteur, contrairement & une opinion souvent admise, ne retrouve
pas dans les ceuvres la marque de la maladie mentale. Les nouvelles ordi-
nairement citées comme morbides, telles Le Horla, Sur I'eau, ne lui semblent
pas caractéristiques. Le mécanisme des deux tentatives de suicide est
envisagé. L'auteur en montre l'inconséquence et la nature mementielle
répondant & une phrase avancée de la maladie de Bayle. »

Je partage entiérement l'avis du psychiatre italien.

Voir sur cette question l'article tout récent d'Albert SIBOULET: <« Le
centenaire de Maupassant » (Aesculape, mai 1951).

(106 bis) A, LLUMBROSO, op. cit., p. 103.

(107) C’est a R. Pinchon, on s’en souvient, qu'était adressée la fameuse
lettre publiée partiellement par André Vial et dans laquelle Maupassant
annoncait & son ami qu'il venait de contacter « la vérole ». Lettre datée du
2 mars 1877 (Voir fascicule I, p. 5).




« A quoi bon citer la piéce de Brieux, et faire naitre un soupgon inutile 7
1l est possible qu'un médecin, parmi les hésitations du début de la maladie,
lui ait attribué une telle origine (la syphilis) ; mais on n’a jamais pris cet
avis au sérieux. Votre note laisse vos lecteurs sous une pénible impression
qui n'est pas en rapport avec la sympathie d’auteur que vous témoignez a
votre sujet pendant tout I'ouvrage » (108 bis).

Soupconner la syphilis chez Maupassant, ¢'était done, aux yeu:x
de Pinchon, éclabousser la mémoire de son ami.

Dans un ouvrage sur La maladie et la mort de Maupassant,
publié un an aprés celui de Lumbroso, Louis Thomas rapporte le
fait suivant (109) :

« Dans un entretien que j'eus avec lui en juillet 1905, M. Lumbroso m'a
déclaré tenir de deux médecins, I'un mort, l'autre vivant, 'un francais,
l'autre suisse (110), ayant tous deux soigné Maupassant que celui-ci leur
avait déclaré dans les débuts d'un traitement, qu’il avait eu la syphilis.

» Voici un témoignage. 11 y a lieu de le discuter. Pour ma part, je
l'accepte comme véridique, ne voyant pas quelles raisons pousseraient
M. Lumbroso a affirmer la Syphilis plutét que 'intégrité ou réciproquement.

Ainsi nous admettrons comme un fait que Maupassant a été syphi-
litique (111).

En 1909, dans une étude médico-psychologique sur Maupassant,
Lucien Lagriffe avait supposé que l’affection oculaire dont se plai-
gnait, en 1880, 'auteur de Boule de Suif, était « un iritis syphilitique
chronique avec exacerbation » (112). C'est & ce diagnostic tout a fait
soutenable & I'époque, que s’était rallié Antoine Lacassagne dans

(108) A. LUMBROSO, op. cil., p. 473.

(108 bis) L.es amis de Flaubert ont eu la méme réaction de défense
lorsque Maxime du Camp a révélé que l'auteur de Salambd était épileptique.
La délicatesse des amis est souvent génante pour I’historien.

(109) Louis THOMAS, op. cit., p. 46,

(110) Probablement le docteur Glatz qui avait soigné Maupassant a
Champel (Suisse) en 1891 (LUMBROSO, note p. 575).

(111) Edouard Maynial, dans sa biographie de Maupassant, a éludé la
question, considérant qu’il était trop t6t pour poser certains problémes. Au
lecteur curieux, il se contente de recommander <« I'Etude d’ensemble,
méthodique, claire et compléte » de Louis THOMAS (p. 216).

En 1904 Lumbroso avait prié le DT H. Cazalis (le poéte Jean Lahor) de
bien vouloir lui donner son avis sur le cas de son ami. Cazalis se déroba,
faisant valoir « qu’il avait été beaucoup trop le médecin de Maupassant pour
pouvoir exprimer son avis » et il ajoutait : « Quant a ses leltres, il m'avait
exprimé toujours le méme désir qu'elles ne fussent jamais publiées ; celles
que j'ai eues de lui, je les ai détruites en grande partie pour me conformer
4 sa volonté.. » (LUMBROS0, p. 586). En réalité la plus grande partie de cette
correspondance de malade & médecin a été conservée. En 1935, elle a été
vendue & l'encan, avec les livres composant la bibliothéque du docteur
Cazalis. M. André Vial publie actuellement ces lettres, d'un pathétique
saisissant, écrites par Maupassant dans les derniéres années de sa vie.
(André VIAL: Guy de Maupassant et Jean Lahor. Leltres inédites du
romancier au médecin poéte. Bull. du Bibliophile, 1951, n°® 1 et n° 2.)

(112) L. LAGRIFFE, op. cil.
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un article paru 'année suivante dans les Archives d’Anthropologie
Criminelle (113). Cette publication provoqua immédiatement une
rectification de Landolt dont voici les passages essentiels :

Paris, le 14 avril 1910
4, rue Volney

« Les Archives d’Anthropologie Criminelle ont publié, dans leur numéro
de janvier-février une étude intitulée : 4 propos de Maupassant. Une remar-
que s'impose au sujet d'une affirmation assez surprenante : 'auteur présente
comme certain, indiscutable, que Guy de Maupassant aurait été syphilitique
(....). Il m’est trés pénible de parler dans un journal, méme scientifique, d’'un
de mes clients, désigné par son nom, et tout particuliérement si ce blient est
aussi mon ami. Mais il ne m'est pas permis de laisser passer, sans la relever,
une idée aussi peu conforme & la réalité.

» J'ai examiné l'illustre écrivain bien des fois 4 partir du 16 mars 1883,
jusqu’a la fin de sa vie. Jamais je n'ai vu d'iritis, et rien ne laissait suppo-
ser qu'il en avait pu souffrir auparavant.

» D'autre part, la syphilis, qu’'on a évidemment pensé a soupgonner, a
toujours été niée par le malade, qui cependant comprenait fort bien I'impor-
tance de cette indication dans le soulagement des maladies multiples dont
il souffrait.

» Je vous serai trés obligé de vouloir bien faire place dans votre journal
& cette rectification et je vous adresse I'assurance, etc... » (114).

L'année précédente, en 1909, Landolt avait déji exprimé a
Maurice Pillet le méme point de vue :

« Quant a la question syphilis, le malade n’a eu connaissance d’au-
cune infection et je ne lui ai trouvé aucun symptdme caractéristique » (115).

M. Pillet, éleve du Professeur Pierret, de Lyon, préparait a
cette époque une thése de doctorat en médecine sur le mal de Mau-
passant et s'était documenté auprés de Landolt et d’autres person-
nalités ayant bien connu I'écrivain. A la suite des enquétes auxquelles
il se livra, voici la position adoptée par lui; il nous I'expose avec
toutes les réserves désirables :

« La question de la syphilis de Maupassant a été, jusqu'a présent, diver-
sement résolue, mais le plus souvent par l'affirmative. Un de ses amis de
jeunesse nous & confirmé le fait d'une fagon absolue (118) : Maupassant

contracta la syphilis vers sa vingt-troisidme année et se soigna d'ailleurs,
d'une facon assez énergique (116 bis).

» Nous tenons & dire pourtant que Maupassant nia la spécificité et 4
M. le D* Landolt et & M. le Professeur Pierret (117). « Paroles de mala-

(113) Antoine LACASSAGNE, Interne des Hépitaux de Lyon, op. cit.

(114) Arch. d’Anthropologie criminelle, mai 1910, p. 389.

(115) Maurice PILLET, op. cit., p. 85.

(116) J'ai demandé au D Maurice Pillet s'il pouvait maintenant divul-

guer le nom de cet ami; notre confrére a bien voulu me répondre qu’il
s'agissait de Pierre Giffard.

(116 bis) Affirmations discutables ; j'y reviendrai plus loin (note 143).

_(117) En 1889 Maupassant était venu plusieurs fois a 1'Asile de Bron oii
était interné son frére Hervé ; il en profitait pour consulter le psychiatre

lyonnais que lui avait sans doute recommandé Ie Professeur Bouchard,
beau-frére du Dr Pierret.
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de » dira-t-on. Cependant Maupassant était bien I'homme dégagé des
préjugés et, il est bien étonnant qu'il ait caché sciemment un fait aussi
important, alors qu'il tenait tant A sa santéd. Que deviennent alors les
paroles de ses amis ? Ceux-ci, d'autre part, lorsque nous leur demandons
quelques précisions, répondent que Maupassant perdit ses cheveux. Ce
sont 1A un peu, diagnostics de gens du monde et nous eussions de beau-
eoup préféré d’autres symptomes. Si cependant nous nous rangeons a l'avis
unanime, nous devons reconnaitre qu'il y a tout de méme un doute, au
sujet de la spécificité de Maupassant » (118).

En 1910, il était bien malaisé, on le voit, de déméler le vrai.
Essayons néanmoins d’éclairer le débat, Tout d’abord, que penser
de la rectification de Landolt relative a l'article d’Antoine Lacas-
sagne ?

Evidemment, sur la question iritis, on ne peut que s’incliner
devant les constatations faites a différentes reprises par l'ophtalme-
logiste; en conséquence une affection irienne, comme cause des
troubles oculaires présentés par Maupassant, doit étre définitivement
écartée.

Reste la syphilis, Landolt I'élimine (118 P's). A priori 'opinion du
médecin qui a pendant si longtemps traité l'illustre écrivain devrait
étre considérée comme décisive, comme péremptoire ; elle est cepen-
dant discutable. Au fait, sur quels éléments Landolt se basait-il pour
nier la syphilis chez son client ? Sur les dénégations de Maupassant ?
Mais nous savons ce que valent, en vénériologie, les déclarations des
malades... Certes le préjugé de la ¢« maladie honteuse » n'embarras-
sait guére Maupassant, — il I'a prouvé en écrivant & Flaubert pour
lui faire part des incertitudes de la « Faculté » soupgonnant chez
lui une infection syphilitique. Et puis, il y a la lettre & Pinchon, la
lettre cynique et fanfaronne. C’est entendu, mais en 1877 Maupassant
n’était qu'un petit employé de ministére, parfaitement inconnu,
tandis qu'a I'époque ol il consultait Landolt il était devenu un per-
sonnage célébre. Homme arrivé, Maupassant pouvait, comme tant
d’autres, ressentir une certaine géne en avouant son « avarie ».
Ou bien encore, partageant la conviction de certains de ses médecins
qui avaient éliminé chez lui la syphilis (119), s'était-il cru, en parfaite
bonne foi, indemne de toute infection antérieure ? Enfin, derniére
hypothése, Landolt était-il sincére en niant la spécificité chez son
client ? N'oublions pas qu'il était devenu l'ami de I'écrivain et, peut-
étre, voulait-il ne pas ternir la réputation de Maupassant en contes-
tant chez lui une maladie entourée, qu'on le veuille ou non, d'un
facheux discrédit,

Mais, objectera-t-on, Landolt avait tacitement admis la syphilis

(118) Maurice PILLET, op. cit., pp. 62 et 63.

(118 bis) Je rappelle qu'a I'époque pendant laquelle Landolt soignait
Maupassant, le signe d’A. Robertson n'était pas encore considéré comme un
stigmate de neuro-syphilis,

(119) Voir p. 13.
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puisque, dans une lettre & Lumbroso (120), il déclarait avoir prévu
la fin lamentable, -autrement dit la paralysie générale qui guettait le
grand écrivain. Pas forcément, En effet, si, de nos jours, l'infection
tréponémosique est considérée comme la cause obligatoire de la
paralysie générale, il ne faut pas oublier que du temps de Mau-
passant, ceite étiologie n’était pas admise par la majorité des méde-
cins. Les idéeg de Fournier, ce pionnier de la parasyphilis nerveuse,
étaient alors combatiues par de nombreux psychiatres et aussi par
des syphiligraphes ; voici notamment ce qu’écrivait, en 1889, Charles
Mauriac qui était a cette époque chef de service a I'Hépital du Midi :

<« L'impulsion si puissante donnée par les recherches modernes & 1'étude
des cérébropathies syphilitiques a peut-&tre dépassé son but; elle a créé
des pathologistes trop fervents que leur z2le emporte au-dela de la cli-

nique positive et de linterprétation raisonnable. Ils ont révé et pour-
suivi avec outrance la conquéte du cerveau par la syphilis. (....)

S'il est avéré que la syphilis aboutit parfois & la paralysie générale,
elle ne le fait pas d'une fagon qui soit assez habituelle pour devenir
significative, pour attester par évidence numérique un rapport de cau-
salité » (120 bis).

En 1905, a '’Académie de Médecine, on discutait toujours sur
cette question au cours de mémorables séances (121), et en 1910
encore, Landolt se méprenait, en toute bonne foi, sur 'exacte étiologie
de la paralysie générale puisque dans une lettre inédite adressée a
mon pére, il éliminait catégoriquement la syphilis comme cause de la
paralysie générale des deux Maupassant, et il ajoutait, ce qui montre
bien la réticence un peu prude de 1’époque: « Nous causerons de
lui, de ses ceuvres avec amour et respect, mais pas de sa maladie sur
laguelle les documents nous manquent, et qui n’est pas plus — ni
moins intéressante que celle de n’importe quel autre sujet » (122).

SYPHILIS PRIMAIRE OU SYPHILIS SECONDAIRE ?

Puisque la syphilis de Maupassant, syphilis acquise (123) — je
précise — ne fait plus aujourd’hui aucun doute, je voudrais, dans
la mesure du possible, reconstituer I’histoire de cette infection ;

(120) A. LuMmBROS0, op. cit., p. 581.

(120 bis) Ch. MAURIAC : Nouvelles legons sur les maladies vénériennes.
Syphilis tertiaire. Paris, 1889, p. 975.

(121) Voir : Bulletin de I'Académie de Médecine, février-avril 1905, avec
les interventions de Fournier, Raymond, Cornil, Hallopeau.

(122) Cette lettre fait partie du « Fonds Lacassagne ». Bibl. Municip.
de Lyon, M.S. 5218.

(123) « Syphilis acquise ou syphilis héréditaire, les deux mots en lui
fusionnaient... » écrit Paul MORAND (op. cit., p. 207). Je me demande vrai-
ment sur quels arguments cet auteur s’appuie pour affirmer une spécificité
congénitale chez Maupassant ! ! !
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tache malaisée, puisque les documents a notre disposition sont
imprécis, souvent contradictoires et surtout peu nombreux.

En maniére de préambule je rappellerai ce que j'ai dit plus haut
concernant I'érotisme de Maupassant. Ce « taureau triste » dominé,
tyrannisé par d'impératives impulsions sexuelles, se livrait trop
souvent a des coits inconsidérés, et, a cette époque, les risques d'in-
fection étaient extrémes: Tous les vénériologistes ont noté la
recrudescence de la syphilis, en Europe, pendant la période de 1875-
1878 et d’ingénieux calculs ont permis A Mauriac (124) <« de fixer
entre 5.000 et 8.000 le nombre de véroles acquises chagque année a
Paris ; il est facile de supputer ce qu'un pareil tribut sans cesse
renouvelé pouvait accumuler de syphilis dans la capitale » (125).
Dans ces conditions, rien d’étonnant & ce que I'imprudent Maupas-
sant ait été la victime prédestinée du tréponéme et qu'il soit allé
grossir la cohorte des écrivains, vérollez tresprecieux, tels que
Baudelaire, Flaubert, A. Gill, Alphonse Daudet et Jules de Goncourt.

.
®s

Au mois de mars 1877 Maupassant déclare étre atteint de grosse
Vérole, diagnostic posé a la suite d'une « double consultation »
médicale (126). Toutefois, dans sa letire révélatrice, l'intéressé n’in-
dique, semble-t-il, ni le nom des médecins, ni 4 quel stade se trouvait
sa syphilis lors de 'examen (126 ) ; accident primaire ou manifes-
tations secondaires ? Evidemment, en raison de la chute des cheveux
et des poils, signalée en janvier de la méme année, on pense immé-
diatement & une syphilis secondaire en plein épanouissement (127),
d’autant plus que, trois mois auparavant, Maupassant s'était plaint
d’'une éruption d’herpés (probablement génital) ce qui évoque l'idée
d'un herpés préchancreux ou d'un accident primaire herpétiforme.

Sabouraud, se basant uniquement sur l'alopécie, pouvait donc
rationnellement préciser :

¢« L'alopécie syphilitique apparaissant dans les six premiers mois
aprés l'éclosion du chancre induré, la syphilis de Maupassant serait de

(124) Charles MAURIAC: Legons sur les maladies vénériennes. Paris,
Baillidre, 1883, p. 201.

(125) Louis JULLIEN : Traité pratiqgue des maladies vénériennes, 2* édi-
tion. Paris, Bailliére, 1886, p. 477.

(126) Ce diagnostic, rejeté ensuite par d'autres médecins, ne fait
cgpendant aucun doute, les manifestations pathologiques présentées ulté-
rieurement par Maupassant le confirment pleinement.

(126 bis) M. André Vial n'a malheureusement pas publié cette lettre, in
extenso, et nous devons donc nous contenter des indications qu'il donne dans
son analyse (p. 5).

(127) L'alopécie syphilitique apparait le plus souvent en fin de roséole.




1876. Ceci est une donnée précieuse ; d'aprés la thése de Pillet, j'avaie
placé l'accident primaire vers 1873 » (128).

Conclusion logique, oui, mais & une condition toutefois, c’est que
la chute des poils présentée par Maupassant ait été d'origine syphi-
litique, or la chose est discutable, tout a fait discutable. Pour ma
part, je pencherai pour le diagnostic de pelade généralisée, et voici
pourquoi :

Premiére raison: Maupassant avait perdu tous les poils de
son corps ! Eh bien! une atteinte du systéme pileux dans sa totalité
est plutét en faveur d'une pelade. Certes, la syphilis peut affecter
I'universalité de ce systéme, mais c'est tout de méme assez excep-
tionnel ; dans la grande majorité des cas l'alopécie secondaire ne
touche que le cuir chevelu et les sourcils.

Deuxiémie raison, la plus importante : L’alopécie de Maupassant,
déja intense en janvier 1877, persistait encore a4 la fin d’aofit
1878 (129), elle durait donc depuis plus d'un an et demi; c’est bien
long, méme pour une alopécie syphilitique & type pseudo-peladique.
Dans la vérole, en effet, I'alopécie n’est que temporaire :

« Elle se produit pour un temps, pour quelques semaines, plus habi-
tuellement pour quelques mois, pour une année au plus (et cela bien rare-
ment). Puis elle s'amende, décroit et cesse ; méme non traitée elle s'arréte
et finalement la chevelure revient assez vite 4 son état normal » (130).

Voila ce qu'enseignait Fournier et ce que tous les spécialistes
ont pu observer a ’époque, déja lointaine, ou fleurissait la vérole,
C’était donc probablement une pelade qui « déplumait » 'infortuné
Maupassant. J'émets cette hypothése avee, bien entendu, les réserves
qui conviennent, Si Sabouraud, lui, a d'emblée pensé & une alopécie
syphilitique, c’est parce qu'en 1924, au moment ou il écrivait son
article, I'éminent trichologue n’avait pas connaissance d'une série
de documents relatifs a la durée de cette alopécie, documents publiés
ultérieurement. J'ajoute que le diagnostic de pelade semble bien étre
celui qu’avait porté, en 1880, le professeur agrégé Rendu qui déclarait
a son client: « qu'on observait des chutes completes de poils, ayant
des causes purement nerveuses » (131).

Dans ces conditions, si I'on rejette le diagnostic rétrospectif

(128) R. SABOURAUD, op. cit.

(129) Lettre de Maupassant a G. Flaubert (Voir p. 13).

(130) Alfred FOURNIER : Traité de la Syphilis, T. I, Fascicule II, p. 414.
Paris, Rueff, 1906.

(131) En 1880, c'était I'époque ou I'on commencait, sous l'influence des
t:a.\ragx _ﬁ'Hebra, a considérer la pelade, non plus comme une affection
parasitaire et contagieuse, mais comme étant de nature trophoneurotique.
En France cette conception nouvelle fut d'abord adoptée, a Paris, par
Ch. Lailler, médecin de I'nopital Saint-Louis et, & Lyon, par M. Horand,
chirurgien de 1'Antiquaille.
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d’alopécie syphilitique, il n’y a plus lieu de considérer l'année 1876
comme étant obligatoirement celle de 'accident primitif.

Alors, & quel moment situer le début de cette syphilis ? Ce qui
rend le probléme insoluble, pour l'instant, c’est que dans les extraits
de la lettre a Pinchon, lettre écrite le 2 mars 1877, la date de la
consultation médicale n'est pas indiquée. Maupassant a-t-il sans délai
prévenu son ami Pinchon de son avarie ou a-t-il attendu plusieurs
semaines ? Tout est l4. Ce qui est vraisemblable c’est que notre
malade, en raison de sa nature inquiéte, a dii prendre un avis
médical avant 'apparition des accidents secondaires, Par conséquent,
et sous toute réserve, syphilis primaire en janvier ou février 1877 et
contamination en décembre 1876.

Quoi qu'il en soit, au mois de mars 1877 Maupassant suivait un
traitement mixte ioduro-mercuriel ; malheureusement, 14 encore, les
renseignements font défaut ; nous ignorons qui a preserit le mercure,
sous quelle forme il a été donné et pendant combien de temps. C'est
pourquoi je vais essayer de dissiper certaines de ces obscurités en
me livrant & quelques conjectures, plus ou moins hasardées; mais,
au préalable, il importe de faire un retour dans le passé et de rappeler
ce qu’était, & I'époque qui nous intéresse, la thérapeutique d'une
syphilis récente.

LE TRAITEMENT SPECIFIQUE

AU TEMPS DE MAUPASSANT

D’une fagon générale, entre 1875 et 1880, le mercure était utilisé
par limmense majorité des médecins. Les frictions mercurielles
étaient réservées, chez l'adulte, aux cas graves, ou il fallait agir
promptement et énergiquement, Dans ces formes on employait aussi
les injections sous-cutanées de bi-iodure et de sublimé, mais cette
méthode, fort douloureuse, donnait souvent, on s'en doute, des abceés
ou de la gangréne. Cette thérapeutique nouvelle était encore au
stade expérimental, on ne l'utilisait guére que dans les services
hospitaliers.

Dans les formes habituelles, les médecins prescrivaient le plus
souvent le protoiodure (pilules de Ricord), ou le sublimé (pilules de
Dupuytren et liqueur de Van Swieten) ou bien encore le bi-iodure
associé A l'iodure de potassium (sirop de Gibert). La ou les avis
étaient partagés, c’était sur la période au cours de laquelle il conve-
nait d’administrer le médicament.
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Certains syphiligraphes, comme Diday (de Lyon) (132), comme
Lancereaux (133), comme Cornil (134) n’employaient pas, en
général, le mercure a la période primaire ; ils attendaient I'apparition
des accidents secondaires (135), puis les symptémes apparents de la
maladie une fois disparus, ils cessaient le traitement et ne le
reprenaient qu'en cas de poussée nouvelle.

Alfred Fournier, au contraire, en digne disciple de Ricord,
considérait le mercure comme le véritable antidote de la syphilis et
le donnait toujours, dés le début du chancre, puis d'une facon systé-
matique pendant plusieurs années, avec interruptions périodiques ;
¢’était la méthode des traitements successifs (136). Jullien (137) et
Mauriac (138) avaient également adopté ceite maniere de faire,
pleine de logique et de bon sens. Malgré tout, et quelle que soit la
méthode employée, la thérapeutique mercurielle n’était pas suffi-
sante pour stériliser l'infection, ni méme pour enrayer, & coup siir,
I'évolution d’une « syphilis forte »,

Et maintenant, aprés cette digression, revenons a notre sujet.
J'ai indiqué précédemment que le Docteur Ladreit de Lacharriére
avait prescrit & Maupassant, en juillet 1877, une cure thermale a
Louéche, Cette station thermale, située en Suisse, dans le Valais,
posséde des eaux chaudes, sulfatées-calciques et magnésiennes. Ces
eaux sont réservées aujourd’hui a certaines affections cutanées et
aux manifestations arthritiques, tandis qu’autrefois, elles étaient
considérées, au méme titre que les eaux sulfureuses, comme un
précieux adjuvant du traitement mercuriel. En plus, leur forte
thermalité avait, croyait-on, la vertu de faire surgir les manifes-
tations inapparentes, de réactiver, en quelque sorte, la diathése en
sommeil. C'est ainsi que, d’aprés Jullien, « ce n’est point chose rare
que d’observer & Plombiéres, &4 Vichy, & Loéche, le réveil d’une

(132) P. DipAaY et A, DOYON : Thérapeutique des maladies vénériennes.
Paris, Masson, 1876.

(133) E. LANCEREAUX : Trailé de la Syphilis, 2° édition. Paris, Baillidre,
1876, p. 544.

(134) V. CorNIL : Lecons sur la Syphilis. Paris, Bailliére, 1879, p. 460,

(135) Si ces médecins ne prescrivaient pas toujours le mercure pendant
la période du chancre, c'est parce qu'a leur avis, ce médicament, incapable
d’empécher 1'éclosion des manifestations secondaires, donnait en revanche
des accidents fréquents.

(136) A. FOURNIER : Legons sur la Syphilis. Paris, Delahaye, 1873,
p. 1087.

(137) Louis JULLIEN : Traité pratigue des maladies vénériennes, 1™ 6&di-
tion. Paris, Bailliére, 1879, p. 1092,

(138) Ch. MAURIAC, op. cit., p. 1003.
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syphilis latente » (139). Il est donc logique de supposer que Ladreit
de Lacharriére soignait déja Maupassant au début de son infection
syphilitique (mars 1877). Cette hypothése est d’'autant plus plausible
que ce médecin était tout a fait compétent en maladies véné-
riennes (140). Il avait été, a !'hdpital de Lourcine, 'éléve de
Guérin (141) ; ce chirurgien, excellent clinicien et enseigneur plein
de bon sens, a exposé ses idées sur la thérapeutique de la syphilis
dans ses lecons professées a I’hépital. En s’y reportant (142) on peut
done supputer, dans une certaine mesure, la méthode employée par
son éléve Ladreit de Lacharriére pour traiter Maupassant.

Une question se pose : notre malade suivit-il un traitement pro-
longé ? A vrai dire, je n’en ai guére !'impression (143). Dans une
lettre & sa meére, datée du 23 juillet (I'année n'est pas mentionnée,
mais selon toute vraisemblance il s’agit de 1878), Maupassant disait
« qu'il avait été obligé d'interrompre liodure de potassium qui lui
minait ’estomac et lui donnait des palpitations continuelles » (144).
Au surplus, c’est au cours de cette méme année qu'un singulier
revirement se produisit dans 'opinion des médecing (145), quant a
Porigine des maux dont souffrait Maupassant, Guy signalait & son
grand confident Flaubert cette regrettable volte-face: ¢« La Faculté,
lui disait-il, revient sur son opinion premiére, 'idée d’une syphilis

(139) Toutefois certains vénériclogues se montraient sceptiques a I'égard
de ce pouvoir magique ; Fournier, notamment, déclarait qu'il se méfiait de
ce « jugement des eaux » (Syphilis el mariage).

(140) J. LADREIT DE LACHARRIERE (1833-1903), interne des hopitaux de
Paris (1856), auteur d'une thése remarquée sur Les Paralysies syphilitigues
(1861), médecin-chef de 1'Institution Nationale des Sourds-Muets, il fonda
en 1875, avec KRISABER, les Annales des Maladies de l'oreille ef du larynz.
11 publia dans celte revue un article sur l'otite aigug syphilitique.

(141) Alphonse GUERIN (1817-1895), membre et président de 1'Académie
de Médecine. Chirurgien de I'hopital de Lourcine puis de I'hopital St-Louis.

(142) Maladies des organes génitaux de la femme. Paris, Delahaye, 1864.
Guérin estime qu’il faut instituer le traitement mercuriel das la période
primaire, sans attendre les accidents secondaires. Il emploie de préférence
le protoiodure de mercure en pilule (cing centigr. pro die) qu'il associe a
I'iodure de potassium, méme lorsqu’il s'agit d'une syphilis au début.
L’auteur, partisan d'une cure prolongée, considére que le traitement est
plus efficace aprés une saison thermale sulfureuse: ¢ J'envoie souvent,
écrit-il, mes malades riches aux eaux des Pyrénées ou & Louéche » (p. 185).

(143) Maupassant se serait soigné « d'une fagon assez énergique » a
déclaré un de ses amis a Pillet (op. cit., p. 62), affirmation probablement
erronée comme celle fournie par ce méme ami sur 'année de I'infection
syphilitique (1873).

(144) Catalogue d’autographes. Charavay, février 1898.

(145) Maupassant, a4 cette époque, n’avait plus Ladreit de Lacharridre
comme médecin, c'est bien dommage...
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est définitivement écartée, il s’agit maintenant ¢ d'un rhumatisme
constitutionnel qui a d’abord attaqué l'estomac et le cceur, puis en
dernier lieu la peau » (146).

LA FACULTE FAIT FAUSSE ROUTE

Désormais, chez Maupassant, il ne sera jamais plus question de
syphilis, ni de traitement spécifique, Les Maitres les plus réputés
méconnaitront la véritable étiologie des symptomes accusés par le
malade névropathe ; si bien que, par une sorte d'inexorable et tra-
gique fatalité, Maupassant deviendra la permanente victime de
successives erreurs de diagnostic. Voyons plutét :

En 1879 Maupassant ne va pas bien, tant au point de vue moral
que physique : il est déprimé, il présente de !'inaptitude au travail,
il a d’atroces migraines et se plaint de multiples malaises : ¢ C'est le
sang qui circule mal », lui dit-on ; aussi, les médecins conseillent-ils
de I'exercice, beaucoup d’exercice...

L’année suivante, l'origine syphilitique des céphalées annon-
ciatrices est signée par la brusque apparition d'une paralysie
accommodative de I'eeil droit. Cette atteinte nucléaire de la troisiéme
paire marque la premiére manifestation d'une neuro-syphilis précoce.

Maupassant demande d'abord conseil au Docteur Abadie, celui-
ci déclare cette affection & peu pres inguérissable. Cette appréciation
m’incite & penser que l'ophtalmologiste avait orienté son diagnostic
étiologique du c6té de la vérole ; en effet, d’aprés lui, les paralysies
de l'accommodation ol la syphilis n’est pas en cause (intoxication
par 'atropine, diphtérie, angines) sont d’un pronostic favorable (147).

(146) Que furent ces symptomes du coté de la peau 7 Maupassant avait-il
présenté des syphilides cutanées, ou bien faisait-il allusion & son alopécie,
ou encore s'agissait-il d'une éruption médicamenteuse 7 Il est bien difficile
de le dire.

(147) Ch. ABADIE: Trailé des maladies des yeux (T. II. Doin, 1877,
p. 442). « La paralysie isolée de l'accommodation s'observe assez souvent
chez les individus ayant eu la syphilis. Bien qu’'elle apparaisse presque
toujours sans autres accidents spécifiques concomitants, on la considére
généralement comme une manifestation de cette diathése. Pourtant 'expé-
rience clinique a démontré que, dans ces cas, l'affection résiste aux traite-
ments syphilitiques les mieux dirigés (frictions mercurielles et iodure) et lea
plus scrupuleusement suivis. »

Tel n'était pas l'avis des syphiligraphes, de Jullien notamment : « Ces
paralysies partielles et incomplétes exigent un traitement mixte, prompt et
énergique, elles sont éminemment sensibles a l'action des remédes énergi-
ques. » (op. cil., 1™ é&dit., p. 954).
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Parmi les nombreux médecins consultés, tous médecing de
grande renommée, Abadie est donc le seul, semble-t-il, ayant wvu
simple et juste dans le cas Maupassant.

Peu apreés le malade se confie & Rendu. Ce jeune Maitre se montre
plus optimiste, mais ne partage pas du tout l'opinion d’Abadie. Il
pense que cette paralysie de l'accommodation, d'origine héréditaire
probable, provient de désordres du sympathique cervical. Il conclut
A une névrose tenace avec céphalées, palpitations et troubles diges-
tifs. Dans ce cas, c’est le repos qui convient, Rendu propose un congé
de maladie et Maupassant part pour la Corse.

Dix-sept mois apres, en 1881, nouvelle alerte. Cette fois, il s'agit
d'une ophtalmoplégie externe, mal précisée, mais passagére, comme
il est de régle dans ces paralysies parcellaires de la syphilis céré-
brale : Maupassant part pour I'Algérie.

Il est évident que l'origine syphilitique de ces manifestations n’a
pas été envisagée car les médecins n’auraient certainement pas laissé
partir, pour des régions lointaines, un malade soumis & un traite-
ment d’épreuve, consistant en frictions mercurielles, thérapeutique

2

particuliérement indiquée en l'occurrence, a cette époque.

Ultérieurement, & partir de 1883, apparaissent chez Maupassant
des troubles accommodatifs, de l'ceil gauche cette fois, avec irrégu-
larité pupillaire et anisocorie (147 ¥'*), Landolt, qui suit réguliérement
le malade, pense, en raison de la variabilité des symptémes constatés,
a des migraines ophtalmiques avec phénoménes paralytiques (148),
c’est du moins ce qui ressort des commentaires qu'il adressait a
Pillet (149). En tout cas, il écarte lui aussi l'idée d'une étiologie
syphilitique puisque, dans ses fiches, ne figure aucune mention
concernant un traitement spécifique.

Le sort en est jeté, comme thérapeutique ce ne sera dorénavant
que régime et hydrothérapie. Tour & tour Maupassant sera classé
dans la catégorie des dyspeptiques, des neuro-arthritiques, des neu-
rasthéniques ; en vérité il sera la victime des doctrines en vogue,
des « dadas » du moment. Docilement il suivra I'avis des grands

(147 bis) Maupassant souffrait en outre de conjonctivite chronique.

(148) A cette époque on incriminait comme causes possibles de paralysie
accommodative : 1'anémie, 1'alcoolisme, les excés vénériens, I'hystérie, la
diethése rhumatismale.

(149) Voir : PILLET, op. cil., pp. 84 et 85.
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maitres de la Faculté (150), il ira & Chételguyon se laver l'estomac,
a Aix, en Savoie, se baigner, a Plombiéres et a Divonne (151) se
faire doucher. Pendant ce temps-la sa syphilis cérébrale évoluera
lentement vers une méningo-encéphalite diffuse dont les prodromes

se manifestérent en 1888.

Maupassant a été aussi la victime d'une époque, d’'une époque
qui ne connaissait pas les remarquables procédés d'investigation
actuellement a notre disposition (recherche du tréponéme, sérologie,
ponction lombaire), d'une époque enfin ol I'on ne possédait pas les
armes puissantes de la thérapeutique moderne.

En somme, pour son propre malheur et au plus grand dam des
Lettres Francaises, Maupassant est né cinquante ans trop tot.

(150) Il est & remarquer que, dans le grand nombre de médecins consultés
par Maupassant, ne figure aucun syphiligraphe ; c’est profondément regret-
table.

(151) A Divonne, Maupassant était soigné par le Docteur Bottey ; je tiena
ce petit détail inédit du Docteur V. Ballet qui a exercé dans cette station
pendant plus de quarante ans.
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L,interne ment cle MauPassant

(Documents inédits)

M. André Vial, Maitre de Conférences a la Faculté des Lettres de Lyon,
apéeialiste des questions maupassantiennes, a bien voulu nous autoriser &
reproduire dans le Crocodile, 4 l'occasion du centenaire de Maupassant,
Pétude qu’il avait publiée l'année derniére dans le Bulletin du Bibliophile.
Nous l'en remercions bien vivement ainsi que l'érudit directeur de cette
revoe, M. Giroud-Badin.

N. D. L. R.

Le lundi 4 janvier 1892, « Le Goeulois » annoncait cette T'riste nouvelle :

« Un de nos correspondants du littoral méditerranéen nous a tranamis
hier soir, mais trop tard pour que nous puissions la vérifier, la doulou-
reuse nouvelle qu'on va lire :

» Cannes, dimanche 10 h. 20 soir.

> J'apprends de source & peu prés certaine que Maupassant, dans un
accés de folie, s’est tiré cing coups de revolver dans la téte ; son état serait
désespéré. Seule Mme de Maupassant a été avertie. Impossible d’avoir
d’autrea détails. Vous télégraphierai demain.

» Malgré la netteté de ce lamentable télégramme, nous gardons encore
le ferme espoir que, sous 'empire d'une émotion facile & comprendre, notre
correspondant a peut-8tre, involontairement, exagéré la situation ».

Cette information, fausse 4 la lettre, mais si vraie en esprit, allait
soulever dans la presse parisienne une des plus violentes et des plus étranges
tornades qu’elle ait jamais connues. ¢« Impossible d’avoir d’autres détails » :
pendant une semaine, reporters, chroniqueurs, échotiers, journalistes-écri-
vains ménent une chasse folle au détail, avec une faim de savoir exaltée
jusqu'a la souffrance, comme si l'acte du malheureux romancier trouvait
en chacun d'eux une audience toute privée, éveillait des inquiétudes essen-
tielles, comme s'il s'enrichissait d'une valeur exemplaire et symbolique.
Preuve certaine que Guy de Maupassant était devenu un morceau du cceur
et de la conscience de tous. On g'était répété son mot trop magnifique :
¢ J'entrerai dans les Lettres comme un météore. J'en sortirai par un coup
de foudre ». Le coup de foudre, tous l'avaient identifié dans la donnée
encore incertaine de cet écho. Guy de Maupassant sortait des lettres de la
facon promise, Le conteur de Boule-de-Suif et du Horla était mort. L’événe-
ment, en outre, venait ajouter au désarroi oli de récentes hypothéses
psychifitriques avaient jeté les cerveaux créateurs : Lombroso avait lon-
guement disserté sur les rapports du génie et de la folie. Quelques jours
plus tard, le 10 jamvier, le docteur Maurice de Fleury, ami et conseiller
médical de Maupassant, donne au Figaro, sous le titre Du talent el de la
folie, quelques considérations éclairées de quelques anecdotes : « C'est formi-
dable ce que les journaux de Paris ont imprimé d’articles depuis huit jours
sur ce sujet ! La grande renommée, la haute situation littéraire de Maupas-
sant, la popularité de son ceuvre y sont, certes, pour une part. Mais il faut
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bien y voir aussi un peu de cet égoisme si naturel et si humain en pareil
cas, un état de préoccupation, de crainte personnelle, la hpnhsa de la
démence, dont toute la gent de lettres est atteinte, par contagion.

» Sous prétexte d'influenza, je suis trés demandé tous ces jours-ci...
Quand ils m’ont montré leurs amygdales, leur langue, fait ausculter leurs
poumons, il n’en est guére qui ne me disent avec un regard inquiet :

» — Les idées troubles, la pensée vague... Je vois 'avenir trés en noir.
Je me f..iche dans des coléres & faire trembler la maison... et puis c’est un
affaissement !.. Si j'allais devenir toqué, moi aussi, dites donc ?

» Ou bien ce sont de plus timorées périphrases :

» — A quoi reconnait-on les présages de la folie 7.. Prétez-moi donc le
volume de Lombroso sur le Génie et la Folie, vous devez avoir ga... ».

Dés le 5, d’ailleurs, M. Magnard, le propre directeur du Figaro, avait
dépéché « Nib » aupres du docteur Paul Garnier, médecin en chef de l'infir-
merie du Dépdt et aliéniste légal devant les tribunaux. Le praticien venait
précisément de relire le Horla ; & son sens, aucun doute n'était possible :
le germe du mal était 14 ; « il y a, dans ces cinquante pages du Horla, la
description d'une intensité incomparable, d'un délire hallucinatoire provoqué
par l'intoxication. Un clinicien ne pourrait guére mieux parler des angoisses,
des terreurs, des affolements de cette variété de folie ». Doit-on s'étonner
qu'un littérateur ait posé au docteur de Fleury cette anxieuse question :
¢ C'est vrai, I'histoire du Df Garnier et du Horla ? » Bien des écrivains
étaient susceptibles de l'avoir faite, parmi ceux qui, dans les derniéres
années, avaient abordé aux rivages surnaturalistes de la névrose et du réve,
le Rosny de LCaniel Valgraive, le Bourges du Crépuscule des Dieux, le Jean
Lorrain de Sonyeuse, le Quillot de L'entrainé, et méme deux bons compa-
gnons de la bataille de Médan, Huysmans et Hennique qui, naguére,
donnaient En rade et Un caractére.

Il était inévitable qu'une telle curiosité multiplidt les informations
contradictoires et erronées , il semble qu’elle ait demandé que 1'on fournit
a4 son appétit sans l'apaiser et qu’elle ait apprécié dans cette discordance
un gage d’incessante nouveauté. L’acte qui installait Maupassant dans la
démence avait duré quelques secondes ; par une sorte de gageure, on atten-
dait de ce moment qu'il s'éternisidt et de cette avare substance qu'elle
alimentit indéfiniment les colonnes des grands quotidiens. Aussi les récits
que l'on propose offrent-ils les plus audacieuses variantes ; et l'on trans-
gresse les limites décidément trop resserrées de cette minute nocturne : on
remonte aux jours, aux semaines qui ont précédé, a l'ascendance de 1'écri-
vain ; on descend aux heures et aux jours qui suivirent. Le mardi 5,
Le Gaulois juxtapose simplement les versions de ses deux correspondants
particuliers. Elles s’accordent sur le vain essai du revolver, dont les
cartouches avaient é&té retirées ou désamorcées par le valet de chambre
Francois et le matelot Bernard, sur le triste secours que Maupassant sollicita
d'un poignard japonais, qui lui servait a l'ordinaire de coupe-papier, sur la
lutte que les deux serviteurs, accourus on ne sait trop sur quel signal, durent
engager contre leur maitre pour le préserver de ses propres entreprises. Ce
signal, Francois le révélera quelques jours plus tard a Stiegler de L’Echo de
Paris : un claquement de volets, brutal, sur la facade du chalet cannois ;
Francois se hite alors vers la chambre de I'écrivain, qu’il trouve, le col
ensanglanté, debout devant la fenétre ouverte. Et Guy de Maupassant le
prend & témoin : « Vous voyez ce que j'ai fait, Francois : c¢’est le podophile
qui m'a conseillé ¢a ». Depuis plusieurs mois, il absorbait du podophile sous
forme de pilules : quelques heures plus tot, dans la journée du vendredi
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1*r janvier, a la table de sa mére, il avait déclaré, au grand effroi des siens,
qu'une pilule 'avait averti d'un événement important qui le concernait... Au
cours des premiéres semaines de son internement, le podophile tiendra une
grande place dans son délire. Frangois, pieusement, abandonnera dans ecs
Sowvenirs, 'épisode des volets et de la lutte, au profit d'une noble image,
qu’'il jugeait plus digne de la mémoire de celui qu'il avait servi avec tant
d’affectueux dévouement : Son maitre, ressaisissant promptement sa luci-
dité, lui aurait montré sa blessure, et se serait jugé : « Voyez, Frangois, ce
que j'ai fait. Je me suis coupé la gorge, c’est un cas absolu de folie ». (La
substitution, dans la deuxiéme partie de la phrase, est a elle seule signifi-
cative des louables intentions du narrateur). Puis il se serait laissé panser
et aurait exprimé A ses hommes ¢ tous ses regrets d'avoir fait une pareille
chose et de leur causer tant d'ennui. Il nous donna la main a Raymond
(son autre matelot) et & moi : il voulait nous demander pardon de ce gu'il
avait fait, il mesurait toute l'étendue de son malheur ; ses grands yeux se
fixaient sur nous comme pour nous demander quelques paroles de consola-
tion, d’espoir, si c'était possible », Frangois Tassart, lorsqu'il évoquait ces
événements, que transcrivait une main si amie et si prudente, celle du
docteur Cazalis ou, si l'on préfére, du poete Jean Lahor, avait eu le temps
d'émonder et de greffer ses souvenirs, et de concerter une légende, celle-1a
du moins généreuse. Toutefois, il devait, privément, faire a Léon Fontaine,
< Petit-Bleu » de <« la Feuille a l'envers » et de Mouche, un autre récit,
recueilli par M. Pierre Borel dans Le Destin fragique de Maupassant, qui
conserve le role avertisseur des volets : Maupassant, dé¢u par l'échec du
poignard comme du revolver, n'aurait donc point aussi vite recouvré la
maitrise de soi et aurait tenté de se précipiter par sa fenétre. Ou est la
vérité ? Sur ce point particulier, elle est assurément ici. Mais serait-il pos-
sible de la reconstituer tout entiére, en empruntant un peu a chacun de ces
documents 7 Certes non. Cette vérité-1a d’ailleurs n'appartient ni a I'histoire
des Lettres ni & la curiosité publique. En tout cas, le désaccord qui 8'institue
entre les deux correspondants du Gaulois sur la fagon dont le malade acheva
sa nuit, nous permet de saisir le premier tressaillement d'un et peut-étre
deux contes naissants : S'il faut en croire I'un d'eux, Maupassant fut la
proie d'une crise tumvultueuse, voulait mordre et griffer, contraignit ses
serviteurs & l'immobiliser dans une camisole et n'aurait retrouvé un peu de
tranquilité que pour réclamer de I'éther. Selon l'autre, la nuit aurait été
assez calme. De toute évidence, ils ne tenaient pas leurs renseignements de
la méme source. La médecine certes interdit de récuser d’emblée le premier
témoignage, qui revét un caractére de vraissemblance, mais le piment de
violence qui le rehausse peut dénoncer aussi l'exagération d'un témoin
soucieux de mettre en valeur son privilége d’'initié — ou le grossissement
et la déformation d'une nouvelle recueillie de seconde ou troisidme main. En
revanche, l'interprétation atténuée désigne son origine : Francgois, délicat
et scrupuleux, qui impose peul-&ire les premiéres retouches d'un religieum
souvenir. Il est remarquable méme que le deuxiéme récit, qui date du sur-
lendemain, s'ajuste si bien a la relation que Francois accréditera bien des
années plus tard.

La note mélodramatique n'est pas absente : L’Echo de Paris, du jeudi 7,
reproduit une information du Litloral de Cannes (par malheur absurde dans
sa donnée méme !), qui ferait de la tentative avortée de Maupassant le
dernier acte, l'ultime et héroique décision de sa vie consciente : A dix heures
du soir (la date n'’est pas autrement précisée, elle ne l'est d’ailleurs nulle
part), le romancier voulut se remettre a L’Angélus, depuis longtemps sur le
métier. 11 est bientdét convaincu de son impuissance. Alors, i1 frappe la
table du poing et crie: « Puisqu'il en est ainsi, mieux vaut encore mourir !
Alors encore un homme au rancart ! » Puis il se porte « un coup de rasoir ».
Le corps tombe. Au bruit de la chute, le valet de chambre et «le patron»
du « Bel-Ami > montent... Mais ce coup de poing et ce cri 7 Balzac jadis




briilait de poser une question aux auteurs de romans invraisemblables :
« Vous y étiez donc 7 caché sous la table 7 »...

Ce méme jour, et dans la méme feuille, « Nestor », Henri Fouquier,
contre qui Maupassant naguére rompait une lance pour la défense d'4 vau
I'eau, déplorait « l'accés de folie » de son illustre confrére : « Mieux vau-
drait encore avoir a4 parler de la disparition compiéte d'un étre gqu'on a
aimé qu'a faire l'oraison funébre d'une belle intelligence, qui s'éteint,
laissant 4 la place de 'homme qu'on admirait le mort vivant qu'on appelie
un fou ». On ne saurait que lui donner raison, d'autant qu'une circonstance
refit du malade un homme public, fugitivement certes, mais c'était assez
pour les plus habiles, dont les regards purent le saisir entre son lointain
refuge méridional et l'asile parisien qu'il devait ne plus quitter. Deux gares,
une attente au départ, un repos a l'arrivée : matiére substancielle, C'était
a qui verrait le plus, le plus vite, et le plus longtemps. A Cannes, le 6, on
a pu apercevoir l'écrivain & travers les vitres du salon spécial du chef de
gare, « tréds calme », mais « trés faible », « les traits tirés», une < grande
tristesse sur le visage ». Un ample vétement ne dissimulait pas tout & fait
la camisole de force, qui n’échappera pas davantage & la sagacité d'un
observateur parisien. On note le numéro du wagon-salon qui recueille la
précieuse épave : 42 ; I'heure de départ : 15 h. 12. L’Echo de Paris précise :
« train de luxe », mais se trompe sur l'heure : 3 h. 48. Le train arrive en
gare du Nord, le 7, & 10 h. 20... Dés le matin de ce jour, le Gaulois, secréte-
ment averti du lieu d’internement, offre 4 ses lecteurs un article fort docu-
menté sur les plus fameuses maisons de santé de la capitale : en premiére
ligne, celle du docteur Blanche. C'est bien 1&, au pied des collines de Passy,
au bord de la Seine, dans une demeure qui fut celle de la Princesse de Lam-
balle et qui porte aujourd’hui le pavillon ture, c'est 14, en contre-bas d'une
ruelle au pavé creux et moussu, naguére encore éclairée a4 la flamme du
pétrole, étroite 4 ne pas contenir quatre hommes de front entre les murs de
ses vieilles maisons et le rempart trapu d'un pare qui, sans doute, fit réver
Boylesve, si proche, et peut-étre Verlaine, c'est 1a, derriére la rue Berton,
ou Balzac a laissé comme une trace palpable de sa présence et la forme
matérielle de ses visions, — ou lui-méme avait aimé I'héroine de Notre Cosur,
c'est 14 que Maupassant achéverait de mourir, interminablement.

L’enceinte de cet asile des pires détresses é&tait bien solide et bien
gardée ; elle ne 1'était pas assez pour tel chroniqueur, qui en forca le secret
et sut donner & ses lecteurs un morceau de choix : le récit des premiers
moments de l'écrivain & la maison de santé de Passy. André Vervoort, dans
L’Intransigeant du 12, s'indigne avec éclat. Titre : A la maison de fous.
Texte : « Au lieu d'interner le malheureux dans une maison spéciale, au lieu
de le traiter comme un aliéné dangereux, au lieu de lui mettre la camisole
de force, ne pouvait-on pas essayer d’autres moyens 7 » Il attaque la famille,
n'épargnant que le cousin du malade, le peintre Le Poittevin.

<« Pour empécher Guy de Maupassant de boire de I'éther ou de fumer
de l'opium, était-il absolumeni utile de le fourrer chez le Docteur Trois-
Etoiles, & qui cela fait beaucoup de réclame ? Le bien-étre que 1'écrivain
ressentira de sa sobriété ne sera-t-il pas irrémédiablement détruit par la
terreur que jettera dans son cerveau la pensée d’étre pensionnaire du célébre
praticien des maladies mentales (cliché n° 127) 7» La plume, certes, avait
6té trempée dans l'encrier d'Henri Rochefort. Le 10, dans le Gaulois, Four-
caud compare les névroses de Baudelaire, de Nerval et de Maupassant...
Ainsi, & 'heure méme ou Paris se referme sur celui qui mourait de l'avoir
trop aimée, de l'avoir aimée, comme jadis Montaigne, « jusques & ses
verrues et a4 ses taches », Paris, par la voix de tous ses organes de
presse, lui crie sa folie. Paris, A4 tous ses carrefours, sous l'auvent de tous
ses kiosques, dans la poche de tous les passants, raconte son délire, plaint
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sa souffrance, lui assigne une fin navrante ou proteste contre le sort gu'oa
lui inflige. Etait-il possible qu'aucun écho de ce tumulte ne parvint jamais
jusgu’au reclus ? Ces murs avaient bien laissé fuir déja ce qu'ils auraient
di eeler... Hormis Hardy Polday, qui, dans le Gil Blas du 6, portait le diag-
nostic de paralysie générale et savait peut-éire les intermittences ou le
malade retrouve apaisement et raison, tous semblent avoir cru 4 une démen-
ce continue, ou du moins & une longue période de démence continue, et
demeurent innocents du mal qu’ils pouvaient lui faire. Or Maupassant con-
naissait semblables rémissions. La justice s'émut, nous en aurons bientdt
la preuve...

Alore on entendit une voix magnifique, alors un homme se dressa, un
des plus grands journalistes des temps modernes, un de ceux qui épurérent
en art la technique de la colonne ou de la demi-colonne, un styliste aussi
affolé de beaulé que Flaubert ou Jules de Goncourt, un maitre que consul-
tera Boylesve, Louis Ganderax : l'appel domina le martélement des presses.
La page, qui parut dans le Goulois du 11, reste une des plus belles que nous
devions & ce publiciste, et un de ses plus nobles titres & la gloire :

« Cest assez ! La vérilé, c'est qu'a l'ordinaire il est calme ; et que de
temps en temps, comme s&'il avait le typhus, il délire. Dans quelques jours
peut-&tre, il demandera les journaux : sera-t-il bon de les lui refuser 7 Sera-
t-il bon, d'autre part, gu'il rencontre & chaque page une description plus
ou moins exacte, une critique de son état, sans compter les pronostics, les
arréts plus ou moins sévéres 7 Ah | par pitié ! faisons tréve & ce concours
de raisonnements et de nouvelles.

> Bt si ce n'est pour lui, que ce soit pour nous ! Quelle que soit la
maladie de Maupassant, quelles qu’en soient les origines, quel qu'en soit
I'avenir, ¢'est un malheur national, que dis-je ? un malheur pour les lettres
humaines ! Ayons-en le respect ! Ne regardons plus de ce coté !...

» Nous du moins, ses confréres, n'allons plus vers cette porte, avant
qu’il en franchisse le seuil, les pieds devant ou la téte haute, mort ou victo-
rieux ». Et, se reportant a la mi-décembre 1891, il raconte :

< Voild que dans un journal, un beau matin, il peut lire qu'il est fou...
11 sort et, dans la rue, & je ne sais quelle devanture, il voit affiché ce bulle-
tin: Aggravation de I'élat de M. de Maupassant. Son prochain internement
dans une maison de sanié.. Il prend le train ét va rassurer sa mére. Il
revient chez lui, peu aprés ; il met ses papiers en ordre et signifie ses der-
niéres volontés ; il écrit & un ami : « Adieu... vous ne me reverrez pas ».

» Pendant quinze jours, il hésite: il pense au chagrin de sa mére qu'il
adore... Et pendant quinze jours, sa maison est assiégée par de braves gens,
reporters ou non, qui viennent aux informations. Pendant quinze jours, il
regoit des journaux (il en recoit méme sous enveloppe) : en premiére page,
aux derniéres nouvelles, on discute s'il est fou... Quelqu'un lui dit :

— Qu'importe, puisque cela n’est pas.
Il répond simplement :
— Cela n’est pas, mais cela sera.

» Il n'a pas voulu que cela fit !... Il a pris son revolver ; et le revolver
I'ayant trompé, il a pris un couteau. — Ah ! le malheureux !... Par respect
de lui-méme et par pudeur aussi, craignant une déchéance prochaine, il a
voulu disparaitre... Bt c’est alors qu'on vient épier sa fidvre et son délire! »

L’homme était bien informé., Maupassant aveait en effet recu, dans le
courant de décembre, sous pli fermé, des coupures de journaux qui le pré-
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destinaient a& de proches ténébres. Vengeance inavouable d'un sadique qui
se retrancha derriére 'anonymat. Quelques années plus tot déja, un jour
que Maupassant se plaignait de ses yeux si malades, une main charitable
— la méme 7 — avait, & son intention, ouvert un livre de médecine 4 la page
qui lui promettait ce que Landolt lui avait caché, Ganderax, en outre, gqui
pourtant n'est pas entré a la clinique, sait qu'habituellement il est calme,
qu'il peut ou pourra bientét lire. Il assimile son « délire » & celui d'un
typhique, devangant les conclusions récentes du petit fils du grand Fodéré,
« Jean Maurienne », qui distingue la « démence essentielle », sans substrat
organique défini, et le ¢« délire » d'un infectieux, que ravagent un virus et
la fiévre. Cela dénonce un contact médical, et le conseil d'un médecin fort
renseigné sur les « origines » du mal. Enfin, il fait -allusion & certain ami,
destinataire d'une lettre désespérée. Cette lettre, restée jusqu'a ce jour en
partie inédite, la voici :

« Mon cher ami,

» Je suis absolument perdu, je suis méme a l'agonie. J'ais (sic) un
ramollissement du cerveau, venu des lavages que j'ai faits avec de 1'eau
salée dans les fosses nasales.

» Il s'est produit dans le cerveau une fermentation de sel, et toutes les
nuits mon cerveau me coule par le nez et la bouche en une pite gluante et
salée dont j'emplis une cuvette entiére. Voila vingt nuits que je passe comme
ca. C'est la mort imminente et je suis fou. Ma téte bat la campagne.

» Adieu, ami, vous ne me reverrez pas ».

Cet ami, ce médecin 7 Le docteur Cazalis, dés longtemps confident de
toutes les détresses, de toutes les alarmes, dés longtemps averti du terme
inévitable, et qui jamais n'en laissa rien deviner. Prompt a indiquer un
nouveau remeéde a son inguérissable malade, un nouveau séjour a ce vaga-
bond qui fuit devant la peur et la souffrance. Et confident discret jusqu’a
la plus scrupuleuse méfiance : le matin du 6 janvier, 4 la premiére heure, ou
trés tard le soir du 5, il recoit sans doute un télégramme de Cannes, expédié
selon toute vraisemblance par Francgois, qui devait implorer son conseil.
A 8 h. 50, il répond par cette dépéche inédite : « Ai personnellement aucune
notion sur Maupassant. Communiquerai télégramme a4 son médecin ». Fran-
cois, blessé peut-étre, mais injustement, répond & 11 h, 35 : ¢ Ne venez pas.
Vous verrai Paris ». C'est & ce sir ami que Ganderax, le lendemain de son
appel, done le 12 janvier, écrivait une lettre également inédite :

« Dans le premier bulletin que vous enverrez &4 MM. Magnard, Arthur
Meyer, Valentin Simond (1), et Jules Guérin (secrétaire de la rédaction du
Gil Blas), il me semble qu'il serait bon d’indiquer que Maupassant lit les
journaux. Ce serait quelque chose comme ceci :

Nous apprenons avec plaisir que Pétat de santé de M. Guy de
Maupassant s’améliore de jour en jour.

Hier il a demandé les journaux. Il a pu en parcourir plusieurs
sans fatigue.

» Cela serait vague, cela aurait l'air innocent et cela ne serait pas
inutile.

» Dés que vous croirez, d'accord avec le Docteur Blanche, pouvoir
envoyer ce bulletin ou quelque autre analogue, faites-le : d'une part pour

(1) Dans l'ordre, directeurs du « Figaro », du « Gaulois », de « L'Echo de Paris »,
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ne pas altendre que tel ou tel de ces quatre-la ait rongé tout son frein,
d'autre part pour que les autres soient avertis. »

Cette lettre parvint & son destinataire dans l'aprés-midi et Cazalis dut
faire diligence, car, le méme jour, il recevait du docteur Meuriot, auxiliaire
du docteur Blanche, cette carte-télégramme

« Mon cher Ami,

» J'ai vu aujourd'hui M. X... qui fait fonction de procureur en ce
moment. L'affaire est complétement terminée.

» J'ai trouvé tes cartes préparées ce soir. Je ne puis 4 aucun degré
m'associer 4 un pareil envoi. Je ne les ai donc pas mises 4 la poste comme
tu me le demandais.

» Ce soir, la famille m'envoie de Nice un article de journal avec priére
de démentir. Je ne ferai rien.

Le mieux, je t'assure, est de laisser s'éteindre tout le bruit.
J'ai réussi ce soir 4 faire trés bien diner le malade (...) (2). »

Le docteur Cagzalis, médecin consullant a4 Aix-les-Bains, demeurait
I'hiver & Paris, 96, rue Miromesnil. Pendant quatre ou cing jours, le bureau
de postes du quartier de I'Europe fut traversé du va-et-vient des porteurs de
papier bleu. Vers Jean Lahor convergeaient les appels et les refus d'hom-
mes qui, tous émus de pitié, hautement conscients de leur devoir, mais
prisonniers de la loi de leur métier, ne savaient comment bdillonner Paris.
Tout Paris a connu ce qui n'appartenait qu'au psychiftre, tout Paris épie
son enfant gité. Les magistrats, alarmeés, amorcent une action en violation
du secret professionnel. Le médecin qu'ils ont interrogé, bien qu'il fit inno-
cent de cette faute, se montre d'autant plus soucieux d’observer la régle
d'or de son art, esccmpte I'épuisement de la curiosité. Un journaliste veut
faire un usage chevaleresgque des armes qu’il connait bien. Tous sont dans
leur rbéle, victimes d'exigences dont les abstractions, cruellement difficiles
& conecilier, ne peuvent assumer l'imprévisible, que d'une main inépuisable
séme la vie. Sauront-ils pourtant sceller la conspiration généreuse du silence
autour du grand parc glacé, ou parfois chemine une ombre qui, longtemps
encore, révera des peupliers blancs d'Etretat, si beaux, sous un coup de
vent d'ouest » ?

Sans doute, le lendemain de la protestation wvéhémente du Gaulois,
¢« Colomba » de L’Echo de Paris s'associait-il & Ganderax. Il trouve qu'on
a déja trop parlé du mal qui vient de frapper Guy de Maupassant : « La
asympathie méme peut étre indiscréte ou cruelle. Et bien volontiers j'obéis
en la généralisant a4 l'ordonnance des médecins qui veut qu'on ordonne (sic)
le repos le plus absolu au pauvre malade ». Mais le méme jour, dans le
Gil Blas, Jean Richepin publie, sous le titre de L'aufre sens, une nouvelle
curieuse et bien ignorée : l'auteur prétend y révéler l'expérience mystique
d'un de ses amis, le philosophe Pierre Briilast, qui, des Indes, lui adresse des
lettres absconses, hermétiques, sidérales, zodiacales. ¢« Le derniére (de ces
lettres) est accompagnée d'un mémorandum rédigé par le docteur Samuel
Burpitt, médecin en chef de la maison de santé Blue-House a Calcutta, mémo-
randum dont voici la traduction :

(2) Inédit.
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» Cette lettre a été écrite par M. Pierre Briilast quinze jours avant
Faccés d'aliénation mentale dont il & été frappé. 11 est aujourd’hui en traite-
ment chez moi, atteint de paralysie générale, avec simulation d'atrophie
sansorielle compléte. Le cas est incurable ». C'est une fiction. Certes. Mais
est-il besoin de souligner un dessein d'analogie qui ne redoute méme pas
le calembour 7 Cette « Maison-Bleue » 7 depuis quelques jours, il n'est bruit
que de celle du docteur Blanche. Discréte réplique au jugement que Guy de
Maupassant, dix ans plus tot, portait sur Une histoire de l'autre monde,
< extraordinaire aventure qui lui laissait le seul étonnement qu'on elit pu
imaginer des choses aussi invraisemblables » (3). La méthode allusive était
sammode et avait servi quatre jours plus tot & Jules Lemaitre, qui confiait
au Figaro quelques considérations intéressantes sur La Folie : il étudiait
le cas d'un homme d'abord obsédé du besoin de l'irrévélé, et que ce surme-
page précipite bientdét dans la folie. Le surlendemain d'ailleurs, Léopold
Lacour reprenait le théme en désignant Maupassant. Mais le fait le plus
grave devait survenir le mercredi 13 : en dépit des fermes déterminations
gue « Colomba » avait prises, la veille, au nom de tous ses collaborateurs,
L’Echo de Paris donnait, sous la signature d'Emile Gautier, une chronique
intitulée Les buveurs d’éther : on y pouvait lire : « L'auteur de Notre Coeur
aiguisait d'éther l'encre ol s'est lentement dissoute sa cervelle. Quelques
gouttes de ce philtre quotidiennement versées dans le sang, il n'en fallait pas
davantage pour faire éclater comme une noisette trop mire, la téte la plus
wsolide, et transmuer un merveilleux ouvrier d’art en un invalide, un géleux,
an fou... »

..Dans les premiéres heures de la matinée, le docteur Cazalis recevait
eette dépéche de Ganderax, inédite :

Mercredi, 8 h. 30.
« Cher Ami,

» Quand je vous disais hier qu'il serait bon de ne pas trop tarder (si
possible) 4 prévenir fous les journalistes que Maupassant lisait les journaux.

» Ce matin, dans L’Echo de Paris méme on ne donne pas de ses nou-
wvelles, mais on a laissé passer, par inadvertance apparemment, une chro-
nique de M. Emile Gautier (7) : Les buveurs d’éther, ou il est traité de fou
et de ghteux.

» J'envoie en méme temps gue celle-ci une dépéche au docteur Meuriot
pour l'en avertir.

» Dites-lui donec gque pour plus de siireté, on examine chaque jour les
journaux, méme les gquatre en question, avant de les donner au malade. Et
el vous communiquez aujourd’hui 4 ces quatre journaux le bulletin dont je
vous parlais hier, tdchez donc de le porter vous-méme avant diner 4 M. Va-
lenfin Simond pour lui faire remarquer cette inadvertance et lui demander
qu'elle ne se renouvelle pas ».

Dés le lendemain, mercredi 14, s'établit, dans la presse unanime, le
milence, effet tardif, mais cette fois total, des splendides remontrances de
Ganderax. Pourtant, si toute nouvelle de la santé de Maupassant est bannie,
an peut déplorer encore 'absence de l'information salutaire que réclamait le
journaliste. Le docteur Cazalis tente un dernier effort pour fléchir l'opposi-
tion du docteur Meuriot ; l'aliéniste lui adresse dans la matinée la priére
que voici :

(3) Phrase d'un article de Maupassant qui parut dans le « Gil Blas » du 26 avril 1882 et
que n'a recueilli aucune des éditlons de ses ceuvres complétes.
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« Mon cher Ami,

» Les journaux font silence ; je t'en supplie, ne dis plus rien. Le silence
complet est ce qui est préférable pour tous et pour le pauvre malade surtout.
Ne parle jamais de l'intervention du Parquet, & quoi bon ! Si tu vois des
amis personnels du malade, donne-leur de meilleures nouvelles et qu'ils se
contentent de les apprendre sans les publier (...). Viens donc me voir aujour-
d’hui dans la journée. J'ai bien besoin de causer avec toi » (4).

Le docteur Cazalis, & son corps défendant, se résigne alors a avertir le
pressant instigateur, des objections du médecin officiel au principe de son
¢« bulletin de santé ». Ganderax, devant{ cet obstacle, ne se tient pas pour
battu : visiblement, il s’inquiéte du silence de ses confréres autant que de
leur vacarme. Une expérience toute récente ne l'a-t-elle pas instruit 7 Et
voici que, sur la foi d'une information légérement inexacte, il croit de la
veille le propos d'André Vervoort, déja cité, qui, en fait, date du 12. Jean
Lahor y gagne d'étre, une fois de plus, harcelé des sollicitations contradic-
toires de Don Quichotte, le Généreux, qui ne redoute aucun danger, non pas
méme les imaginaires, et de Sancho, le Prudent, le Sage, qui se retire sur
ia pointe des pieds et referme sans bruit la porte sur le chat qui dort. Sans
doute Ganderax renonce-t-il 4 son « bulletin de santé », mais il s'installe sur
une position de repli offensif ; il se contentera d'un simple ¢« écho » publié
sous la responsabilité d'un journaliste ou d'un ami du malade

¢ L'assentiment de M. le D" Meuriot ne me semblait nécessaire que
parce qu'il lui appartenait de juger si le moment était venu ol son malade
pourrait sans inconvénient lire cette note dans les journaux. ..Mais que
M. Cazalis ou M. Albert Cahen ou M* Jacob (5) ait raconté & M. Ganderax
ou &4 M. X... que Maupassant a demandé les journaux ; et que la-dessus,
M. Ganderax ou M. X... ait donné cet écho a des journaux avec qui il est
en relation, en quoi cela engage-t-il la responsabilité du docteur Meuriot 7

» Maintenant, si vous me dites que, dans 1'état des choses, le Parquet
s'en prendrait au docteur Meuriot, et le docteur Meuriot & M. Cazalis, c’est
une autre affaire, et je m’incline, — mais a regret ! On me dit qu'hier encore
UIntransigeant annoncait : ¢« Maupassant furieux... a voulu se tuer... cami-
sole de force!s» VoilA ce que tous les journaux pourront bientdét dire:
Faudra-t-il l'irriter et l'inquiéter en les lui refusant 7 On ne pourra cepen-
dant pas les lui donner.

» 8i vous persistez a regarder notre bulletin, notre écho plutdot comme
impossible, il faut évidemment que vous en avisiez Magnard, Meyer, Simond
et Guérin. Mais je crois inutile et dangereux de parler de !'intervention du
Parquet : cela pourrait exciter tel ou tel et fournir un théme d'articles
a4 cbté... Mieux vaudrait dire simplement que le DT Meuriot désire que le
malade, en lisant les journaux, n'y trouve pas son nom, méme dans un

article favorable — jusqu'a nouvel ordre » (8).

Le dernier paragraphe de cette dépéche atteste que les directeurs et les
secrétaires de rédaction des quatre guotidiens avaient été déja pressentis,
probablement par le D* Cazalis lui-méme, qui leur aurait fait espérer un

(4) Dépéche inédite.
(5) Albert Cahen, d'Anvers, le compositeu

et I'ami de Maupassant. M. Jacob, l'avoué de
Maupassant, auquel 1'écrivain avalt fait parvenir, dans le courant de la deuxidme
quinzaine de décembre, son ament, puis un codicille 4 son testament. Nous savons
déjd que Ganderax était fort au courant de ces dramatiques précautions.

(6) Inédit.
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bulletin de santé. Et sans doute faut-il faire la part de cette démarche dans
la discrétion de la grande presse au matin du 14.

Le vendredi 15, la presse se tait toujours... Ganderax, Cazalis poursui-
vent difficilement leur travail souterrain. Comme les journaux, & l'exception
de deux peut-étre, n’'imprimeront plus le nom de Maupassant avant le diman-
che 17, comme médecins et journalistes laisseront jusqu’'au lendemain quel-
que répit au guichet des cartes-télégrammes, nous mettrons a profit ce
silence et consacrerons les moments de notre attente a recueillir quelques
éléments précieux, pour la plupart oubliés, parmi les informations souvent
fantaisistes dont Paris attisait sa fiévre,

Henri Rochefort avait conté une anecdote que rapporte le Gil Blas du
vendredi 8 : « Dans un diner nous étions en face l'un de l'autre et je
remarquai qu'il ne desserra pas les dents, laissant les convives émettre des
théories sans seulement daigner prendre la peine de les réfuter. Cette froi-
deur et cette indifférence de la part d’'un homme de cette valeur étaient si
génantes pour tout le monde que personne n'osait plus dire un mot, tant
on sentait chez lui le dédain des opinions qui se faisaient jour autour de
lui ». Ce sont la courtoisies de nature & laisser un vivace souvenir. Un diner
qui réunissait Rochefort et Maupassant devait étre un repas de journa-
listes : on ne voit point qu'Henri Rochefort ait pu s’asseoir & I'une des tables
de la haute société de Monceau, ol certes il aurait pu rencontrer 'guteur de
Notre Cceur. Ses confréres pouvaient-ils pardonner aisément a leur com-
mensal ce mépris olympien ? Un peu d'onguent n'etit point été de trop
cependant pour achever la guérison de blessures toutes fraiches : Bel-Ami,
qui avait atteint toute la corporation sans désigner personne, — certains
pamphlets de l'automne 1881, que le Gil Blas avait été trop heureux d'ac-
cueillir contre son puissant rival de la rue Drouot (7), — la cessation presque
compléte, & mi-1884, d'une collaboration longue et assidue a l'autre grand
organe de ce coin du boulevard, le Gaulois, — et, plus récemment, au début
de 1888, une intransigeance cassante de doctrinaire, une fureur procédu-
riére de Normand et de malade pour quelques coupures infligées par le
Figaro 4 une étude sur le Roman. Les craintes de Ganderax ne se légiti-
ment-elles point ainsi d'une nouvelle fagon et trés humaine 7

Il était inévitable que l'attention publique cherchédt dans l'ceuvre du
romancier la trace et le tressaillement de la démence. Le docteur Paul
Garnier, nous le savons déja, I'y aidait et désignait le Horla. Début d'une
longue querelle et d’une erreur peut-étre & jamais irréductible. Une trom-
peuse apparence associée a 1'élément conjectural qui semble inséparable de
l& science psychiftrique, triomphait de 'ordinaire bon sens. Nous ne pouvons
ici entrer dans le détail. Qu'il suffise de remarquer que le docteur Garnier
lui-méme dénoncait un « délire hallucinatoire provoqué par l'intoxication »
et faisait 1'éloge de « lintensité incomparable de la description ». Cette
intoxication, le médecin l'attribuait implicitement a l'usage des stupéfiants
et & I'éthylisme ; et, de fait, elle suffirait & rendre compte des symptomes
qu'offre au regard du clinicien le protagoniste du Horla. En second lieu, la
maitrise descriptive dont fait preuve I'écrivain porte témoignage d'une
remarquable santé intellectuelle dans le moment créateur. Done, & supposer
que Maupassant ait connu les effrois de son personnage, ce qui est partiel-
lement vrai, ces phénoménes ne le condamnaient nullement 4 la camisole ni
a l'animalisation de la méningo-encéphalite interstitielle diffuse... Un grand
écrivain contemporain, A. Daudet, sut 'affirmer, le 8 janvier, aux lecteurs
du Gaulois : « Un artiste, déclarait-il a Saint-Réal, peut étre parfaitement

(7) Articles non réimprimés, du 26 novembre (A Figaro) et du 9 décembre (Deuxidéme
e).
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sain d'esprit et évoquer les phénomeénes de la folie d’'une fagon intense et
précise. Tout réside dans I'exécution de I'ceuvre (...) et puisqu'il s'agit du
Horla, je dis que ce qui donne A ce conte de Maupassant une étrangeté si
saisissante, c'est qu’il existe un contraste frappant entre le fond et la forme.
L’auteur a eu cette qualité, vraiment originale et admirable, d'écrire ce
eonte fantastique dans la langue sobre, tranquille et limpide dont il s'est
servi pour écrire les nouvelles dont le sujet est pris dans la vie de tous lea
jours. Voila ce qui donne & son ceuvre, & mon avis, ce caractére singulier
qui a tant surpris ». Et Daudet exhibe un carnet de l'année 1859 : il y
consignait dés le réveil, tout moite encore de « la sueur du réve », les cau-
chemars, les songes et les hallucinations gqui l'avaient visité dans la nuit.
« Tous nous révons de choses fantastiques durant notre sommeil. Seule-
ment, une fois réveillé, on n'y pense plus. Il ne s’agit que de reprendre
quelques-uns de ces réves et de les transcrire sous une forme d'art, (...
pour émouvoir le lecteur et lui donner la sensation exacte du surnaturel »,
Deux jours plus tard, dans le Figaro, le docteur Maurice de Fleury devait
apporter a cette thése l'appui de son autorité médicale. Il s'insurge contre
la manie de découvrir a tout prix, dans un trait de caractére de l'artiste,
un sympléome de déséquilibre mental : « Chez un artiste, l'orgueil devient
du délire des grandeurs ; la mélancolie, du délire des persécutions ; les
distractions ne sont plus que des absences épileptiques ; le lyrisme, c’est
du délire ; le rythme, une manie ; la vivacité du caractére, de la folie
furieuse ; le découragement, du coma ! ». Et, pour la confusion des diag-
nostiqueurs improvisés, il révele, en se fondant sur les affirmations mémes
de Maupassant, celle de ses ceuvres que 1'écrivain congut dams les conditions
de vie psychique les plus anormales et d'ailleurs les plus consciemment pro-
voquées : Pierre el Jean. « Ce livre, lui confessait 1'auteur, que vous trouvez
si sage et qui, je le crois aussi, donne la note juste, je n'en ai pas écrit une
ligne sans m'enivrer avec de !'éther. J'ai trouvé dans cette drogue une
lucidité supérieure ».

Nous recueillerons un dernier document, tout a4 fait ignoré, auquel nous
accordons une grande importance. Il concerne une ceuvre mort-née du
romancier, dont quelques notes, un schéma, se cachent peut-étre dans une
collection. Au poéte Ogier d'Ivry, qu'il recevait en 1'été de 1891 sur le
<« Bel-Ami », ancré dans la rade de Nice, I'écrivain aurait confessé qu’il
travaillait depuis deux ans & un roman : « Je veux expliquer un des cdtés
de la névrose moderne par la thérapeutique de certains grands médecins,
qui, avec une audace, précieuse au point de vue de la science, effrayante au
point de vue des désordres produits, usent et abusent, au point de wvue
empirique, des alcaloides les moins éprouvés, des poisons les plus subtils, et
détraquent ainsi tout un milieu, toute une race (..). Depuis deux ans,
j'essaie sur moi-méme, 4 doses ménagées, ces poisons divers ; un médecin
me guide et me régle... J'ai classé toutes mes impressions ressenties, docu-
menté cela de la facon la plus personnelle ». Tout vibre ici d'une note authen-
tiquement maupassantienne : la méthode de documentation qui n’exclut pas
I'autoexpérimentation la plus périlleuse, l'attention aux états qui s’insecri-
vent dans les franges crépusculaires de la conscience, I'observation scrupu-
leuse de l'effet des toxiques, enfin la préoccupation toute spencérienne, qu’il
trahit plusieurs fois dans la derniére année de sa vie lucide, de 1'évolution
de la race et des mceurs : Madame de Burne, I'héroine de Notre Ceeur, le
personnage fictif comme le modéle vivant d'ailleurs, se piquait a la
morphine...

Le matin du samedi 16 janvier, le docteur Cazalis recevait cet ultime
appel de Ganderax :

« Avez-vous revu le D* Meuriot 7 Et 1'avez-vous persuadé qu'il n'y avait
aucun inconvénient pour lui & ce que j'envoyasse aux quatre journaux l'écho
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projeté ? Ou bien avez-vous averti les quatre journaux qu'ils n'avaient rien
a attendre de nous, le D Meuriot ne voulant pas que Maupassant trouvit
son nom au cours de ses lectures 7

» Si vous n’avez fait ni I'un ni l'autre : 1°, ces quatre journaux juge-
ront que vous et moi nous nous sommes moqués d'eux ; 2°, tel ou tel se
rattrapera en publiant n’importe quoi au grand dam de M* et du D* Meuriot.

» Avez-vous lu 'Evénement de ce matin ? En quoi M. Meuriot serait-il
responsable de notre écho plutét que de celui-la ou I'on ne dit pas la seule
chose wutile ; on dit méme le contraire: on dit que M*' ne lif pas les
journauzx. (...) » (8).

Le docteur Cazalis n'avait pas « revu le D* Meuriot »... Il s'était adressé
plus haut encore : le méme jour, deux exprés lui remettaient deux billets, qui
venaient 1'un et l'autre de la rue Berton ; le premier était de la main du
docteur Blanche :

« Mon cher confrére,

» Meuriot s'oppose absolument a ce que l'on publie aucune notle, de
quelle que (sic) nature qu'elle soit, dans les journaux.

» Je vous envoie un exprés qui a l'ordre de vous trouver n'importe ou
afin que vous empéchiez l'insertion de la note que nous avions faite ensemble,
et que je vous prie de me renvoyer par le porteur afin que je puisse la
montrer & Meuriot » (9).

...t le second, une carte-télégramme non timbrée, de la main du docteur
Meuriot :

« M. Blanche me dit qu'il a fait, d'accord avec toi, une note pour les
journaux. Je t’en supplie, ne la donne pas ; pour moi, je proteste contre cc
procédé. Les journaux ont fait un silence qu'il n'est pas bon de troubler.
Les vrais amis de M. de Maupassant peuvent étre rassurés autrement. Je
te le répéte, je ne veux pas que cette note paraisse et je te le demande au
nom de la famille que je représente » (10).

...L.e dimanche 17, Le Gaulois annoncait pourtant en ces termes 1’Amé-
lioration de la santé de Maupassant :

« M. Guy de Maupassant va beaucoup mieux. Il se tient au courant de
ce qui se passe, Il lit les journaux. Aussi sommes-nous heureux de lui envoyer
notre carte de sympathie, en reproduisant une de ses plus jolies nouvelles ».
Ces quelques lignes, en tout petits caractéres, précédaient Petit Soldatf, com-
posé en caractéres d'une typographie usuelle. Petit Soldat avait paru, pour
la premiére fois, dans le Figaro du 13 avril 1885 : c’est I'histoire de Jean
et de Luc, Bretons de vingt ans en garnison & Courbevoie, qui, tous les
dimanches, vont parler et réver de leur pays dans le petit bois de Bezon. Et
tous les dimanches, ils rencontrent 14 une grande fille de la campagne, qui
leur donne un peu du lait de sa vache. Or voici qu’un jour, Jean comprend
que la belle servante est devenue le bien de Luec, Tous deux reviennent
& Theure ordinaire. Mais en passant sur le pont, Jean se penche sur la
balustrade... « La téte de Jean emporta le reste, les jambes enlevées décri-

(8) Inédit.
(9) Inédit.

(10} Ce document inédit, qui n'est pas daté de la main de l'expéditeur, ne peut étre
que du samedi 16.
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virent un cercle en l'air, et le petit soldat bleu et rouge tomba d'un bloc,
entra et disparut dans l'eau ». La formule délicate et habile de I'écho, la
qualité du goit qui présida au choix de la nouvelle el qui semble avoir voulu
suggérer, de la fagon la plus discréte, quelque ressemblance entre le suicide
du petit soldat et tel autre, du moins telle tentative, moins efficace certes,
mais moins fictive, — quelque ressemblance aussi entre deux détresses,
simples, dépouillées, totales, comme le sont les plus vraies, celles qui
ravagent un homme aux sources mémes de son étre, — quelque analogie
enfin entre la pudeur du romancier, qui s'effacait dans une vision déses-
pérée de la vie, qui, pour mieux faire oublier sa présence, excluait le moindre
propos de pitié, et celle que le transcripteur voudrait susciter chez ses
confréres, — cet art que seul un cceur pouvait enseigner a une main, désigne
I'auteur : Louis Ganderax.

Bt Le Gaulois, désormais, se taira.

Le lendemain, Le Gil Blas annonce i son tour I'amélioration et la sortie
prochaine du romancier... Puis, se tait.

Depuis le 12, et ses Buveurs d’'éther, I'Echo de Paris se tenait coi.

11 appartenait au Figaro de tirer les deux derniéres fusées. Le mardi 19,
un collaborateur de ce journal se demandait, sans désigner I'’homme auquel
visiblement il songeait : Faut-il souffrir jusqu'au bout ? Il se montrait favo-
rable au suicide et méme A la pratique de I'euthanasie :

« S'évader de la vie semble le droit des malheureux acculés & des
humiliations physiologiques telles gu'ils y perdraient leur dignité d’homme.
Quelle religion, quelle philosophie pourraient nous contraindre &4 arracher
son révolver 4 un étre qui n'a plus a& attendre de la vie que la souffrance
et la déchéance? » L'auteur citait, & l'appui de sa thése, I'exemple d'un
cheval de mine que blessait & I'échine, de plus en plus cruellement & chacun
de ses passages, une poutre du coffrage : le cheval, un jour, se précipita
spontanément dans le fond du puits.

Le lendemain, le docteur Maurice de Fleury répliquait en accusant son
confrére de « méditer de loin sur la souffrance humaine », et le traitait de
« dialecticien de cabinet ». Il invoquait, lui aussi, un exemple, celui d'un
malade atteint d’un ulcére cancéreux de la région carotidienne, dont 1’érosion
n'avait épargné que quelques vaisseaux et quelques tissus essentiels. Le
malheureux souffrait damnation et martyre. L'interne restait & son chevet
pour surveiller le progrés de la lésion. A l'instant ot I'hémorragie se produisit,
un tamponnement et une suture promptement appliqués eurent raison de
I'écoulement sanguin et donnérent au moribond un bref sursis. Le docteur
Maurice de Fleury renonce a décrire la bouleversante gratitude qu’exprimé-
rent les yeux de ce supplicié...

...Ce « dialecticien de cabinet », s'il fallait en croire le médecin ? Mau-
rice Barrés, le romancier de I'énergie et déja du Culle du Moi.

Et la grande ville, silencieuse, recueillie, laissa Guy de Maupassant ache-
ver en paix son lent voyage & travers les ténébres...

André VIAL
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M. J. DENIAU, Professeur d'Histoire du Moyen &ge 4 la Faculté des Lettres, donne su-
jourd'huil dans la collection : Que sais-je ?, dont il constitue le N° 481, ce qul mesure son
succés, un abrégé de 1'histoire de Lyon et de sa région constituant un remarquable tour de
force. Seul un historlen consommé, entrainé par une longue carritre i dégager 1'essentiel des
textes, pouvait se le permettre. Tous les médecins qui rédigent des communications pour les
bulletins dez sociétés savantes, obllgés, par les conditions économiques actuelles, & limiter
la longueur des manuscrits, peuvent supputer les difficultés d'un auteur coniraing, tout sau
long d'un ouvrage d’'ensemble, & élaguer, rejeter, pour conserver seulement 'essentiel et
ceci fait, aprés blen des hésitations et des remords, astreint encore A cerher sa pensée
dans une forme d'une rigoureuse concision. 11 y avait 14 de quoi décourager blen des bonnes
volontés, I1 faut se réjouir du triomphe remporté par 1'Auteur sur les difficultés d'une téche
en apparence insurmontable. I1 nous vaut un ouvrage irremplacable, modéle & proposer a
toutes les histoires locales. Accessible & tous, 11 ne sacrifie pourtant rien & la facilité. Livre
de vulgarisation, certes, par ses dimensions, il reste 1'ceuvre d'un historien professionnel,
qui, plus est, se double d'un enseigneur effectlf sachant faire comprendre en peu de mots
et dégager de l'accumulation des faits le fil directeur capable de faire comprendre le dérou-
lement des événements. I1 y a plus de philosophle de 1'histoire dans ce petit manuel que dans
blen des gros ouvrages.

A motre épogue ol beaucoup de gens, méme parmi ceux dit « lettrés » n'ont plus le
temps de lire, les publications comme celle de M. J. DENIAU et & condition d'étre de sa
qualité, sont des plus utiles. Elles permettent 4 ceux ayant encore le goit d'apprendre et de
s'évader au moins pour un instant, de leur spécialisation et de leurs préoccupations habituelles,
de « faire le tour » d'une question non familidre, Elles ne suppriment pas les amples traités
I'étudiant en détails mais elles en constituent, pour les nouveaux venus, la préface et elles
conservent, méme pour les plus érudits, la valeur d'un sommaire détaillé permettant une




vue d'ensemble d'un point particulier, sommaire toujours utile pour toute recherche, mime
poussée. Cette large audience des abrégés historiques de notre ville et de sa région explique
le succés qu'ils ont toujours renconiré, en particulier ceux de 8. CHARLETY, parus en 1903 et
1913, si rapidement épuisés et celuf, beaucoup plus ancien, de PERICAUD. Le fait d'étre encore
trés recherchés est tout & leur honneur et prouve indiscutablement leur utilité.

Nul doute que le livre actuel de M. J. DENIAU connaitra la méme faveur auprés d'une
clienttle de plus en plus étendue pulsque les études d'histoire locale n'ont rien perdu de
leur intérét, bien au contraire. On ne congolt plus guére la possibilité d'un Lyonnals se pl-
quant de culture pouvant rester indifférent aux tribulations comme aux fastes de la cité
oa 11 vit et ofi, peut-ftre, il est né, Une telle ignorance scandaliserait aujourd'hul. Elle ne
serait d'ailleurs plus permise, puisque quelques heures suffisent pour connaitre tout l'essentiel
des événements, des hommes et des idées ayant créé 1'état des lleux que nous habitons.

Cet ouvrage, d'une stricte impartialité, est pourtant tout & la gloire de Lyon dont 1'Au-
teur a parfaitement saisi l'esprit. Il a d'ailleurs le rare talent de savoir évoquer, en quelques
mots précis, 'atmosphére d'une épogque, les préoccupations et 1'état d'esprit d'une classe,
le déroulement d'une rebellion, d'une émeute, d'une tractation capitale. La disposition typo-
graphique du texte, utillsant deux sortes de caractéres, les petits commentant, quand il le
faut, ce gque les plus gros énoncent bridvement, enchantera les gens pressés aux habitudes de
chevaux légers, assurés ainsi de rester blen en selle.

M. J. DENIAU a eu Ila coguetierie d'oublier que, spécialiste du Moyen #ge i1 érait
I'historien incontesté du mouvement communal et il n's pas voulu donner plus d'ampleur a
1'époque chére & son cceur, mais il I'a tout de méme traitée d'une maniére & décourager
toute nouvelle initiative dans ce domaine. Rien que pour ce chapitre, son livre doit figurer
dans toutes les bibliothéques lyonnaises, cecl dit sans vouloir diminuer le mérite de 1'ensemble,
car il faut sg'incliner bien bas devant le tour de force de présenter sous une forme aussl
condensée une véritable histoire de Lyon, restant, malgré sa concision, une ceuvre scientifique
de haute valeur et constituant pourtant une lecture aussl passionnante que facile, mérite
trop rare pour n'étre pas signalé.

J. ROUSSET,
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