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PRO MISERO 





I 

LE CURÉ DE FRÉJUS, OU LES PREUVES MORALES 

14 mat'S 1898. 

Bien qu 'uo ~r eu Jégis~e ou peut-être parce qu'un peu 
légiste, j'ai tmajours pens~ que les p1Y Lwes mo1·ales 
sont de beaucoup supérieures aux preuves matérielles. 
J'entends, cela va de soi, les preuves morales qui ré­
sultent d 'un examen approfondi du sujet, qui sortent 
du fond même des choses. L'innocence ni le crime ne 
peuvent fournir de démonstrations plus évidrntes que 
celles-là. 

ll y avait à Fréjus, dans les premières années de la 
llestauration, un curé d'un caractère très estimable; 
tous ses revenus s'en allaient en aumônes; il menait 
la vie la plus simple, la plus modeste; il n 'avait même. 
pas de servante. 

Un matin, dans une maison qui n'était séparée de la 
sienne que par la largeur de la pla~e de l'Eglise, on 
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découvre qu'une vieille femme a été assassinée. On 
appelle les gendarmes; l'un d'eux, accompagné de plu­
sieurs habitants, court chez le curé qui dormait en ­
core. Il ouvre lui-mè rne sa porte, aux premiers cris de 
ceux qui le venaient chercher et qui entrent chez lui. 
On lui annonce le crime . << Allons chez cette malheu­
reuse » , dit le curé, et il se prépare à s'habiller, pen­
dant que l'un de ses visiteurs pousse le volet de la 
fenêtre. 

Au moment où l'abbé va prendre sa soutane, le gen­
danne fait entendre cettr. exclamation : cc Mais voyez 
donc, monsieur le curé, votre soutane est pleine de 
sang. » Le curé regarda : sa soutane, en effet, était 
rouge d'un sang qui avait à peine séché. Il demeura 
stupéfait. 

« Etes-vous sorti hier soir ? demande le gendarme. 
- Non, répond l'abbé, j 'é tais· très fatigué, je me suis 
couché de bonne heure. - Ah! pardon, monsieur le 
curé, interrompent deux enfants, nous vous avons vu 
hier soir et vous nous avez parlé! -- Qu'est-ce? com­
ment? demande le gendarme. - Il pouvait bien être 
dix heures, répondent les enfants, M. le curé a passé 
sur la place . Nous lui avons dit : « Bonsoir, monsieur 
le curé l » M. le curé nous a dit : << Bon~oir les en­
fants l >>- Où allait-il?- Mais chez la vieille femme. » 

C'était celle qui avait été assassinée . 
Le curé proteste avec véhémence qu' il ne comprend 

rien à ce mystère, qu'il n'est point sorti la veille. Les 
enfants, avec un ton de véracité qui convainc, affir­
ment l'avoir vu, sur la place, l'avoir salué. La soutane 
sanglante était là, qui criait plus haut encore que leur 
témbignage. 

Il y avait quelque chose qui criait plus haut encore 
que les enfants et même que la soutane ro_uge : c'était 



PRO MISERO 5 

toute la vie de l'abbé, vie irréprochable et pure, qui 
aurait dû suffire à démontrer l'absurdité du soupçon, 
le mensonge des preuves matérielles. Mais ,' dans le tu­
multe qui emplit bientôt ia petite ville de Fréjus, on 
n'entendit pas cette voix-là. 

II 

Le procureur du roi ayant été averti, l'abbé fut ar­
rêté et, peu après, traduit devant la Cour d'assises du 
Var. Les enfants répétèrent leur témoignage, sous la 
foi du serment . On exhiba le vêtement ensanglanté. 
Comme on avait scrupule, sous la Restauration, de 
condamner un prètre à mort, le curé de Fréjus ne fut 
condamné qu'aux travaux forcés . Il fut envoyé au 
bagne de Toul on. 

Quelques libre-penseurs, grands lecteurs de l'En­
cyclopédie, furent seuls à élever des doutes . C'étaient 
des gens qui aimaient à s'expliquer les choses. Ils se 
refusaient à admettre qu'un homme qui avait toujours 
passé pour bon et vertueux fût devenu tout à coup un 
meurtrier. Pourquoi? Pour le plaisir de tuer? Cela 
n'était pas possible. Cet homme croyait au Christ : ils 
ne croyaient, eux, qu'à la Raison . .Mais ils ne s'inquié­
tèrent pas de sa foi. Ils eurent le courage de dire qu'i l 
y avait là quelque horrible méprise . La populacr- les 
hua. · 

Trois ou quatre ans après, un malandrin de la pire 
espèce fut condamné à mort par la même Cour d'assi ses 
du Var. Au moment de monter à l'échafaud, cet indi ­
vidu demanda à faire des aveux . Il y a une manière 
régulière de recueillir les aveux des condamnés; elle 
fut employée. Le condamné déclara donc que c'était 
lui qui avait tué la vieille femme de Fréjus . Il était 
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entré dans la chambre de l'abbé qui dormait et, profi­
tant de son sommeil, avait revêtu sa .Eoutnne, Passant 
sur la place, c'était lui qui avaitcausé avec les enfwts. 
Après avoir égorgé la vieille, il était retourné chez 
l'abbé et avait dépouillé chez lui la soutane accusa­
trice. 

Par bonheur, l'abbé vivait encore. Il fut mis aussitôt 
en liberté. Mais l'affreux supplice qu'il avait subi, l'in­
déchiffrable énigme contre laquelle il s'était débattu 
pendant les dures journées et les terribl es insomnies 
du bagne, avaient épuisé ses forces. Il ne tarda pas à 
mourir. 

Cependant, 1\f • • le Procureur elu roi avait reçu de 
1 ·avancement et ses collègues conLinuèrent à professee 
la théorie de l'infaillibilité des preuves matérielles. 

Ill 

Voici maintenant un juif. Il est deux fois Français, 
puisqu'il est Alsacien. Il appartient à une famille de 
puissants industri els . Comme il est avéré, depuis Spi­
noza, et, même depuis le fils du charpentier de Naza­
reth, que l'amour du lucre est la seule passion des 
juifs, il se fait soldat. Bien qu'il soit issu d'une race 
qu'on elit maudite: sans cloute pour avoir donné au 
monde la Bible et l'Evangile, il est supérieurement 
noté clans toutes les grandes écoles où il entre par la 
voie du concours. Le général de :M iribel, catholique 
fervent, mais grand cœur, l'appelle à l'Etat-Major du 
ministère de la guerre . Une carrière su_RerlJe s'ouvre 
devant lui. Il occupe le poste de ses rdves. Aucune 
ambition ne lui est interdite. Il est marié, père de deux 
enfants, riche, considéré; heureux . 

Tout à coup, en pleine joie de travailler dans un 
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métier qu'il . adore, en plein bonheur, 'u est accusé du 
crime le plus effroyable, de trahison. 

Il n'y a point d'acte, partant point de crime sans 
mobile. Quel peut ètre le mobile de celui-ci? Il n'y en 
a point. A-t-il des besoins d'argent ? Il est possesseur 
d'une belle fortune, ne dépense pas ses revenus, n'a 
jamais emprunté un sol à qui que ce soit. A-t-il jamais 
écrit « qu'il serait parfaitement heureux si on venait 
lui dire que, demain, il serait tué comme capitaine de 
uhlans en sabrant des Français »? Il est ardemment 
patriote, presque chauvin, la terre natale d'Alsace lui 
est interdile, précisément par des capitaines de uhlans. 

Et quelle est la preuve matérielle qui se dreEse 
contre lui ? Une seule, un morceau de papier. L'écri­
ture est-elle de lui ~? Non, répond l'expert de la Banque . 
de France après quatre jours d'un minutieux examen. 
Oui, répond un maniaque, qui n'est même pas expert, 
après quatre heures d'·une rapide étude. Cela suffit. A 
qui? A un théoricien de l'antimilitarisme. Non, .au 
ministre de la guerre, au gardien de l'honneur de 
l'armée. 

L'homme est arrêté, puis jugé dans l'ombre et con­
damné. 

IV 

Je veux laisser de côté toutes les preuves qui ne ~ont 
pas simplement moral es . Dans la minute qui a précédé 
son nrrcslation, un officier furibond lui a dicté une 
lettre qui reproduisait les mots principaux du borde­
reau aecusateur et il affirme que le traître a tremblé 
en l'écrivant. Où est cettte pièce? Elle existe, elle n'est 
point de nature à compromettre la sùreté nationale que 
défendent deux millions d'ho.mmes armés et qui a cot1té, 
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depui~ vingt-cinq ans, plus de vingt milliards. Pourquoi 
ne la produit-on pas? Les ambassades étrangères, au 
profit de qui l'on accuse cet officier d 'avoir trahi son 
pay..s , afCirment sur l'honneu r qu'elles ne l 'ont jamais 
connue . Ont- elles dit un mot , un se ul, quand vous avez 
surpris et frappé ving t espions dont on connaît les 
noms? Pourquoi protestent-elles aujourd'hui? De quel 
droit douter, en temps de paix, de la parole d'officiers 
é trange rs qu'on accepterait, san s réserve aucune, en 
temps de guerre? 

Ma is passons, j e ne veux voir qu e l 'homm e même. 
Je ne l'a i jamais connu, -pas plus que les libre-pen­
seurs de Fréjus ne fréquenta ient chez l'abbé. Seule­
ment, co mme pour le curé de Fréjus , on peut regar­
der dans sa vie. Voici ces preuves. J e ne su is pas seul 
d'ai lleurs à les connaitre . Les lettres qu'il écrit à sa 
femme ne lui sont transmi ses qn'en copie . D'autres 
les ont lues : ministres, généraux, fonctionnaires. 
Ceux qui J'o nt fait condamner, qui sc crampon nent à 
sa ·condamnation, les ont lues a uss i. Si l'horrible rai­
son d'ELut, qui n'est mème pas ici la raison d'é tat-ma ­
jor, n'a point tué leurs conscien ces, je les plain s, je 
plain s leurs nuits sans sommeil, en proie aux spec­
tres . 

v 

Depuis trois ans et plus que dure cet atroce supplice, 
cet homme est resté un soldat, n'a point cessé, un jour, 
une h eure, de protester de son innocence. Vous ne me 
démentirez pas. vous, les scribes obscurs qui copiez 
ses lettre s ct dont un e larme mouille souvent la pau· 
pière, pend ant que vous a~complissez votre besogne. 
Dan s toute cette correspondance qui sera, plus tard, 
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l'un des plus beaux monuments de la misère humaine, 
vous n'avez pas trouvé un mot de révolte, un seul, 
contre ceux qui l'ont précipité dans cet abîme de hon­
tes et de douleurs. Il !t'accuse personne. Le mystère, 
dont nous avons la clef, l'étreint, brûle son cerveau 
plus cruellement cent fois que le soleil tropical qui 
darde sur sa tête. Il sent que sa raison lui échappe, 
mais sa foi militaire reste invincible; toujours soldat, 
il ne fait appel qu'à ses chefs d'hier, à leur esprit de 
justice . Jamais, à aucun moment, l'âme fauve de Corio­
lan n'a passé dans ce pauvre corps qui tremble de fiè­
vre, qui dépérit loin de tous, sans qu'il ait entendu, 
depuis tant d'années, une seule parole humaine, qui 
s'enfonce lentement vers la mort. 

Quelqu'un, à qui je fais encore la grâce de ne pas 
le nommer, m'a dit un jour : cc Pourquoi ne se tue-t-il 
pas ? » Cela l'aurait débarrassé, lui, celui qui me par­
lait. Je lui ai répondu : <c Parce qu'il est innocent.» 

En revenant de la parade d'exécution, où sa protes­
tation avait ému des cœurs qui ne sont pas sensibles, 
bouleversé et retourné des convictions furieuses, fait 
pleurer de vieux officiers, il écrivait à son avocat :«J'ai 
» tenu la promesse que je vous avais faite. Innocent, 
»j'ai affronté le martyre le plus épouvantable qu'on 
>>puisse infliger à un soldat; j'ai senti autour de moi 
» le mépris de la foule; j'ai souffert la torture la plus 
» terrible qu'on · puisse imaginer. Et que j'eusse été 
)> plus heureux dans la tombe ! Tout serait fini; je 
» n'entendrais plus parler de rien, ce serait le calme, 
» l'oubli de toutes mes souffrances . Mais, hélas 1 le de­
» voir ne me le permet pas ! » 

Et il est resté fidèle à ce devoir. Voilà pourquoi il 
vit, là-bas, - si cela peut s'appeler vivre, - sur ce 
roc calciné, dans la cage qu'Gn a construite pour faire 

1· 
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plaisir aux bêtes féro'ces qui se délectent de son sup. 
pliee) sans même la vue de la mer, de la grande mer 
qui s'en va vers la France. 

De tout ce qui reste de force à cet être brisé , il lutte 
contre la mort et prolonge volontairement son agonie. 
Pourq~oi? Espère-t-il toujours « qu'il aura encore une 
minute de bonheur sur cette terre » ? Non, il ne l'es­
père plus; il n'y a plus que ces misérables « intellec­
tuels » qui l'espèrent encore pour l'honneur de la 
France. Mais « ce dont il n 'a pas le droit de douter, » 

après les appels qu'il vient encore d'adresser à ses 
chefs, « c'est que justice ne soit faite, c'est que justice 
ne soit rendue à sa femme et à ses enfants ». 

VI 

Je ne sais pas, ne l'ayant même pas vu, ce qu'était 
cet homme avant qu'il fût un martyr. On raconte qu'il 
était hautain, sévère, trop conscient de sa valeur. Cela 
est possible. Mais le malheur est venu. « Misère! 6 mi­
>> sère ! dit le poète, sublime creuset où la destinée 
>> jette un homme, chaque fois qu'elle veut avoir un 
>> héros ou un gredin! >> Voici ce qui est sorti du creu­
set. 

Vous, qui vous fâcheriez comme d'une injure si l'on 
soutenait que, pour pénétrer dans l'âme de tant d'hom­
mes morts depuis des siècles, leurs lettres ne suffisent 
pas à votre psychologie, vous ne direz certainement 
pas que ces lettres-ci ne comptent point. Vous ne se­
riez point ce que vous êtes, à quelque parti que vous 
apparteniez, quelles que soient vos passions et vos 
haines, si vous ne saviez distinguer de la voix d'un 
coupable la voix d'un innocent. Lisez, relisez ceci : 

«Je te dirai, encore une fois, d'abord toute ma pro-
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» fonde affection, toute mon immense tendresse, toute 
n mon admirat ion pour ton noble caractère ; je t'ou­
» vrirai aussi toute mon tune et te dirai ton devoir, ton 
» droit, ce droit que tu ne dois abandonner que devant 
» la mort. 

» Et ce droit, ce devoir imprescriptible, aussi bien 
»pour mon pays que pour tci , quR pour vous tous, 
» c'est de vouloir la lumière pleine et entière sur cet 
>> horrible drame, c'est de vouloir , sans faiblesse 
, comme sans jactance, mais avec une énergie indomp· 
>> table, que notre nom, le nom que portent nos chers 
>> enfants, soit lavé de cette souillure. 

>> Et ce but, tu dois, vous devez l'atteindre, en bons 
>> et vaillants Français qui souffrent le martyre, mais 
» qui, ni les uns, ni les autres, quels qu'aient été les 
» outrages, les amertumes, n'ont jamais oublié un seul 
>> instant leur devoir envers la patrie. 

» Et le jour où la lumière sera faite, où toute lavé­
» ri té sera découverte, et il faut qu'elle le soit, - ni 
» le temps, ni la patience, ni la volonté ne doivent 
>; compter devant un but pareil, - eh bien! si je ne 
>> suis pas là , il t'appartiendra de laver ma mémoire de 
>> cet affreux outrage que j'ai subi, que rien n'a jama is 
>> justifié. 

>> Et je le répète, quelles qu~aient été mes souffran­
» ces, si atroces qu'aient été les tortures qui m'ont été 
» infligées, tortures inoubliables et que les passions 
>> qui égarent parfois les hommes peuvent seules excu­
>> ser, je n 'ai jamais oublié qu'au-dessus des hommes, 
» qu 'au-dessus de leurs passions, qu'au-dessus de leurs 
»jugements, il y avait la patrie. 

»C'est à: elle alors qu'il appartiendra d'ètre mon juge 
,, suprême. >> 

Est-ce un scélérat . qui écrit ainsi ? Est-ce un traî,tre, 
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un espion, le plus vil des hommes? Est.ce un homme 
qui aurait vendu sa patrie pour quelques deniers? 

Ceux qui ont fait cela, vous savez bien comment ils 
écrivent, depuis le connétable de Bourbon, jusqu'à -
Bazaine. 

VII 

Et encore, car je cite, je transcris simplement, car 
tout commentaire serait une insulte à tous ceux qui 
liront ces pages comme ~t cet infortuné lui-même: 

« Tant que j'aurai la force de vivre dans une situa­
» tion aussi inhumaine qu'imméritée, je t'écrirai pour 
» t'animer de mon indomptable volonté. 

» Les dernières lettres que je t'ai écrites sont comme 
.': mon testament moral. .Je t'y parlais d'abord de notre 
'> affection; je t'y avouais aussi des défaillances phy­
>> siques et cérébrales; mais je t'y disais non moins 
>~ énergiquement ton devoir, tout ton devoir. 

» Certes, parfois, la blessure est par trop saignant~ 
>} et le cœur se soulève, se révolte. Certes, souvent, 
>)épuisé comme je le suis, je m'effondre sous les coups 
,, de la massue_; et je ne suis plus alors qu'un pauvre 
» être humain d'agonie et de souffrance. Mais mon 
» àrne indomptée me relève, vibrant de douleur, d'éner­
>> gie, d'implacable volonté devant ce que nous avons 
» de plus précieux au monde, notre honneur, celui de 
» nos enfants, et je me redresse encore pour jeter à 
»tous le cri d'appel de l'homme qui ne demande,· qui 
>> ne veut que la justice. » 

n .Moi, je ne.vis que de ma fièvre depuis si longtemps, 
» au jour le jour, fier q~and j'ai gagné une longue 
>> journée de Vingt .. quatre heures. n 

Ce ne sont pas là des phrases da roman.feuilleten , 
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Et l'on peut vérifier d 'ailleurs. Les originaux s~~~ là, 
au ministère des colonies. Et voici les copies cert1hees: 
« Vu, par ordre, le chef du bureau de l'administration 
» pénitentiaire. » 

Vlll 

Depuis quelque temps, cette mort qu'il n'a pas voulu 
a\1er chercher, plane sur lui; il croit voir se rappro· 
cher, dans les nuits san s fin, ses grandes ailes noires. 

Alors, il fait un rêve et sa pensée va vers l'un de ses 
anciens chefs : 

«J' espè re que, sur ma tombe, il me rendra le témoi­
>) gnage, non seulement de la loyauté de mon passé, 
>> mais de la loyauté absolue de ma conduite depuis 
>> trois ans où, sous tous les supplices, sous toutes les 
» t ortures, je n'ai jamais oublié ce que j'étais: soldat 
» loyal et dévoué à mon pays . J'a i tout accepté, tout 
l) subi, bouche close. Je ne m'en vante pas d'ailleurs; 
>r je n'ai fait que mon devoir, uniquement mon de-
1> voir ... n 

Ah 1 mon général, mon général! 

IX 

Voltaire, plaidant pour Calas, s'adressait à ~< quicon­
» conque aura connaissance du cœur humain ». Le 
connaissez-vous, maintenant, ce pauvre cœur, qui _bat 
tous les jours plus lentement, mais qui ne doute ja­
mais de la France, qui croit obstinément en elle, -
et avec raison '? Les sentez-vous , ces preuves morales'? 
Que pesait tout le reste quand vous ne connaissiez pas 
l'homme? V eus entreverez)'homme., maintenant. A·t-il 
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jamais pu commettre le plus détestable des crimes? 
Il pardonne de loin , du fond de son bagne, à ceux que 
la passion égare, que la haine aveugle, qui veu lent 
qu'il soit le Traître. Il faut ratifier ce pardon. C'est à 
ces hommes-là qu'il faut s'adresser. Ils ont des fern· 
mes, des filles, des sœurs . Qu'ils leur fassent lire Cf'S 

lettres! 



II 

A l'ILE DU DIABLE 

25 mai 1898. 

Je défie le plus dur des antisémites, n'eût-il jamais 
aimé que son chien, de lire sans émotion la dernière 
lettre, si terrible dans sa brièveté, que Mme Dreyfus 
a reçue de son mari : 

20 mars . 

Mes souffrances sont trop grandes, la tension céré ­
brale et nerveuse trop forte, et alors le cœur déborde. Je 

viens de faire appel à la haute justice de M. le Prési­
dent de la R épublique pour demander la revision de mon 
procès. Je t'embrasse comme j e t'aime, ainsi que nos 
citers et adorés enfants. 

Il est visible que ce pauvre être n'en peut plus, qu'il 
s'éteint, épuisé par un climat meurtrier, par un ré­
gime exceptionnel, illégal, inventé contre lui , qui est 
plus meurtrier encore, par cette pensée enfin, cent fois 
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plus meurtrière à elle seule que le bagne et que le cli­
mat, sans cesse renaissante, tous les jours plus cruelle, 
que la France le cro it coupable du plus hideux des 
crimes , qu ' il est en exécration à tous et que la malédic­
tion qui le tue accable les s iens, aussi innocents e t 
auss i malheureux que lui. 

Par quel miracle son cerveau n'a-t-il pas encore 
éclaté ? Quel ressort indofi?ptable le soutient? S'il sa­
vait 8e ulPment que, d'un bout à l'autre du monde civi­
lisé, sa cause, alors qu ' il se r roit un objAt d'univer­
selle horreur, est devenue celle de tous ceux pour qui 
la pitié n'est pas un va in mot, qui croient en la jus­
tice, aux inéluctables revanches de la vérité, qui, sans 
l'avoir jamais connu, l'honorent parmi les plus nobles 
des martyrs, il y trouverait un e joie, une espérance, 
une immense raison de vivre. Mais, par un raffine­
ment de férocité, il n'en sait rien. De ce grand effort 
qui a été fait depuis .de longs mois, qui est plus près 
du but que ne le supposen t les défenseurs de l'inique 
c~ose jugée et même les soldats du Droit, il ne sait 
rien - sauf, peut-être, ce que lui auraient laissé de­
viner des demi -confidences perfides et faites pour le . 
désoler davantage. 

Le cœur de sa femme se brise à në pouvoir que lui 
répéter de vagues assurances devenues banales et 
froides après tant d'années. Voilà plus de mille jours 
que dure ce supplice, qu'il a été précipité dans cet 
abime d'infamies et de douleùrs, sans un appui~ sans 
une consolation humaine, sans autre secours, depuis 
si longtemps, que celui d 'une h aute conscience qui ne 
lui reproche rien. «Peux-tu te figurer » écrivait·il au 
début de son martyre « ce qu 'est chaque heure avec 
>) cette . idée lancinante de son honneur arraché, quand 
n on estime l'honneur au -dessus de tout? n 
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cc Hélas! » comme il l'écrivait encore, (\ les énergies 
» même les plus viriles, les cerveaux les plus forts, 
» s'épuisent dans des lu ttes pareill es, quand elles 
n durent trop lon gtemps, q mmd le cœur se soulève 
» d'horreur dix fois par jour. »Il es t brisé ma inte­
nant, vaincu , terrassé. Et cependant il se roidit, se 
r elève une dernière fois, se dégage des ténèbres qui 
J'étreignent, et crie encore vers la France et vers la 
justice. Quelle admirable force perdue! 

Il suffit d'avoir pris une part quelconque à cette am­
vre de réparation qui se poursuit, dont rien n'empê­
chera plus la victoire finale, pour savoir de combien 
d'âmes le supplice de cet innocent est devenu l 'insépa­
rable càuchemar. Pas un jour qui n'apporte la lettre 
de quelque inconnu: qui, comme tout le monde, a com­
mencé par croire à la culpabilité du condamné, qu'a­
vaient scandalisé les premières tentatives de réhabili ­
tation, qui d'abord n'a pas voulu savoir. Puis, souvent 
par hasard, le Doute sauveur est entré en lui. Les 
voies du Doute ne sont pas moins mystérieuses que 
celles) plus fa meus-es, de la Providence. ( « Ce sont 
peut -être les mêmes n, m'écrit quelqu'un.) Et quand le 
doute, au sujet de cette affaire, est entré quelque part, 
rien ne l'en fait plus sortir. Je n'en connais pas un 
exemple. Il n'y a pas de rechutes pour ceux qui ont 
subi l'opération de cette cataracte . 

Montaigne enviait ceux qui reposent sur le mol 
oreiller de la foi. · Ceux que travaille le soupçon de la 
plus effroyable des erreurs judiciaires envient ceux 
qui continuent à croire en l'inf<tillibilité des conseils 
de guerre. Combien de fois ne leur arrive-t-il pas de 
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regretter le temps où ils étaient assurés que Dreyfus 
a trahi! Ils n'a v aient pas alors une vrille dans le cer­
veau, leur sommeil était pai'sible. Mais la vrille conti­
nue à tourner, à percer, à s'enfoncer. Il n'y a plus 
moyen de s'en débarrasser. C'est une obsession de 
toutes les heures, de tous les instants, aussi noble que 
douloureuse, mais combien douloureuse 1 

Je connais un grand savant, l'un des plus illustres 
de ce siècle, qui, pressentant ce cauchemar, dont il 
eût été troublé dans ses travaux, n'a rien voulu en­
tendre et ne souffre pas qu'on l'entret ienne de ce 
drame. C'est le mèmA qui, l'autre jour, dans les caves 
du Panthéon, a tenu, le premier, entre ses mains, la 
tète de Voltaire. « Il ne vous a rien dit?)) murmura 
quelqu'un. On s'est hàté de renfermer le défen seur de 
Calas dans son tombeau. 

Et quand le doute, fortifié par les lectures, par la 
réflexion, par l'examen des faits de cette cause célè­
bre, est devenu la certitude, alors, dan~ les cœurs qui 
sont restés généreux à travers l'épaisseur des t emps, 
surtout dans les cœurs simples des femmes, une r é ­
volte éclate que rien ne comprimera plus, avec un bel 
enthousiasme de propagande. Lente et pénible propa­
gande assurément, ayant contre elle la coalition de 
toutes les puissances publiques, cette idée stupide et 
redoutable que l'honneur de l'armée consiste à ne pas 
reconnaître une erreur, ou plutôt cette er reur - car 
les annales de la Cour de cassation sont pleines de 

'jugements militaires qui on t été annulés et brises -
le s fureurs des partis, l'égoïsme des uns, la lâcheté 
des autres, et toute cette innombrable presse qui n'a 
rien laissé filtrer de la vér ité, qui a tout d~naturé, 
tout faussé, qui empoisonne systématiqu ement le plus 
doux et le plus sensé des peuples. J'entends bien que 



PRO MISERO 19 

la grande majorité du corps électoral est encore loin, 
très loin d' être convaincue. Mais la sainte propagande 
n'en fait pas moins tache d'huile ... Il es t bon pour une 
caus3 d'avoir pour elle l'élite intellectuelle de la 
France. Ce n'est point toutefois cette élite qui décidera 
de la victoire. C'est cette pauvre fille de ferme qui 
m'écrivait hier , à moi , juif, qu'elle avait fait brûler 
un cierge pour le malheu~ux capitaine. 

Il y en a d'autres, hélas! qui savent et qui ne se 
condamnent pas seulement au silence, mais encore 
au mensonge, au plus hideux des mensonges, qui pro­
clament cyniquement, crainte de devenir suspects aux 
goujats, que Dreyfus est le traître, alors que toute son 
innocence leur est connue. 

Il faudrait ignorer l'histoire de tant de ba sses épo­
ques, que domine la Peur , pour s'é tonner outre me­
sure de . pareilles v ilenies . 11 est clair que ceux qui 
s'en rendent coupables ne les commettent pas pour 
rien. C'est pour un siège de député ou pour un porte­
feu ille de ministre. La besace aux douze deniers doit 
ê tre bien lourd e ! On peut se demander seulement 
comment ces hommes peuvent s'y prendre pour com­
paraître ensuite devant leurs enfants, s'ils en ont, ou 
devant leur conscience. 

Avec quelle sainte horreur doivent-ils penser à celui 
qui agonise là-bas 1 Ils essayent évidemment de n'y 
point penser. Mais cela n 'est point facil e. On n'empê­
che pas plus le ce ryeau de sécréter la pen sée que le 
foie de séàéter la hile ou les yeux les larmes . Ils ont 
beau s'étourdir : la pensée revient. Ils voient le ro­
cher, ils voient l'homme. ll a souffert tou t ce que peut 
souffrir une créature humaine. Il a élé condamné pour 
un crime qu'il n'a pas commis •. pour le crime des cri­
mes, le crime envers la patrie . Il a subi le supplice de 
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la dégradation qui avait été épargné à Bazaine. Au 
moment de s 'embarqu er pour le bagne , il lui a été dé­
fendu d'e mbrasse r sa femme, de lui serrer seulement 
la main. Pour lui, la peine de la déportation a été, en 
violat ion de la loi, doublée, cen tuplée de la peine de la 
réel us ion. Il est seul, toujours seul, entre des gardiens 
armés à qui il est défendu de lui parler. Ignorant des 
récents événements, il croit sentir, il sent sur lui la 
h ain e de tout un peuple, le mépri s de ses anciens com­
p agnons d'armes , la fl é trissure de l'histoire. A travers 
toutes res tortures, il n'a qu 'une pensée, une . seule: 
que la lumière so it faite, pleine et entière, que son 
h onneur lui soit rendu ... Vous auriez pu lui venir en 
aide , à l'infortuné dont 1 'innocence vous es t . connue. 
Un vent a passé qui a sou levé le couvercle <;lu cercue il 
oü il est enseveli vivant . Mais il y a là une foule ig no­
ble qui hurle. Et) de vos deux ma ins, vous pressez sur 
le couvercle, vous renfoncez le malheureux dans la 
nuit 1 

Quand la pensée vous revient que vous avez fait 
cela, que vous fait es encore cela, il est impossible· que 
vous n'éprouviez pas quelque dégoût de vous-mêmes. 
Shakespeare di sait de Richard III cc qu'il n'y a point 
de scélérat parfait ».Il l'eût dit d'Esterhazy lui-même. 
Il y a des heures où ce Uhlan est pris d ' un g rand fris­
son. Vous n'êtes, vous, que des hommes politiques qui 
vous croyez des h ommes d'Etat. 

M. le cardinal de Ri chelieu n'a-t-il pasjeté son man­
teau rouge sur plus d 'un crime ? Prenez garde : il ne 
suffit point de se faire .les complices d'un crime pour 
être des hommes d'Etat. Et puis, ce crime, le corn-
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nettez-vous seulement contre un individu'? Ne com· 
nencez-vous pas à sentir que vous le commettez contre 
ine autre personne encore, contre « la p lus haute 
)ersonne morale qui soit ·au monde >>? 

Tant que Dreyfus sera vivant, la France pourra vous 
)ardonner de l'avoir trompée , parce que le jour où Ja 
rérité éclatera, telle que les pires aveugles eux-mêmes 
levront la voir, -et vous savez qu'elle éclatera ainsi, 
- la France pourra rendre à ce malheureux l'honneur 
1u'eUe n'avait pas le droit de lui prendre . .Mais qu'il 
neure demain de l'inique et féroce supplice qui lui a 
\té infligé, quand il n'y aura plus de justice possible 
1u'envers sa mémoire, ne sen tez-vous pas que quel­
JUe chose qui fut très grand devant l 'h istoire sera di· 
ninué? 

Cette douleur que la France éprouvera alors de n'a­
vo ir point répa ré l'erreur qu'elle eût pu réparer, celte 
louleur amère et mêlée de remords, qui -en sera r es­
)Onsable sinon vous , vous qui pouviez la lui épargner, 
1ui le deviez et qui ne l'avez point voulu? Qu'elle vous 
~as se supporter ce jour-là le poids de votre faute, cela 
1e consolera pas ceux qui ont souci de sa gloire. Cette 
sloire aura pâli__, qu'elle avait conquise à travers les 
siècles, cette auréole de bonté, de générosité et de 
justice. 

Il est temps encore d'épargner cette douleur à la 
France, mais, évidemment, il n'est que temps ... ' 



III 

LES ClAIRONS DE LA PENSÉE 1 

29 juillet '1898. 

Le directeur du cabinet noir a écrit hie'r à son mi­
nistre : « Votre Excellence m'a commandé de lui dire 
>J toujours la vérité. Elle m'a même dit : Vous 'êtes la 
>> seule personne en France à qui j'octroie cette faveur. 
n Je dois donc obéir. Je rends compte à Votre Excel­
» lence que les décorés du 14 juillet n 'ont reçu qu'un 
>> nombre très restreint de compliments. En revanche, 
>> lettres et dépêches de félicitations abondent chez les 
» chefs de cette canaille intellectuelle que le gouver­
» nement dit «de la- République >> a-frappés. Votre Ex­
n cellence me permettra-t-elle de lui donner un hum­
n ble avis? Il faudrait coffrer au plus tôt toute cette 
>> engeance. Tl n'y a que le premier pas qui coûte: il 
n est franchi. Allez -y ! » 

Ce qui se passe depuis de longs mois n'étonne que 
ceux-là qui ne sont pas familiers avec les études 

i. Après la suspension de M. Stapfer. 
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historiques. Il y a eu déjà, dans l'histoire, beaucoup 
de basses époques où l'honneur consista essentielle­
ment à être exclu des honneurs, à être révoqué, cen­
suré, dégradé, outragé, traîné dans la boue, insulté 
par des drôles. Tacite a décrit une de ces époques. Il 
y a toujours, quelque part, un Tacite qui attend, à qui 
n 'échappent point les oppresseurs de la justice et de 
la vérité. 

Les noms seuls, les étiquettes seules sor1t changés. 
Relisez, dans le Vieux C01·deh:er , la fameu se paraphrase 
des Annales: « Crime de contre-révolution au journa­
liste Crémutius ·cordus , d'avoir appelé Brutus et Cas­
sius les derniers des Romains. Crime de contre-révo­
lution à Mamercus Scaurus d'avoir fait une tragédie 
où il y avait tel vers à qui l'on pouvait donner deux 
sens. Crime de contre-révolution à Pomponius, parce 
qu'un ami de Séjan était venu chercher un asile dans 
une de ses maisons de campagne . Crime de contre-ré­
volution de se plaindre · des malheurs du temps, car 
c'était faire le ·procès du gouvernement. >> 

Et aujourd'hui : « Crime de lèse-armée à Scheurer­
Kestner d'avoir douté de l'infaillibilité des conseils de 
guerre. Crime de lèse-armée à Zola d'avoir fait un ar· 
ticl e où il y avait deux mots à qui l'on ne donnait pas 
leur vrai sens. Crime de lèse-armée à Grimaux d'avoir 
juré de dire la vérité et de l 'avoir dite. Crime de lèse­
armée à Trarieux parce qu'il a reçu un -soldat sans re­
proche dans sa maison de ville. Crime de lès.e-armée 
d 'avoir rappelé les ense ig nemen ts de l'histoire . Crime 
de lèse-armée à Stapfer d'avoir honoré son am i mort 
comme il eût voulu l'être. Crime de lèse -armée ... » 

0 grande et èhère armée! qu'as-tu donc fait à ces 
gens-l à pour qu'ils te fassen t cette injure de dire, sinon 
de croire , que ceux qui veulent la justice t'insultent, 
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alors qu'ils ne veulent la justice que pour l'honorer 
davantage 1 

Et d'invoquer Tacite et Camille, c'est peut-être en . 
core un crime. Je plains l\1. Brisson; j e l'ai connu, il 
ne . méritait pas de présider à tant d'indignités . Mais 
rien ne surprend de M. Bourgeois : n'est-il pas celui 
qui a décapité l'enseignement classique ? 

Il y a, en ce monde, deux grandes sources de ver_ 
tus : c'est la Bible et c'est le Con ciones. Les peuples 
protestants doivent surtout à la lecture constante de 
l'Ancien et du Nouveau Testament leur notion, parfois 
un peu âpre, du devoir, leur respect de la vérité, leur 
souci de la justice . Dans l'Occident latin, c'est la moelle 
des grands penseurs de Rome qui fait les â.mes ver­
tueuses et républicaines . Je disais, il y ' a qÙelques an­
nées, dans un débat parlementaire, à M. Bourgeois, 
alors, comme aujourd'hui, ministre de l'instruction 
publique : <<Qu'un tyran chasse de l'enseignement Plu­
» tarque, Tacite et Tite-Live, cela se comprend , il est lo­
» gique, ce sont des ennemis personnels; mais quoi! 
>> Monsieur le Ministre, c'est vous, un républicain, qui 
» achevez la proscription de ces manuels incompara­
>> bles de civisme et d'honneur qui s'appellent le De 
» V iris, le Selectœ et le Conciones! » 

M. Bourgeois s'est développé selon sa norme. Après 
avoir proscrit les livres sacrés, il frappe ceux qui les 
enseignaient. Cela encore est logique. 

Cependant il ne faudrait pas se plaindre de ces cho­
ses; elles sont nécessaires. Le bronze de la justice n'a 
jamais été fondu autrement: pour qu'il sorte, radieux, 
de la fournaise, il est indispensable de jeter dans la 
cu~e, à pleines mains, les iniquités efles sottises. De 
quoi vous plaignez-vous? La cuve, rouge, n'est-elle 
pas assez pleine? -
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J'entends bien : « Quand la statue du droit gît à 
terre,. brisée >>, - c'est M. Couat qui écrivait ainsi, 
qu elques jours avan t sa mort, à un ami de M. Bri sson ~ 

- suffit-il d'avoir le Droit pour soi? >> Oui: cela suf!l t 
dans un pays qui s'appelle la France, qui a fait la Ré­
vo lution. Seulement, il faut savoir attendre, s'armer 
de pa tience, avoir de l'halein e pour plus de troi s jours. 
S'il est devenu séditieux de citer Camille , je le citerai 
un e fois de plus : « La vérit é, disait-il, a son point de 
>> maturité et elle était encore trop verte. Cependant 
» je suis honteux d'être si lon gtemps poltron . »Il y a 
beaucoup de gens qui commencent à être honteux 
d 'avoir, eux aussi, été si longtemps poltrons. La vé­
rité, hier , .était encore trop verte : elle mûrit singu­
lièrement vite à ce chaud soleil de :.Messidor. 

Elle a mûri à l'arrestation de cet officier , compatriote 
de Kléber et de la race de Hoch e, dont le seuL crime 
est de n 'avoir point voulu garder un innocent au ba­
gne et un traître dans l'armée .. Elle a mûr.i à la me­
sure inique qui a frappé ce penseur, coupable d'avoir 
dit sur la tombe de son ami que ce mort avait aimé la 
justice et souffert de son éclipse. Elle mûrira encore 
demain quand le monde civilisé apprendra avec hor­
r eur que les tortionnaires s 'acharnent sur le malheu­
reux qui expie là-bas les forfaits d 'un autre, que le 
dernier acte de M. Lebon a été d'élever un mur de 
pierre autour de l'étroit enclos où il est enterré vivant 
- pour qu'il n'ait même plus la vue de la mer - et 
que ce Diur, ô Brisson! vous ne l'avez point abattu 
avec colère et dégoût, qu'on va peut-être l'exhausser 
encore et fermer à ce malheureux la vue du ciel 
même. 

Vous demàndez une preuve, plus éclatante que tou­
tes celles qui ont été déjà fournies, de votre erreur 

2 
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judiciaire, du crime social que vous vouliez faire corn.,. 
meUre à ce peuple ct que nous l'empêcherons de corn, 
mettre, pour l'honneur de la République et pour la 
gloire de la France; la voici : c'est votre férocité, ce 
sont les moyens dont vous vous servez. La vérité n'a 
point coutume d 'être défendue ainsi, avec les armes 
de la tyrannie et du mensonge. 

Les temps sont proches. Les murailles de Jéricho 
ne sont tombées qu'à la septième fois. Encore un 
tour ... 

Sunnez, sonnez toujours, clairons de la pensée 1 



IV 

LE RÊVE DE BRISSON 

2 aoùt 189fl. 

M. Brisson a fait, la nuit dernière, ce rêve ... 

.. . Tout à coup, au bout de l'un de ces longs pas­
sages noirs qu'on traverse en songe, il avait retrouvé 
son âme de la vingtième année . Il restait physique- . 
nient le même, au seuil de la vieillesse, à cette heure 
grave où les actes qu'on accomplit décident du verdict 
de l'histoire. L'âme qu'il retrouvait était ardente, forte 
et généreuse. Elle avait le mépris des choses passa­
gères et le respect de celles qui sont éternelles. Les 
choses passagères sont le pouvoir, les honneurs, l'ap­
plaudissement des foules, le suffrage des mandarins 
et des domestiques. Les choses ~ternelles sont l'amour, 
la justice, la liberté, la sainte pitié. Cette âme détestait, 
d'une haine vigoureuse, toutes les tyrannies, les con­
tempteurs du droit, les exploiteurs des faibles, les 
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hypocrites, les fourbes, les basses complaisances, les 
compromissions de c:Jnscicnce, toutes les là.chetés. Elle 
était large ouverte à l ' id éal, aux viriles passions , aux 
purs enthousiasmes; elle vibrait à la plainte de ceux 
qui souffrent , qui sont persécutés; elle aspirait au bien, 
au dévouement ; elle é tait courage use ct fort e. Cette 
âme jeun e, étrànge, voulait la justice égale pour tous; 
elle rèvait d'une société hum<tin c et bonne, d'une Hé­
publique aussi puissn.nte que les plus glori euses mo­
narchies, mais grande par sa fi dél ité aux principes 
qui en doivent faire le pl us noble des gouvernements, 
redoutable aux seuls méchants, compatissante aux 
faibles, secourable à t ous les opprimés. Elle adorait 
l'armée, le drapeau sacré qui avait fait le tour du 
monde et brillé sur l'émancipation de vingt peuples; 
mais elle avait l'horreur du sabre et le dégoût de la 
botte . .Elle était prête à tous les courages , à tous les 
sacrilices; elle avait la soif du martyre pour les belles 
causes . 

Il entrait, avec cette âme républicaine en lui, au 
Conseil des ministres. La question qu'on discutait était 
celle -ci : Un officier avait été condamné il y a quatre 
ans; il l'avait été irrégulièrement , en viola tion de la 
loi; les meilleurs, les plus sages des citoyens, et tout 
le monde civilisé, étaient convaincus qu'il était inno­
cent. Mais la foule, la vieille plèbe éternelle qui a vait 
choisi Barrabas, voulait qu'il fùt coupable et se réjouis­
sait de son supplice, le pl us horrible qui soit, là-bas, 
sur un roc calciné, au milieu de l'Océan, sous un soleil 
de feu et une honte imméritée . On entendait des cla ­
meu rs féroces qui venai ent de la rue, et auss i, dans 
les antichambres; un cliquetis d 'éperons qu i sonnaie nt. 

Les mini stres, consultés l'un après l'autre, r épon­
daient : « Il ne faut pas nous brouiller avec la ca-
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naille. >> Quelqu'un ùit : « Qu'il y ait là-bas, dans un 
bagne infàme, un innocent, cela est possible; mais ce 
qui est certain, c'est qu'il y a ici, à Paris, une sentine 
hideuse dont le tenancier est armé d"une plume em­
poisonnée. Il faut ménager ce drôle. » 

Alors Brisson sentit frémir en lui son àme de vingt 
ans, qui venait de renaître, et il s'écria : « Que le sang 
de ce juste soit sur vos mains, je n'en veux pas sur 
les miennes ! >> Il se leva, déposa son portefeuille sur 
la table verte, et, lentement, relevant la tête, avec 
une grande joie et une grande sérénité qui rayonnaient 
sur son front, quitta le palais aux portiques de mar­
bre, aux lambris dorés, pour rentrer dans le modeste 
logis où il avait appris, en lisant Plutarque et Tacite, 
à mettre le Devoir par-dessus tout. 

A peine était-il rentré chez lui qu'on lui apporta les 
feuilles publiques, qui savaient déjà l'étonnante nou­
velle et qui l'accablaient d'injures. Il les parcourut en 
souriant, se sentant hors d'atteinte. Il éprouvait un 
sentiment qu'il n'avait pas connu depuis longtemps. 
Il était content de lui, fier de ce qu'il avait fait; il était 
en repos avec celle qu'on n'endort jamais tout à fait, 
la conscience. Il se disait que la page qu'il aurait dans 
l'histoire ne serait pas salie. Il était heureux. 

Un peu plus tard, un flot de visiteurs envahit sa 
chambre . Ce n'était plus ceux qui l'avaient visité la veille 
quémandeurs et mendiants de toutes sortes, courtisans 
du pouvoir, flagorneurs et laquais. Mais c'était les hom­
mes qu'il estimait le plus, des savants épris de vérité, 
des artistes épris de beauté, des républicains épris de 
justice, des soldats qui avaient plus de cicatrices qùe 
de croix, ses compagnons des vieilles luttes, des gran­
des batailles d'autrefois pour la Liberté . Il avait re­
'treuvé le Ghemin ~g le~rs eœur&~; ils avaient retrouvé le 

. ~. 
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chemin de sa porte. Ils lui serraient la main ; quelques­
uns l'embrassèrent. Ils étaient émus, lui répétaient qu'il 
avait fait acte de grand citoyen, dDnné au peuple, qu i 
en a tant besoin, une belle leçon de morale. Il leur r é­
pondait: «Mais c'est tout simple, je n'a i fait que mon 
devoir.» C'était son àme de ving t ans qui parlait ainsi. 

Enfin , une femme entra ; elle éta it très pâle, vêtue 
de deuil. Il ne la connaissait pas; certainement, il ne 
l'avait jamais vue . Il remarqua que tous ses visiteurs 
s'écartaient respectueusement , la saluaient très bas. 
« Je vous bénis, lui dit-elle , au nom de mes enfants . 
Je suis la ~euve de celui qui a été condamné injuste ­
ment, qui n'a pas cessé de crier son innocence, qui n 'a 
continué à vivre, au milieu des plus atroces souffran­
ces, que pour son honneur et pour moL Par vous, son 
honrieur lui sera rendu, et sa patrie, et son épée . L 'acte 
que vous avez accompli aujourd'hui, c'est le signal pré­
c-urseur de l'immanente justice. Maintenant , il est 
sauvé, 11 me sera rendu. Vous serez grand devant l'hi s­
toire et devant le monde. Vous êtes bon et juste. Soyez 
béni 1 »Et comme les sanglots coupaient la voix de cette 
femme en deuil , lui aussi, il se prit à pleurer, ma is ces 
larmes étaient très douces ... 

. .. Et M. le Président du Conseil se réveilla. 
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LA VOIX DE L'ILE 

16 septembre 1898. 

Ce sera la honte de notre critique littéraire que pas 
un de ses grands ni de ses petits maîtres n'ait eu 
le courage de consacrer un article, une ligne, à cet 
admirable livre, à ces lettres dont Zola a dit noblement 
« qu'elles resteront, comme un monument impérissa­
» ble, lorsque nos œuvres, à nous écrivains, auront 
)) peut-être sombré dans l'oubli», aux Lettres d'un -In­
nocent. Non, pas un, ni ce Sainte-Beuve de sacristie 
qui a édité les Provinciales et pense comme le P. Mas­
carenhas, - ni ce Chàteaubriand en melchior qui s'a­
genouillait si élégamment devant« toute la souffrance 
humaine » d'une héroïne de roman, et qui n'a pas 
trouvé un pleur pour cette sublime, mais vivante dou-­
leur, - ni ce Stendhal de boudoir dont la psycholo­
_gie pénétrait jusqu'aux recoins les plus mystérieux des 
-cœurs, et qui n'a pas su distinguer un martyr d'un 
~raître, un héros d'un faussaire, - ni tous ces petits 
Jeunes [gens, arrivistes littéraires, aussi méprisables 
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que leurs confrères politiques de la mème génération, 
du même « bateau », qui ont détourné les yeux de ce 
poème de toutes les misères et des plus atro-ces tristes­
ses, mais dont le répertoire n'a jamais assez d'épithè­
tes louangeuses pour le dernier-né d'un académicien. 
IL n'y a pas eu de défaillances que dans l'armée; il y 
en ~t eu partout, et, aussi, parmi les «intellectuels n. 

C'est un grand sujet de mélancolie. 
Ce qu'il y a de plus beau dans ces Lettres d'un /nno­

cen.t, ce n'est pas peut-être ce tte clameur continue, dé­
chirante, tragique, inlassable, vers la justice, ce cri 
de douleur et de vérité, toujours le même, cc comme si, 
n selon l'image incomparablement belle de .Jaurès, la 
n protestation de la cooscience, à force de se répéter, 
» ressemblait enfin à une plain te de la nature ». Elle 
ne prouve, après tout, que l'innocence de l'infortuné 
qui agonise là-bas, sur ce rocher nu, au milieu de l'O­
céan . Mais c'est sa confiance inaltérable dans la France, 
un amour de la patrie qui n'a point, à travers les ini.­
quités et les tortures, diminué d'un atome. Cela es t 
véritablement unique. Pas un cri de révolte ou seule­
ment de colère, dans cette pauvre tête, prématurément 
blanchie, pas une parcelle de l'âme fauve de Cori.olan. 
Cette patrie qui lui a tout ôté, son honneur, son bon­
heur, sa femme, ses enfants, son épée, cette patrie qui 
le crucifie, il l'adore, ce juif, comme aux jours où elle 
lui souriait le plus doucement et ouvrait à sa belle am­
bition de soldat les plus vastes et les plus brillants ho­
r·izons. 0 cœur admirable, cœur deux fois français, cœur 
d'Alsacien! 

Et autre chose encore es t non moins beau: c'est dans 
une lettre qui ne fait point partie du volume, la der· 
n ière qu'il a écrite à sa femme, cette pensée, ce seul 
rêve d'avenir : « Si le destin veut quê je voie le terme 
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» de cet épouvantable drame, il ne saurait rester pour 
» nous que le désir de la solitude et de la retraite, un 
>> stoïcisme, s'il se peut, de l'honneur, une pitié im­
» mense pour la misère humaine. ,> 

Il serait évidemment inutile de chercher à faire com­
prendre aux aboyeurs de l'antisémitisme ce que cette 
pensée renferme de noblesse morale et combien grande 
est cette àme qui, plongée au plus profond ab'ime de 
la souffrance, songe ainsi à la souffrance des autr es . 
Il s'en dégage, d'autre part, une leçon qui ne doit être 
perdue pour aucun de nous, que je veux, que je dois 
dire. Ils sont, assurément, sans circonstance atténuante, 
ceux des compagnons socialistes qui disaient: << Que 
nous importe Dreyfus! il n'est pas des nôtres, de notre 
class~, c'est un officier et c'es t un riche! )) Mais cette 
ignomini e de quelques-uns, cette haine de classes qui 
n'e st pas ~nt iè rement fact ice, qui sort de ce qu'il y a 
de plus laid et de plus bas dans la boue humaine, que 
les uns ont attisée avec une stupide scélératesse, que 
les autres, dan s leur non moins stupide égoïsme, n'ont 
pas su éteindre par la bonté et par la sainte pitié, ne 
rehaussent-elles pas encore le mérite de tant de braves 
gens, de tous ces déshérités de la fortune qui, sans 
peur, sans compter, au risque, parfois, de compromet­
tre le pain quotidien de leurs enfants, se sont jetés dans 
cette grande lutte pour la vP.rité et pour la justice, 
a lors que se taisaient lâchement tant d'autres, heureux, 
riches, indépendants, puissants, qui n'avaient rien à 
perdre et dont l'impérieux devoir eût été de parler? 

Je suis de ceux qui ne changent pas de principes au 
gré des flot s, du vent, des événements, quelque redou­
tables qu'ils soient. Mais ce n'est point changer de prin­
cipes que de reconnaître plus clairement à la lumière 
des faits, d'apprécier plus vivement que par le passé, 
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devant de pareilles preuves, la vaillance, le désinté· 
ressement et la générosité d'hommes dont il est arrivé 
aux meilleurs de nous, à travers .les orages et les in-. 
justices fatales de la politique, de ne pas estimer suf­
fisamment les vertus. Cette rude, cette terrible bataille 
devient une victoire. C'est le moment de dire, ce que 
j e n'aurais pas voulu dire hier, que ce qui doit résulter 
de cette confraternité des éléments les plus disparates 
dans une mème lutte pour le droit éternel, c'est chez 
tous, chez nous d'abord, et, j'espère, aussi chez eux, 
un plus profond sentiment de fraternité républicaine 
et humaine. Nous pouvons bien, sans honte, les uns et 
les autres, dire notre confiteor 7• je le dis, pour ma part, 
avec fierté. Aux uns comme aux autres, il nous est ar­
rivé de prononcer contre ceux qui ne pensent pas 
comme nous des paroles de colère ou de haine. Hier, 
cela était fâcheux. Demain, cela serait impie. 

La voix qui vient de l'île lointaine, de l'île maudite 
hier, sacrée demain, con sacrée par le plus affreux des 
martyres, cette voix de l'homme à qui la France va 
avoir la joie de rendre librement tout ce qu'elle lui 
avait ôté dans un jour d'erreur, elle nous dit, cette no­
ble voix, qu'au-dessus de tout doit planer (( la pitié 
immense pour la misère humaine ». Je plains de tout 
mon cœur ceux qui n'entendraient pas cette pieuse 
objurgation. Pour moi, je suis sûr qu·elle r ésonnera, 
tant que je vivrai, tou s les jours plus forte, au plus 
profond de mon â.me. 
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LA PIÈCE SECRÈTE DU PROCÈS DREYFUS 

14 j anvier 1.898. 

A 1lfonsiewo le Minist r-e de la Justice 

I 

Le rapport de M. le commandant Ravary (procès 
Esterhazy) a presque réhabilité le rapport de M. le 
commandant d'Ormescheville (procès Dreyfus). 

Ce r apport a e~core un autre mérite. Pour la pre­
mière fois, un document officiel établit que les juges 
du premier conseil de guerre, qui ont condamné le 
capitaine Dreyfus, ont formé leur conviction sur une 
pièce qui n'a pas été communiquée à l'accusé et à la 
défense. 

3 
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Cette violation monstrueuse du droit commun est 
aussi une violation des règles précises, formelles, im­
pératives du Code militaire. 

II 

Voici d'abord l'aveu de .M. Ravary : 

« Un soir que le lieutenant-colonel Henry, de retour à 
Paris, était entré brusquement chez .M. Picquart, il aperçut 
1\le Lebloi:S, avocat, dont le colonel recevait de fréquentes 
et longues visites, assis auprès du bureau et compulsant 
avec lui le dossier secret. Une photographiG portant ces 
mots : « Celte canaille de D .... » était sortie du dossier et 
étalée sur le bureau. Si l'on considère que c'est une pièce 
identique qui a été renvoyée au Ministère de Ja guerre par 
l'inculp é, on est amené fatalement à se demander si la 
corrélation qui existe entre ces deux faits n 'est point le 
résultat de cette indiscrétion. » 

Il y a beaucoup de choses dans ces quelques lignes. 
D'abord, une inexactitude voulue : il est faux que 

M. Le blois ait jamais compulsé avec le colonel Picquart 
le dossier secret du procès Dreyfus. 

En second lieu, une ineptie que l'on pourrait quali­
fier autrement. C'est la corrélation que M. Ravary 
essaie d'établir entre le fait que M. Leblois aurait com­
pulsé le dossier Dreyfus et celui que M. Esterhazy a 
précisément reçu de la dame voilée, puis renvoyé au 
ministère de la guerre la photographie de la pièce se 
terminant par ces mots : « Cette canaille de D ... )) 

M. Ravary, dans ces lignes entortillées, fait allu­
sion à l'histoire suivante que les journaux dévoués à 
MM. du Paty de Clam et Esterhazy ont reproduite à 
plusieurs reprises : 

La femme voilée serait la maîtresse du colonel Pic-
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quart; une nuit, le colonel aurait rêvé tout haut; la 
femme surprit le secre t de la machination que prépa­
rait le colonel Picquart contre le commandant Ester­
hazy . Dans un mo nient de générosité ou de hai~e, 
elle vole à son amant la photographie que celui-ci 
aurait volée au ministère de la guerre; elle remet celte 
pièce à M. Esterhazy, derrière le pont Alexandre III, 
le 24 octobre 1897. - C'est la dale même que l\1. Es­
t erhazy a donnée dans son inlerrogaloire. - « Le 
14 novembre, dit M. ltavary dans son rapport, l'in­
culpé , conseillé en ce sens , n 'hési ta pas à se démunir 
du document libérateur, en l'envoy&nt au ministre de 
la guerre. » 

Nous reviendrons plus loin sur cette mystifica­
tion . 

Pour le moment, nous laisson s là et le mensonge 
relatif à l\1. LelJlois et la calomnie imbécile qui vou-
1rait atteindre le lieutenant-colonel Picquart. Nous ne 
retenons d'abord qu e l'aveu, l'ttveu qui a paru enfin 
lans un document officiel. 

Il résulte en effet du passage que nous venons de 
reproduire : 

1° Qu'il existe, au ministère de la Guerre, un dossier 
~eaet de l'affaire Drey fus;. 

2o Que ce dossier sec?"e l de l'affaire Dreyfus comprend 
précisément la fumeuse leltre dont l'Eclair,. dans le 
1° du 16 septembre 1896, racontait pour la première 
'ois qu'elle avait été soumise aux juges du premier 
:onseil de guerre, en chambre du conseil, sans avoir 
~té communiquée ni à Alfred Dreyfus ni à son avocat, 
\1° Demange. 

L'Ecla:i't, qui recevait déjà les notes de l'Etat-major 
)énéral, trouvait que ceLte conm1Unication illégale et 
létestab lr, était la chose la plus simple du monde. 
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III 

·Rappelons maintenant les fa.its : 
La seule base légale de l'accusation dirigée con lre 

le capitaine Dreyfus était Je bordereau. 
Le commandant Bris set, à la fin de sa réphque, avait 

abandonné tous les éléments dits moraux de l'ac te 
d'accusation de M. d'Ormeschevill e. Mc Detnange avait 
constaté que, de tout cet échafaudage, il ne r estait que 
le bordereau, qui n'est pas l'œuvre de Dl'eyfus. 

Les juges se r etirèrent, pour délibérer, dans la cln.m­
bre du conseil. 

Les dispositions de ces officiers étaient évid entes : 
ils allaient acquitter le capitaine Dreyfus. C'est à ce 
moment précis que, par ordre de M. le général Mer­
cier, ministre de la Guerre, communication leur fut 
faite de la pièce secrète . 

Les sept officiers qui composaient le premier con­
seil de guerre ne se rendirent pas compte que cette 
communication, puisqu'elle était fait e en dehors de 
l'accusé ct de son défenseur, était une violation du 
droit et du code militai re . 

Ils crurent, sur la pa role qui leur fut donnée par ce­
lui qui leur parlait au nom du g énéral .Mer cier, que 
cette pièce s'appliquait au capitaine Dreyfus. 

Ils le condamnèrent ô la majorité des voix. 

IV 

Il convient de dire tout de sui te que cette communi­
cation, en chambre du con seil, d'une pièce ignorée de 
la défense, fut l'œuvre exclusive de M. le général Mer~ 
cier, ministre de la Guerre. 
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Ses collègues du mini stère, que présidait M. Charles 
Du puy, ont déclaré, les uns après les autres, (à la seule 
exception de M. lJupuy), que le gé néral Mercier ne 
leur avait jamais fait connaitre que le bordereau

1 
qu'il 

ne leur avait jamais fait part de la pièce secrète. 
M. Guérin, ministre de la Justice dans le cabinet 

Dupuy , l'a déclaré ct ne me démentira pas. 
De même, M. Poincaré, ministre des Finances. 
I:e même, .M:. Leygues, ministre de l'Instruction 

publique . . 
De même, .M. Barthou, ministre des Travaux publics. 
De même, M. Delcassé, ministre des Colonies. 
De même, les deux ministres de l'Agriculture et du 

Commerce. 
Le ministre de la JV[arine du cabinet Dupuy était 1\1. 

Félix Faure, aujourd'hui Président de la République. 
J'afjz"rme que llf. Felix Faure a ignoré alots la commu­
nication de la pièce secri:! te. 

Le ministre des Affaires Etrangères _était, alors 
comme aujourd'hui, .M. Hanotaux. J'affirme que M. lJa­
notaux a ignoré, au moment où elle s'est produite, 
cetle communication. 

Le Président du Con8eil des ministres était M. Char­
les Dupuy. Je lui demande nettement: « Oui ou non, 
le géneml Merciu vous a-t-zl in(m·me de cette violation 
du droit et de la loi qu'iL avait commise? >) 

Le Président de la République était M. Casimir-Pé­
rier. J'affirme, - et ne ser·ai pas démenti,-- qu'il ne 
fut pas informé par le général Mercier de cette illéga­
lil é abom inable que cet honnête homme n'eût point 
tolérée. 

Il a connu la pièce secrète plus tard, après le juge­
ment; il l'a connue par le général Mercier; le général 
Mercier, qui s' inquiétait des doutes de M. Casimir-Périer 
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dans l'a ffaire Drey fu s, lui montra la pièce secrète 
pour lever ses scrupules; l\I. Casimir-Péri er ne trouva 
point que la pi èce fù t pro hante ; l\1. Mercier sc gard:.1 

ien de d ire au Prés id en t de la République qu'il avait 
fait co mmunique r cette pi èce en deh ors de l'accusé et 
de la défense, aux juges r éunis en charnbre du conseil. 

M. Cas imir-Périer a rru:~onté le fait à plusieurs sé­
nateu rs c t députés . .Je ne crains aucun démenti. 

v 

Don c, un e p ièce secrète avait été communiquée aux 
juges en dehors de l'accu sé et de la défense , e t c'est 
sur cette pi èce secrète qu e les juges, qui allaient ac­
quitter Dreyfus sur le chef du bordereau, le condam­
nèrent à la dég r adation et à la déportati on. 

L a chose r esta assez longtemps ignorée . 
Ell e était notammen.t ig nor ée du capitaine Dreyfus 

quand il se pourvut en cassa tion contre le jugement 
qui le condamnait. 

Elle fut r évél ée pour la première fois à un vieil et 
très honorable a vocat, lVIc Salles, par un des membres 
du con seil de g uerre qui raconta tout simplement, tout 
naturellement , ce tte chose atroce . Cet officier, ig no­
r ant, bi en qu e juge , des dispositions formell es du Code 
militai re, en fit le récit comme d'un incidènt tout sim­
ple , t out naturel. << Ta isez-vous, malheureux 1 lui cria 
le vieil avocat. Mais c'est une chose épouvantable, 
abominabl e! Ne racontez plus jamai s cela à personne. >> 

L 'offici er fut quelque temps à comprendre ; il com­
prit enfin ; il s 'es t .tu depui s . 

Ce fut le journul l'Eclair qui raconta ensuite l'hi s­
toire de la pièce sec r è te, dan s le numéro portant la date 
du 14 septembre 1896 . 
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Des polémiques venaient de s'élever dans la presse, 
au sujet de l'affaire Dreyfus. M. Paul de Cassagnac 
avait élevé la voix pour exprimer ses doutes, ses per­
plexités. L'Etat-Major s'inquiéta de ces polémiques. 
Comment les arrêter, sinon par une preuve formelle, 
indéniable, - nous verrDns ce qu'elle valait, - de la 
culpabilité de Dreyfus'? On appelait déjà cc agitation » 

la voix naissante de la conscience publique. L'Eclaù· 
fut chargé de raconter l'histoire de la pièce secrète. 

L' Edair disait, - nous citons textuellement : 

c< Cetle piéce si grave élait exceptionnellement confi­
dentielle, le ministre ne pouvait s'en dessaisir sans une 
réquisition de la justice. 

>> Il fallait donc qu'une perquisition fût opérée au mi­
nistère même. Ellè eut lieu, mais pour éviter au commis­
saire du gouvernement d'avoir à compulser tant de dossiers 
secrets, elle se trouva la première à portée de sa main. 

» Il était stipulé, toutefois que, m èmc régulièrement sai­
sie, elle ne serait pas versée aux débats. 

>> Elle fut donc communiquée aux juges seuls, dans la 
salle des délibérations. 

>> Preuve irréfutable, elle acheva de fixer le sentiment 
des membrrs du conseil. » 

L'allégation de l'Eclaü· ne fut jamais démentie. 
Au moment où cette publication eut lieu, le ministère 

Méline était déjà aux affaires. 
Plu s ieurs de ses membres furent sollicités de confir­

mer ou de démentir le récit de l'Eclaù·. Ils refusèrent 
obstinément de répondre. 
Depuis~ la plupart des journaux n'ont pas cessé de 

parler coùramment de la pièce secrète. Les journaux 
inféodé s à la coterie qui gravite autour du chef de 

· l'Etat-Major: 1'/ntr.ansigeant, la Libre Parole, l'Echo 
de Paris, invoq:1ent cyn iquement le dos sier 13, commu-
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niqué aux seuls juges, ignoré de l'accusé et de son dé­
fen seur. 

Enfin, le commandant Ha vary a avoué dans un do­
cument officiel. 

VI 

Quelle était maintenant cette pièce'? 
Voici d'abord le récit de l'Eclai1· : 

« Les attachés militaires à l'ambassade allemande, en 
septembre, adressaient à leurs collègues de l'ambassade 
italienne une lettre chiffrée. Cette lettre quitta bien ses au­
teurs pour aller ·entre les mains de ses destinataires, mais 
entre le point de départ ct le point d'arrivée elle avait été 
habil .) mcnt luc et prudemment photographiée. 

» C'était une lettre chifl'rée, au chiffre cie l'ambassade al­
lemande . Ce chiffre on le possédait et l'on pense qu'il etait 
d'une utilité trop grande pour que la divulgation d'un tel 
secret l'ût rendue publique. On verra plus loin que ce fut la 
raison pour laquelle la lettre en question ne fut pas versée 
au dossier, et ne fut qu'en sec ret ct dans la chambre de dé­
libération, hors de ln présence même de l'avocat, commu­
niquée aux juges du conseil de guerre. 

>> Vers le 20 septembre, le colonel Sandherr, chef de la 
section de statistique, communiquait au général Mercier 
cette lettre qui avait été déchitTrée. Elle était relative au 
service d'espionnage à Paris et contenait celle phrase : 
« Décidément cet animal de Dreyfus devient trop exigeant. » 

VII 

Le récit de l'Eclair comporte plusieurs inexactitudes 
matériell es . Aucun démenti autorisé ne nous sera op­
posé. 

1° Il s'agit bien, comme le dit l'Eclair, d'une lettre 
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adressée à l'attaché militaire italien, M. de Panizzardi, 
par l' attaché militaire allemand, M. de Schwarzkoppen; 
mais la lettre n'était pas chi ffrée. 

2° La lettre n 'avait p as été adre ssée par l'attaché al­
lemand à l'attaché italien au mois de septembre 1894; 
elle était antérieure à cette date de plusieurs mois. 

go Elle quitta bien ses auteurs, comme le dit l'Eclair, 
pour aller entre les mains de ses destinataires ; mais 
le destinataire l'a-t-il reçue ? 

4o Elle ne se terminait point par ce Post-Scriptum : 
« Décidément, cet an imal de Dreyfus dev ient trop exi- ' 
geant n, elle ne désignait l'espion dont s'entretenaient 
les deux attachés que par une initiale : <<Cette canaille 
de D ... » 

Ainsi la lettre secrète n'était pas chiffrée, elle da­
ta it de 1893, et elle ne contenait pas le nom de Dreyfus, 
mais seulement l 'initia le D. 

C'est M. navary, d 'ai lleurs, qui l'avoue encore lui­
même. Il dit, comme nous l'avons rappelé plus h aut : 
« L a photographie portant c~s mots : Cette canai lle de 
.D .•. était sortie du dossi er t. )) 

VIII 

Telle est la lettre qui fut communiquée aux juges 
en chambre du conseil. La lettre elle-même était quel­
conque, n'avait trait à aucune affaire de service. Le 
Post-Scriptum ne révélait que l'initiale D. Il fut affirmé 
aux juges militaires, réunis en chambre du conseil, 
que cette initiale désignait le capitaine Dreyfus. Dans 
l'état d'esprit où étaient les juges, au milieu des hor: 

1. En r éa lité, d'après l e texte produit plus tard par M. Ca­
v aign ac : « Ce canaille de D .. . >> 

3. 
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ribles clameurs que provoquaient contre un homme · 
qui n'était encore qu'un accusé les journaux démago­
gues et cléricaux, devant l'affirmation solennelle qui 
leur fut faite que le ministre de la g uerre était certain 
de la culpabilité de Dreyfus, les officiers crurent et 
condamnèrent. 

Ils avaient été indignement trompés. 
Quand la pièce fut découverte, en 1893, les soupçons 

du ministère de la Guerre ne se portèrent pas un ins­
tan t sur le capitaine Dreyfus, mais sur un malheu­
reux employé dont le nom commençait par unD. 

C'est le colonel Sandherr qui, l'ayant retrouvée dans 
les archives où elle dormait, la signala: au moment de 
l'affaire Dreyfus, au général Mercier, comme pouvant 
se rapporter au capitaine qui avait le malheur d'è tre Juif 
et dont le protecteur, le général de Miribel, était mort. 

C'est sur une initiale qui ne s'appliquait pas à lui, que 
le capitaine Dreyfus a r.>té illégalement condamné. 

IX 

Quand rEclair publia, imprima, pour la première 
fois, le 14 septembre 1896, l'histoire de la pièce se­
crète, ce récit ne fut pas sans soulever quelques pro­
testations. Ce furent celles de M. Paul de Cassagnac 
dans l' A-ut01·ité, de M. Charnay dans le Parti OUV7'Ïe1·, 

de M. Yves Guyot dans le Siècle. 
M. Darlan, ministre de la justice, M. Hanotaux, mi~ 

nistre des affaires étrangères, d'autres encore, furent 
~nterrogés et refusèrent de répondre. 

De .hautes personnalités - il ne s'agit pas de M. le 
président de la Hépublique -furent informées de cette 
violation de la loi , de cet acte infâme. On trouva plus 
commode de sc taire. 
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D'autre part, quand l'imprudente révélation, que 
l'état-major du ministre de la guerre avait fait faire 
par le journal l' E clai1·, fut connue des deux an1bassa­
des étrangères dont ce journal, aux risques de créer 
de graves complicatiQns diplomatiques, racontait que 
la correspondance avait été saisie, - que firerit les 
titulaires de ces deux ambassades? 

C'est leur secret, c'est le secret de l\1. Hanotaux. 
Mais ce que nous savons, ce • qui n'est un mystère 

pour personne, c'est que ces deux ambassades firent 
déclarer publiquement dans les journaux que l'initiale 
D. ne désignait point le capitaine Dreyfus. 

Cette déclaration parut dans les journaux officieux 
italiens et all~mands. Elle parut dans les journaux 
belges , suisses, anglais, autrichiens et russes. Elle fut 
"eproduite dans nombre de journaux français. 

x 

J'ai dit que le commandant Havary avait altéré 
la vérité quand il a écrit, dans son rapport, que 

cette pièce secrète avait été communiquée par le colo­
nel Picquart, alors chef de bureau des renseignements, 
à M. Leblois. Il me reste à m'expliquer· sur la cor­
rélation que 1\f. Havary essaye d'établir entre ce fait, 
qui est faux , et la prétendue remise de la photogra­
phie de cette pièce par une dame voilée à M. Esterhazy, 
le 24 octobre dernier, au pont Alexandre lll. 

L'insinuation de M. Havary n'a aucun sens ou elle 
veut dire que le colonel Picquart avait volé cette pho­
tographie au ministère de la guerre, qu 1elle lui avait 
été volée ensuite par la dame voilée et que cell e-ci 
l' avait remise ensuite à l\1. Esterhazy pour que celui­
ci, avisé du << complot >>, eût entre les m'lins l:l prcuYç, 
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- et quelle preuve 1 -de la culpabilité du capitaine 
Dreyfus. 

C'est d'ailleurs ce qu'ont raconté les journaux de 
l'Etat-Major, notamment la Libre Pm·ole et l' intran ­
sigeant. 

Cela est stupide, cela est odieux, cela est faux : mais 
cette protestation du plus élémentaire bon sens ne suf­
fit pas. 

Nous pouvons admettre, en ·effet, à la rigueur, que 
le général Billot n'ait pas jugé utile de démentir ces 
racontars quand ils paraissaient dans les journaux, 
même dans ceux qui recevaient la visite des aides de 
camp de M. de Boisdeffre, par exemple de M. Pauffin 
de Saint-Morel, familier de M. Rochefort sur les champs 
de courses. 

Mais l'insinuation, l'accusation de M. Ravary, si elle 
est aussi méprisable que les articles qu'elle démarque, 
a pourtant une autre portée. 

Si une pièce a été volée au ministère de la guerre, 
·_ et quelle pièce ! - il faut qu'on sache par qui elle 
a été volée. 

Voilà deux mois que M. [le colonel Picquart a de­
mandé une enquête ; il faut que cette enquête se fasse 
et qu'elle se fasse au grand jour. 

Si l'on ne veut pas que l'enquête se fasse au grand 
jour, nous dirons, nous, par qui la photographie de la 
pièce secrète a été volée au ministère de la guerre, par 
qui elle a été communiquée à lVI. Esterhazy, par qui, 
sur certaines épreuves, elle a été falsifiée. 

Et devant la cour d'assises, en pleine lumière, on 
s'expliquera. 

Et puis, vraiment, M. le ministre de la guerre n'en 
a-t-il pas assez d'être insulté et outragé tous les jours 
par le journal l'Intransigeant, aux ordres aujour-
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d'hui de M. de Boisdeffre, comme il était jadis à ceux 
de M. Boulanger~~ 

M. de Boisdeffre, avec les mêmes concours, essaye 
de recommencer l'aventure de M. Boulanger. 

Le général Billot s'y prêtera-t-il plus longtemps? 

XI 

En résumé, il est établi aujourd'hui par un docu­
ment officiel, le rapport de M. Ravary, qu'une pièce a 
été soumise aux juges du conseil de guerre qui a con-· 
damné Dreyfus, sans avoir été communiquée ni à l'ac­
cusé, ni à son défenseur. 

Voici les conséquences juridiques qui en résultent. 
L'article 101 du code militaire est ainsi conçu : 

« Le rapporteur procède à l'interrogatoire du prévenu. Il 
l'interroge sur ses nom, prénoms , âge, lieu de naissance, 
profession, domicile et sur les circonstances du délit; il 
lui fait représenter toutes les pièces pouvant servir 
à conviction, et il l'interpelle pour qu'il ait à décla-
rer s'il les reconnait. » · 

Le texte, comme on le voit, est formel. 

Toutes les piPees pouvant servir à conviction ont-elles 
été communiquées à Alfred Dreyfus '? 

Non, la pièce principale, la lettre de M. de Schwarz­
koppen à M. de Panizzardi, la lettre sur laquelle -:­
de l'aveu de l'Etat-Major publié dans l'Eclair, -il a 
été condamné, cette pièce ne lui a pas été communi­
quée. 

Or, l'article 82 du code militaire est ainsi conçu : 

(( Les dispositions des articles 44i, 442, 443, 4 44, 445, 446, 
447 et 542, paragraphe i, du code d'instruction criminelle, 
sont applicables aux jugements des tribunaux mili-



50 VÈRS LA JUSTICE PAR LA VÉRITÉ 

taires. Il n'est pas dérogé aux dispositions de l'a1·ticle 525 
du même code. » 

Que dit maintenant l'article 441 du Code d'instruc- · 
tion criminelle, qui est applicable, en vertu de l'arLicle 
82, aux jugements des tribunaux militaires ? 

Il est ainsi conçu : 

« Lo1·sque, sur l'exhibition d'un ordre formel à lui donné 
par le minisl1'e de la Justice , le procureu?' général près la Cour 
de Cassation dénoncera à la section c~·iminelle des actes judi­
cirlires, arrêts du jugement contraires à la loi, les acte.c;, arrêts 
ou jugements pourront ét?'e annulés et les juges poursuivis s'il 
Y· a lieu, de la manière exprimée au chapitre li du titre IV 
du présent livre. » 

L'arrêt qui a condamné Alfred Dreyfus a-t-il été 
· rendu contrairement à la loi ? 

Oui, puisqu'il a été rendu, non seulement en viola­
tion des principes les plus élémentaires de la loi natu­
relle, mais en violation formelle, fl agrante de l'article 
101 précité du Code militaire. 

Nous ne demandons pas de poursuites contre les ju­
ges du premier conseil de guerre; ils ont péché par 
ignorance de la loi qu'ils étaient chargés d'appliquer ; 
ils ont été trompés indignement par le général Mer­
cier. 

Mais nous demandons à M. le ministre de la Justice 
de donner ordre à son procureur général près la Cour 
de Cassation de dénoncer, sans retard, à la section 
criminelle l'arrêt illégal qui a été rendu contre le ca­
pitaine Dreyfus par le premier conseil de guerre. 

M. le ministre de la Justice es t un honnête homme; 
il fera son devoir. 
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XII 

Et nous ne nous adressons pas seulement à M. le 
ministre de la Justice. 

Nous nous adressons à tous ceux, à la Chambre, au 
Sénat, qui ont quelque souci du droit, de l'équité, de 
la justice, - qui ne peuvent pas vouloir qu'une telle 
violation de la loi ait pu être consommée impunément. 

Nous nous adressons nominativ.ement aux membreE 
du Cabinet Dupuy qui ont été, eux aussi, trompés par 
le général Mercier, à M. Guérin, à M. Poincaré, à 
M. Leygues, à M. Barthou, à M. Delcassé, à M. Dupuy. 

Nous nous adressons à ces anciens ministres, toUE 
hommes de loi, juristes autorisés, que le noble exemple 
de M. Trarieux ne peut laisser insensibles, qui s'ap· 
pellent Waldeck-Housseau, Cazot, Ribot, Bourgeois, 
Fallières, Buffet, Henri Brisson, Thévenet, Bérenger, 
Darlan, Antonin Dubost, de Marcère, Faye, Constans, 
Develle, sans distinction de parti ou d'opinion. 

Nous nous adressons au Conseil de l'Ordre des avo­
cats de Paris, à tous les avocats de Paris et de pro. 
vince. 

Nous nous adressons à tous les hommes de cœur, à 
tous les citoyens qui savent que, sous tous les régimes, 
mais surtout dans une libre démocratie comme la 
nôtre, leur sécurité n'a qu 'une seule garantie : le res­
pect scrupuleux, inflexible de la loi, - et que l'iniquitE 
commise hier contre Dreyfus, si elle n'est pas réparée 
aujourd'hui, les menace demain, eux et les leurs, dam 
leurs biens, dans leur vie ~ dans leur honneur. 

Nous nous adressons au pays qui, jusqu'à ce jour, 
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a marché à la tête des nations civilisées, vers le plus 
haut idéal de justice et de liberté, et dont cette gloire 
risque d'être souillée et salie. 

Nous nous adressons à la France. 



II 

LA DËMONSTRATION EST FAITE 

1!) jan vier 1898. 

A Monsiew· le Ministre de la Justice. 

L'article sur la Pièce secrète que le Siècle a publié 
vendredi dernier a eu les honneurs d'une immense re­
production dans la presse de Paris et de province. Il 
fait encore l'objet des commentaires au Sénat et à la 
Chambre des députés. 

La démonstration qu'une pièce secrète, qui d'ailleurs 
ne s'appliquait pas au capitaine Dreyfus, avait été 
communiquée à ses juges en dehors de la défense n'a 
rencontré aucune contradiction, aucun démenti. 

Cette démonstration était appuyée sur des documents 
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officiels. M. Ravary, qui les avait produits, a pu être 
blâmé de son imprudence. Mais le s documents officiels 
n'en subsistent pas moins, irréfragab les, décisifs. 

La démonstration de cette abominable ill égalité était 
appuyée d'autres témoignages. Aucun d'eux n'a été 
contredit. Tl convient de préciser. 

II 

Nous écrivions d'abord : 

Il convient de dire tout de suite que cette communica­
tion, en chambre du conseil, d'une pièce ignorée de la dé­
fense , fut l'œuvre exclusive de M. le général Mercier, mi­
nistre de la guerre. 

Ses collègues du ministère, que présidait M. Charles 
Dupuy , ont décla ré, les uns après Jes alltres, (à la seule 
exception de M. ])upuy), que le général Met·cier ne leur avait 
·am.ais fait connaître que le bordereau, qu'il ne leur avait 
jamais fait part de la pièce secrète . 

M. Guérin, ministre de la Justice dans le cabinet Dupuy, 
l'a déclaré et ne me démentira pas. 

De même, M. Poincaré, ministre des Finances. 
De même M. Lcygues , ministre de l'Instruction publique. 
De même M. Barthou, ministre des Travaux publics. 
De même M. Delcassé, ministre des Colonies. 
De m ême les deux ministres de l'Agriculture ct du Com­

merce. 
Le ministre de la Marine du cabinet Dupuy était M. Félix 

Faure, aujourd'hui Prés ident de la République. J' affirme que 
M. Félix Faur·e a ignoré alo1·s la communication de la pl'èce 
secrète. 

Le ministre des Affaires Etrangeres était, alors comme 
aujourd'hui, M. Hanotaux. .T 'affirme que M. Hanotaux a 
ignoré , au moment où elle s'est produite, celle communi ­
cation. 
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L'agence Havas, qui est l'agence naturelle des an­
chns membres du cabinet Dupuy qui sont aujourd'hui 
ministres, est r2stée muette. 

M. Guérin ~ l\J. Poincaré, M. Leygues, 1\L Delcassé, 
M. Viger, M. Lourties, ont acquiescé par leur silence 
public - et par leurs conversations particulières. 

III 

Nous écrivions ensuite 

Le Président du Conseil des mini sires était M. Charles 
Du puy . Je lui demande nettement : << Oui ou non, le g.énéral 
lUerciel' 'vous a- t-il infvrm é de cette violation du droit et de 
J4 loi qu'il atail commise?>> 

On peut regretter pour M. Charles Dupuy qu'il n'ait 
pas r épondu à celte i nte-rrog<liion nette ct précise. 

Il serait pénible de croire que ce répub1ka.in -été, il.' 
un degré que.lconque, le complice de l'illégalHé qui a 
été commise par le général Mercier. 

IV 

Nous écrivions plus loin : 

Le Président de la Hépublique était M. Casimir-Pér ier. 
J'aftlrme, - et ne S'!rai pas démenti, - qu'il n e fut pas in 
formé par le général Merc ier de cette ill égalité abominable 
que cet honnête homme n'eût point tolérée. 

Il a connu la p ièce secrèlë plus tard, après le jugement ; 
il l 'a connue par le général Mercier; le général :Mercier , qui 
s'inquiétaitdes:doulcs de M. Casimir P~rier dans l'affaire Drey­
fm, 1 ui m ontra h pi èce secrc'!tc pour lever ses scrupules. M. 
Cas imir P~ri cr n 3 trouva poinl que la pièce fût probante; M: 
Mercier sc garda bien de dire au Président de la République 
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. qu'il avait fait communiquer cette pièce en dehors de l'accusé 
et de la défense , aux juges réunis en chambre du conseil. 

M. Casimir-Périer n'a opposé aucun démenti à cette 
catégorique assertion. 

On a fait remarquer, à la Chambre, que les amis 
particuliers de l'ancien Président de la République ont 
voté crmtre r ordre du jour de M. le comte de Mun dont 
le gouvernement a subi, la mort dans l'àrne, l'addition 
à l'ordre du jour de l\1. Marty. 

v 

Vous avez lu, plus loin, Monsieur le mimstre, le 
passage suivant : 

La pièce secrète fut révélée pour la première fois à un 
vieil et très honorable avocat, Me Salles par un des membres · 
du conseil de guerre qui raconta tout simplement, tout 
naturellement, cette chose atroce. Cet officier, ignorant, 
bien que juge, des dispositions formelles du Code militaire , 
en fit le récit comme d'un in cident tout s imple, tout 
naturel. « Taisez-vous, malheureux! 1 ui cria le vieil a vo­
cat. Mais c'est une chose épouvantable, abominable ! Ne 
racontez plus jamais cela à personne. » 

L'officier fut quelque temps à -comprendre ; il comprit 
enfin; il s'est tu depuis. 

Le vieil avocat a lu et r elu l'article du Siècle: il ne 
l'a pas démenti. 

VI 

Enfin, l'article du Siècle affirmait que les ambassa­
des d'Italie et d'Aliemag ne, imprudemment -pour ne 
pas dire plus -mises en cause par l'Eclair , dans l'in­
térêt de M. le . général Mercier, avaiP.nt déclaré itérati-
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vement à M. le ministre des Affaires Etrangères que la 
fameuse phrase : « Cette canaille de D. » ne s'appli­
quait pas au capitaine Dreyfus, dont l'existence ne fut 
révélée à ces ambassades et à leurs attachés militaires, 
MM. de Panizzardi et de Schwarzkoppen, que par le 
procès même de cette infortunée victime de la sottise. 
de l'ignorance et du fanatisme. 

L'Agence Havas attend encore le démenti deces deux 
ambassades. 

M. le ministre des Affaires Etrangères se tait. 

VII 

La démonstration est donc faite. 
Qu'attendez-vous, .Monsieur le ministre, pour agir? 

pour sauver l'honneur du ministère républicain que 
préside M. Méline, où vous venez d'entrer ? 

Attende~ -vous qu'il soit trop tard? 



III 

AUTRES PREUVES 

1 juillet 1~98. 

· Mme AlfreJ Dreyfus a adressé à .l\I. le ministre 
de la Justice une requète où elle le supplie J'user Ju 
Jroit que lui confère l'article 441 du CoJe d'instruction 
criminelle et de ùéféret' à la Cour de cassation Je juge­
ment illégal qui a condamné son mari. 

L'illégalité de cc jugement résulte de cc fait qu ' une 
ou plusieurs pièces ont été communiquées, en dehors 
de l'acccusé et de la défense, aux juges du Con sc il de 
guerre. 
1 J'écrivais dans le Siècle, dès le 14 janvier, que celte 
violation monstrueuse des règles de l'équité et du droit 
est aussi une violation des règles précises, formelles, 
impératives de l'article 101 du Code militaire. Dan s 
une lettre ouverte à l\1 • .Milliard, je lui demandais, 
puisque seul il en avait le pouvo/r, de dénoncer ù la 
chambre criminelle de llt Cour de cassation l'arrêt 
illégaJ du 22 décembre 1894. M. l\1illiarcl n'il voulu ètre 
qu'un garde des Sceaux ; il n'a jamais mérité, pendant 
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une heure, le grand nom de ministre de la Justice. 
Voici quelques-unes des preuves de l'acte illégal 

dont l\1. Sarrien est actuellement saisi : 

Le journal l'Eclair, dans son numéro du 16 septem­
bre 1896, a raconté, le premier, qu'une pièce secrète 
avait été communiquée aux juges du capitaine Dreyfus, 
dans la salle des délibérations, en dehors de l'accusé 
et de son défenseur. 

L'Eclair donnait le passage principal ùe cette pièce 
secrète ; c'était la fameuse phrase exteaite d'une lettre 
de M. de Schwarzkoppen à M. de Panizzardi : !< Cette 
canaille de D ... >> 

L'allégation de l'Eclaü· fut reproduite par tous les 
journaux; elle ne fut pas démentie. 

M. Bernard Lazare la reproduisit dl).ns sa brochure; 
aucun démenti. 

Dès le 17 septembre, M. Darlan, garde des Sceaux dans 
le cabinet Méline, fut sollicité par moi de confirmer ou de 
démentir le récit de l'EclaiT. Il refusa de répondre. 

Si cette violation de la loi et des droits les plus 
sacrés de la défense n'avait pas été commise, à. qui 
ferait-on croire qu'un gouvernement républicain ne 
se serait pas empressé d'infliger à ceux qui l'affirmaient 
un démenti catégorique '? 

Or, ni l'article de l'Eclair, article qui émanait de 
l'Etat-Major, ni l'article du Siècle, à la date du 14 jan­
vier f898, n'ont jamais été l'objet d'aucun démenti. 

Il a été impossible, même à la pressante éloquence 
de M. Jaurès, de faire sortir M. Méline et 1\1. Billot de 
leur mutisme. (Séance du ~-1, j::mvicr 1898.) 

cc Quand un pareil doute est soulevé, disait M. Jau-
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rès, quand une pareille question est posée devant la 
conscience publique, je trouverais misérable, indigne 
de nous tous, à quelque parti que nous appartenions, 
indigne de la France elle-même, qu'il n'y eùt pas sur 
cette question une déclaration explicite et décisive. Je 
demande au gouvernement : Oui ou non, les juges du 
Conseil, ayant à statuer sur l'affaire Dreyfus, ont-ils 
été saisis de pièces pouvant établir ou confirmer la 
culpabilité de celui-ci, sans que ces pièces aient été 
communiquées à l'accusé et à la défense? Ma question 
est claire, elle est loyale ; elle comporte simplement 
une réponse par oui ou par non. >> 

M. Méline, M. Billot refusèrent de mentir en répon­
dant Non. 

Silence qui vaut un aveu. 

II 

Sur la valeur même de la lettre : (( Cette canaille 
de D ... » tout a été dit. Cette lettre était, dès 1893 
entre les main~ du ministre des Affaires Etrangères qui 
était alors M. Jules Develle. Ni le général de Miribel 
ni M. Develle n'y attachèrent aucune importance. Il 
fallut tout le fanatisme du colonel Sandherr, toute la 
passion politique du général .Mercier pour appliquer 
cette initiale au capitaine Dreyfus. Quand le général 
Mercier communiqua la pièce à Casimir-Périer, sans 
lui avouer cependant quel usage il en avait fait, le 
Président de la République lui fit observer que rien au 
monde ne prouvait que l'ini~iale D ... s'appliquait . à 
Dreyfus. 

On a prêté ce mot plaisant à M. Casimir-Périer : 
cc Mais D ... , cela pourrait être aussi bien D... o 1 

D ..... >> Et il les nommait. 
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Si le colonel de Schwarzkoppen a rée1lement écrit au 
colonel de PanizzarJi, e n parlant d'un espion à 
leurs gages, la phrase : « Cette canaille de D... », 

alors surtout, il est certain que cette phrase ne s'ap­
pliquait pas au capitaine Dreyfus. 

Il n'est même pas besoin, pour le démontrer, de 
rappeler avec quelle persévérance les gouvernements 
allemand et italien ont déclaré qu'ils n'avaient jamais 
cu aucun rapport, ni direct ni indirect, avec cet officier. 

Quand les attachés militaires italiens parlent, en 
eiTet, dans leurs eorrespondances, d'un agent à leur 
solde, il est notoire qu'ils ne le désignent jamais par 
l'initiale de son nom. 

Ainsi Esterhazy n'eût jamais été désigné par la let­
tre E, mais par toute autre lettre de l'alphabet. 

III 

L'article de l'Eclair avait paru le 14 septembre 1896. 
Quelques jourB après celte publication, Mc Demange, 
qui avait été l'avocat du capitaine Dreyfus, rencontre 
un de ses collègues, Mc Salles. Celui-ci, prenant texte 
de cet article qui « lui permettait enfin de parler, de 
décharger sa conscience d'un véritable poids », dit à 
Demange qu'il tient d'un des membres du conseil de 
guerre un récit conforme à celui de l'Eclair. Cet offi­
cier, ignorant, bien que juge, des dispositions formelles 
du Code militaire, avait raconté tout simplement, tout 
naturellement, que des pièces, en dehors de l'accusé 
et de son défenseur, avaient été communiquées au con­
seil dont elles avaient fait la conviction. 

Le Siècle du 14 janvier révéla cette conversation; 
l'article du Siècle ne fut pas démenti par Mc Salles, il 
fut confirmé par Me Demange . . 

4 
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Au cours du procès Zola, .Me Labori voulut interro ·, 
ger Me Emile Salles sur cet incident; le président des 
assises refusa de poser la question. 

Au cours du mème procès, J}1° Albert Clémenceau 
demanda à Mc Demange « s'il ne fondait pas sa con ­
viction de l'illégalité du jugement qui avait condamné 
Dreyfus sur ce que Me Salles lui avait elit des aveux de 
l'un des juges du conseil de guerre >>. 

« Mais oui, parbleu! >> répondit Mc Demange, avant 
que le président ait eu le temps d'intervenir. 

IV 

L'aveu silencieux de l\1. le général Mercier, au cours 
du même procès Zola, ne fut pas moins éloquent que 
le « Oui; parbleu ! >> de j)Je Demange, 

« Je demande la permission, avait dit .l\1° Labori, de 
bien préciser: M. le général Mercier dit-il qu'il n'est pas 
vrai qu'une pièce secrète ait été communiquée , ou M. le 
général Mercier dit-il qu'il ne l'a répété à qui que ce 
soit? 

M. LE GÉNÉHAL MERCI!i:ll. -Je n'ai paS à répondre à 

la _p1·emiète question ; mais, en ce qui concerne la se-

conde, je dis que ce n'e s t pas exact. >> 

Le fait de la communication d'une pièce .secrète était 
ainsi avoué l'ar le ministre responsable de cet acte 
illégal. 

v 

M. Stock, éditeur, avait , tout comme Me Salles, reçu 
les confidences de l'un des juges du conseil de guerre. 

« Je sais, dit-ii dans sa déposition du 19 février, je 
sais, par l'indiscrétion d'un membre du con seil de 
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guerre que, non pas une, mais des pièces secrètes ont 
été communiquées en dehors de l'accusé et de son dé­
fenseur. Je puis énumérer quatre de ces pièces, si l'on 
veut. » 

Naturellement, M. le président de la Cour d'assises 
ne le voulut pas. 

VI 

Le Gaulois du 3 novembre 1897 a recueilli l'indis­
crétion d'un autre membre du Conseil de guerre. Il 
raconta, en effet, à cette date, qu'un de ces officiers 
avait tenu à t:un de ses camarades, qui l'interrogeait 
sur l'affaire Dreyfus, le langage !:=uivant : 

<< Mon cher camarade, si nous n'étions peut-être pas 
en pleine lumière quand nous sommes entrés dans la 
chambre de nos délibérations, nous y avons tous été 

dès qu'on nous a -eu communiqué certaz"ns documents. » 
L'officier qui recueillit cette confidence en fit part 

au rédacteur du Gaulois, 1\Hl des journaux qui s'est 
montré le plus hostile à la revision. 

VII 

Le 16 novembre dernier, l'Echo de Parz"s, moniteur 
officiel de la rue Saint-Dominique, confirma les révé· 
lations du Gaulois. 

M. Je ministre de la Justice peut lire dans ce jour­
nal les lignes suivantes : 

<< En chamb1·e du conseil, les sept honorables offi­
ciers appel.és à juger un frère d'armes, mis en présence 
de documents qu'il était impossible de communiquer 
tant à la défense qu'au public, ont jugé à l'unanimité 
que Dreyfus était coupable . 
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» Les membres du conseil ont jugé sur pièces , sur 
procès-verbaux de témoig nages re çus sous se rment. 

»Ce sont des pièces entières, des témoignages écrits, 
non suspects, qui furent soumis , en secret, au Conseil 
de guerre. » 

Aucun aveu plus formel, plus catégorique, plus cy­
nique aussi, que celui-là. Il provient direct ement de 
l'Etat-Major; il n'a été, lui aussi, l'obj et d 'aueun dé­
menti. Le dire cteur de l"Echo cle Paris peut et doit 
être mis en demeure de dire quel est l'officier supé­
rieur ou général qui 1 'a informé. 

L'Echo du 5 janvier et le Petit Parisien du même 
jour sont revenus sur cette révélation pour la confir­
mer. 

Quant aux pièces « qu'i 1 était impossible de commu­
niquer à Me Demange », il est probnb le qu'elles sor­
tai ent d'une usine analogue à ce lle d'où sortirent les 
papiers Norton. Elles n' auraien t pas résisté à la dis­
cussion, non point publique, mais à huis clos , du con­
seil de guerre. Voilà pourquoi elles ont été dissimu­
lées à l'accusé et à son défenseur. 

VIII 

L' ex istence de la pièce secrète a été encore affir­
mée, dans un document offlciel, par .M. le comman­
dant Ra vary. 

« Un soir, écrit-il dans son rapport sur l'affaire 
Esterhazy, que le 1 ieutenant-colonel Henry, de re­
tour à Paris, était entré brusquement chez l\f. Picquart, 
il aperçut l\1° Leblois assis auprès du bureau et com­
pulsant avec lui le dossier sec1·et . Une photog raphie 
portant ces mots : cc Cette canai ll e de D . . . » éta it sor 
tie du dossier et étalée sur le bureau. >> 
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Il a été surabondamment démontré, au procès Zola, 
que le colonel Picquart n 'a jamais communiqué à Me 
Leblois le dossier secret. Il n'en résulte pas moins du 
rapport de .M. Ravary qu'il y a, dans l'affaire Dreyfus, 
un dossier secret et que ce dossier contient précisément 
la pièce que l'Eclaù·, journal de l'Etat-Major, affirmait 
avoir été communiquée au conseil de guerre, en dehors 
de l'accusé et de son défenseur. 

M. Ravary, au cours de son instruction, en a fait en­
core l'aveu, dénué de tout artifice, à l'un des témoins 
qui sont cités au procès de Versailles et qui sc tient 
d'ailleurs, en attendant, à la disposition de M. le mi­
nistre de la Justice. 

IX 

L'existence de la pièce secrète a été encore affirmée 
par M. Esterhazy lui-même. C'est le fameux document 
libérateu1' qui fut volé au ministère de la guerre par 
un individu que l'on retrouvera le jour où l'on voudra 
se donner la peine de le chercher. 

Quand M. Esterhazy le retourna au ministère de la 
guerre, à la veille de la dénonciation de M. Mathieu 
Dreyfus , le général Billot se contenta de lui en accuser 
réception. Aucune enquête sérieuse ne fut ouverte, ct 
pour cause. 

x 

M. le général Mercier n'a avoué à aucun de ses col­
lègues, au moment du procès Dreyfus, qu'il avait fait 
communiquer aux juges du conseil de guerre, i\ l'insu 
de la défense, un dossier secret. 

Mais, quelques jours après le procès, il soumit, 
.1., 
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èomme je l'ai rappelé plus haut, la pièce principale de 
ce dossier à M. Casimir-Périer, président de la Hépu­
blique. 

Cette pièce était la même qui fut ensuite révélée par 
l'Eclair, la même qui devait servir de document libé­
rateur à M. Esterhazy. 

M. Casimir-Périer n'a jamais démenti cette assertion. 

XI 

Faut-il d'autres preuves, faut-il d'autres témoins à 
M. le ministre de la .Justice ? 

Il existe d' aut1·es p1·euves , non moins décz"sz"ves, non 
moins formelles, d'autres témoignages non moins autori ­
sés. 

Dès que M. le ministre de la Justice en exprimera 
le désir, on les lui portera. 

XII 

Je ne demande, en attendant, à MM. les ministres, 
qui sont des républicains, que de relire cette fin de la 
douzième Lettre Provinciale qui s'adresse, aujourd'hui 
comme alors, aux mêmes individus : 

((Je ne vous dirai rien cependant sur les avertisse­
» ments ple.ins de faussetés scandaleuses par où vous 
» finissez chaque imposture; je repartirai à tout cela 
>> dans la lettre où j'espère montrer la source de vos 

_ » calomnies. Je vous plains, mes Pères, d'avoir recours 
» à de tels remèdes. Les injures que vous me dites 
» n'éclairciront pas nos différends; et les menaces que 
» vous me faites en tant de façons ne m'empêcheront 
» pas de défendre la vérité. Vous croyez avoir la force 
» et l'impunité; mais je crois avoir la vérité et fin no-
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» cence. C'est une étrange et longue guerre que celle où 
» la violence essaye d'opprimer la vérité. Tous les efforts 
>> de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne 
» servent qu'à la relever davantage: toutes les lumiè­
>> res de la vérité ne peuvent rien pour arrêter la vio· 
>> lence, et ne font que l'irriter encore plus. Quand la 
>> force combat ]a force, la plus puissante détruit la mo in­
>> dre : quand on oppose les discours aux discours, ceux 
>> qui sont véritables et convaincants confondent et dis­
» sipent ceux qui n'ont que la vanité ct le mensonge; 
>> mais la violence et la vérité ne peuvent rien l'~ne sur 
»l'autre. Qu'on ne prétende pas de là néanmoins que 
» les choses soient égales : car il y a cette extrême diffé­
» renee que la violence n'a qu'un cours borné par l'or­
>> dre de Dieu qui en conduit lP.s effets à la gloire de 
» la vérité qu'elle attaque ; au lieu que la vérité sub­
>> si ste éternellement et triomphe enfin de ses ennemis, 
>> parce qu'elle est éternelle et p_uissante comme Dieu 
>>même.» 

Ainsi parlait le syndicataire Pascal. 



IV 

LES PIÈGES SECRÈTES DU PROCÈS DREYFUS 

15 septembre 1898. 

/ 

Au mois de décemhre 1894, quand le capitaine 
Dreyfus fut traduit devant le Con seil de guerre~ son 
dossier, son dossier légal, comprenait une seule pièce : 
lé bordereau. 

Quatre pièces secrètes furent communiquées aux 
juges, en chambre du conseil, en dehors dP- l'accusé et 
de son défenseur. 

Cette communication, qui décida de la condamnatiWI 
d'un innocent, était une violation flagrante du droit., 
des règles les plus élémentaires de la justice, de l'arti­
cle 101 du Code militaire. 

Cette violation abominable de la loi fut successive­
ment révélée à l\1° Salles par un des juges du Conseil 
de guerre, à M. Stock par un autre de ces juges, au 
public par le journal l'Eclair, dont l'informateur t enait 
son renseignement de 1 'un des artisan s du procès , 
Henry ou Du Pat y. 

La presse de l'Etat-Major triompha, avec un incroy · 
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ble cynisme, des r~vélations de l' Eclaù·, qui furent 
confirmées plus tard par le Gaulois e t l'Echo de Paris. 
Elle présenta comme décisives des pièces qui ne s'ap­
pliquaient pas au capitaine Dreyfus, dont l'une s'appli­
que à Esterhazy. Elle ne s'arrêta pas à cette misère : 
la loi violée, le droit saa~ de la défense méconnu, 
foul é aux pieds. 

La brochure de M. Bernard Lazare, en 1896, dénonça 
fortement l'illégalité; quelques juristes, seuleme ut, et 
quelques intellectuel s s'en émurent. 

Quand le rapport de M. le commandant Ravary eut, 
pour la première fois, établi officiellement que le s 
juges du premier Con se il de guerre avaient formé leur 
conviction sur une pièce qui n 'avait été communiquée 
ni à l'accusé ni à la défense, j'eus l'honneur, dans une 
lettre ouverte qui fut pul>liée par le Siècle du 14 jan­
vier 1898, de dénoncer au ministre de la Justice cette 
violati on de la loi . 

.J ' invoquai l'article 441 du Code d'in struction crimi­
nelle qui es t applicable, en vertu de l'article 82du Code 
militaire, aux jugements des Conseils de guerre. Je 
demandai au ministre de donner l'orùre à son procu­
reur général près la. Cour de cassation de dénoncer, 
sans retard, à la section criminelle l'arrêt illégal qui 
avait été rendu contre le capitaine Dreyfus par le pre­
mier Conseil de guerre. 

Le fameux « Parbleu! >> de Mc Demange au procès 
.Zola, la dépositioo de M. Stock, l'aveu par le silence 
de M. le général Mercier, furent autant de confirma­
tions décisives de l'illégalité qui avait été commise. 

La presse de l'Etat-Major ch:wgea alors d'attitude. 
Elle nia que des pièces secrètes eussent été communi­
quées aux juges de 1894. Elle sc démentt.lit : peu lui 
importait. L'acte que le général Mercier avàit commis, 
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dont la responsabilité pénale lui incombait et n'incom­
bait qu'à lui seul, COnstitue LE CRIME DE FORFAITURE. 

Les juges n'avaient péché que par ignoran ce de la loi 
qu'ils étaient chargés d'appliquer; ils avaient été indi­
gnement trompés par le ministre de la Guerre. A tout 
prix, au prix de nouveaux mensonges, dût un innocent 
illégalement condamné périr au bagne et dans l'infamie, 
il fallait sauver le général Mercier. 

Le discours de 1\f. Cavaignac coupa court, avec une 
cynique maladresse, à celte campagne. Le rapport de 
M. Ra vary n'était que l'aveu d'un subalterne. L e 7 juil­
let, c'était le ministre de la Guerre lui-même qui portait 
à la Chambre deux des pièces seaètes qui avaient été 
communiquées illégalement au Conseil de guerre. C'est 
la pièce de mars 1894 1 : « D ... m1a apporté beaucoup 
de choses intéressantes >>, et la fameu se pièce du 
16 avril : « Ce canaille de D ... » 

Le colonel Picquart offrit de prouver, devant toute 
juridiction, que ces deux pièces ne s'appliquent pas 
au capitaine Dreyfus; il offrait, en même temps, de 
prouver que la troisième pièce, celle où le nom de 
Dreyfus se trouvait en toutes lettres, est un faux. 
M. Cavaignac lui répondit en le jetant en prison. 

il n'en restait pas moins que le ministre de la guen·e 
avait reconnu lui-même, formellement, l'illégalité mons­
trueuse de 1 8 PJ4. 

Enfin, cette illégalité vient d' êt1·e reconnue une fois de 
plus, publiquement reconnue, par M. le génùal Zurlin ­
den, ministre de la Guen·e, pm· M. Sm·rien: ministre de 

. la Justic e, et par M. Henri B1·isson, p1·ésident du Conseil. 
Le dossier juridique, le dossier légal du capitaine 

Dreyfus ne comprend qu'une seule pièce, la seule 
qu'il ait connue, la seul e qu'ait connue M0 Demange, 

:1.. Dates données par 1:. Cavaignac. 
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celle que le tortionnaire Du Paty s'est efforcé, par tous 
les moyens les plus sinistres et les plus ridicules, 
d'attribuer à l' infortuné : le bordereau . 
. Cela est si vrai que la revision de demain ne -peut 

porter que sur le bordereau; devant le Conseil de 
guerre qui devra juger, à nouveau, le capitaine Drey­
fus, c'est l'acte d 'accusation du commandant Besson 
d 'Ormescheville qui devra ê tre r epris, acte qut' porte 
exclusivement sw· l'attribution du bo1'dereau à D1·ey(us. 

Or, que disent et répètent à l 'envi, depuis plusieurs 
jours, les notes offi cielles de l'Agence Havas ? 

Que le général Zurlinden a demandé plusieurs jours 
pour examiner le dossier Dreyfus ; 

Que le ministre de la Justi ce a demandé plusieurs 
jours pour l'exam iner ; 

Que le présid_ent du Conseil et le mini s tre de la Jus­
tice ont passé, mardi, plusieurs heures à t>examiner. 

Et, comme l'Agence Havas n'a point mentionné une 
seule fois que le général Zurlinden, M. Sarrien et 
M. Brisson aient requis des expe rts pour l'examen de 
ce dossier, il en résulte que cet examen n'a point porté 
sur le borderea;;, , seule base legale de l'accusation et de 
la condainnat·ion du capitaine Dreyfus. 

Donc, ces volumipeux dossiers , dont l'examen a 
pris tant de jours, non seulement au ministre de la 
Guerre, mais à des juri stes aussi expérimentés que 
M. Henri Brisson et M. Sarrien} ces dossiers ne sont 
et ne peuvent être composés que de pièces qui, n'ayant 
été soumises ni à l'accusé ni à son défenseur, sont 
dénuées, du moins ac tuellement, de toute valeur légale 
et juridique. 

Quelles sont ces pièces? Ce sont celles, d 'abord, 
qui ont été communiquées, en 1894, aux juges mili­
taire s, en violation de la loi. Ce sont celles, ensuite, 
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qui sont ve?ues au ministère de la guerre postérieure­
ment an procès, qui sortent, les un es et les autres, 
de la grande fabrique des faux, et dont la pi èce Henry 
n'est qu'un spéc imen . 

.le rappelle le texte de l'article 101 du Code mili­
taire: 

<<Le rapporteur procède à l' interrogatoire du prévenu. Il 
H l'in1erroge sur ses nom , prénoms, ùgc, Jieu de nais sance, 
>> profl!ss ion, domicile, et sur les circo nstances du délit. 
» Il lui filit représen ter toutes les piéces pouvant servir à 
>> convi r: tion, et il l'interpelle pour qu'il ait à déclarer s' ii 
>> les reconnaît. >> 

Dès lors , le gouvernement n'a que le choix entre la 
procédure de l'article 441. d u Code d'instruction crimi­
nelle, qui est celle de l'annulation, et la procédure de 
l'article 443, .la r·evision. 

JL A C:E CHOIX , MAI S IL N'A QUE CE CH OIX. 



v 

A LA COUR DE CASSATION 

21 octobre i898. 

Un journal esterhazyste du soir raconte que le chef 
de cabinet du général Zurlinden, alors ministre de la 
Guerre, aurait répondu à M. Sarrien, ministre de la 
Justice, qui lui réclamait le do;sier secret de l'affaire 
Dreyfus : « Vous pourriez me faire passer devant tous 
»les Conseils de guerre possîbles et me menacer de me 
» couper le cou par-desuss le marché, je refuserais de 
» vous livrer d~s piècas que je considère comme un 
» dépôt sacré. » 

J'aime à croire, pour M. Sarrien, que rofficier qui lui 
aurait tenu un langage aussi impudent et aussi ridicule 
serait depuis longtemps au Mont-Valérien. Cette in­
formation est une niaiserie. On voit d'ici cet officier 
général qui tend le cou au garde des Sceaux transformé 
en bourreau. Il faut une forte dose de nigauderie pour 
croire à de pareilles histoires. 

La vérité est tout autre, beaucoup plus simple, très 
suggestive. La commission consultative du ,ministère 

5 
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de la Justice, quand elle fut saisie de la de manCie en re­
vision, réclama les dossiers secrets. Le ministère de la 
Guerre rép@ndit qu'il n'y a point, dans l'affaire Dreyfus, 
de dossiers secrets, - que, n'ayant rien de tel, il ne 
pouvait rien donner. Lél. commission consultative n'in­
sista pas. 

Il est évident que cette réponse, si on la prenait au 
pied de la lettre, serait un mensonge. Il n'y a rien de 
plus certain, en effet, qué l'existence d'un et même de 
plusieurs dossiers secrets dans l'affaire Dreyfus. Ces 
dossiers, qui n'ont d'ailleurs rien de secret, ont été 
brandis, pendant des mois et des mois, par toute la 
presse de l'Etat-Major. Du Paty en a soustrait une 
pièce qu'il remit à Esterhazy et dont ·Billot accusa, 
par la suite, très poliment, r écep tion au traître. Ra vary, 
dans son rapport, leur donna une consécration offi­
cielle. Gonse, Henry, Gribelin, Pellieux et Lauth en ont 
déposé, sous la foi du serment, à la Cour d'assises. 
Sont-ce de faux témoins ? Le colonel Picquart a été 
jeté en prison sous l'accusation d'en avoir communi­
qué une pièce à un avocat. M. Cavaignac, étant mi­
nistre de la Guerre, en a porté trois échantillons, dont 
un faux inepte, à la tribune. L'aveu de l'existence de 
ces dossiers ~st encore affiché sur d'innombrables mu­
railles. C'est pour avoir enrichi ces dossiers de la pré­
tendue lettre de Schwarzkoppen à Panizzardi qu'Henry 
est allé mourir, d'un coup de rasoir, dans une cellul e . 
C'est pour avoir affirmé l'authenticité de ce faux que 
Boisdeffre a donné sa démission. Le dossier secret, 
quand le colonel Sandherr et le colonel Picquart étaient 
chefs du deuxième bureau, comprenait quatre ou cinq 
pièces. Du départ du colonel Picquart pour Tunis à 
l'arrivée de ·cavaignac au ministère de la Guerre, ces 
cinq pièces sont devenues mille. C'est Cavaignac qui a 
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donné ce chiffre à la tribune. Le miracle de la multi­
plication des pains n'est rien auprès de celui de la mul­
tiplication des pièces secrètes du dossier Dreyfus. C'est 
sous le règne de Gonse et d'Henry que s'est opéré ce 
prodige. La plus célèbre dv ces pièces secrètès est la 
lettre de l 'Empereur d'Allemagne que Boisdeffre fit 
porter chez Rochefort, avec le drapeau de la France, 
par Pauffin de Saint-Morel. M. Hanotaux n'a pas en­
core trouvé le temps d'écrire cinq lignes pour décla­
rer qu'il n'a point acheté cette pièce au prix fort de 
vingt-sept mille francs. 

Donc, le ministre qui aurait nié l'existence maté­
rielle de ces dossiers secrets aurait menti, et menti à 
la justice. Il faut, dès lors, donner un autre sens à sa 
réponse,· au refus qu'il a opposé à la commission con­
sultat ive. Un ancien rédacteur du P ère Duchêne a 
proposé cette interprétation : la r éponse ministérielle 
signifie que les secrets renfermés dans ces dossiers 
sont trop terribles et trop délicats pour être communi­
qués à des magistrats fr~nçais. Ils ont pu l'être sans 
danger à Du Paty et à Henry~ deux faussaires, au lam­
piste Gribelin dont Go~se a dit « qu'il sait tout », à M. 
Hochefort et à M. Cavaignac, sans parler du capitaine 
Cuignet. Mais MM. Lepelletier, Crépon et Petit, con­
sei llers à la Cour de cassation, ne les auraient pas p1lu­
tôt connus qu'il s les auraient vendus à l'Allemagne. 
On ne discute pas une glose de cette valeur. 

Il y a, cependant, une autre interprétation, qui est, 
sinon plausible, du moins raisonnable. Le ministre a 
reconnu que les mille pièces dont M. Cavaignac affir- , 
mait l'authenticité morale et matérielle sont des faux, 
des faux ridicules, tous sortis de la même usine. Il en 
a honte, de la lettre de l'Empereur d'Allemagne qui 
commence par une faute d'allemand comme des docu-
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ments qui encadraient si bien la pièce Henry. Il pré­
fère que cetle ignominie ne soit pas étalée au grand 
jour. Ce refus, ce démenti du général Zurlinden, veu­
lent dire : (( Ces dossiers sont une collection de faux. » 

Et, sans doute, ce tardif scrupule et cette tardive 
clairvoyance sont honorables. Mais la Cour de cassation 
peut-elle se passer de ces dossiers'? Elle ne le peut pas. 
Elle n'a pas le droit de ne point s'en saisir, comme de 
tout le reste, et coûte que coûte. Si elle ne s'en sai­
sissait pas, il adviendrait que, le lendemain du jour 
où elle aura rendu son arrêt, toute la canaille ester­
hazyenne crierait qu'il y a maldonne et que la Chambre 
criminelle n'a point vu les preuves décisives de la 
C1llpabilité du capitaine Dreyfus. Enfin, le jour où cet 
infortuné reparaîtra devant le Conseil de guerre, qui 
ose garantir qu'il ne se retrouverait pas un Mercier 
pour tromper une seconde fois, avec J'une ou avec 
l'autre de ces pièces forgées, la bonne foi des juges? 

Je ne parle pas des responsabilités qui sont en jeu, 
qu'il importe, dans l'intérêt supérieur de l'armée, de 
rechercher et de punir. Cela, ce n'est pas, ce ne sau­
rait être, sous aucun prétexte, l'affaire de la Cour de 
cassation; ~ ' est celle de M. le ministre de la Guerre. 
La tâche qui incombe à la Cour de cassation est de 
faire la lumière, toute la lumière. Peut.elle la faire si 
elle ignore le contenu des dossiers secrets? 



LE DROIT D'UNE FEMME 





I 

LE DROIT ABSOLU DE MADAME DREYFUS 

20 mars 1898. 

Tout le monde a lu la lettre par laquelle Mme Drey· 
fus demande à M. le ministre des Colonies de rejoin­
dre son mari à i'Ile du Diable. M.1 Lebon n 'a pas 
répondu. MM. Guieysse et Chautemps avaient opposé 
un refus pur et ~impie aux demandes précédentes de 
cette malheureuse femme. « J'invoque la loi, écrivait 
Mme Dreyfus dans sa derni ère lettre au ministre des 
Colonies, j'invoque votre pitié. » La pitié est un grand 
mot que les vieux républicains comprenaient. Qu 'on 
n'en parle plus 1 Le temps des vaines sentimentalités 
est passé. Demandez à l'Arménie, à la Grèce. Mais la 
loi? 

I 

Le refus persistant du ministre des Colonies a été 
expliqué par le Matin dans une note d'allure officieuse: 
« La loi s'applique aux transportés et non aux déportés . 
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»En 1871, quelques déportés de la presqu'ile Ducos 
>> purent appeler auprès d'eux leurs femmes. Ils béné­
» ficièrent d'une faveur que le gouvernement était 
» parfaitemeni libre de leur octroyer et aussi de leur 
» refuser. )) 

Cette explication n'est fondée ni en droit ni en fait. 
En fait et en droit, le refus opposé par le ministre des 
Colonies à Mme Dreyfus constitue un abus de pou­
voir. 

On sait quelle est la différence entre les transportés 
et les déportés. Les transportés sont des criminels de 
droit commun, les individus qui ont été condamnés 
aux travaux forcés à temps ou à perpétuité et qui su­
bissent leur peine, non plus, comme autrefois, dans 
les bagnes continentaux, mais à la Nouvelle-Calédonie. 
Les déportés, au contraire, sont des condamnés poli-
tiques. · 

On peut regretter que la trahison ne soit pas consi­
dérée comme un crime de droit commun. On peut mo­
difier la loi à cet égard. Un projet de loi, qui fait de la 
trahison un crime de droit commun, a été voté par la 
Chambre; il est soumis au Sénat. Mais, en attendant 
que la loi soit définitivement votée et promulguée) la 
trahison reste un crime politique. Ce crime reste puni 
par l'article 1er de la loi du 16 juin 1850 sur la dépor­
tation : « Dans tous les cas, dit cet article, où la peine 
de mort est abolie par l'article 5 de la Constitution, 
cette peine est remplacée par celle de la déportation 
dans une enceinte fortifié e, ·désignée par la loi, hors 
du territoire continental de la République. » 

C'est en vertu de cet artiele 1 cr de la loi du 16 juin 
!850 que le capitaine Dreyfus a été c~ndamné , 
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II 

Voici, maintenant, le texte de l'article 7 de la loi 
ayant pour objet de régler la condition des déportés à 
la Nouvelle-Calédonie, loi votée le 25 mars 1873 par 
l'Assemblée nationale, promulguée le 28 mars : 

ARTICLE 7. -Les femmes et les enfants des condam­
nés auront la faculté d'aller les rejoindre. Dans les limi­
tes du c1·édit spécial ouvert annuellement au budget de 
la déportation, le gouvernement se chargera du trans­
port gratuit des femmes et des enfants de ceux qui seront 
en mesure, soit par l'exploitation d'une concession, soit 
par l'exercice d'une industrie, de subvenir aux besoins 
de leur famille. 

Ainsi, en premier lieu et contrairement à la note 
publiée par le Matin, la loi s'applique aux déportés. Le 
titre de la loi est clair : « Loi ayant pour objet de ré­
gler la condition des déportés à la Nouvelle -Calédonie.» 
C'est bien des déportés qu'il s'agit. Et l'article 7 est 
formel : << Les femmes et les enfants des condamnés » 
- c'est-à-dire des déportés - « auront la faculté 
d'aller les rejoindre. » 

Le capitaine Dreyfus est un déporté. Donc, sa femme 
et ses enfants ont la faculté d'aller le rejoindre dans 
le lieu de sa déportation. 

<<En 1871 , a-t-on dit au Matin, quelques déportés 
» de la presqu'île Ducos purent appeler auprès d'eux 
» leurs femmes. Ils bénéficièrent ainsi d'une faveur. » 

Cela, encore, est une erreur. 
Il est, en effet, question dans l'article 7 d'une faveur 

que le gouvernement est libre d'octroyer ou de refuser 
aux femmes et aux enfants des déportés. Mais de 

5. 
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quelle faveur? Le législateur le dit expressément 
celle de leur transport gratuit au lieu de déportation. 

Pour les femmes et les enfants des déportés, le 
transport gratuit, voilà la faveur. Voici le droit: aller 
rejoindre le déporté. 

HI 

Et c'est bien un droit, un droit formel, un droit 
absolu, un droit qui ne fùt contesté, après la promul­
·gation de la loi de 1873, à aucune ·des femmes des 
déportés qui demandèrent . à aller rejoindre leurs 
maris. 

Le droit est si formel que l'on ne citerait pas un 
cas, un seul, où l'exercice en ait été refusé à qui que 
ce soit, ni par le gouvernement de M. Thiers, ni par 
celui du maréchal de Mac-Mahon. 

Le mot faculté, qui est inscrit ~ans l'article 7 de 
la loi' du 28 mars, est, en effet, synonyme, dans l'es­
pèce du mot droit. C'est un droit, et, je le répète, un 
droit ABSOLU que le législateur de 1873 a entendu 
conférer expressément aux femmes et aux enfants des 
déportés. 

Et ce n'est pas là une théorie d'occasion, mais c'est 
le rapporteur même de la loi de 1873 qui l'a établie 
dans son rapport, qui l'a établie dans les termes les 
plus précis, dans les termes mêmes dont je me sers. 
Qua~d un texte de loi prête à équivoque, c'est dans 

les travaux préparatoires de la loi qu'on en cherche 
l'interprétation, c'est dans le rapport qui l'accompa­
gne. Depuis qu'il y a des législateurs, cela s'est, du · 
moins, pratiqué ainsi. 

Or, le texte de l'article 7 de la loi de 1873 ne prête 
pas à équivoque et le rapport est décisif. 
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IV 

Le rapporteur de la loi de r1873 sur la déportation 
était M. le comte d'Haussonville. On connaît les beaux 
travaux de M. d'Haussonville sur la misère ; ·on can­
nait aussi ses remarquables études sur les questions 
pénitentiaires ; c'est encore de la misère. Dirai -j e qu'il 
y avait acquis une si r are compétence qu'il s'est trouvé 
un ministre de l'Intérieur pour l'exclure du conseil 
supérieur des prisons ? 

Or, que dit l\1. d'Haussonville dan s le rapport fait à 
l'Assemblée nationale au nom de la Commission char­
gée d'examiner le projet de loi ayant pour objet de ré­
gler la condition des déportés à la Nouvelle-Calédonie? 
(Annexe no 1363, séance du 26 juillet 1872). . 

Le rapporteur rappelle d'abord que la loi du 23 mars 
1872, ayant pour objet de déterminer le s lieux de re­
légation, se termine par l'article que voici : 

« Un projet de loi réglant le régime des condamnés, 
la compétence di sciplinaire à laquelle ils sont soumis, 
les mesures destinées à prévenir le désordre et lés 
évasions, les concessions de terre soit d~JJ. S les. îles, 
soit dans la grand-terre, enfin le droit pow· les familles 
des déportés de se rendre daris l f:s lieux de déportation, 
et les conditions auxquelles ell es pourront obtenir leur 
transport aux frais de l'Etat, sera présenté par le Gou­
vern'ement, dans les deux mois qui suivront la pro-
mulgation de la présente loi. » · 

Ainsi, la loi de 1872, que l'Assemblée nationale 
substitua à la loi ·de 1850 sur la déportation, précisait 
déjà, en termes formel s, le droit pour les familles des 
dép o1·tés de se 1·endre dans les lieux de déportation comme 
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devant être l'un des éléments de la loi d'organisation 
de la déportation. 

La loi du 16 juin 1850 s'é tait bornée ·à désigner la 
vallée de Vaithan, aux Hes Marquises, comme un lieu de 
déportation dans une enceinte fortifiée. Elle était muette 
sur la faculté pour les familles de rejoindre les dépor­
tés simples et les déportés dans une enceinte fortifiée. 

cc L'article final de la loi de 1872, écrit M. d'Haus­
sonville, témoigne de la sollicitude avec laquelle cette 
grave question de la déportation a "été envisagé-e par 
vous. Les législateurs de 1850 avaient cru pouvoir se 
borner à fixer le lieu où la pein e de la déportatio~ de­
vait être subie et à régler la capacité civile des dépor­
tés. C'est en exécution de votre décision de mars 1872 
que le gouvernement vous a saisis, dans la séance du 
30 mai 1872, d'un projet de loi qui tend ·à régler dans 
ses détails, tant le mode d'exécution de la peine que 
les conditions de l'existence nouvelle qui sera faite aux 
déportés .... Il s'agit de créer un véritable Code de la 
déportation ... )) 

v 

Le rapporteur examine ensuite, un par un, les dif­
férents articles de ce code de la déportation. Sur l'ar­
ticle 7, qui nous occupe, il s'exprime en ces termes : 

cc La rédaction de l'article 7, qui règle les conditions 
auxquelles les familles des déportés pourront aller re­
joindre leurs chefs, a été légèrement modifiée par nous 
pour arriver à une plus grande clarté. >> 

C;est la rédaction de la Commission qui a été adop­
tée, qui est devenue l'article 7. 

cc On ne saurait, en effet, poursuit M. d'Haussonville, 
app~ri~·~ ~~~p .. de . p~écisi~n da~ s ~ne q~e~tion qui tou-
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che à des intérêts moraux aussi élevés. L'article 7 
divise les familles en trois catégories. La première 
comprend les familles qui auront des ressources suffi­
santes pour payer elles-mêmes les frais de leur trans­
port. Pour celles-là, le droit est abs0lu . » 

Les catégories suivantes comprennent les familles 
qui demandent à l'Etat leur transport gratuit. 

Le droit pour la femme d'un déporté d'aller 'le re­
joindre au lieu où il subit sa peine est donc absolu : 
c'est le lég islateur lui-même qui le dit , qui le proclame. 

VI 

Cette disposition de l'article 7 fut votée sans débats, 
sans objection, par l'Assemblée nationale. 

Loin de contester aux femmes des déportés le droit 
d'aller partager la misère et le châtiment de leur mari, 
rAssemblée nationale n'avait pas pour elles assez de. 
témoignages d'estime et .de sympathie. On sait quels 
étaient ces déportés et que l'Assemblée, qui avait 
vaincu la Commune, ne leur accordait aucune des cir­
constances atténuantes d'où est sortie plus tard, sous 
la parole de Gambetta, la loi d'amnistie. 

Elle n'hésitait pas à modifier en faveur de ces fem­
mes le Code civil, à leur créer une situation privilégiée 
pour la succession de leur mari. « Quand nous son­
geons, disait Jules Favre, que nous sommes en face 
d'une femme qui est allée rejoindre son mari dans les 
conditions que vous savez, qui a rompu les liens de la 
parenté, qui a abandonné son pays, ses attaches natu­
relles et qui s 'est dévouée à celui qui a encouru la 
r éprobation sociale, - m'emparant ici des expressions 
que je trouvais tout à l' eure dans la bouche de notre 
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honorable rapporteur, je dirai que cette femme mérite 
une récompense. » 

Cette récompense, l'Assemblée nationale ne l'accorda 
pas aux femmes des déportés, aussi large que l'e11.t 
voulue Jules Favre, mais elle la leur accorda cepen­
dant par l'article 13 de la nouvelle loi. 

L'idée de refuser aux femmes des déportés le droit 
d'aller rejoindre leurs maris, de subordonner l'exer­
cice de ce droit au bon plaisir de l'administration, eüt 
été repoussée avec horreur et dégoût par l'Assemblée 
nationale. 

Si quelqu'un avait dit alors à M. Méline et à M. le 
général Billot qui étaient, tous deux, membres de cette 

'assemblée, qu'un jour viendrait où ils contesteraient 
ce droit à la plus malheureuse et à la plus respecta­
ble des femmes, ils auraient protesté av-ec indignation. 

VII 

La loi du 28 mars 1873 distingue-t-elle, comme on 
essaiera peut-être de le prétendre entre les déportés 
simples et les déportés dans une enceinte fortifiée en 
ce qui concerne l'exercice du droit établi, en faveur 
des femmes et des enfants des condamnés, par l'arti­
cle 7? 

A aucun moment, cette distinction n'a été proposée. 
Ni dans le rapport de M . . d'Haussonville, ni dans Ja 
longue discussion de la loi devant l'Assemblée, on ne 
trouverait un mot, un seul; sur lequel appuyer cette 
distinction. 

Par la place même qu'il occupe dans la loi, l'article 7 
exclut d'ailleurs cette idée. Les huit pt>emiers articles 
de la loi sont, en effet, relatifs aux déportés sans dis­
tinction de dü égorie. C'est seulement l'article 9 qui 
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établit, en ce qui concerne les concessions provisoire~ 
de terres, une distinction entre les condamnés à la, dé­
portation simple et les condamnés à la déportation 
dans une enceinte fortifiée. 

Il y a plus encore, car l'artiele 8 est ainsi conçu: 
« Les familles seront soumises au régime du territoire 
sur lequel elles seront établies . » 

Qu'est-ce à dire sinon que les familles des déportés 
simples, à la Nouvelle-Calédonie, et les familles des 
déportés dans une enceinte fortifiée, à la presqu'ile 

. Ducos, seront soumis~s à des régimes différents, à 
ceux que subissent leurs chefs? 

Donc, le droit de rejoindre leur mari n'est pas moins 
absolu pour la femme du déporté dans une enceinte 
fortifiée que pour la femme du déporté simple. 

C'est le cas de Mme Alfred Dreyfus. Elle ne ré­
clame pas une faveur en demandant à aller rejoindre 
son mari: elle réclame l'exercice d'un droit absolu qui 
lui est conféré par la loi et que M. le ministre des Co­
lonies ne peut pas, par conséquent, lui refuser sans 
violer la loi . 

VIII 

Un fonctionnaire colonial aurait dit au rédacteur du 
Matia: << Dreyfus est un condamné spécial soumis à :n 
régime spécial. >> 

Une pareille assertion est simplement monstrueuse: 
autant dire qu'il n'y a plus de lois. 

La loi ne reconnaît pas d'autres peines que celles 
qui ont été édictées par elle. Une peine, non prévue 
par la loi, ne pourrait être appliquée sans un véritable 
crime. 

Le capitaine Dreyfus n'est pas un condamné spécial; 
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il est un condamné à la déportation dans un~ enceinte 
fortifiée. Comme tel, il est soumis à .toutes les obliga­
tions de la loi du 16juin 1850 et de la loi du 23 mars · 
1872 sur la déportation. Comme tel, aussi, il a pour 
lui tous les droits que la loi du 25 mars 1873 confère 
à lui et aux siens. 

La loi du 9 février 1895 a-t- elle modifié l'article 7 de 
la loi du 25 mars 1873 ? 

En aucun e façon. 
L'article 2 de la loi du 23 mars 1872 était ainsi 

conçu: 
<< La presqu'ile Ducos, dans la Nouvelle -Calédonie, 

est déclarée lieu de déportation dans une enceinte for­
tifiée. >> 

Or, que dit l'article unique de la loi du 9 février 1895? 
« L'article 2 de la loi du 23 mars 1872 est modifié 

ainsi qu'il suit : 
>> La presqu'He Ducos, dans la Nouvelle-Calédonie, 

et les îles du Salut sont déclarées lieux de déportation 
dans une enceinte fortifiée. » 

La seule modification aux lois existantes sur la dé­
portation qui ressorte de l'article unique de la loi du 
9 février 1895 consiste donc dans l'additbn de cinq 
mots à l'article 2 de la loi du 23 mars 1872. 

Il n'y avait, jusqu'en 1895, qu'un seul ' lieu de dé­
portation dans une enceinte fortifiée : la presqu'île 
Ducos. Depuis 1895, il y en a deux : la presqu'île 
Ducos et les îles du Salut. 

Les île~ du Salut avaient été autrefois, sous l'Empire, 
un lieu de transportation. L'un de mes amis, M. Lange, 
qu e Gambetta estimait beaucoup et dont M. Thiers 
appréciait le sens politique, y avait été interné après 
le Deux-Décembre. 
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IX 

Osera-t-on alléguer que la loi de 1895 a eu un autre 
but que de « déclarer >>, selon la formule, un autre 
lieu de déportation, comme la loi de 1872 avait substi­
tué la presqu'île Ducos aux Iles Marquises? Se trou­
vera-t-il un Escobar, un Sanchez de chancellerie pour 
dire : cc La loi de 1895 ne rend pas expressément ap­
plicables à ce nouveau lieu de déportation les disposi­
tions de l'article 7 de la loi de 1873. Donc, ces dispo­
sitions n'y sont pas applicables? >> 

Une telle prétention ne serait pas seulement odieuse, 
mais inepte. En effet, la loi de 1873 ne contient pas 
que l'article 7; elle contient d'autres articles, notam­
ment les articles•1) 2, 3, 4, dont elle ne dit pas non 
plus expressément qu'ils sont applicables aux îles du 
Salut; or, ils y sont appliqués : donc, l'article 7 y est 
également applicable; donc, la loi de 1895 n'a pas eu 
d'autre but que de déclarer un nouveau lieu de dépor­
tation où sont, dès lors, applicables toutes les disposi­
tions de la loi de 1873. 

A supposer, ce qui n'est pas, que le législateur de 
1895 ait eu l'intention d'aggraver la peine de la dé­
portation , et non simplement de créer un nouveau . 
lieu de déportation, ' il devait le dire. Il ne l'a pas dit. 
L'eût-il dit d'ailleurs que la loi nouvelle eût é té 
nulle et sans effet à l'égard du capitaine Dreyfus, qui 
a été condamné soùs le régime de la loi de 1873. 

Le principe de la non-rétroactivité en matière pé­
nale ne comporte, en effet, aucune exception. Interdire 
aux déportés dans une enceinte fortifiée de laisser ve­
nir auprès d'eux leurs femmes et leurs ·enfan t s) ce se-
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rait aggraver leur peine. Le capitaine Dreyfus a été 
condamné à une certaine peine. Tant. que le principe 
de la non-rétroactivité pénale n'aura pas été aboli, la 
loi elle-même serait impuissante à ajouter une peine à 
celle qui a été prononcée par un jugement 

Ce n'est point parce que le capitaine Dreyfus a été 
injustement et irrégulièrement condamné que l'on 
pourrait lui retirer les droits qui appartiennent à ceux 
qui ont été condamnés justement et régulièrement. Il 
n'a pas été mis hors la loi. La République française 
n'est pas encore la République de Venise ou celle d"u 
Paraguay. 

x 

En résumé, la loi confère à Mme Dreyfus le droit 
absolu d'aller rejoindre son mari aux Iles du Salut. 

J'en appelle à M. le comte d'Haussonville , à tous les 
jurisconsultes, à tous les hommes de droit. 

Le gouvernement de la République · entend-il, oui ou 
non, refuser plus longtemps à l'admirable femme du 
capitaine Dreyfus l'exercice d'un droit qui lui est con­
féré par la loi ? 



II 

DE L'INTERPRÉTATION DES LOIS 

28 mars 1898. 

I 

Un rédacteur du Temps a eu l'idée de soumettre à 
plusieurs jurisconsultes la consultation que j'ai publiée 
dans le Siècle sur l'article 7 de la loi ayant pour objet 
de régler la condition des déportés. 

M. le comte d'Haussonville, qui avait été le rappor­
teur de la loi, s'est exprimé en ces termes : .(( J'ai lu 
l'article du Siècle et il est, en ce qui concerne la partie 
rappelant mon rapport de t893, parfaitement exact; 
je n'ai donc rien à ajouter. » 

M. Thézard, sénateur de la Vienne) professeur de 
droit a la faculté de Poitiers, a répondu : « Je con­
sidère le droit de Mme Dreyfus comme absolument 
indéniable. J'ai même éprouvé quelque surprise en 
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lisant les lettres qu'elle adressait au ministre des Co­
lonies : elle paraît solliciter comme une faveur d'aller 
là-bas retrouver son mari; en réalité, elle doit récla­
mer l'exercice d'un droit absolu. Les textes de loi sont 
formels et je ne pense pas qu'un jurisconsulte ou un 
professeur de droit, puissent dans le cas_présent, sou­
tenir une opinion différente . » 

Ce professeur de droit s'est cependant trouvé : c'est 
M. Leveillé, député de Paris et candidat aux prochaines 
élections. 

II 

Voici le raisonnement de M. Leveillé. 
Le texte de l'article 7 étant formel, ne :comportant 

aucune exception au droit absolu des familles de dé­
portés à rejoindre leurs chefs, M. Leveillé l'écarte. 

« J'estime, dit-il, qu'il faut, avant tout, chercher 
dans la loi comment elle comprend et définit la peine 
de la déportation. Sur ce point, qui est le point essen­
tiel, le législateur n'a jamais varié, ni en 1850, ni en 
1872, ni en 1873 : le déporté est conduit hors de France, 
il est interné dans un lieu déterminé; il doit y jouir 
de la liberté compatible avec la nécessité de prévenir 
une évasion et de maintenir l'ordre. >> 

Telle est l'interprétation g:ue donne M. Leveillé du 
paragraphe 2 de l'article 1er de la loi du 8 juin 1850 
qui est ainsi conçu : <~ Les déportés jouiront de toute 
la liberté compatible avec la nécessité d'assurer la 
garde de leurs personnes • .. » 

La loi dit : << la nécessité d'assurer la garde de leurs 
personnes. >> M. Leveillé traduit : « la nécessité de 
prévenir une évasion et de maintenir l'ordre. >> 
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Cela s'appelle, en termes d'école, consulter l'esprit 
de la loi. 

III 

« Rien n'est plus dangereux que l'axiome commun 
qu'il faut consulter l'esprit de la loi. Adopter cet 
axiome, c'est rompre toutes les digues et abandonner les 
lois au torrent des opinions. 

>> Cette vérité me parait démontrée, quoiqu'elle 
semble un paradoxe à ces esprits vulgaires qui se 
frappent plus fortement d'un petit désordre actuel que 
des suites éloignéeR, mais mille fois plus funestes, d'un 
seul principe faux établi chez une nation. 

>> Toutes nos connaissances, toutes nos idées se tien­
nent. Plus elles sont complif[uées, plus elles ont cie 
rapports et de résultats . 

>> Chaque homme a sa manière de voir; et un même 
hommeJ en différents temps , voit diversement les 
mêmes objets. L'esprit d'une loi serait donc le résultat 
de la logique, bonne ou mauvaise, d'un juge, d'une 
digestion aisée ou pénible, de lafaiblesse de l'accusé, 
de la violence des passions du magistrat, enfin de 
toutes les petites causes qui changent les apparences 
et dénaturent les objets dans l'esprit inconstant de 
l'homme. · 

>> Ainsi, nous verrions le sort d'un citoyen changer 
de face en passant à un autre tribunal, et la vie des 
malheureux serait à la merci d'un faux rai sonnement 
ou de la mauvaise humeur des juges. Nous verrions 
le magistrat interpréter rapidement les lois, d'après 
les idées vagues et confuses qui se présenteraient à 
son esprit. Nous verrions les mêmes délits punis difTé­
remment, E'4). différents temps, par le mème tribunal, · 
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parce qu'au lieu d' écouter la voix constante et invariable 
dés lois, il se livrerait à l'instabilité trompeuse des inter-
prétations arbitraires . . 

» Ces désordres funestes peuvent-ils être mis en 
parallèle avec les inconvénients momentanés que pro­
duit quelquefoi s l'observation littérale des lois ? 

n Peut-être ces inconvénients passagers obligeront­
ils le législateur à faire, au t'exte équivoque d'une loi, 
des corrections nécessaires et faciles. 1Wat's, du moins, 
en suivant la lettre de la loi, on n'aura point à craindr·e 
ces raz'sonnements pernicieux ni cette licence empoison­
née de tout expliquer d'une manière arbitraire , et sou­
vent avec un cœur vénal. 

» De tels principes déplairont, sans doute, à ces des­
potes subalternes qui se sont arrogé le droit d'accabler 
leurs inférieurs du poids de la tyrannie qu'ils suppor­
tent eux-mêmes. J'aurais tout à craindre si les tyrans 
s'avisaient jamais de lire ces pages; mais les tyrans 
ne lisent pas. » 

IV 

Si cependant M. le ministre des Colonies, dont 1\f. Le­
veillé s'est fait l'avocat, lisait ces lignes, je l'entends 
d'ici : « Rai sonnement d'intellectuel! >> 

Raisonnement d'intellectuel, en effet, puisque cette 
r éponse est celle que fit aux cc despotes subalternes >> 

de son temps un certain Beccaria, au chapitre IV du 
livre qui est intitulé : Des délits et des p eines, et qui a. 
passé jusqu'à prése'nt pour un de s titres de gloire de 
l'humanité. 
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v 

1\1 . Leveillé, d'ailleurs, ne cache point que son prin­
cipal argument n'a rien de juridique, qu'il est la néga­
tion mème de !''article qui reconnaît aux femmes des 
déportés le droit de les rejoindre dans leur bagne : 
c'est la crainte que la présence de . Mme Dreyfu s à 
l'lie du Diable faciliterait l'évas ion de son mari . « .J'ai 
entenqu, dit-il, parler à Rochefort et à l'île de Hé des 
précautions sévères qui durent être prises lors de 
l'embarquement du condamné pour la Guyane. » 

L'honorable député de Paris fait évidemment allu­
sion, ici, aux faits suivant s . 

Pendant le séjour du capitaine Dreyfus au dépôt de 
l'ile ~de Ré, sa femme fut autorisée à le voir quatre 
fois, pendant une demi-heure, en présence du com­
mandant. Le condamné était à l' extrémité d'une pièce 
entre deux gendarmes, sa femme à l'autre extrémité, 
le commandant entre eux. Défense de s'approcher, 
défense de parler de quoi-que ce soit touchant l'affaire , 
défense de prononcer le nom d'aucune personne sans 
avoir, au préalable, averti le commandant de la pa­
renté existant entre cette personne et le condamné. 

Le jour du départ du capitaine Dreyfus pour ln 
Guyane, sa fémme supplia le commandant de lui per­
mettre de serrer la main à son mari. Le commandant 
avait sa consigne: Mme Dreyfus, en serrant la mairl 
de celui qui partait pour un exil éternel, eût pu lui 
faire quelque signe cabali stique. Il refusa. 

Mme Dreyfus demanda à embrasser son mari, ayant, 
elle, les mains liées derrière le dos. Le commandant 
avait sa consigne. Il refusa. 
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C'est a insi que se séparèrent ces deux créatures 
humaines, également innocentes de tout crime, le 
21 février 1894, plus d'un siècle après la Révolution 
française et l'abolition de la torture. 

VI 

M. Leveillé, qui est allé à la Guyane, connaît l 'î le 
du Diable. C'est un rocher, où ne pousse pas un arbre, 
où la pluie tombe sans di scontinuer pendan t cinq moi s 
de l'année, que brûle le soleil le plus cruel des tro­
piques. Un étroit chenal, semé de bri sants, peuplé de 
requins, le sépare du re s te du monde. Les barques ·du 
pénitencier peuvent seules y aborder. Six surveil­
lants, sous la direction d'un brigadier, se r elevant de 
quatre heures en quatre heures , ne perdent ja mais de 
vue le 'prisonnier. Défense de lui adresser la parole. 
Quand la nuit est venu e, l'un d'entre eux, armé, est 
enfermé dans un e sorte de tambour contigu à 1a cham­
bre du déporté, avec mission de veiller, debout, le 
prisonnier jusqu'au lever du soleil. (Voir le Figaro du 
8 septembre 1896 .) Un stationnaire, d'un bout de l'an­
née à l'autre, surveille la côte et la mer. 

Jusqu 'au ministère .Méline, le condamné avait le 
droit d'aller et de venir à sa guise dans les limites du 
roch er. Cela a paru excess if et dangereuJ( à M. le mi­
nistre des Colonies. Un a rticle de l\I. Drumont, un 
autre de M. Rochefort, lui ont inspiré de sages ré­
fl exions . Le condamn é n'a plus le droit, .aujourd'hui, 
que de se promener dan s un étroit enclo;; qu'entoure 
une haute palissade. C'est pourquoi M. Rochefort 
l'appelle << l'encagé >>. Il ne voit plus la mer. On ne 
lui a pas encore supprimé la vue du ciel. 

Voilà Pexil que Mme Dreyfus demande à aller par-
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tager. Cet homme est gardé par sept hommes armés; 
ce rocher est g~rdé par l'Océan. D'où cette réponse 
de M. Leveillé : « Le droit à l'évasion n'est pas en­
core écrit dans les codes. » 

VII 

La peine que subit le capitaine Dreyfus est cent fois 
plus atroce que celle de la déportation dans une en. 
ceinte fortifiée telle qu'elle est inscrite dans nos lois. 
M. Leveillé ignore-t-ilque cette peine elle-même,quand 
elle fut proposée par l\1. Rouher, fut jugée inhumaine, 
qu'elle ne fut pas votée, sans une vive résistance des 
républicains, par l'Assemblée législative? (5 avril 
1850). 

Après avoir décrit la peine de la déportation simple, 
un intellectuel, pire e1,1core, un poète, s'était exprimé 
en ces termes : 

" Et cela ne vous suffit pas! Vous voulez faire cette 
chose sans nom, qu'aucune législation n'a encore faite: 
joindre aux tortures de l'exil les tortures de la pri., 
son, multiplier une rigueur par une cruauté l 

» Il ne vous suffit pas d'avoir mis sur cette tête la 
voûte de ciel tropical, vous voulez y ajouter r.ncore le 
plafond du cabanon. Cet homme, vous voplez le murer 
vivant dans une forteresse qui, à cette distance, nous 
apparalt avec un aspect si funèbre, que vous qui la . 
construisez, vous n'êtes pas sûrs• de ce que vous bâ­
tissez là, et que vous ne savez pas vous-mêmes si c'est 
un cachot ou si c'est un tombeau. 

» Vous voulez que lentement, joùr par jour, heure 
par heure, à petit feu, cette âme, cette intelligence, 
cette activité, ensevelie toute vivante, toute vivante, 
je le répète, à quatre mille lieues de la patrie, sous ce 

6 
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soleil étouffant, sous l'horrible pression de cette pri­
son-sépulcre, se torde, se creuse, se dévore, désespère, 
demande grâce, appelle l'air, la vie, la liberté, et ago­
nise et expire misérablement. 

n Ah 1 c'est monstrueux 1 Ah! je proteste d'avance 
au nom de l'humanité! Ah l vous êtes sans pitié et sans 
cœur l Ce que vous appelez une expiation, je l'appelle 
un assassinat 1 (Acclamations à gauche.) 

» Mais levez-vous donê, catholiques, prêtres, évê­
ques, hommes de religion, qui siégez dans cette as­
semblée et que je vois au milieu de nous l Levez-.vous, 
c'est votre rôle 1 Qu'est-ce que vous faites sur ces 
bancs~ » 

M. Leveillé connait ce discours ; il sait aussi que, le 
lendemain du jour où Victor Hugo le prononça, une 
souscription fut ouverte pour le répandre dans toute 
la France. C'était déjà le Syndicat. 

VIII 

J'accorde que ce n'est ni le lieu ni l'heure de discu­
ter la pénalité que Victor Hugo refusait d'inscrire 
dans nos lois. Elle existe: tant qu'elle n'aura pas été 
abrogée, il la faudra appliquer. Mais aggraver arbi­
t.rairement la loi, même contre un innocent, ce n'est 
pas l'appliquer, c'est la violer. 

C'est ce _gu'a fait M. Lebon, ministre des Colonies. 
C'est ce dont le loue M. Leveillé, professeur de droit. 
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1 

LE PROCÈS ESTERHAZY 

Lettre au Ministre de .la Guerre. 

Paris, le 7 janvier 1898. 

Monsieur le Ministre, 

Les journaux qui passent pour être le mieux rensei­
gnés publient la note suivante: 

« L' ordonnance de mise enjugement même ne serait pas 
lue en audience publique. 1 

» A la vérité, le conseil . de guerre pourra, malgré les 
conclusions du commissaire du gouvernement, décider qu'il 
y a lieu à débats publics, - mais une telle solution est 
improbable. 

» Les mèmes motifs d'ordre supérieur qui firent sollici­
ter le huis clos par le commandant Brisset, dès l'ouver­
ture des débats du procès Dreyfus, subsistent toujours; ils 
sont bien davantage impérieux aujourd'hui. 

» Malgré les considérations émanées des partisans de la 
publicité des débats, rien ne saurait · prévaloir contre une 

6. 
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raison qui, en la circonstance, dev~a primer toutes les au­
tres, l'intérêt bien compris de la sécurité du pays. >> 

Il serait, en effet, inadmissible que les secrets inté­
ressant la défense nationale fussent livrés en pâture à 
la curiosité publique, aussi légitime qu'elle puisse pa­
raître parfois. 

En théorie, i~ Conseil de guerre est lui-même juge du 
huis clos; en réalité, c'est vous, monsieur le ministre, • 
vous seul. 

Permettez-moi de vous soumettre une observation. 
Que le huis clos soit total ou partiel, il y a quelqu'un 

qui saura tout. C'est celui qui écrivait: « Je voudrais 
être tué comme capitaine de uhlans en sabrant des 
.Français! » - que le chef de bureau des renseigne­
ments vous a dénoncé dès 1896, - que vous avez mis 
en non activité pour de prétendues infirmités tempo­
raires. 

Vous avez promis, au Sénat, de verser tout le dos­
sier Dreyfus au Conseil de guerre. Dès lors, les pièces 
secrètes de ce procès, si graves, si redoutables que 
vous n'avez pas voulu les montrer aux patriotes les 
plus éprouvés, elles seront connues du commandant 
Esterhazy. 

Tous ces autres secrets dont la divulgation, dit-on, 
conpromettrait les intérêts de la défense nationale, ils 
seront connus du commandant Esterhazy. 

Mais_la France ne connaîtra pas les dépositim,1s dé­
cisives, et un cauchemar douloureux continuera à 
peser sur la conscience de ce noble pays. 

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, l'assurance 
de ma très haute et très resp~ctueuse ' considération. 

JoSEPH RsiNACH. 

Député, 
Memb r e de la Commission de l'Armée. 



II 

A LÀ COMMISSION DE L'ARMÉE 

La commission de l'armée se réunit le 2;> janvier · pour 
s'occuper d'une motion soulevée par M. de Pontbriand, dé· 
puté royaliste de la Loire-Inférieure. 

M. de Pontbriand demandait à la commission de voter 
un ordre du jour de blâme contre M. Joseph Reina ch, parce 
que ce dernier avait fait suivre son nom de sa qualité de 
membre de la commission de l'armée dans une lettre adres­
sée par lui au ministre de la guerre à propos de l'affaire 
Dreyfus et publiée par les journaux. 

La commission écarta la rédaction de M. de Pontbriand 
et adopta le texte suivant proposé par M. Perrier (de la Sa­
voie) : 

« La commission, regrettant que M. Reinach se soit servi 
,, de son titre de membre de la commission de l'armée .pour 
>> écrire au ministre de la guerre une lettre publiée par les 
» journaux concernant l'affaire Dreyfus, et déclinant à cet 
» égard toute solidarité avec l'auteur de cette lettre, passe 
» à l'ordre du jour. >) 

M. Joseph Reinach adressa aussitôt à M. Mézières, prési­
dent de la commission de l'armée, la lettre suivante : 
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Paris, 25 janvier 1898. 

Monsieur le président, 

Je suis informé du vote qui a été émis à mon sujet 
par la commission de l'armée sans que j'eusse été 
d'ailleurs avisé par l'ordre du jour. 

Je ne me suis jamais servi de mon titre de membre 
de la commission de l'armée pour recommander au 
ministre de la guerre un ami ou un client. 

Je m'en suis servi pour plaider auprès de lui, selon 
üne éloquente . formule, la cause de cette dame voilée, 
la Justice. 

En vous adressant ma démission de membre de la 
commission de l'armée, je vous prie d'agréer, mon­
sieur le Président, l'assurance de ma plus haute con­
sidération. 

Joseph REINACH. 



III 

L'ÉLECTION DE DIGNE 

Une réunion de conseillers généraux et de conseillers 
d'arrondissement, qui s'était tenue le 30 janvier 1898 à 
Di gne, avait décidé de ne pas représenter M. Joseph Rei­
nach et d'offrir Ja candidature pour les prochaines élections 
législatives à M. Paul Roux. 

M. Romieu, conseiller général du canton de Digne, avait 
avisé de cette dijcision M. Joseph Reinach, qui répondit par 
la lettre suivante : 

Paris, le 25 février 1898. 
À, 

Monsieur le conseiller général, 

Vous voulez bien me faire part de la résolution qui 
a été prise à mon égard dans la r éunion tenue le 30 
janvier à Digne; vous m'avi sez du CQOix qu'elle a fait 
d'un candidat en vue des prochaines élections législa· 
tives ; vous \fie demandez de retirer ma candidature. 

Votre décision ne change rien à la mienne. C'est du 
suffrage universel que je tiens mon mandat; il me 1'1a 
confié en 1889 et renouvelé en 1893. C'est le suffrage 
universel qui prononcera. Si le premier tour de sqru-
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tin ne m'est pas favorable, ai-je besoin de vous dire 
que je ne manquerai pas à la discipline républicaine? 

Vous m'écrivez que la réunion, dont vous êtes l'in­
terprète, rèconnatt.les services que j'ai rendus depuis 
huit an nés à l'arrondissement de Digne. Je crois, en 
effet, avoir scrupuleusement rempli mon mandat. Mais, 
comme il convient de parler clair, comme on ne me 
laisse pas ignorer pour quelles raisons un autre candi­
dat a été choisi, il me sera permis de dire qu'en me 
joignant à ceux qui tiennent que la première obliga­
tion de la République est d'assurer à tous les citoyens 
une justice impartiale, la stricte et loyale observation 
des principes élémentaires et essentiels du droit, je ne 
pense point avoir démérité des républicains. 

La loi a été violée contre un homme que je n'ai ja­
mais vu, qui m'est aussi étranger qu'à vous-même ; le 
fait aujourd'hui n'est plus contestable. Si une pareille 
méconnaissance de la loi n'est pas réparée, qui vous 
assure qu'elle ne sera pas renouvelée demain contre 
un autre? Quand l'arbitraire et l'illégalité ont péné­
tré une fois dans le domaine de la justice, qui donc 
pourrait se flatter qu'il ne ser:a pas atteint, lui aussi, à 
son tour, selon le flot mouvant des passions et des 
haines, dans sa sécurité, dans ses biens, ou dans son 
honneur. 

C'est servir la cause de tous, et, surtout, des plus 
humbles, que de dénoncer l'illégalité. Notre protesta­
tion a été une première sauvegarde contre le retour 
possible à de pareilles pratiques. J'ai protesté l'un des 
premiers : quoi qu'il advienne je ne le regretterai ja­
mais. Si c'était à recommencer, je recommencerais. Je 
serais indigne, si j'avais agi autrement, d'avoir été le 
collaborateur et l'ami de Gambetta. Vous ne sauriez 
croire, monsieur, avec quelle sérénité d'âme on subit 
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les injures et les calomnies, quand on est penetré,, 
comme je le suis, de -la bonté et de la noblesse de ~a 
cause, et alors même qu'on n'aurait pas la certitude 
que, dans un pays qui s 'appelle la France, dans le 
pays de Voltaire et de la Révolution, la victoire finale 
ne serait pas acquise aux· défenseurs du _droit. 

On trouverait difficilement, dans l'histoire de ce 
siècle, . une crise morale plus affligeante que celle que 
nous traversons aujourd'hui; j'en souffre plus doulou­
reusement que qui que soit; cependant, j'en souffri­
rais bien plus, si je m'étais réfugié dans une commode 
abstention. 

Je sais tout lA prix qu'il convient d'attacher, dans 
une libre démocratie, au mandat de représentant du 
peuple. Je sais aussi, hélas! que quelques-uns y atta­
chent un trop grand prix, puisqu'ils sacrifient à leur 
réélection leur conscience, dont ils étouffent le cri, et 
le souci supérieur des intérêts de la justice. 

Il est possible, comme on me l'a fait dire, que je 
perde mon siège dans . cette bataille; il est certain que 
je garderai la satisfaction d'avoir fait mon devoir: 
c'est quelque chose. 

Au surplus, si tous ceux qui partagent notre con­
viction n~ s'étaient pas tus, s'ils avaient agi comme ils 
le devaient faire, ils auraient évité à la France les an­
goisses et les humiliations de ces tristes jours. 

Ont-ils fait un bon calcul? Quand, la justice est en 
cause, il ne faut pas calculer; il faut, comme le vieil 
Horace, faire son devoir et laisser faire aux dieux. 
C'est bien plus simple. Il me paraît d'ailleurs qu'ils 
ont méconnu même le plus mi·sérable des intérêts, l'in­
térêt personnel. Un jour viendra, en effet, et plus pro­
chain peut-être qu'ils ne pensent, on en voit déjà 
poindre l'aube, où la France saura toute la vérité. Le 



108 VERS LA JUSTICE PAR LA VÉRITÉ 

suffrage universel, étant souverain, a les habitudes 
des rois : il sourit parfois à ceux qui le flattent, il ne 
pardonne jamais à ceux qui l'ont trompé. 

Si j'en crois les lettres que je reçois de tous les cô­
tés de l'arro~dissement, la résolution dont vous m'avez 
fait part serait loin, très loin, de répondre au senti­
ment de tous les républicains. Derrière les jongleurs 
du patriotisme, ils ont lfperçu les deux éternels enne­
mis de la liberté: le cléricalisme et la dictature. De­
main, ils les verront plus clairement encore. Je les y 
aiderai, d'autant plus assuré d'être compris par les 
hommes de bonne foi que personne plus que moi n'aime 
l'armée et qu'il m'est arrivé souvent -on me l'a as­
sez reproché 1 -de défendre contre les entraînements 
de mes propres amis la tolérance religieuse. 

Ceux qui nous outragent et nous diffament sont les 
mêmes qui, sous des masques à peine variés, nous 
diffament et nous outragent depuis vingt ans. Cela 
aussi donne à réfléchir à plus d'un. 

Le plus illustre de nos moralistes a dit << qu'un 
coupable puni est un exemple, qu'un innocent con­
damné est l'affaire de tous les honnêtes gens ». 

Il y a encore beaucoup d'honnêtes gens dans nos 
Alpes, et il y a encore beaucoup d'honnêtes· gens en 
France. , 

Je vous prie de recevoir l'assurance de mes senti­
ments les plus distingués. 

JosEPH REINACH. 



IV 

PROFESSION DE FOl 

Aux ÉLECTEURs DE L'AnRoND
1

ISSEMENT DE DIGNE 

Mes chers Concitoyens, 

J'oppose aux contrefaçons de la Hépublique la Ré­
publique des Droits de l'homme et du citoyen. 

Depuis plus de huit ans que j'ai l'honneur d'être 
votre député, j'ai toujours dit toute ma pensée, tout 
ce que je croyais ètre la vérité . 

. Je n'ai jamais flatté la démocratie; j'aurais cru lui 
faire injure. 

Celui qui cède aux entratnements de l'opinion, celui 
qui dissimule par peur ou dans un vil intérêt pe.rson­
nel, ses convictions, celui-là est indigne du ti.tre de 
Représentant du Peuple. 

Une question judiciaire passionne depuis six mois le 
pays. On m'a fait un grief de l'attitude que j'ai prise. 
Elle m'était dictée par ma conscience. 

7 
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Un homme, un officier, a été condamné contre tou­
tes les r èg les du droit et de l'équité, sur des pièces 
communiquée~ en secret à ses juges, sans que lui ni 
son défenseur n'en aient eu connaissance. Ces pièces 
pouvaient être fausses, elles pouvaient se rapporter à 
des tiers. Un pareil procédé est la parodie de la jus­
tice, le triomphe de l'arbitraire, la violation des ga­
nmties les plus élémentaires que les sociétés les moins 
civilisées accordent elles-mêmes aux accusés. 

« Si Dreyfus a été cçmdamné sur la production de 
» pièces secrètes que la défense n'aurait pas connues, 
» si cela était vrai, il n'est pas douteux que la décision 
» serait frappée d'une nullité radicale. » Qui parle 
ainsi ? Ç'est la plus haute autorité judiciaire de France, 
c'est le procureur général près la Cour de cassation. 

Savoir qu'une illégalité, qu'une erreur judiciaire a 
élé commise - et se taire, c'est s'en r endre complice. 

Imaginez qu'un des vôtres ait été victime d'une er­
reur de ce genre. Qu'auriez-vous dit, si, en ayant ac­
quis la preuve, je vous avais refusé mon concours pour 
sauver le malheureux? 

Il y a deux ans environ, un conscrit de l'une de nos 
communes a été condamné à tort par un tribunal mi­
Jitaire. L'erreur m'a été signalée. J'ai fait des démar­
ches, j'ai eu Je bonheur d'obtenir du .Ministre de la 
guerre h gràce entière du condamné ; il a été rendu 
à sa famille : qui de vous ne m'a pas approuvé ? 

Seulement, dans cette affaire du petit conscrit des 
. 1\fé~es, ni les passions politique8, ni les haines religieu­
_ses n'étaient en jeu. 

Ce sont ces passions décha.înées contre lesquelles je 
m'élève; elles seules obscurcissent aujourd'hui une 
question qui, en elle-m~me, était très simple. 

On a osé ac~user les hommes qui réclament la revi-
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sion du procès Dreyfus de manquer de patriotisme, 
d'outrager .l'armée et la justice celte abominable impu­
tation. 

Est-ce manquer de patriotisme que de vouloir que 
la France bonne et généreuse, fidèle à sa glorieuse 
mission, ù sa raison d'être historique, reste à l'avant­
garde de l'humanité en marche? 

Est-ce outrager la justice que de croire qu'un tribu­
n al peut, de la meilleure fo i du monde, se tromper et 
sur le fait eL sur le droit, de dénoncer une erreur, de 
chercher à la réparer ? 

Au début de la derni èr e législature, la Chambre a 
voté à l'unanimité une loi nouvelle sur la réparation 
des erreurs judiciaires; j 'en avais été l'un des promo­
teurs. Mais il ne suffit pas de faire ·de bonn es lois, il 
l es faut appliquer. 

Es t-ce outrag er l'armée, cette armée où j 'ai servi, 
celte armée que j'aime de toute mon àme, est -ce l'ou­
trage r que de la vouloir pure de toute souillure, que de 
s'affl iger si 1 'on voit maintenir dans ses rangs le vrai 
auteur du crime pour lequel un innocent a été frappé ? 

Un homme s 'est r encontré pour écrire qu'il serait 
heureux d'être tué comme capitaine de uhlans en sa­
brant des Français, qu i a été pendant des années l'es­
pion à gages d'une pu issance étrangère, qui, accabl é 
par les preuves les plus irrécusables, n'a trouvé d'au­
tre r éponse que le silence . Et cet homme porte encore 
!'.uniforme français! Et l'on invoquerait encore, pour 
le protéger, l 'honneur de l'armée 1 

L'honnew· de l'armée , c'est nous qui le défendons. 

Vous me connaissez , vous .savez qui je suis : aurais­
je pris la ca use d'un traîlre ? Non, c'est l'innocent que 
je défends; c'est le crimin el que j'accuse. 
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Quand la vérité éclatera-t-elle avec la même force 
aux yeux de tous ? Ce soir, demain peut,_être : Mais je 
vous réponds que son jour est p'rochc. 

Si vous doutez de ma parole que, cependant, vous 
avez toujours trouvée loyale et sincère, je n'aurai pas 
un regret personnel, car j'aurai fait tout mon devoir. 

Si vous me croyez, j 'en serai heureux, surtout pour 
vous. Je vous dois d'avoir siégé dans deux assemblées. 
Je voudrais vous paye r ma dette de gratitude en vous 
épargnant, à vous patriotes, à vous r épublicain s des 
Alpes, le remords prochain d'avoir été, dans cette ba­
taille, avec le mensonge contre la vérité, avec l 'arbi­
traire contre la justice. 

Ma politique reste la même que par le passé. 
Je continuerai, si vous m'accordez de nouveau vos 

suffrages, à soutenir, dans la prochaine Chambre, les 
principès de la Révolution française contre tous ses 
adversaires, cléricaux, césariens et collectivistes. 

· Ai-je besoin de vous rappeler ces principes? 
La déc laration des droits de l'Homme et du Citoyen 

porte que ces' droits naturels et imprescriptibles sont 
la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à 
l'oppression. 

La libe1·té, et d'abord la liberté de conscience : j'ai 
défendu souvent celle de mes adversaires; vous pro­
testerez par votre vote contre les menées d'odieux sec­
taires qui menacent la tolérance reli g ieuse . 

La P'Popriété, cette p1·op1·iété individuelle, qui n'est 
qu'une des formes de la: liberté et que les doctrines 
collectivistes voudraient supprimer pour nous ramener 
à la barbarie. · 

La· sùrelé, et d'abo1'd l' éga lité devant la justice; car 
la loi doit ê tre la même pour tous, et, quand elle est 
violée dans la personne d'un seul, tous sont atteints. 
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La 1·ésistance à l'oppression, c'est-à-dite la revendica­
tion de ces droits. 

Le progrès, c'est le développement de la liberté par 
l'ordre, c'est la loi de toute société. · 

Je réclamerai demain, comme je l'ai fait hier, une 
répartition de plus en plus équitable des charges pu-
bliques. · 

L'impôt global sur le revenu, frapperait, en même 
temps que le revenu du capital, ce quz· est légitime, le 
revenu du trava:l, ce qui serait injuste; je le repousse; 
l'arbitraire vexatoire et inquisitorial de la dîme a été 
détruit par la Révolution; je ne me joindrai pas à ceux 
qui veulent le restaurer, qui, sous prétexte d'aller de 
l'avant, reculent. 

Mais il faut remanier la contribution personnelle et 
mobilière de manière à en faire l'image plus exacte 
des facultés des contribuables; ·- il faut supprimer 
l'absurde impôt des portes ct fenêtres; - il faut sup­
primer enti èrement le principal de l'impôt foncier sur · 
la terre qui ne doit être qu'un imp6t communal et dé­
partemental. 

J'ai contribué, sous les législatures précédentes, au 
dégrèvement de cet impôt; vous avez profité de ces 
dégrèvements; l'heure est venue de réaliser la ré­
forme. 

Pou.r faciliter les réformes fiscales, il est indispen­
sable de revenir à une politique sévère d'économie, de 
diminuer le nombre des fonctionnaires de luxe, d'abor-
der enfin le problème de la décentralisation adminis-
trative. · 

Il faut aussi, comme je l'ai demandé dans mon dis­
cours du 25 novembre 1895, à la Chambre des dépu­
tés, supprimer la ruineuse initiative parlementaire en 
matière d'ouverture de crédits. C'était une idée chère 

, 
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à Gambetta; je tiens à honneur d'avoir été le premier 
à la reprendre. 

Le dégrèvement total des droits sur les boissons 
hygiéniques, vin, bière et cidre, doit être réalisé dans 
un intérêt qui est vraiment national; le fléau de l'alcoo­
lisme menace d'atteindre les sources vitales de la na­
tion; il faut le combattre résolument par des surtaxes 
sur l'alcool et, comme je l'ai proposé, par la limita-, 
tion du nombre des débits à ceux qui existent déjà . 

L'agriculture a droit à toute la sollicitude des pou­
voirs publics. Vous avez mis à l'épreuve mon dévoue­
ment à cette grande cause. Vous pouvez compter que 
mon zèle pour elle ne faiblira pas. 

La loi sur les primes à la séric iculture, dont j'ai 
été le promoteur, a été renouvelée pour dix ans; les 
primes aux éducateurs ont été augmentées. 

Vous savez si je me suis appliqué à activer le dé­
veloppement de vos routes, de vos voies de commu ­
nication, la construction des digues; vous savez aussi 
que j'ai pu ret1dre quelques services à la cause de 
l'Assistance publique, que j'ai obtenu pour vos hôpi­
taux de légitimes subventions. 

Le ministère que présidait M. Casimir-Périer a fait 
triompher devant les Chambres ma proposition sur 
l'établissement d'un ministère des Colonies. Il appar­
tiendra à la prochaine législature de créer enfin une 
armée coloniale; la constitution de troupes coloniales 
empêchera de renouveler ladésastreuse expérience qui 
a été faite à Madagascar et contre laquelle je m 'é tais 
élevé. 

J'ai toujours considéré comme intangibles le prin­
cipe de la loi militaire , celui des lois scolaires sur 
l'instruction gratuite, obi igatoire et laïque. 

Notre politique extérieure a été et doit rester une 
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politique de Paix. Nous devons conserver, avec le 
mê me soin jaloux, nos traditions et nos espérances 
nationales. Ce siècle touche à sa fin : la France inau.­
gurera le prochain par une grande fête de la Paix, 
c'est-à-dire de la Liberté et du Travail. 

Vive la France l 
Vive la République! 

Joseph fiEINACH. 

M. Joseph Reinach, qui avait été élu député en 1889, 
par 5. 845 voix et réélu, en 1893 , pa r 7 .160 voix , ne r é unit, 
a u sc r uLin du 8 m a i 1898, que 1.213 sufl'ragcs . Il se dés ista 
a ussitôt e n fave ur de M. Pa ul Roux qui fu t é lu, au sc rutin 
de ballottage, contre lVI. Andrie ux. 



v 

LETTRE A M. OCTAVE MIRBEAU 

9 aoüt 1.898. 

Monsieur, 

Dans un article très éloquent, d'une très belle ins­
piration, que publie l 'Aurore, vous prêtez à l'un de 
vos interlocuteurs le langage suivant : 

« Mais considère tous ces gens qui défendent Drey­
» fus .. Il y a Trarieux, sous le ministère de qui furent 
>> votées ces fameuses lois scélérates qui vous relé­
l> guaient un homme aux marais putrides de la Guyane 
)) en un rien de temps ... Il y a Reinach qui, jadis, ne 
)) parlait, lui aussi, que de proscrire, fusiller, · guillo­
)) tiner ... )) 

J'entends bien que vous faites répondre à ce sec­
taire par votre second personnage, l'ouvrier : 

« Les hommes sont des hommes, après tout ... Et 
» c'est toujours la même histoire 1. .. Au pouvoir, leur 
»œuvre est mauvaise; contre le pouvoir, elle est sou­
>> vent admirable ... Profitons-en . Que m'importe d'où 
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)). vient la parole de justice, si elle vient, et si elle re­
» tentit en moi, et dans les autres, pour le bien de 
>> l'humanité? » 

Et ceci doit compenser cela, je le sais. Je trouve 
même que << œuvre admirable »est de trop. Il est tout 
simple de faire son devoir, de livrer bataille pour la 
vérité, pour la justice. Ne laissons pas croire qu'en 
France, sous la République, plus de cent ans après la 
ltévolution, l'homme qui fait son devoir, qui le fera 
jusqu 'au bout, soit une exception. 

Cependant, votre premier personnage a dit des cho­
ses qui ne sont pas justes, qui sont inexactes. Vous 
ne les pr enez point à votre compte, et je vous en re­
mercie. Mais d'autres les ont dites, d'autres vont les 
r épéter. Permettez que je m'adresse à vous pour les 
rectifier, pour protester. 

« Il y a Trarieux, dit votre sectaire, sous le minis­
>> tère de qui furent votées les lois scélérates. >> Ou­
vrez le Journal officiel. Les lois sur les menées anar­
chisteB furent votées au mo.is de juillet 1894, au len­
demain de l'assassinat du président Carnot. Trarieux 
n'était pas ministre. Le président du Conseil était 
Charles Dupuy; Guérin était garde des Sceaux, le gé­
néral Mercier ministre de la Guerre. Il faut toujours 
consulter le Jow·nal officiel. 

« Il y a Reinach, dit votre sectaire, qui, jadis, ne 
» parlait, lui aussi, que de proscrire, fusiller, guillo­
» tiner ... » 

Quand ai-je parlé de fusiller, de guillotiner? 
Je tiens à votre disposition, Monsieur, la collection 

de mes ouvrages. Cela fait près de trente volumes. Et, 
aussi, la collection de mes articles dans dix journaux 
et revues. Vous n'y tro~verez pas une ligne, un mot, 
qui justifie cet atroce propos . Vous y découvrirez même 

7. 
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que j'ai toujours été partisan de l'abolition de la peine 
de mort. 

Je crois me souvenir que vous avez raconté un jour 
que j'avais applaudi à l'exécution sommaire des mi­
nistres hovas par ordre de M. le général Gallieni, que 
j'avais préconisé l'introduction de ce système de gou­
vernement dans la métropole. J'avais pris votre article 
pour la brillante fantaisie d'un esprit paradoxal. Je 
m'aperçois aujourd'hui que j'aurais dû démentir un 
langage que je n'ai jamais tenu. Observez toutefois 
que si, depuis vingt et quelques années que je sUis 
entré dans la politique, j'avais dû démentir toutes les 
absurdités et toutes les indignités qui m'ont été prê­
tées, la collection de mes ouvrages en aurait été accrue 
d'au moins vingt in-folio. 

Et quand ai -je parlé de proscrire? 
J'ai écrit, dans la R épublique fnmçœise, pas mal d'ar­

ticles en faveur de l'amnistie des condamnés de la Com­
mune. M. Henri Rochefort et M. Alphonse Humbert 
auront beau faire : je n'en retrancherai pas une ligne. 
Je pense toujours, avec Gambetta , qu'il fallait faire dis­
paraître « ce haillon de guerre civile ». 

J'ai voté, en 1895, l'amnistie des condamnés de la 
Haute-Cour. Ce n'était pas encore le fait d'un pros­
cripteur. Vous n'ignorez pas, sans doute, que cette loi 
d'amnistie fut présentée aux Chambres par M. Tra­
rieux . 

Si le duc d'Aumale était encore de ce monde, il vous 
dirait que le premier républicain qui a demandé, dans 
la presse: l'abrogation du décret qui l'avait expulsé , 
c'est moi. J'écrivais le 24 juin 1888: « La République 
>J est assez forte, elle a le cœur assez haut placé pour 
» pou voir accorder sans crainte à ce vieux soldat la 
>> joie de re-:oir la terre, la douce terre de France , 
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» avant de fermer les yeux . » (Pages 1·épublicaines, p. 
163.) 

Je n'ai pas réclamé, avec moins d'énergie, contre 
une autre proscription: celle qui bannissait de nos hô­
pitaux les sœurs de charité. Ceux qui me traitent au­
jourd'hui de « sale juif » me traitaient alors de cléri­
cal. Demandez à M. Rochefort, à M. Humbert. 

Et comme je ne vous cache aucun de mes crimes, 
oui, certes, j 'ai réclamé l'application des « justes lois '' 
aux conspirateurs boulangistes. Fallait-il livrer la Ré­
publique, la Liberté, au plus imbécile des sabres? 9ui, 
encore, j'ai voté la loi sur les menées anarchistes. La 
propagande par le fait n'avait-elle pas, avec H.avachol, 
Henry, Caserio, accumulé assez de ruines et de désas­
tres? Cependant, même alors, je regrettais, dans un 
article du 13 juillet 1894, que le gouvernement n'en 
revînt pas simplement au système du droit commun 
en ce qui concerne la presse, et qu'il créàt, en ce qui 
concerne la publicité des audiences, une disposition 
spéciale. (Démagogues et socialistes, p. 72.) Enfin, j 'ai 
été, en 1881, le promoteur de la loi sur la relégation 
des récidivistes. Demandez, je vous prie, aux ortho­
doxes de la science criminaliste ce qu'ils pensent de 
cette loi. Ils vous diront que les malfaiteurs cherchent 
à se faire envoyer à la Nouvelle-Calédonie. Qu'est.-ce 
à dire, sinon que cette loi est plus humaine, plus 
douce que celles qu'elle a remplacées? Je conviens 
d'ailleurs que la · loi n'a pas toujours été appliquée 
comme j'aurais désiré qu'elle le fût. 

Ajouterai-je que j'ai bien apostillé, appuyé une cen­
taine de recours en gràce ? Je n'ai refusé d'appuyer que 
celui de Chambiges. 

Voilà, Monsieur, comment j'ai toujours parlé « de 
proscrire, de fusiller et de guillotiner >). 
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J'ai certainement, au cours d'une vie politique déjà 
longue, commis plus d'une erreur. Je n'ai aucune pré­
tention à l'infaillibilité. Mais j'ai le droit de dire que, 
dans la mesure de mes faibles forces, j'ai toujours 
combattu pour la justice et pour la vérité, pour la li­
berté et pour la République. Dans l'affaire Dreyfus, je 
suis simplement resté fidèle à moi-même. Je n'ai qu'un 
regret, bien faible encore, - à cause des imbéciles : 
c'est que le capitaine Dreyfus soit juif. 

Croyez, Monsieur, à mes sentiments les plus distin­
gués: 



VI 

UN DÉMENTI 

.6 septembre 1.898. 

Au mois de1 janvier dernier, plusieurs journaux ra­
contèrent que j'aurais dit, dans les couloirs de la Cham­
bre, à MM. Georges Berry, de Lanjuinais, René Gau­
thier et Dupuytren, que si le gouvernement se refusait 
à reviser le procès du capitaine Dreyfus, il provoque~ 
rait« un chambardement général». 

Je démentis cette information en ces termes : 
« Je n'ai jamais tenu ce propos. Je n'ai jamais rien 

» dit de tel. Ces expressions ne sont pas de mon voca­
» bulaire. Tout cela est purement et simplement in ~ 

>> venté. » 
Ceux de mes anciens collègues à qui j'aurais tenu ce 

propos démentirent formellement que j'eusse dit rien 
de tel. 

Plusieurs journaux ont repris hier cette vieille ca- , 
lomnie. J'ai l'honneur de les prévenir qu'à la première 
récidive je déposerai, devant le tribunal correctionnel, 
une plainte en diffamation. 
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LES ENSEIGNEMENTS DE l'HISTOIRE 

i juin 1898, 

Un philosophe, qui n'entendait rien à la stratégie, 
a écrit autrefois que (( c'était le maître d'école prus-. 
sien qui avait gagné la bataille de Sadowa». Ce n'était 
pas vrai. Les victoires, c'est les gros bataillons qui les 
remportent. Cependant la force matérielle n'est pas 
tout; la force morale est aussi quelque chose. C'est 
pour un pays une cause dangereuse d'infériorité quand 
il n'a paspour lui, au début d'une guerre, l'opinion 
du monde civilisé. 

I 

Ceux pour qui les enseignements de l'année terrible 
ne sont pas perdus n'ont pas oublié la circulaire de M. 
de Bismarck, en date du 29 juillel 1870, et les désas­
treuses conséquences qu'elle eut pour la France. Qui, 
de la France ou de la Prusse, était responsable de la 
guerre qui venait d'éclater '? L'Europe, surprise par la 
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rapidité du conflit, était encore hésitante dans ses sym­
. pathies. Le chancelier de l'Allemagne duN ord la dé­
cida par ses révélations. 

Il s'agissait des demandes de compensation que l'Em­
pereur Napoléon III avait fait présenter au roi Guil­
laume après la bataille de Sadowa. Cette victoire avait 
fait de la Prusse une puissance militaire et politique de 
premier ordre. Les duchés danois, le royaume de Ha­
novre; la ville libre de Francfort, l'électorat de Hesse, 
le duché de Nassau avaient été, d'une seule bouchée, 
engloutis par le vainqueur. L'Empereur se sentit at-

. teint dans son prestige par ce rapide agrandissement 
d'un ambitieux voisin. Comme il était l'auteur de l'al­
liance de la Prusse et de l'Italie, cause première de la 
défaite de l'Autriche, il avait demandé pour salaire 
« la rive gauche du Rhin jusques et y compris 
Mayence >>. Cette requête avait été vivement repous­
sée. L'Empereur offrit alors au roi Guillaume son al­
liance offensive et défensive aux conditions suivantes: 

· il reconnaîtrait les acquisitions que la Prusse avait 
faites à la suite de la dernière guerre, ne s'opposerait 
pas à une union fédérale de la Confédération du Nord 
avec les Etats du Midi de l'Allemagne; en éçhange, 
Guillaume promettrait ses bons offices pour faciliter 
à la France l'acquisition du Luxembourg et le concours 
de ses armes pour la conquête de la Belgique. 

La diplomatie de M. de llismarck était généralement 
dénuée de scrupules: celle de Napoléon III ·la dépassa, 
ce jour-là, en cynisme. La France vivait en paix avec 
la Belgique dont elle avait solennellement garanti la 
neutralité et l'indépendance: Napoléon demandait à 
Bismarck le concours des armées prussiennes pour s'en 
emparer. La France avait promis sa protection aux 
Etats du Sud de l'Allemagne : à l 'heure même où il se 



LES ENSEIGNEMENTS DE L'HISTOIRE 127 

posait comme leur protecteur contre le vainqueur 
prussien, Napoléon les lui livrait. 

Mais cette politiqge de Napoléon III avait été plus 
imprudente encore que cynique. 

Quand le comte Benedetti, ambassadeur de France à 
Berlin, communiqua à M. de Bismarck, le 20 a011t 1866, 
sous la forme d'un traité d'alliance, les demandes du 
gouvernement de l'Empereur, le ministre prussien 
n'avait fait que des observations de détail. Sur ses ins­
tances, M. Benedetti prit la plume et, sous sa dictée, 
introduisit dans la minute les modifications récl:lmées. 
Il transcrivit ensuite de sa main, sur une feuille de 
papier oftlciel, le projet amendé et raturé; il le remit 
avec une parfaite confiance à M. de Bismarck qui de­
vait le présenter à l'exa men et à l'approbation de son 
souverain 1

• 

Quelques jours après, fort de l'entente ·qu'il venait 
de conclure avec la Jlussie, M. de Bismarck rompait 
brusquement les pourparlers avec M.r Benedetti ; il 
gardait toutes ses conquêtes sans offrir un mètre carré 
de compensation à la France ; il gardait aussi, dans sa 
poch e, le document autographe de l'ambassadeur fran­
çais . 

C'est ce document que M. de Bismarck fit reproduire 
par la photographie en 1870, qu'il soumit) après la 
declaration de guerre, à l'examun du corps di plo mati­
que accrédité à Berlin, qu'il fit publier par le Times du 
25 juillet et qu'il annexa à sa circulaire du 29. 

« L e projet qui se trouve entre nos mains, disait le 
chancelier fédéral, est, du commencement jusqu'à la 

1. Rothan, la Politique fr·ançaise en 1866, p. 383; Benede tti, 
lita Mission en Prusse, p. 143; Grammont, La Fmnœ et la 
Pntsse, p. 294; e tc. 
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fin, écrit de la main du comte Benedetti, sur le papier 
de l'ambassade impériale française; les ambassadeurs 
à Berlin d'Autriche, d'Angleterre, de Russie, de Bade, 
de Bavière, de Belg ique, de liesse, d'Italie, de Saxe, 
de Turquie, de Wurtemberg, auxquels l'original a été 
montré, ont reconnu l'écriture . » 

Il faut se reporter aux journaux de l'époque pour 
avoir une idée de la stupeur que cette publication pro­
voqua en Europe. Le procédé de M. de Bismarck était 
assez inusité : il témoignait tout au moins, «d'un mé­
pris des hommes et d'une hauteur de scepticisme dont 
l'histoire présente peu d'exemples 1 » . On le jugea 
pourtant de bonne guerre; toute la colère, toute l' in­
dignation se tournèrent contre Napoléon, - hélas 1 
aussi contre la France. La conduite de l'Empereur à 
l'égard des Etats du sud de l'Allemagne, qu'il encou-

. _rageait à la résistance contre la Prusse et qu ' il lui 
vendait à la même heure, était qualifiée d'abominable 
trahison. Son projet d'agression contre la Belgique, 
avec le concours de la Prusse, était Je fait d'un chef de 
brigands. Et que11e basse, quelle odieuse hypocrisie, 
au lenùemain du refus de cette combinaison ! « De tous 
les griefs invoqués par la France, écrit un historien, 
il ne paraissait plus subsister que les rancunes d'une 
ambition déçue; de la jalousie, de la rivalité. Il sem­
blait que la Prusse avait poursuivi une grande idée : 
l'unité de l'Allemagne; que la France avait obéi à des 
calculs vulgaires 2 . » 

Le duc de Grammont lui-même, quelque sot qu'il fût, 
ne put se dissimuler l'effet que produisait cette révé-

1. Sorel, Hisl. di.pl. de la guer1·e f ranco-allemande, tome I•r, 
p. 222. 

2. SOL'Cl, p. 2!3. 
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lat ion de la duplicité impériale. <c Rien ne pouvait être 
mieux calculé, avoue-t-il dans son plaidoyer 1, pour 
soulever contre nous l'opinion publique encore indé­
cise. >> En vain, pour parer le coup, essaya-t-il de nier 
l'authenticité du projet. Le fac-similé photographique, 
publié par l\1. de llismarck, ne laissait subsister aucun 
doute, faisait des démentis de l\1. de Grammont autant 
de mensonges. Un peu plus tard, quand l'état-major 
allemand s'empara à Cerey des papiers de Rouher, le 
chancelier fédéral y trouva la preuve, qui est aujour­
d'hui aux archives prussiennes, que le projet de traité 
avait été apporté de Paris,toui libellé, par l\1. Chau~y, 
attaché au ministère d'Etat, que le délnt entre Bismarck 
et Benedetti s'était engagé sur ce document. 

Dans les huit jours qui suivirent celle publication, la 
B.ussie s'entendait avec la Prusse en vue d'une interven­
tion éventuelle; l'Autriche proclama sa neutralité, ne 
se souciant pas de s'engager avec un gouvernement 
qui venait d'être convaincu de fourberie; la presse 
anglaise se tourna contre la France et le cabinet de 
Londres montra· plus que de la défiance à son égard; 
enfin, les particularistes de l'Allemagne du Sud, écœu­
rés et révollés, sc jetèrent dans les bras de la Prusse. 

La Franc,e n'avait plus seulement devant elle la 
Prusse armée jusqu'aux dents, mais toute l'Allemagne, 
frémissante, ct, derrière l'Allemagne, malveillantes ou 
même hostiles, la Hussie, l'Autriche, - l'Angleterre, 
toute l'Europe. 

II 

Et pendant que je retrace ce chapitre désolant de 

1. La "Pt·ance et la J>t·usse, p. 299. 
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l'histoire d'hier, je songe à ce que pourrait être l'his­
toire de demain; mon inquiète pensée va vers d'autres 
papiers, plus redoutables cent fois que celui de M. Be­
nedetti, qui sont, eux aussi, à Berlin. 

Est-ce que les ministres, es t-ce que l\f. le Président 
de la llépublique n'y pensent pas, eux aussi, quelque­
fois? Peuvent-ils y songe r sans de terribles angoisses? 

Ils savent, puisque nous le savons, quels son t ces 
papiers, plus de cen t cinquante notes, de ssins et cro­
quis, bordereaux de tous genres , qui ont é té payés, 
à beaux deniers comptants, par M. le colonel de 
Schwarzkoppen à un homme qui porte encore l'uni­
forme de l'armée franç aise avec la croix de la Légion 
d'honneur. 

Et ils savent aussi cc qui en fait la terrible gravité. 
Non pas qu'il n'y ait, d'un bout à l'autre de l'Europe, 
dans tous les bureaux de r enseignements et dans tous 
les ministères de la guerre, des centaines de papiers 
de cc genre, achetés, aux mêmes conditions, à des es­
pions et à des traîtres ; il y a eu, de tout temps, chez 
tous les peuples, dans toutes les armées, dans les plus 
braves et les plus disciplinées, des misérables qui ont 
vend u des documents secrets pour quelques pièces 
d'or. 

Mais cès papiers, qui sont à Berlin, sont la preuve 
éclatante, irrécusable, qu'un innocent expie le crime 
d'un autre - et que cet autre est protégé contre l'é ­
vidence par ceux qu'il a eu l'atroce audace d'a ppeler 
« ses pairs >>. 

Celui qui a été condamné l'a été par des juges de 
bonne foi , -je le dis comme je le crois, - et je n'au­
rais pas écri t de ceux qui ont ac·quitté l'autre qu ' il s 
l'ont acquitté ((par Ot'dre ». N'étant pas romantique 
comme 1 'illustre poète de Germinal, j'eusse écrit. 
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dans la vieille langue classique, «comme par ordre ». 

Ce petit mot de plus, c'P.tait toute la vérité, l'incontes­
table vérité. Il n'en reste pas moins que l'homme dont 
le colonel de ~chwarzkoppen disait au colonel Paniz­
zardi : « C'est mon homme! n, c'est le même dont le 
g énéral de Pellieux se félicitait d'avoir provoqué l'ac­
quittement, contre lequel le général Billot, ministre 
de la Guerre, n'a pas osé sévir, même après l'aveu des 
lettres à Mme de Boulancy, et à qu i les officiers de 
l'Etat-Major, témoins ù la Cour d'assises, ont été con­
damnés , par ordre cette fois, à donner la main. 

Alors, qu'un jour ou l'autre, que demain- Di! talem 
averlile ... - un conflit éclate entre la France et l'Alle­
magne. Ces papiers ont été photographiés , comme 
l'avait été la note de l\1. Benedetti sur la Belgique. Ils 
paraissent en fac-similés dans tous les journaux. Un 
successeur de M. de Bismarck les annexe à quelque 
circulaire diplomatique. Et voilà, devant le monde en­
ti er , aécusés d'imposture et de fé lonie, convaincus en 
tout cas de la plus injustifiable des erreurs, les chefs 
mêmes de c~tte armée qui va se battre ! 

Qui ne frémirait d'horreur à cette pensée d'un Sedan 
moral avant que ne soit tiré le premier coup de fusil? 
Cette pensée vient pourtant à l'e sprit. Elle hante le 
mien depuis de longs mois. C'est une idée, dira-t-on, 
qu'il ne faut pas exprimer, qu'il faut chasser. J'entends 
bien :c'est la politique de l'au.truche qui cache sa t~te 
dans le sable pour ne pas voir le danger. Le danger 
arrive quand même. L'Alsace-Lorraine la.connalt, cette 
politique : c'est la politique du second empire, qui se 
fâchait contre les avertis sements angoissés de Stoffel, 
de Ducrot, de Trochu, de Thiers. Peut-on voir le gouf­
fre et se taire ? On ne doit pas que sa vie à la patrie : 
c'est aisé de la lui donner. On lui doit la vérité, toute 
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la vérité. C'est plus difficile. Mais, cmlte que coûte, il 
faut la dire, surtout quand il est temps encore de parer 
au danger, à l'abominable humiliation. 

Liberavi animam meam. 

Ill 

Qu'était auprès des cent et quelques papiers qui sont 
aujourd'hui à Berlin, celui que M. Benedetti avait laissé 
à Bismarck? Sans vouloir diminuer la faute de l'empe­
reur, il n'avait proposé, après tout, que ce que bien 
d'autres avaient fait avant lui, sans provoquer tant de 
scandale, et Bismarck lui-même, qui avait bien com­
mencé par offrir, avant la bataille, cette Belgique qu'on 
lui réclamah niaisement après sa victoire 1 On a vu ce­
pendant quelles furent les conséquences de cette révé­
lation. On pardonne à un coquin ce qu'on ne souffre 
pas d'un honnête homme. La France porte le poids 
d'un trop noble, d'un trop glorieux passé. Elle est pri­
sonnière de sa renommée. Ses moindres d~faillances 

deviennent, rien que par comparaison, des crimes. 
Mais où seraient les circonstances 'atténuantes si 

l'affreuse menace se réalisait? Depuis huit mois, quel­
les sont les preuves, quels sont les avertissements qui 
ont fait. défaut? Il n'est pas jusqu'à cette menace même 
d'une éclatante révélation allemande dont une voix 
amie, très autorisée, venant d'Angleterre, n'ait averti, 
hier encore, les pires sourds qui ont trompé ce géné­
reux peuple. 

M. le ministre des Affaires Etrangères ne saurait 
ignorer quelle est, parmi les grandes revues anglaises, 
la situation de la National Review de Londres. Or, voici 
ce qu'il a pu y lire, le 1er juin, dans un article sur 
l'affaire Dreyfus : c< L'amour de la nation française 
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>> pour son armée est aussi ardent, aussi romanesque 
» que celui d :une femme pour son amant. Hélas ! que 
» se passerait-ille jour où ces foules qui s'en vont criant 
» à travers les rues : << Vive l'armée 1 Mort aux Juifs ! » 

» apprendraient, à n'en pouvoir plus douter, par nne 
•> déclaration venant du dehors, que leur confiance a 
» été trompée, que ces chefs qu'elles acclamaient si 
» follement au procès Zola ne lui ont pas ·dit la vérité, 
» que Dreyfus est une innocente victime ? L'empereur 
» Guillaume tient, en effet, entre ses mains une arme 
» avec laquelle, quand il t1'ouvera une occast'on (avor:a­
» ble, il pourra briser l'Etat.,..Major et détruire, pour une 
» génération, la foi du peuple français, dans les chefs 
>>de son armée. » - J'atténue, en le traduisant, le 
texte anglais; il est là, cependant; il a déjà été lu par 
des milliers de lecteurs, et la conspiration du silence 
la mieux organisée ne fera pas que ces lignes n'aient 
point été écrites. 

« La série des documents secrets vendus par Ester­
» hazy ne cesse pas aveè le mois d 'octobre 1894, date 
>> de l'arrestation de Dreyfus; elle s'étend jusqu'en 
» 1896, comprenant nombre de docùments importants, 
>> d'une date postérieure à celle d'octobre 1894, tous 
» de la même écriture que le .border·eal< .. Dreyfus n'a pu 
»les écrire, puisqu' il. était déjà en prison ... Eh bien 1 
» l'empereur Guillaume n'a qu'à communiquer à la 
>> presse française ou européenne quelques-uns de ces 
>> documents, pour pouvoir, quand il lui plaira, rom­
» pre et déchirer le tissu de mensonges sous lequel 
» l'Etat-Major cherche à cacher ses méfaits. Le dénoue­
» ment viendra probablement de cette façon. It parai­
>> trait que Schwarzkoppen était déjà autorisé par 
» l' Empereur, quand il communiqua au comte Casella 
»les quelques bribes de vérité, qui ·ont paru dans le 

8 
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» Siècle du 8 avril. A quel moment Guillaume II tire­
>> ra-t-ille lacet où tant de gé néraux et d'officiers fran­
>> çais, où presque tous les chefs des partis politiques, 
>>à l'exception des socialistes, ont si complaisamment 
>> enfermé leurs cous? » 

Et cet Anglais qui sait tant de choses, qui lit si bien 
dans les desse ins de ce petit-fils de la reine Victoria, 
dans l'âme complexe de ce Lohengrin couronné, cet 
Anglais n'est pas un ennemi de la France. C'est un 
ami, puisqu'il nous montre le noir nuage qui se forme 
à-l'horizon. C'est un ami, puisqu'après avoir lancé cet 
avertissement, il s'écrie : « Heureux les Fiançais s'ils 
» peuvent faire justi ce sans une pareille inte1·vention! » 

Et plus loin : cc Les juges de la Cour de Cassation, en 
n annulant le jugement qui a condamné Zola, ont in­
» cliqué clairement qu'ils attendent que l'occasion leur 
» soit donnée d'annuler également la sentence illégale 
» qui a frappé Dreyfus. Il y a donc encore quelque es­
>> poir pour la France. La Cour suprême garde en vie 
>> la conscience française. Tous les vrais amis de la 
>> France souhaitent que le jour soit proche où l'on 
>> entendra la voix de ces magistrats, où le pays sera 
>> forcé de s'éveiller au sentiment de la justice , échap­
n pant à l'horrible cauchemar qui pèse maintenant sur 
>> lui. >> 

C'est la solution que j 'a i, pour moi, toujours indiquée. 
Dreyfus n'a pas été condamné qu'injustement; il a été 
condamné irrégulièrement. L'intérêt de la loi prime 
tous les autres. On sait d'ailleurs que le gouverne­
ment seul peut demander cette revision dans l'intérêt 
de la loi. -

Et, sans doute , beaucoup devront se dédire qui affir. 
ruaient que Dreyfus a été justement et régulièrement 
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condamné. Mais quoi de plus honorable que l'aveu 
loyal d'une erreur 1 Et tout ne vaut-il pas mieux que 
cela? ... 

Rien que le vent d~ la justice, balayant le ciel, peut 
dissiper ce nuage qui monte. 



II 

DEVANT LE CONSEIL D'ENQUÊTE 

A la suite de cet article, M. Joseph Reinach fut traduit, 
en sa qualité de capitaine de cavalerie territoriale, par le 
général Billot, devant un conseil d'enquête présidé par le 
général de Kirge~er de Planta. 

Le conseil se réunit le 24 juin ; M. Joseph Reinach y 
donna lecture de la déclaration suivante : 

Mon général , 

Invité à me présenter devant le Conseil d'enquête 
que vous étiez appelé à présider, je n'ai pas hésité à 
répondre à la convocation qui m'étajt adressée. J'ai 
voulu témoigner ainsi publiquement de ma déférence 
pour les ordres de l'autorité militaire, de mon respect 
pour les chefs qui siègent dans cette enceinte. 
· J'y ai tenu d'autant plus qu'il m'a paru que cette 
démarche pourrait contribuer peut-être à diminuer le 
uy.alentendu que des passions détestables essayent de 
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créer ehtre l'armée et un grand nombre, un nombre, 
tous les jours croissant, de nos concitoyens. 

On accuse les hommes qui poursuivent la revision 
d'un procès désormais, hélas! historique, on les accuse 
de travailler à discréditer l'armée. J'ignore, je veux 
ignorer si, parmi ceux qui réclament cette revision, il 
en est qui n'ont point pour l'armée les sentiments que 
j'ai au fond du cœur. Ce que j'affirme, c'est que rien 
au monde n'ébranle·ra jamais, dans le cœur de ceLui 
qui est devant vous, 'Ces sentiments de respect et 
d'amour. L'honneur de ce grand être moral qui s'ap­
pelle l'armée française- est, par lui-même, supérieur 
à toutes les erreurs, à toutes les défaillances indivi­
duelles. Il est sorti intact des plus douloureuses d.é­
faites, des pires aventures politiques. Mème ce n'est 
point aux heures de ses plus glorieuses victoires que 
l'armée est le plus chère aux patrioies. C'est aux heu­
res, tristes et sombres, des défaites, que cette armée 
a été .le plus tendrement aimée de quiconque était digne 
du nom de fran~ais. Son honneur n'est pas plus en 
cause aujourd'hui qu'il ne l'a jamais été; il ne peut 
jamais être en cause. Il est indépendant de.s événe­
ments passagers, quels qu'ils soient : il plane au des-
sus d'eux. 1 

Eh bien , messieurs, si j'ai associé mes modestes 
efforts à ceux du patriote alsacien qui a entrepris la 
revision du procès Dreyfus, ce n'est pas seqlement par 
un sentiment de pitié pour un homme que je n'ai ja­
mais vu, dont la religion m'importe peu et que je sais 
innocent ; ce n'est pas seulement parce que j 'ai le souci 
invincible de la justice étern.elle et du droit; c'est 
encore par amour de cette armée à qui j'aurais voulu, 
à qui je veux, pour ma part, faciliter une œuvre de 
réparation d'où elle sortira, non pas diminuée comme 

R. 
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le prétendent ceux qui la méconnaissent, mais grandie 
et fortifiée, comme l'est tout être humain qui, natu· 
rellement faillibl e, reconnaît loyalement uoe erreur. 

Vous avez entendu, messieurs, la lecture de mes 
étals de serviçe; vous savez maintenant si, depuis 
près de vingt-cinq ans que je suis inscrit sur les con· 
trôlcs de l'armée, j'ai été, d'aLord un soldat, puis un 
ofdcier sc~upu leusement soucieux de ses devoirs ct de 
s2s moindres obligations . Et ceux d'entre vous, mes­
sieurs., qui m'ont su ivi , de près ou de loin, en dehors 
de J'armée, n'ignorent peut-être pas avec quel zèle, 
avec quelle passion, soit comme écrivain, soit comme 
député, je me suis préoccupé de toutes les question s 
qui intéressent J'a défense nationale. J'ai pu rendre 
ainsi à cette grande cau se quelques services; il me sera 
permis de dire que j'en ai été récompensé par l'estime 
et par l'affection de quelques-uns des hommes qui ont 
le plus puissamment contribué à restaurer notre gran­
deur militair·e. 

Je pense, messieurs, n'avoir· été infidèle ni à moi­
même ni aux enseignements que j'ai reçus de ces 
hommes, à travers les derniers et pénibles incidents 
qui ont agité la conscience de ce pays. J'ai souffert, 
autant que qui que ce soit, de la violence et de l'âpreté 
"de ces luttes. Mais je suis certain de n'avoir jamais ni 
prononcé ni écrit une seule parole qui puisse passer, 
aux yeux d'un esprit libre et impartial, pour une injure 
à cette armée dont Gambetta a dit, après Victor Hugo, 
qu'elle est, à tous, notre suprême espoir et notre 
suprême pensée . 

Oui, certes, j'ai jugé les actes de certaines autorités 
militaires; mais je les ai jugés dans la pleine et entière 
indépendance que la Constitution et la loi reconnais­
sent à tous les citoyens; cette liberté, ces droits, j e 
dois le s défendre. 
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Je crois pouvoir, messieurs, démontrer en peu de 
mots que le paragraphe 9 de l'article 22 du décret du 
31 août 1878 n'est pas applicable dans l'espèce. Il vise 
le cas d'un officier de l'armée territoriale ou de la 
réserve qui, - je cite textuellement, - « en dehors 
». de la période d'activité, aurait adressé à un de ses 
>> supérieurs militaires ou publié contre lui un écrit" 
» injurieux. >> Ce que l'auteur de ce décret a voulu 
frapper, cela apparaît avec la clarté de l'évidence; 
c'est le cas d'un officier qui, pour des motifs particu­
liers, spéciaux, personnels, aurait injurié un des chefs 
hiérarchiques sous les ordres duquel ll a été placé. 
Cela est si vrai que, pour me déférer à vous, il a fallu 
modifier, dans la dernière convocation qui m'a été 
adressée, -car j'en ai reçu plusieurs qui étaient con­
tradictoires, et ces hésitations, ces retouches succes­
sives sont bien significatives, - cela est si vrai qu'il 
a fallu modifier dans cette dernière convocation le texte 
même de cet article et substituer arbitrairement à ces 
mots : « publié contre l'un de ses supé1'iew·s >> ceux-ci : 
« publié contre ses supé?'ieurs un écrit injurieux. » 

Ce délit nouveau, car c'est un délit nouveau, un délit 
que l'auteur du décret de 1878 n'a pas prévu, l'ai-je 
commis? M. le rapporteur du Conseil vous a lu mon 
article en entier, et je le re~ercie de ne pas s'en être 
tenu à quelques passages _isolés, sans lien les 1,1ns avec 
les autres, où n'eût point apparu la pensée dominante 
de mon article; je le remercie de ce procédé si loyal et 
si équitable;- et vous avez pu juger à quel sentiment 
angoissé, profondément patriotique, j'ai obéi en l'é­
crivant. Du jour où j'ai connu, dans toute son étendue, 
le danger qui menace et la République, et la France, 
et l'armée, j'ai considéré qu'avertir ceux qui le peu­
vent écarter était pour moi la plus impérieuse des obli-
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g·ations. Dénoncer l'écueil, ce n'est pas le faire surgir; 
je l'ai signalé. Savoir ce que je savais, ce dont je suis 
certain, et ne pas le dire, c'eût été une làeheté. Si je 
m'étais tu, bien des tristesses, bien des amertumes 
m'eussent été épargnées, et cet uniforme ne serait pas 
en jeu. Mais ma conscience n'eût été qu'une loque, et 
pour peu qu'il m'en ft1t resté, j'eusse eu le mépris de 
moi-même. 

J'ai compris autrement mes devoirs. Vous ne pensez 
pas que je sois allé de ga1té de cœur au devant du 
concert d'injures, d'outrages et de dénonciations qui a 
précédé l'ordre ministériel de réunir ce Conseil. J'ai 
prévu toutes ces choses, cette enquête exceptée. J'ai 
tout pesé, et, cot1te que cot1te, j'ai dit la vérité. 

11 m'eût été facile d'établir devant vous par des té­
moignages incontestables l'absolue exactitude de cha­
cune de mes assertions. Mais vous n'auriez pu enten­
dre ces témoins sans vous faire juge du fond même du 
litige. Si j'ai donc donné d'abord une liste de témoins 
à M. le commandant rapporteur, ce n'était pas dans la 
pensée de les faire entendre ici; c'était pour faire en­
tendre ailleurs que je n'avais point parlé au hasard, 
que je suis en mesure de prouver tout ce que j'ai écrit . 
Je tiens d'ailleurs, mon général, à votre disposition une 
lettre qui confirme, de la façon la plus catégorique, mon 
article. La voici : 

Oxford, 23 juin. 

Monsieur, 

J'apprends par les journaux que vous êlcs soupçonné à 
Paris d'èlre l'auteur de l'article que j'ai publié dans la Na­
tional Review du mois de juin ct dont vous avez traduit 
quelques lignes dans le Siècle. 
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Je n'ai point le plaisir de vous connaître ; je crois ce­
pendant devoir, en ·honnête homme, déclarer par les pré­
sen'tes que je suis le seul et unique auteur de l'article de la 
Nâtional Review. Je suis un ami de la France, j'ai toujours 
souhaité sa prospérité et sa grandeur ; c'est ainsi que j'ai 
cru utile de publier les informations que j'avais puisées, au 
sujet de l'affaire Dreyfus, aux sources les plus sûres ct les 
plus authentiques. 

Aucun démenti autorisé ne sera opposé aux faits que j'ai 
établis sur la foi des autorités les plus incontestables. 

_Je suis assuré aiœ;i que le colonel de Schwarzkoppen ne 
niera pas qu'il donnait une mensualité de deux mille ft.ancs 
à ·son informateur habituel, le commandant Esterhazy .. 

·Je vous affirme qtie l'Etat-Major' français es t menacé de 
vair publier par des journaux étrangers les fac-similés des 
documents qui ont été vend)ls par Esterhazy au colonel de 
Schwarzkoppen et qui sont tous écrits de sa main. 

Je v·ous affirme que cette éventualité a failli se réaliser au 
mois de février de la présente année et que l'épée de Da­
moclès est toujours suspendue sur la tête de l'Etat-Major. 

Ami sincère de la France, je prie Dieu que les -officiers de 
l'Etat-Major puissent agir sagement, pendant qu'il en est 
temps encore, et faire preuve des qualités ct du courage 
qui ont toujours caractérisé éminemment l'armée française. 

Je vous autorise à publier ma lettre dans les journaux et 
à la communiquer aux juges du conseil militaire. 

Je suis, Monsieur, votre obéissant serviteur. 

FRÉDERIC CORNWALLIS CONYBEARE, 

de l'Unive1·sité d'Oxford. 

Voilà, messieurs, ce que m'écrit spontanément l'au­
téur de l'article du National Review, qui est l'ùn des 
hommes les plus considérés de l'Université d'Oxford, 
l'un des écrivains les plus autorisés de son pays, qui 
tfent ces renseignements de première main. Mais, cela 
dit, pour éclairer vos consciences, je ne saurais, par 
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une .discussion de fond, soumettre à votre jugement 
des questions que la loi, dans sa sagesse, et, j'ajoute, 
dans sa sollicitude éclairée pour l'armée, a soustraites 
à votre compétence. Si j'ai diffamé quelqu'un dans mon 
article, qu'on me traduise devant les tribunaux qui 
sont chargés de juger les diffamateurs. Et si je n'ai 
diflamé personne, et je n'ai nï injurié ni diffamé qui 
que ce soit, alors il importe, non pas à moi seul, mais 
à tous ceux qm tiennent une plume dans ce pays, que 
je ne laisse point porter atteinte en ma personne, par 
une voie détournée, aux libertés nécessaires, indispen­
sables, qui sont établies par la loi, - et plus encore 
qu'à ces libertés : aux droits essentiels de l'homme et 
du citoyen tels qu'ils ont été proclamés par la Révolu­
tion française . 

• J'ai le droit, comme citoyen libre, d'un pays libre, 
de discuter les actes du pouvoir militaire comme ceux 
du pouvoir civil. J'ai usé de ce droit depuis plus de 
vingt ans, j'en ai usé, étant déjà officier de l'armée 
territoriale, contre des personnalités militaires qui, 
quelle que fût la vivacité de mes polémiques, n'ont 
jamais cru pouvoir me le contester. Le général Bou­
langer lui-même n'a jamais songé à me déférer à un 
conseil d'enquêt'e. 

C'est pour sauvegarder ce droit, messieurs, pour 
défendre la liberté de la presse -et, aussi, pour n'avoir 
aucune responsabilité dans cette tentative de faire des­
cendre loin de sa tàche sacrée, dans l'arène des partis 
politiques, l'armée dont vous êtes ici les représentants, 
c'est pour ces causes qu'après m'être présènté devant 
vous, pour vous témoigner mon respect, j'ai, non pas 
le droit, mais le devoir de décliner votre compétence. 

Sans aborder la discussion de fond, je con-clus donc, 
messieurs, à ce qu'il vous plaise vous déclarer incom­
pétents . 
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Le conseil d'enquête conclut à la révocation de .M. Josep
1
h 

Reinach. Le décret de révocation fut soumis aussitôt par 
le général Billot, dont ce fut le dernier acte, au Président 
de la République qui le signa le jour même . Quelques jours 
après, M. Joseph · Reinach était déféré, en même temps que 
lVI. Zola, par M. Cavaignac, qui avait remplacé J\1. Billot 
comme ministre de la guerre, uu conseil supérieur de la 
Légion d'honneur. M. Joseph Reinach s'étant pourvu devant 
le Conseil d'Etat contre la décision du conseil d'enquête, 
le co nseil supérieur njourria sa décirsion à son éga rd. 





, LA LÉGENDE DES AVEUX 





LA KOMIIÉE MA.NDRILLE 

9 juillet 1898. 

1 

M. le ministre de la Guerre a raconté avant.:.hier à 
la Chambre que le commandant de Mitry avait r endu 
compte que le capitaine Anthoine lui avait dit qu'.il 
tenait du commandant d'Attel que celui-ci avait entendu. 
dire au capitaine Dreyfu s que « s'il avait livré des do­
cuments, c'était dans le but d'en obtenir en échange de 
ceux qu'il donnait ». (Journal officiel, page 1958, 
col. 3). 

Je lis dans le mémoire de Voltaire pour Donat 
Calas : 

Un peintre, nommé Matis, dit que sa femme lui avait dit 
qu'une nommée Mandrille lui avait dit qu'u ne inconnue lui 
avait dit avoir entendu les cris de .Marc-Antoine Calas, à 
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une autre extrémité de lu ville. (OEuvres de Voltaire, tome 
XXXVI, p. :i32). 

Il n'y a, comme on voit, que les noms de changés. 

Il 

M. le ministre de la Guerre a dit encore que, le 
6 janvier 1895, le capitaine Lebrun-Renault aurait 
inscrit sur une feuille détachée de son carnet une note 
où il aurait relaté le propos suivant tenu, quelques 
instants avant l'horrible cérémonie de la dégradation, 
par le capitaine Dreyfus : « Le ministre sait bien que, 
si je livrais des documents, ils étaient sans valeur et 
que c'était pour m'en procurer de plus importants. » 

Si l'infortuné Dreyfus, dans l'affolement d'une attente 
angoissante, a dit quelque chose, n'aurait-il pas dit : 
« Si j'avais livré des documents, ç'aurait été ... ? » 

Est-il possible, est-il vraisemblable qu'il ait dit : 
« Le ministre sait bien ... »? 

Est-ce que le ministre le savait? 
Je vais montrer plus loin qu'il n'en était rien. 
Ce qu'on sait, en revan~he, par le témoignage de 

MM. Clisson, Dumont et Fonbrune, c'est que le capi­
taine Lebrun-Renault a passé la soirée du 6 janvier 
au M0ulin-Rouge, qu'il y a raconté la cérémonie tra­
gique à laquelle il avait assisté dans la matinée , et 

,qu'il n'y a fait aucune mention des prétendus aveux 
du capitaine Dreyfus. 

Est-ce en revenant du Moulin-Rouge, est-ce trois ans 
après que M. Lebrun-Renault a inscrit ces lignes étran­
ges sur une feuille détachée de son calepin? 

Le fait que cette feuille est détachée n'a-t-il pas 
éveillé l'esprit critique de M. le ministre de la Guerre 
qui est, à ses moments perdus, un historien? 
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III 

M. le ministre de la Guerre a dit encore que le gé­
néral Gonse avait rendu compte, le 6 janvier, au géné­
rai de Boisdeffre que le capitaine Dreyfus aurait dit au 
capitaine Lebrun-H.enault : « Le ministre sait que · je 
suis innocent; il me l'a Miit dire, dans la prison, il y 
a trois ou quatre jours, par le commandant du Paty de 
Clam, et il sait que, si j'ai livré des documents, ce sont 
des documents sans importance et que c'était pour en 
obtenir de sérieux. » 

S'il est exact que M. Lebrun-Renault ait tenu ce 
langage à M. le général Gonse, celui-ci, M. le général 
de Boisdeffre et M. le général Merc'ier sont impardon­
nables de n'avoir pas fait recueillir aussitôt et enre­
gistrer, sous une forme régulière, les aveux de Dreyfus. 

Le général Mercier, en effet, tenait essentiellement 
à avoir les aveux de Dreyfus; or, Dreyfus n'avait 
cessé de protester de son innocence. 

Si la version de M. le général Gonse est conforme 
à la vérité, il faut l'accepter tout entière) c'est, en 
effet, un principe fondamental du droit .que l'aveu est 
ind·ivisible. Que signifie cette phrase: « Le ministre sa-it 
que je suis innocent; il me l'a fait dire dans la prison»? 

L'absurdité est patente et crève les yeux. 

IV 

Ce ·qui s'était pasSé dans la prison, le voici : 
Le 3i décembre 1894, le jour même où le pourvoi 

de Dreyfus avait été rejeté, où sa perte était devenue 
irrévocable, le commandant du Paty était venu le trou­
ver. Au nom du ministre, dont la conscience était vi-
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siblement inquiète, le commandant du Paty avait de­
mandé à Dreyfus s'il n'avait pas été peut-être victime 
de son imprudence, s'il n'avait pas voulu simplement 
amorcer les Allemands, s'il ne s'était pas trouvé en­
traîné dans un fatal engrenage. 

<< Je suis innocent, avait répondu Dreyfus, je n'ai 
rien à avouer; je ne connais aucun agent, je n'ai ja­
mais ' voulu amorcer personne; je suis innocent de ce 
dont on m'accuse. 

-Alors, déclara M. du Paty de Clam, si vous dites 
vrai, vous êtes le plus grand martyr du siècle. » 

Niera-t-on cette conversation '1 Voici une lettre qui 
en fait foi. Elle a été écrite après que M. du Paty de 
Clam eut quitté la prison du Cherche-Midi : 

Monsieur le ministre, 

J'ai reçu par votre ordre la visite du commandant du 
Paty de Clam, .auquel j'ai déclaré encore que j'étais inno­
cent et que je n'avais même jamais commis la moindre im­
prudence. 

Je suis condamné, je n'ai aucune grâce à demander, mais, 
au nom de mon honneur qui, je l'espère, me sera rendu un 
jour, j 'ai le devoir de vous prier de vouloir bien continuer 
vos recherches. 

Moi parti, qu'on cherche toujours, . c'est la seule grâce 
que je sollicite . 

ALFRED DREYFUS. 

Cette lettre est au ministère de la guerre ; M. Cavai .. 
gnac peut se la faire présenter. Elle a été publiée par 
M. Bernard Lazare ; elle n'a jamais été démentie. 

v 

L'aveu que le capitaine Dreyfus avait refusé de faire 
à M. du Paty de Clam, mandataire du ministre de la 
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Guerre, comment, pourquoi l'aurait-il fait, le jour de ·la 
dégradation, à deux inconnus, M. Lebrun-Renault et 
M. d'Attel? 

Il y a à cela une impossibilité morale qui ne devrait 
pas échapper à M. Cavaignac. 

M. le ministre de la Guerre n'a, pour s'en convain­
cre, qu'à jeter les yeux sur la lettre suivante que 
Dreyfus, quelques heures après sa dégradation, écri­
vait à son avocat, Me Demange : 

Prison de la Santé. 
Samedi. 

Cher Maître, 

J'ai tenu la promesse que je vous avais faite. 
Innocent, j'ai affronté le martyre le plus épouvantable 

qu'on puisse infliger à un soldat; j'ai senti autour de moi 
le mépris de la foule ; j'ai soufi'ert la torture la plus terri­
ble qu'on puisse s'imaginer. Eh 1 que j'eusse été plus heureux 
dans la tombe ! Tout serait fini, je n'entendrais plus parler 

. de rien, ce serait le caliile, l'oubli de toutes mes souffran­
ces. 

Mais hélas, le devoir ne me le permet pas, comme vous 
me l'a vez si bien montré. 

Je suis obligé de vivre, je suis obligé de me laisser en­
core martyriser pendant de longues semaines pour arriver 
àladécouverte de la vérité, àla réhabilitation de mon nom. 

Hélas 1 quand tout cela sera-t-il fini, quand serai-je de nou­
veau heureux ? 

Enfin je compte sur vous, cher Maître. Je tremble encore 
au souvenir de tout ce que j'ai enduré aujourd'hui, à toutes 
les souffrances qui m'nttendent encore. 

Soutenez-moi, cher Maître, de votre parole chaude ct 
éloquente; faites que ce martyre ait une fin, qu'on m'en­
voie le plus vite possible là-bas où j'attendrai patiemment, 
en compagnie de ma femme, que l'on fasse la lumière sur 
cette lugubre affaire et qu'on me rende mon honnèur. 
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Pour le moment, c'est la seule grâce que je sollicite. Si 
l'on a des doutes, si l'on croit à mon innocence, je ne de­
mande qu'une seule chose pour le moment: c'est de l'air, 
c'est. la société de ma femme et alors j'attendrai que tous 
ceux qui m'aiment aient déchiffré cette lugubre .affaire. Mais 
qu'on fasse le plus vite possible, car je commence à être à 
bout de résistance. C'est vraiment trop tragique, trop cruel, 
d'être innocent et d'être condamné pour un crime aussi 
épouvantable. 

Pardon de ce style décousu, je n'ai pas encore les idées 
à moi, je suis profondément abattu, physiquement et mo­
ralement. Mon cœur a trop saigné aujourd'hui. 

Pour Dieu donc, cher Maître, qu'on abrège mon supplice 
immérité. 

Pendant ce temps, vous chercherez et j 'en ai la foi, la 
conviction intime, vous trouverez. 

Croyez-moi toujours votre dévoué et malheureux. 

A. DREYFUS. 

VI 

M. Cavaignac, dans la séance du 13 janvier dernier, 
avait demandé à M. Méline et à M. le genéral Billot 
de publier le rapport écrit du capitaine Lebrun-Renault 
sur la dégradation du capitaine Dreyfus. 

M. le ministre de la Guerre a dit avant-hier que, s'il 
ne faisait point passer ce document sous les yeux de la 
Chambre, c'est qu'il était d'une date postérieure à la 
dégradation. 

~ Cela est exact; ce rapport date du mois de novem­
bre 1897. 

Mais M. · le ministre de la Guerre est-il certain que 
ce rapport ne renferme pas autre chose que de con­
tradictoires et inintelligibles propos? 
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Enfin, M. le ministre de la Guerre a-t-il interrogé 
les témoins à qui le capitaine Lebrun-Renault a affirmé, 
au contraire, que le capitaine Dreyfus ne lui avait fait 
aucun aveu, qu'il n'avait pas cessé de protester, hau­
tement, invinciblement, de son innocence? 

M. le ministre de la Guerre veut-il qu'on lui désigne 
ces témoins ? Il s'en trouve, parmi eux, dont la parole 
ne fera doute pour personn e, - surtout pour lui. 

VII 

« Je déclare, a dit M. le ministre de la Guerre, que, 
dans ma conscience, je ne puis admettre qu'un homme 
ait prononcé ces mots :<<Si j'ai livré des documents ... » 

s'il ne les avait pas livrés en effet. » ' 

M. le ministre de la Guerre a parfaitement raison; , 
personne, dans sa conscience, ne l'admeùrait plus que 
lui. , 

Mais la question est précisément de savoir si Drey­
fus a en effet prononcé ces mots. Et tout démontre 
qu'il ne les a pas prononcés. C'est sur les prétendus 
aveux de Dreyfus que M. le ministre de la Guerre a 
déclaré qu'il fondait surtout sa conviction. Or, les va­
gues attestations de propos mal entendus, que démen­
tent tous, les écrits, toutes les paroles, tous les actes 
du condamné, ces bribes incohérentes qui ont été por­
tées avant-hier à la tribune, ne résistent pas au moin­
dre examen; elles ne constituent pas le commencement 
d'une preuve : il n'y a pas un magistrat français, ou 
même turc, qui en retiendrait une syllabe. 

<c S'il s'agissait d'un innocent, a dit encore M. Ca­
~~ignac, tout ce qu'on voudrait; mais, puisqu'il s'agit 

un coupable, rien ! ll 

9. 
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Non; rien, pour le coupable, monsieur le ministre 
de la Guerre, rien pour le coupable, pour le tra1tre, 
que la juste rigueur des lois. Mais Dreyfus est inno­
cent. 



LE UHLAN 

La 1•evision, c'est l' honneut· 
de l'armée. 





I 

DE LA LUMIÈRE 

1 avril 1898. 

Le grand poète qui célébra la Révolution française 
comme « la plus belle espérance qui ait jamais fait 
tressaillir poitrine humaine », disait en mourant ; «De 
la lumière! encore de la lumière 1 n 1 

Nous, républicains, qui sommes restés fidèles à la Ré­
volution, qui avons foi dans la justice et dans la vérité, 
nous sommes bien portants, quoi qu'en dise la coalition 
noire qui se rue à l'assaut de nos principes, et nous di- ' 
sons aussi : « De la lumière! encore de la lumière! » 

Nous nous somm~s juré que toute la lumière serait 
faite sur l'atroce erreur qu'expie là-bas, sur son ro­
cher, sous le ciel tropical, au milieu des supplices et 
des angoisses, le capitaine Alfred Dreyfus. Les cris des 
oiseaux de nuit ne sont pas pour nous effrayer. La 
lumière se fera. Le soleil est déjà haut sur l'horizon. 

Le premier Conseil de guerre, celui qui a acquitté 
Esterhazy, va se réunir. Que décidera-t-il? 
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Le 20 janvier dernier, M. Emile Zola et M. Perrenx 
étaient assignés devant la Cour d'assises de la Seine, 
sous l'inculpation d'avoir diffamé ce Conseil , l'un en 
écrivant, l'autre en publiant ce qui suit : 

1 
Lettre à M. Félix Faure, président de la République. 

Première colonne de la prem ière page : 

« Un Conseil de guerre vient, par ordre, d'oser acquitter 
» un Esterhazy, soufflet suprême~à toute vérité, à toute 
» justice. Et c'est fini, la France u sur la joue cette souil­
>> lure . L'histoire écrira que c'est sous votre prés idence 
>> qu'un t~l crime social a pu être commis.» 

Sixième colonne de la première page: 

« Ils ont rendu cette sentence inique qui à jamais pèsera 
» sur nos Conseils de guerre, qui entachera désormais de 
» suspicion tous leurs arrêts. Le premier Conseil de guerre 
>> a pu être inintelligent, le second est forcément criminel. >> 

Deuxième colonne de la deuxième page : 

« ... J'accuse le second Conseil de guerre d'avoir couvert 
,, cette illégalité par ordre, en commettant à son tour le 
» crime juridique d'acquitter sciemment un coupable. » 

Lesdits passage contenant l'imputation de faits de na­
ture à porter atteinte à l'honneur du· gouvernement mili- . 
taire de Paris ayant siégé les 10 et f f janvier f898, et rela­
tifs à ses fonctions, et de l'avoir ainsi publiquement diffamé, 
et ce à raison de ses fonctions. 

L'arrêt de la Cour d'assises ayant été annulé par la 
Cour de cassation, toute la procédure süivie par M. le 
général Billot a;ant été déclarée ILLÉGALE par les 
verdict souverain de la Cour suprême, il ne · subsiste 
plus rien de ce procès que le souvenir des grandes 
vérités qu'il a révélées et celui des violations de la loi 



LE ULHAN 159 

ou de la procédure qui ont été si fortement commen­
tées par l'éminent procureur général Manau. 

Légalemei1t, juridiquement, il ne reste rien de ce 
procès illégal, de ce verdict sans base. 

Et alors le Conseil de guerre qui va se réunir se 
trouve dans la situation où il se serait trouvé, le len­
demain de la publication de la lettre de Zola à M. Félix 
!~aure, le lendemain des impérieuses sommations que 
le comte 'de Mun adressait à M. Méline, si M. le général 
Billot, ministre de la Guerre, avait connu la loi qu'il 
était chargé d'appliquer. 

A ce moment-là, si le Conseil de guerre avait été 
convoqué régulièrement, comme la loi l'exige, comme 
M. le général Billot avait été inforrné par un avocat 
distingué que la loi l'exige, quelle eût été la décision 
de cette assemblée? 

La question ne se pose même pas : le Conseil · de 
guerre eût réclamé des poursuites contre Zola. 

Aujourd'hui, où la situation est exactement la même, 
la question au contraire se pose, et mille influences 
sont en jeu pour empêcher le Conseil de guerre de 
poursuivre Zola. 

Alors que l'arrêt de la Cour d'assises n'existe plus, 
déchiré en miettes, la lettre de Zole subsiste, elle, tout 
entière. 

Devant quoi donc, quand la lettre de Zola surnage 
seule dans ce naufrage de poursuites illégales, hésite­
rait, reculerait le Conseil de guerre? 

Tout simplement devant la Lumière, devant la lu­
mière qui a jailli du premier procès, devant celle 
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plus éclatante encore qui jaillirait d'un second pre 
cès où il ne serait pas permis au président des aE 
sises, et cela de par la décision de la Cour suprême 
d'établir une inadmissible distinction entre le procè1 
Dreyfus et le procès Ester·hazy. 

' Quand l'avocat de Z~la demandera demain à l\'I. Sal­
les, à l\'I. Dem~nge, à M. le colonel du Paty de Clam, 
à l\'I. Henry, à M. le général Mercier, aux juges du 
Conseil de guerre qui a condamné Dreyfus : « Oui ou 
non, des pièces secrètes ont-elles été communiquées, 
en violation de la loi, à l'insu de l'accusé et de la dé­
fense?» 

Lè président ne pourra pas dire : « La question ne 
sera pas posée. » 

Et les témoins qui auront prêté serment de dire 
toute la vérité, qui savent que le faux témoignage est 
puni des travaux forcés, les témoins répondront. L'a· 
veu par le silence ne suffit plus. Il faudra parler. 

Et alors, il faudra bien que l\'I. le ministre de la Jus­
tice sais~sse la Cour de cassation, qui n'attend le ju­
gement qui a condamné illégalement Dreyfus que pour 
l'annuler! 

Voilà devant quoi hésitent tous ceux qui veulent que 
le capitaine Dreyfus soit le « Traître ». 

Devant ces questions - et quelques autres e~core ! 

Eh bien, supposons - nous avons assisté à tant de 
choses invraisemblables qu'une de plus ne serait pas 
pour nous surprendre 1 - supposons que le Conseil 
de guerre juge qu'il n'• a pas été diffamé par Zola et dé­
cide de ne pas réclame r des poursuites contre lui : la 
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lumière se fera quand même, la vérité éclatera quand 
mème à tous les yeux. 

Si la lumière ne se fait pas là, elle se fera ici. Si la 
vérité n'éclate pas à droite, elle éclatera à gauche. 
Voilà tout. 

Car la lumière se fait tous les jours. 
Ne s'est-elle pas faite, un peu plus, lundi ,matin, 

quand le Siècle a publié cette lettre, désormais histo­
rique, de Berne 1 ? 

Ne s'est-elle pas faite, un peu plus encore, lundi 
soir, quand Esterhazy n'a pas trouvé, et pour cause, 
un mot à répondre à tant de formidables révélations? 

Ne s'est-elle pas faite davantage encore mardi, quand 
tous les journaux qui repoussent la revision, ceux qui 
reçoivent la visite des Pauffin de Saint-Morel et lïris­
piration pure de la rue Saint-Dominique, ont gardé le 
silence, piteusement, lamentablement, devant ces ré­
vélations, silence qui ressemble à un aveù ? 

Ne s'est-elle pas faite encore plus, hier mercredi, 
quand les journaux du monde entier ont reproduit 
la lettre de Berne, et quand aucun démenti, pas· un 
seul , et pour cause, n'a été essayé? 

Et aujourd'hui, et demain, et après-demain, la lu­
mière se fera encore plus, si claire, si éclatante, que 
les aveugles eux-mêmes, ceux qui ne veulent pas voir, 
la verront quand même et en seront éblouis? 

Ce silence de la presse dominicaine, qui est un aveu, 
ce silence de la libre presse européenne, qui est une 
confirmation, arrêtons-nous un in stant pour les cons-

1. Sur les ra pports <.1 'Esterha zy et de Schwar zlwppcn. 
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t ater. Cette con-statation est encore de la lumière, en 
·attendant que cette lumière s'étende sur le ciel en nappes 
plus éblouissantes encore. 

Les agences officielles ne se taisaient pas quand le 
capitaine Dreyfus était accusé d'avoir vendu des do­
cuments aux puissances de la Triplice. 

Nous ~vans, sous les yeux, la collection, si singu­
lièrement instructive, de la Libre Parole d'alors. 

Le t2 novembre, démenti de l'Allemagne; le major 
de Schwarzkoppen déclare qu'il n'a jamais été en re­
lation directe ou indirecte avec le capitaine Dreyfus. 

Le 13 novembre, démenti non moins catégorique de 
l'Italie. 

Le 14 novembre, démer:ti non moins formel de l'Au­
triche. 

Et qui contesterait la valeur de ces démentis? 
Même en temps de guerre, les officiers tiennent pour 

bonnes et valables les paroles que leur engagent leurs 
ennemis. 

Et ce ne sera pas Esterhazy, qui écrivait si super­
bement, en octobre 1897, au mini stre de la Guerre, 
qu'il jetterait son gant à la face de l'empereur d'Alle­
magne? 

Où est le gant ? 

.. . .. 
Ainsi se fait la lumière, . lentement, ·graduellement, 

mais d'autant plus forte, et elle continuera à se faire. 
Elle se fera sur tout, sur les pièces secrètes, sur celle 

qui ne s'applique ni à Estherazy ni à Dreyfus, - c'est 
(< ce canaille .. » -sur celles qui ne s'appliquent pas 
à Dreyfus, - et sur tout le reste. 

Ce qu'il importait de constater aujourd'hui, nous 
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l'avons constaté. A chaque jour sa tâche. La tâche 
d'aujourd'hui, c'était cette constatat ion. 

<< Je jure, s'écriait Zola, que Dreyfus est innocent 1 n 

Paire reconnaître, proclamer, consacrer cette inno­
cence, c'est la tâche que se sont proposée des hommes 
qui n'ont pas l'habitude de reculer, de trembler devant 
quoi que ce soit. 

Cette innocenc ~ sera établie pour l'honneur de l'ar­
mée, pour l'honneur de la France. 

Car l'honneur d'un peuple ne consiste pas à s'obs­
tiner dans une abominable ~rreur qui a été commise de 
bonne foi par des officiers égarés ou trompés. 

L 'honneur con siste à réparer l'erreur, à ne pas 
transformer une erreur individuelle en un crime social. 

L'erreur va être réparée, ce crime social ne sera pas 
commis. 



[l 

L'HONNEUR DE L'ARMÉE. 

• 12 avril 1898. 

A Monsieur le Ministre de la Guerre. 
1 

Monsieur le Ministre, 

L'un de vos journaux officieux, celui que dirige ce 
juif que M. Ajalbert appelle « un catholique de la main 
gauche n, le Gaulois, a imprimé samedi les lignes sui­
vantes : 
• « Le ministre de la guerre avait essayé d'indiquer 

au Conseil de guerre le parti qu'il serait satisfait de 
lui voir prendre. » 

« Essayer d'indiquer au Conseil de guerre n, c'est, 
monsieur le Ministre, :un euphémisme délicieux. 

M. Henri Rochefort avait été plus brutal : il avait 
dit nettement que vous aviez fait donner l'ordre au 
Conseil de guerre de ne pas poursuivre Zola. 
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Le Gaulois, qui dit la même ' chose avec plus de 
grâ.ce, résumait ainsi l'indication ou l'ordre qui éma· 
nait de votre ministère : 

« Qu'importent de nouvelles poursuites, puisque 
>> nous vous donnons satisfaction en vous offrant la 
» possibilité de faire radier M. Zola de la Légion 
» d'honneur? avait murmuré le ministre à 1 'oreille des 
>> membres du Conseil. » 

Ainsi, voici quelle était votre solution : 
1 o Ne pas poursuivre Zola en Cour d'assises; 
2° Le déférer au Conseil supérieur de la Légion 

d'honneur. 
Les membres du Conseil de guerre ont refusa d'obéir 

à cet ordre, comme dit .M. Hoche fort, à cette indica­
tion, comme dit M. Arthur Meyer. 

Cela leur fait honneur. Ce sont des braves gens. 
Subsidiairement, ils ont admis, sans doute, la re­

quête au Conseil supérieur de la Légion d'honneur. 
Ils auraient pu s'en dispenser, après avoir, comme ils 
l'avaient fait, décidé loyalement et franchement d'al­
ler devant la Cour d'assises. 

Ils eussent mieux fait de vous laisser pour compte 
cette solution qui porte votre estampille, - du moins 
jusqu'à ce que vous démen'tiez l'information du Gau­
lois, ce dont personnellement je serais ravi. 

Mais, enfin, dans la grande bataille qui se prépare 
entre l'Ombre et la Lumière, cela n'est plus qu'un 
détail. 

Vous permettrez cependant, Monsieur le Ministre, 
qu'une question vous soit posée à ce propos. 

Vous jugez que M. Emile Zola doit être radié de la 
Légion d'honneur pour avoir écrit qu'un conseil de 
guerre avait acquitté cc par ordre ». 

Cela prouve de votre part une extrême susceptibi-
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lité, une délicatesse infinie, un sentiment de l'honneur 
qu'un rien chatouille. 

Eh .bien, et M. Esterhazy 1 
Vous ne m'en voudrez pas de vous remettre sous 

les yeux ce qu'a écrit cet officier. J'emprunte le texte 
de ces lettres au journal le Figato. 

C'était le temps où le Figaro livrait le bon combat. 
l\'1. de Itodays n'avait point encore pris peur devant 
des menaces ridicules dont il faudra aussi, un jour ou 
l'autre, raconter l'histoire. Il n'était pas encore parti, 
non pas pour Uruxelles, comme vous l'avaient relaté 
des agents imbéciles, mais pour la Bretagne. Le Figm·o 
publia alors les extraits des lettres suivantes de M. 
Esterhazy à Mme de Boulancy : 

Première lettre, concernant l'armée : 

... Les Allemands mettront tous ces gens -là à leur place 
avant qu'il soit longtemps . 

Autre lettre sur le même sujet : 

... Voilà la belle armée de France ! C'est honteux! Et si 
ce n'était la question de position, je partirais demain . J'ai 
écrit à Constantinople; si on m~ propose un grade qui me 
convienne, j'irai là-bas : mais je ne partirai pas sans avoir 
fait à toutes ces canailles une plaisanterie de ma façon. 

Autre correspondance encore : 

.,. Nos grands chefs, poltrons et ignorants, iront 
,une fois de plus peupler les prisons allemandes. 

Autre lettre : 

... Je suis à l'absolue merci de celte drôle sse si je com­
mets vis-à-vis d'elle la moindre faute. Et c'est une si­
tuation qui est loin d'être gaie . Je la hais , tu peux m'en 
croire, et donnerais tout au monde pour être aujourd'hui à 
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Sfax et l'y faire venir. Un de mes spahis, avec un fusil qui 
partirait comme par hasard, la guérirait à tout· jamais. 

Autre lettre enfin : 

Je suis absolument convaincu que ce peuple ne 
vaut pas la cartouche pour le tuer; et toutes ces peti­
tes lâchetés de femmes saoûles auxquelles se livrent les 
hommes me confirment à fond dans mon opinion. 

Il n'y a pour moi qu'une qualité humaine, et elle man­
que complètement aux gens de ce pays ; et si ce soir on 
venait mc dire que je serais tué demain comme capitaine 
de uhlans en sabrant des Français, je serais certaine­
ment parfaitement heureux. 

Je regrette de tout mon cœur de n'avoir pas été à Aïn­
Draham, bien que ·ce soit un fichu pays, et d'avoir remis 
les pattes dans cette France maudite; j'ai fait toutes 
tentatives pour retourner en Algérie et je t'envoie deux let­
tres qui te démontreront ct qu' Aïn-Druham est un sale pays, 

. et qu'il n'est pas facile d'aller en Algérie, puisque la con­
fiance que tu as en moi est telle que je suis obligé de prou­
'\rer désormais tout ce que j'avance pièces en mains. 

Tu te trompes complètement sur ma nature et mon ca­
ractère; je vaux certainement, au point de vue général, in­
finiment moins que le dernier de tes amis , mais je suis un 
être d'un~ tout autre . espèce qu'eux; c'est du reste là-des­
sus qu'on se trompe généralement sur mon compte; mais, 
à. l'heure présente, exaspéré, aigri, furieux, dans une situa­
tion absolument atroce, je suis capable . de grandes choses 
si j'en trouvais l'occasion, ou de crimes si cela pouvait me 
vengér. 

Je ne ferais pas de mal à un petit chien, mais je 
ferais tuer cent mille Français avec plaisir. Aussi, 
tous les petits potins de perruquier en goguette me met­
tent-ils dans une rage noire; et si je pouvais, ce qui est 
beaucoup plus difficile qu'on ne croit, je serais chez le Madhi 
dans quinze jours. 

Ah 1 les on-dit que, avec le on anonyme et lâche, et les 
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hommes immondes qui vont d'une femme à une autre colpor­
ter leurs ragoûts de lupanar et que chacun écoute, comme 
tout cela ferait triste figure dans un rouge soleil de bataille, 
dans Paris pris d'assaut et livré au pillage de cent 
mille soldats ivres. 

Voilà une fète que je rêve. 
Ainsi soit-il ! 

Je sais bien que ces lettres, qui furent publiées par 
le Figaro ne suffisent pas à prouver que M. Esterhazy 
est un traître. Elles prouvent seulement qu'il en a 
l'àme. 

Comme disait M. le général Mercier, dans la salle 
ùes témoins à la Cour d'assises, en montrant M. Es­
terhazy : « A-t-il assez le physique de l'emploi? » 

Ce qui prouve, après tant d'autres preuves, que le 
colonel Picquart a été perspicace, que Scheurer-Kest­
ner a raison, que Zola est dans le vrai, que Trarieux, 
Ranc, Guyot, Duclaux, Reinach, Grimaux, Leblois, 
combattent le bon combat, .c'est la déposition de 
M. Henri Casella, déposition que n'a pas reproduite ce 
même FigaTo qui publiait les lettres à .Mme de Bou­
lancy. 

Pourquoi cette contradiction bizarre? Pourquoi ce 
silence? Serai t-ee par ordre 9 Serait-ce sur une « indi­
cation » du vrai, du seul Syndicat, de celui de la rue 
Saint-Dominique? 

Je n'ai pas la prétention, monsieur le ministre , de 
débrouiller les petits mystères de la rue Drouot et de 
la rue Saint-Dominique! 

Mais, revenant aux lettres à Mme de Boulancy, 
je dis que vous savez qu'elles sont toutes authenti­
ques, toutes entièrement et absolument authentl'ques . 

Et je me demande alors comment et pourquoi vous 



LE UHLAN 169 

n'avez pas encore déféré M. Esterhazy, qui les a écri­
tes, au Conseil supérieur de la Légion d'honneur? 

A vez-vous donc peur de lui? 
C'est au nom de l'honneur de l'armée, Monsieur le 

Ministre, au nom du véritable honneur de l'armée, 
qu'un de vos anciens compagnons d'armes de Beaune­
la-Rollande et de Ville-rsexel vous adresse cet appel. 

Je vous ai vu au feu. Vous y étiez résolu et brave. 
Vous n'avez pas tremblé devant cinquante mille Prus­
siens. Pourquoi tremblez-vous devant un seul Vhlan? 

Allons, Monsieur le Ministre, redevenez donc le gé­
néral Billot que nous avons suivi, aimé, admiré à la 
tête du t8e corps 1 

Ce signe de l'honneur, pouvez-vous le lüisser plus 
longtemps à l'auteur des lettres à Mme de Boulancy? 

Et il y a autre chose encore, qui est infiniment plus 
grave. 

Si l ~ Figaro n'a pas publié la déposition de M. Henri 
Casella, vous avez pu la lire ailleurs, dans le Siècle, 
dans l' Aw·ore, dans le Temps, dans les Débats, dans le 
Rappel, dans le Radical. 

Vous savez qu'elle a été reproduite dans tous les 
journaux d 'Europe. 

Vous savez qu'aucun démenti ne lui a été opposé 
par les deux attachés militaires que M. Casella met­
tait en scène. 

M. le colonel Pariizzardi, que vous connaissez, que 
M. le général de Boisdeffre apprécie à sa valeur, à 
qui il envoyait naguère une si belle photographie avec 
une si belle dédicace, - M. Panizzardi n'a pas dé­
menti. 

Et M. de Schwarzkoppen n'a pas démenti non plus; 
il n'a pas démenti que M. Esterhazy ait été son four-

10 
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nisseur ordinaire et breveté; il n'a pas nié la visite 
qu'il a reçue le 16 octobre 1897 de M. Esterhazy, et cette 
proposition abominable que faisait le véritable trattre 
à l'attaché prussien d'aller affirmer à Mme Dreyfus 
que c'était son mari qui était coupable 1 

Pas un démenti, Monsieur le Ministre, pas un dé­
menti 1 

Il y a cinq jours de cela, Monsieur le Ministre, cinq 
grands jours, et on a eu le temps de démentir, - et 
l'on n'a pas démenti 1 -et ce silence est un aveu. 

Demandez plutôt à M. Hanotaux. 
Avant qu'il soit trop tard, - car il y aura un jour, 

un jour prochain, très prochain, où il sera trop tard,­
faites donc le nécessaire, faites-le vous-même, faites-le 
pour votre honneur, faites-le pour l'honneur de l'ar­
m~e française! 

Ce que j'a.p.pelle « le nécessaire ))' ce que je devrais 
appeler « l'indispensable », je n'ai pas besoin de le 
préciser. Vous savez toute la vérité. Ne pensez-vous 
pas qu'il serait temps de la dire vous-même? 

Vous savez qui a trahi pendant plusieurs années de 
suite, furieusement, systématiquement, - et vous 
savez que le malheureux qui agonise à l'Ile du Diable 
est innocent de ces crimes. 

Faites donc une petite enquête supplémentaire, 
faites-la vous-même. 

Tâchez donc de sa voir, cela vous sera facile, si des 
copies de certaz'ns dessins confidentiels faits, au pTin­
temps de 1 8 9 6, sur de certains fusils ne sont pas là où 
ils ne devraient pas être. 

Tâchez donc de savoir, pendant que vous vous en 
occuperez, si la copie de certain cours fait à l'Ecole de 
tir au camp de C hâlons n'est pas là où elle ne devrait 
pas être. 
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Tâchez donc de savoir encore si la mobilisation du 
troisième corps d'armée - vous lisez bien : du troisième 
corps d'armée dont le siège est à Rouen - n'est pas 
connue de gens qui ne devraient pas la connaître. 

Et dépêchez-vous, monsieur le Ministre, dépêchez· 
vous! 

J 'en pourrais dire plus, mais en voilà assez ... 
Vous avez été, trop longtemps, le prisonnier de 

cette « jésuitière >> dont vous parliez si bien, il y a 
quelques semaines, dans les couloirs du palais du Lu­
xembourg. 

Jean-Baptiste Billot 1 rappelez-vous le bivouac de 
Faymont, redevenez l'homme que vous étiez alors ! 

UN VIEUX DE LA LISAINE. 



Ill 

l'ESPION 

21 avril 1898. 

Les journaux de la \rue Saint-Dominique ont cessé 
de présenter Esterhazy comme un héros. Ils ont fini 

· par reconnaître l'authenticité des lettres à Mme de 
Boulancy. C'est bien. 

Ils esquissent, en revanche, une dernière manœuvre. 
Ils essaient de faire croire qu'Esterhazy a été un es­
pion, non pas au service de l'Allemagne, ainsi que 

.l'affirment, sans qu'un démenti leur soit opposé, le 
général de Schwarzkoppen et le colonel Panizzardi, 
- mais au service de la .France. 

Je réponds et vais prouver péremptoirement qu'Es­
terhazy n'a jamais été un espion au service de la 
France. 
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I 

Première preuve. 
Si Esterhazy avait été, à une époque quelconque, 

chargé d'un service de contre-espionnage, le général 
de Boisdeffre, chef de l'Etat-Major général l'aurait su. 

Supposer que le général de Boisdeffre ne l'aurait pas 
su, ce serait le ·taxer d~imbécillité, de sottise, d'impé­
ritie. 

Or, le 4 décembre dernier, dans une note .officielle 
publiée par l'agence Havas avec l'agrément du mi­
nistre de la guerre, note fameuse qui donna lieu à 
l'interpellation de M. de Mun, que disait, qu'affirmait 
sur son honneur de soldat M. le général de Boisdeffre? 

Textuellement ceci : 

« Le général de Boisdelfre n'a jamais vu ni connu le 
commandant Esterhazy, auquel il n'a Jamais fait · ni 
fa it fair e la moindre communication. » 

Le général de Boisdeffre aurait pu · n'avoir jamais 
vu Esterhazy, si celui-ci avait été chargé · d'espionner 
pour le compte de la France. 

Mais il l'aurait certainement connu. 
Or, il affirme ne l'avoir jamais «ni vu ni connu. » 

Si Esterhazy avait été un espion au service de la 
France, le général de Boisdeffre, chef d'Etat-Major 
général, aurait eu à lui faire ou à lui faire faire des 
communications. 

Or, il affir1ne ne lui avoir Jamais fait ni fait faire la 1 

moindre communication. 
Donc, Esterhazy n'a pas été un espion au service de 

la France'. 
Le prétendre, c'est donner un démenti au général, 

l'accuser d'avoir publiquement menti. · 
10. 
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JI 

Deuxième preuve. 
Le service des renseignements, d'où dépendent les 

espions, a eu pour chefs successifs, depuis six ans, le 
colonel Sandherr, le colonel Picquàrt, et le général 
Gonse, qui, de son propre aveu, a pris le service de s 
mains du colonel Picquart. · 

Or, ni le colonel Sandherr, ni le colonel Picquart, 
ni le général Gonse n'ont jamais employé Esterhazy 
comme espion. 

Le général Gonse et le colonel Picquart sont, l'un 
et l'autre bien vivants. Ils seront témoins au procès 
de Versailles. On pourra les interroger. Après avoir 
juré de dire toute la vérité, ils affirmeront tous deux 
qu'Esterhazy n'a jamais été employé comme espion par 
le gouvernement français. 

Le colonel Sandherr est mort, mais voici la preuve 
qu'il n'a jamais employé Esterhazy comme espion. 

En 1892, Esterhazy fut nommé commandant et dé­
signé, successivement, pour Dunkerque et pour Rouen. 

Il protesta vivement contre ce . qu'il considérait 
comme une disgrâce, demanda à rester à Paris. 

Or, le ministère de la Guerre refusa formellement 
de garder Esterhazy à Paris. 

Si Esterhazy avait été un agent au service de la 
France, le bureau des renseignements·, le colone 
Sandherr, le ministère de la Guerre, ne l'auraient pas 
éloigné de Paris; ils l'y auraient maintenu pour faci­
liter ses relations avec le colonel de Schwarzkoppen. 

Or, Esterhazy fut envoyé en province. 
Esterhazy, en province, a pu continuer à espionner 

pour le compte de l'Allemagne . 
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On sait, au ministère de la Guerre, quels documents 
secrets et confidentiels il a fait copier à Rouen. 

On sait, au ministère de la Guerre, quels documents 
secrets et confidentiels il a fait copier au camp de 
ChAlons. 

Il a été affirmé, dans ce journal, et sans que cette 
assertion ait pu être démentie, que la mobilisation du 
3e corps, dont le siège est à Rouen, était connue à 
Berlin. 

Mais, si Esterhazy avait été un espion au service de 
la France, le colonel Sah.dherr l'mlt fait maintenir à 
Paris, auprès du colonel de Schwarzkoppen. Il n'm1t 
pu espionner que là, non ailleurs, pour ~e compte de 
la France. 

III 

Troisième preuve. 
Dans le courant de l'année 1896, quand le colonel 

Picquart acquiert la preuve qu'Esterhazy est un es­
pion au service de l'Allemagne, il en informe le gé­
néral de Boisdetfre, le général Gonse, le général Billot, 
ministre de la Guerre. (Voir procès . Zola, audience 
du 11 février 1898.) ' 

Si Esterhazy avait été un espion au service de la 
France, qu'aurait dit le général Gonse au colonel Pic­
quart quand il lui dénonça Esterhazy? 

Evidemment ceci : 
« Mon cher ami, vous faites fausse route. Esterhazy 

n'est pas un espion au service de la Prusse, c'est pour 
notre compte qu'il espionne. » 

Or, le général Gonse pr~scrit au colonel Picquart 
non pas d'abandonner son enquête contre Esterhazy, 
mais de la poursuivre avec méthode, << pour arriver 
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à la manifestation de la vérité . . » (Lettre du fO sep· 
tembre.) 

Et, de même, le général de Boisdeffre. 
Et, de même, le général Billot, ministre de la Guerre. 
D'un mot, d'un seul, le général Billot, le général de 

Boisdeffre, le général Gonse, auraient pu arrêter l'en­
quête du colonel Picquart. 

Il leur suffisait de lui dire : « Esterhazy est un 
espion à notre service.» 

Or, ce mot, ni le général Gonse, ni le général de 
Boisdeffre, ni _le génér~l Billot, ne l'ont dit. 

Donc, Esterhazy n ·a point été un espion - au ser­
vice de ·ta France. , 

lV 

Quatrième preuve. 
A la même audience du 11 février 1898, il a été 

· raconté par le colonel Picquart qu'à la veille de l'in­
terpellation Castelin, M. Maurice Weil, ami d'Es­
terhazy, et Esterhazy lui-même, avaient reçu des let­
tres anonymes leur annonçant qu'ils seraient dénoncés 
à la tribune comme compllces de Dreyfus. 

Esterhazy prend peur; troublé au dernier degré, il 
fait supplier un député, qui devra en déposer à Ver­
sailles, de porter ces lettres au ministère de la guerre, 
de le protéger, de le défendre. 

Si Esterhazy avait été un espion au service de la 
France, il eüt tranquillement porté ces lettres ano­
nymes à l'un de ses chefs. Il ne se serait pas ému. 11 
n'aurait pas perdu la tête. 

Donc, Esterhazy n'a pas été un espion au service 
de la France. 
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v 

C inquièm.e preuve. 

Au cours de la même année 1896, Esterhazy a fait 
demander par deux députés au ministère de la guerre 
de le faire revenir de Rouen à Paris. Il voulait même 
entrer au service des renseignements. 

Or, le général Billot, ministre de la Guerre, a refusé 
péremptoire.ment de rappeler Esterhazy à Paris. 

Si Esterhazy avait été un espion au service de la 
France, le général Billot ne se fût pas exprimé sur son 
compte avec cette dureté; il eût saisi la balle au bond. 

Esterhazy se répandit en violences outrageantes 
contre ses chefs, les injuria dans des articles de la 
Libre Parole. 

Donc, Esterhazy n'a pas été un espion au service de 
la France. 

VI 

Sixième preuve. 

Si Esterhazy avait été un espion au service de la 
France, il ne serait pas allé, le l6 octob1e dernier, 
menacer le colonel de Schwarzkoppen et lui prop~ser 
cette infamie : d'aller affirmer à Mme Dreyfus que 
c'était bien son mari qui était le traître. · 

Le colonel de Schwarzkoppen a fait ce récit au colo­
nel Panizzardi. 

Le colonel Panizzardi l'a fait à M. Henri Casella. 
M. Henri Casella, sous la foi du serment, l'a affirmé 

dans le SiècZe. 
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Le colonel Panizzardi a certifié ce récit. 
Le colonel de Schwarzkoppen ne l'a pas démenti. 
Donc, Esterhazy n'a pas été un espion au servicè de 

la France. 



IV 

L'HONNEUR DE L'ARMÉE 

5 juillet 1898. 

Nous avons dit que M. Esterhazy s'était rendu, le 
i6 octobre 1897, chez le eolonel de Schwarzkoppen 
pour le supplier de le sauver et d'aller affirmer à 
Mme Dreyfus que son mari était coupable; nous avons 
dit que le colonel de Schwarzkoppen avait repoussé 
avec dégoüt cette infâme proposition. 

Toute la presse européenne a reproduit ce récit. Il 
n'a pas été démenti. 

II 

Nous avons dit que, . parmi les 162 pièces, notes et 
bordereaux qui ont <!té vendus par M. Eslerha~y à la 
Prusse, se trouvent les copies ·de certains dessins c·on-
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fidentiels, qui avaient été faits au printemps de 1896, 
de certains fu sils. 

Toute la presse a reproduit ce récit . Il n'a pas été 
démenti. 

Ill 

Nous avons dit que, parmi ces mêmes pièces dont 
les originaux sont à Berlin et les fac-similés photogra­
phiques à Rome, se trouve la copie de certains cours 
faits à l'Ecole de tir du camp de Chûlons, et que cette 
copie avait été fournie au colonel de Schwarzkoppen 
par M. Esterhazy. 

Toute la presse a reproduit ce récit. Il n'a pas été 
démenti. · 

IV 

Nous avons dit que des notes relatives à la mobili-
sation du troisième corps d'armée, dont le siège est à 

·Rouen, avaient été fournies par M. Esterhazy, alors en 
garnison dans cette ville, au colonel de Sch)Varzkop­
pen. 

Nous pouvons ajouter que cette trahison a valu à 
M. Esterhazy une gratification spéciale, en dehors de 
ses 2,000 francs d'appoilitement mensuel. 

Toute la presse a reproduit ce récit. Il n'a pas été dé­
'l')lenti. 

v 

.-Nous avons publié la lettre de l\1. Conybeare, affir­
mant que, de 1892 à 1896, ~· Esterhazy recevait du 
colonel de Schwarzkoppen une mensualité de deux mille 
francs. 
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Toute la presse, (à l'exception du Figaro), a repro· 
duit la lettre de .M. Conybeare. Ce 1'écit n'a pas été dé· 
menti. 

VI 

.M. Esterhazy a nié l'authenticité de la lettre, dite du 
uhlan, où il écrivait à .Mme de lloulancy « qu'il fe­
rait tuer avec plaisir cent mill e Français >> et << qu'il 
rêvait de cette fête: Pari s pri s d'assaut et livré au 
pillage de cent mille soldats ivres ». 

M. le juge d'instruction Bertulus a convaincu Ester­
hazy de mensonge. 

La lettre du Uhlan est authentique. 
Des protecteurs de l\1. Esterhazy ou de nous, qui dé­

fend l'honneur de l'armée? · 

11 



v 

« UNE PLAISANTERIE DE SA FAÇON >> 

24 août 1898. 

1 

<< Mais j e ne parti1·ai pas sans avoir fait à toutes ces 
» canailles une plaisanterie de ma façon . .. >> 

Au moment où le commandant Walsin-Esterhazy 
écrivait à l\1 me de Boulancy cette phrase, quelle 
était la plaisanterie qu'il prémeditait ? Sur ceux qu'il 
désigne ainsi : << ces canailles », point de doute : 
c'est, dans sa pensée, les chefs de l'armée, << nos 
>> grands chefs, poltrons et ignorants , qui iront une 
» fois de plus peupler les prisons allemandes »; 

c'est « le peuple français , ce peuple qui ne vaut 
» pas la cartouche pour le tu er », « tous ces gens 
» que les Allemands mettront à leur vraie place avant 
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» qu'il soit longtemps », « cette France maudite 1 >> . 

l\fais quelle vengeance en tirera-t-il ? 
Il entrevoit en attendant, quelques perspectives 

charmantes: c'est « les Allemands, jetant leurs fusils 
» en arrivant à Lyon et ne gardant que les baguettes 
>> pour chasser les Français devant eux >>; c'est « un 
>> rouge soleil de bataille, Paris pris d'assaut et livré 
» au pillage de cent mille soldats ivres, et, dans cette 
» fète qu 'il rêve , lui-même, en capitaine de Uhlans, 
>> tué en sabrant des Français ». 

Toute l'âpre haine du pandour national contre la 
France est dans c·es lignes, comme elle su,inte, d 'ail­
leurs , pour .qui sait observer, de ses moindres propos, 
de tous ses actes . Il y a, dans la longue série des en­
nemis de la France, peu d'hommes qui l'aient autant, 
aussi furieusement haïe. Cette haine est sa caractéris­
tique .' Ni le Mis ogallo d'Alfieri, ni Menzel le Franzo­
sen(resser , « le mangeur de Français », n'en appro­
chent. Il y a, chez ces écrivains, de la déclamation. 
Point ou peu de rhétorique chez Esterhazy. C'est la 
haine naturelle, congénitale , irrésistible, du Vandale 
contre Athènes. 

Pour la sinistre nuit, l'Aurore est un scandale . 

ll la hait, il veut lui faire du mal, un mal cruel; ce 
sera sa joie, sa joie secrète: mystérieuse, d'autant plus 
v.ive, qui illuminera Jes ténèbres de cette âme, que 
d'avoir fait, lui, lui seul, un mal énorme à «.cette 
France maudite » . 

1.. « .Je regrette de tout mon cœur d'avoir r emis les pattes 
dans cette France maudite . >> 
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II 

Il est devenu espion et traître, aux gages de la 
Prusse, à deux mille francs par mois. Et c'est déjà un 
commencement de vengeance . Ca r il ne faudrait pas 
croire qu'il n'a livré à l'All emagn e que des broutilles 
sans valeur, comme les documents qui sont énumérés 
au bordereau. Ce jour-là, dans sa double nature d'es­
croc et de traître, il é ta it moins trattre q u 'e seroc . • Ce­
lui dont il a é té, pendant quatre années, de 1892 à 
1896, le fourni sse ur habituel, a dit qu'il é tait impossi­
ble d'être mieux « servi n qu ' il ne l'avait été par Es­
terhazy. Il a reçu de lui les notes les plus préc ieuses 
sur la mobilisation du 3e corps d'ar~ée dont le siège 
est à Rouen. S'il lui avait été permis de choisir lui­
même parmi les documents qui intéressent notre dé­
fense nationale , le colone l de Schwarzkoppen n'aurai t 
pas opéré avec plus de discern ement e t d ' intelligence 
qu'Esterhazy. 

Mais il y a déjà eu, dans toutes les armées du monde, 
dans les plus braves et les plus disciplinées, des traî­
tres et des espions. N'ètre qu'un espion de plus, ce 
n'était pas assez. C'est une autre vengeance qu'Es­
terhazy voulait tirer de «1 ces canailles n, autrement 
atroce . Et c'est celle qu'il savoure, à lente gorgée 
depuis près d'un an. C'est d'être à la fois le traître, le 
plus insig ne traître qui ait jamais sali l'uniforme fran­
çais, et ce lui qui se fait acclamer par la foule aveu­
g lée comme « la victime des juifs n, celui qui force, 
l'un après l'autre, tous les pouvoirs publics de la Ré­
publique française à couvrir son crime. 
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III 

Il faudrait un Balzac ou un Shakespeare pour ana ... 
lyser et décrire les joies sauvages de ce scélérat ex­
traordinaire , quand il voit ce qu'il a fait à cette 
« France maudite »,depuis quelques mois, rien qu'avec 
cette menace : l'aveu de sa trahison. Cette trahison 
qu'un autre expie là-bas, depuis des années, sous un 
ciel de feu, au milieu d'horribles tortures, - un autre 
qui a toujours servi loyalement la France, dont l'àme 
généreuse débordait d 'amour pour la sainte patrie, qui 
lui avait donné sa vie, qui l'acclamait, d'une voix 
forte, tout le long de 1 'abominable supplice de la dégra­
dation, qui, depuis, sous l'iniquité tous les jours plus 
lourde, dans l'effondrement de tout, brisé, saignant, 
mourant, n'a pas laissé échapper contre elle une parole 
d'amertume et la proclame, encore et toujours, son 
espoir et son unique amour, - cette trahison, c'est sa 
sauvegarde. Il a dit : « Ne me touchez pas, ou j'a­
voue. » Et on n'ose pas le toucher, car ce serait la 
constatation officielle, irrévocable, écrasante, de la 
plus lamentable des erreurs judiciaires . Et peut-on la 
reconnaître, cette erreur dont un juif est victime? 

'Et, sous cette menace de l'aveu de son crime, les 
crimes succèdent aux crimes pour empêcher l'honora­
_ble aveu d'une erreur depuis longtemps incontestable, 
évidente et manifeste. Et les pire s ruines, les plus 
pitoyables, ce ne sont pas tous ces hommes qui ont 
été frappés, outragés, calomniés, jetés en prison: 
chassés de l'armée, li v ré s aux injures de la canaille, 
parce qu'ils ont lutté pour la vérité et la justice. On 
peut les frapper, ces hommes, mais on ne les désho-
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nore pas; ils restent debout, la tête haute, la cons­
cience sereine, et, selon fe mot fameux, toutes les 
pierres qu'on leur jette, c'est le commencement du 
piédestl!!.: Mais c' es t les autres , tous ceux qui ont capi­
tulé devant l'odieuse menace, tous ceux dont l'unique 
effort, depuis qu~ ce héros de Plutarque, le colonel 
Picquart, a découvert l'auteur de la trahison, consiste 
à protéger le · tra1tre, à le soustraire au châtiment, à 
tromper la France et l'armée. 

IV 

Que sont devenus, depuis que se joue cette sini str e 
comédie , tant de républicain s, hier encore l'orgueil de 
leur parti ? Par peur, j e ne dis pas de l 'op inion, mais 
du triumgueusat qui la tyrannise, ils ont gli ssé de 
lâcheté en lâcheté) dans l'inextricable misère où il s se 
débattent aujourd'hui, ayant tout renié, foulé aux pieds 
tous leurs principes , bu toute honte, n'osant plus pro­
noncer eux-mêmes le mot de « justice ))' qui leur brû­
lerait les lèvres, c t sévi ssant contn~ quiconqu e Iè 
prononce comme contre un insulteur. Qu'est devenue 
la loi dans le pays de Mo.ntesquieu? Qu'est devenue la 
justice dans le pays de Voltaire ? Qu'est devenue la 
Déclaration des Droits de l'homme ,et du citoyen dans 
le pays qui a fait la Révolution ? Voici des officiers : 
ils serrent la main du traître, publiquement, par 
ordre, pour ne pas le mécontenter, parce que ne pas 
serrer cette main serait dire qu'elle est celle d'un 
traître. Voici des juges : est·ce des arrêts qu'ils ren­
dent ? Voici la représentation nationale : tour à tour, 
avec la même unanimité, elle acclame le ministre qui 
a juré mensongèrement que la condamnation de l'inno­
cent a été régulière , et le ministre qui avoue cynique-
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ment qu'elle ne l'a pas été. Voici le peuple : il est 
trompé. 

Cet homme élonne, après tant de jours beaux et rudes , 
Par son indifférence au fond des turpitudes, 
Ceux mêmes qu'ont d'abord éblouis ses vertus t • 

. 
Et le monde se demande quand finira cette éclipse de 
-la France, de cette France, depuis tant de siècles le 
plus radieux flambeau de l'humanité. 

Or, tout cela c'est son œuvre, l'œuvre de cet infâme. 
Qu'est-ce que « le rouge soleil de bataille » dont il 
rêvait en comparaison de ces affreuses ténèbres? Qu'est­
ce que « Paris pris d'assaut >> en comparaison de la 
justice démantelée et livrée par ceux qui en ont la 
garde? Il écrivait : « Si, ce soir, on venait me dire que 
je serais tué demain, comme capitaine de Uhlans, en 
sabrant des Français, je serais parfaitement heureux .» 
Voici qui est mieux: il vit, il garde son uniforme d'of­
ficier français, et des Français, par centaines, par 
milliers, se déshonorent pour lui. Il doit être « parfai­
t ement heureux ». Il a ajouté à l'histoire la plus lumi­
neuse qui soi t depuis celle de la Grèce une page noire 
que rien n 'effacera . Est-ce assez? Est-il assez vengé? 

v 

Il paraît que cela n'est pas encore assez. Il n'a été 
acquitté qu'epar un Conseil de guerre et par une Cham­
bre des mises en accusation. Il faut qu 'il le soit encore 
par le Conseil d'enquête devant lequel, après de lr1ngues 
hésitations, M. Cavaignac a fini par le r envoyer. 

M. Drumont reproche vigoureusement à son ami, le 

L Année t~Jrrihlc, prologn.J . 
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ministre .de la Guerre, cette« sotté concession ». Quels 
griefs ose-t-on invoquer? Les lettres à Mme de Bou­
lancy? M. Drumont ne daigne même plus en con­
tester l'authenticité. Il avait juré d'abord qu'elles 
étaient fausses, qu'elles avaient été fabriquées par les 
juifs, et Esterhazy aussi l'avait juré au général de 
Pellieux, et les experts, eux aussi, avaient juré · que 
les lettres étaient maquillées. La Libre Parole n'y voit 
aujourd'hui que (( le cri d'une âme ulcérée >>. (Numéro 
du lundi 22 août.) « Combien d1aut1·es glorieux se?·vi­
teurs , généraux p eut-être, s'écrie le journal nationaliste, 
ont tenu parfois des propos dont il serait injuste; dix­
sept ans plus tard, de leur demander compte! » 

Et, tout de suite, effrontément, le chantage recom­
mence. Il est déjà dans cette phrase : « Combien d'au­
tres glorieux serviteurs, GÉNÉRAUX PEUT-ÊTRE ... » 
Pour qui .connaît les procédés habituels d'Esterhazy,. 
cela signifie qu'il tient en réserve, quelque part, un 
petit papier signé d'un général qui, lui aussi, aurait 
écrit comme le Uhlan, « dans des circonstances Bpé­
» ciales, à une femme qui Lui disait : Parlez-moi comme 
» à votre mère >>. (Même numéro, page 1, colonne 6.) 
Puis, la menace, vague d'abord, se précise; pesez cha­
cun de ces mots: « Les juges enquêteurs ont-ils d'ail­
>> leurs la certitude qu'Esterhazy ait toujow·s agi seul, 
>> sans conseil, sans direction peut-être, et que, certains 
» des actes qu'on lui reproche, il en ait eu l'initiative 
» personnelle et seul en porte la 1·esponsabilité? »Comme 
la Libre Parole n' entend pas dire, éyidemment, que 
Du Pat y, ou le colonel Henry, ou le gén éral de P elli eux, 
ou le général Ganse, ou le général de lloisdetTre, ont 
collaboré à la rédaction des lettres à Mme de Bou­
Lancy, elle insinue probablement autre chose que ie 
général de lloisd eiTre, ou le général Ganse, ou le géné-
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rat de .Pellieux, ou le colonel Henry, ou Du Paty doivent 
comprendre à mi-mot. Est-ce que, par hasard, la L1~bre 
Parole contesterait l'arrêt de la Chambre des mises en 
accusation qui a refusé d'attribuer à Du Paty l'inspira­
tion ou la confection des faux Blanche et Speranza? Re- ' 
prendrait-elle à son compte les aveux de la fille Pays? 

VI 

Quoi qu'il en soit, qu'il s'agisse de telle vilenie ou 
de telle autre - car, dans cette histoire, quoi qu'on 
fasse, tous les poissons crevés remonteront à la surface 
de l'eau - la menace est claire. Et Drumon.t, le maître 
lui-même, insiste. Pour montrer que le seul souci de 
la Y'érité l'anime, il atteste d'abord qu' « Esterhazy n'a 
jamais été son ami, qu'il n'a jamais été le collabora­
t eur de la Lib1·e Parole et que les feuilles juives men­
tent en affirmant cela >>. - Soit dit en passant, M. 
Drumont n'est pas tout à fait d'accord avec Esterhazy, 
qui a raconté lui-même, dans l'Echo de Paris du 1.8 
novembre, « qu'il avait été averti, par M. Drumont, 
directeur de la Lib1··e Parole, MON AMI n, et qui a avoué 
être l'auteur des articles signés « Dixi n qui parurent 
dans la Lib1·e Parole. Il n'y a donc pas que « les feuil­
>> les juives qui mentent >>! -Et alors cet air de bra­
voure : « Les membres du Conseil d'enquête feront ce 
>> qu'ils voudront, mais il me paraît utile et nécessaire 
>> de leur montrer ce qu'ils vont fai?·e. S'ils livrent Es­
>> terhazy au Syndicat juif et allemand, ils donneront 
>>raison à la campagne organisée parSchwarzkoppen et 
>> par Panizzardi qui sont deux espions avérés ... C'est 
>> l'engrenage : après Esterhazy, ce se.,ra Du Paty de 
>> Clam, après Du Paty Henry, Lauth, de Boisdeffre, et 
>> après de Boisdeffre Mercier ... En abandonnant leur 

' 11. 
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» malheureux camarade, les rep1·ésentants de r armée 
>> s'abandonneront eux-mêmes ... >> 

Vous voilà averti, Cavaignac, comme le fut, au mois 
de décembre dernier, votre cousin Du Paty , par l'autre 
maître-chanteur, Esterhazy, quand celui-ci lui fit dire 
qu'il tenait de l'expert Belhomme que l'authenticité 
des lettres à Mme de Boulancy avait été reconnue 
èt consignée dans un rapport, qu'il lui importait au­
tant d' ètre couvert sur le chapitre de ces lettres que 
sur la question du bordereau et que, dès lors, sïl n'é­
tait pas débarrassé de toutes les charges, il se suicide­
rait, mais pas avant d'avoir livré à la publicité les pe­
tits papiers de Du Paty. 

Que fit Du Paty? Très pâle, il entra dans une vio­
lente colère et s'écria : « C'est un chantage! » Puis il 
céda, et, avant d'avoir été reconnues comme authenti­
ques par M. le juge d'instruction Bertulus, il fut dé­
claré par les experts que les lettres à Mme de Boulancy 
avaient été << maquillées >>. 

Et vous, Cavaignac, que ferez-vous? Que fera le 
Conseil d'enquête? 

Esterhazy va pouvoir partir, comme il l'écrivait à 
Mme de Houlancy et comme le lui conse ille un jour­
naliste officieux. Il a fait « à toutes ces canailles une 
plaisanterie de sa façon >>. 



VI 

LA REVISION, C'EST L'HONNEUR DE L'ARMÉE 

1•r septembre 1898. 

De toutes les vilenies qui se sont accumulées pen­
dant de longs mois, la plus détestable, la plus funeste 
est celle qui a consisté à faire croire à un grand 
nombre de braves gens, à faire répéter par tous les 
imbéciles que poursuivre la revision du procès du 
capitaine Dreyfus, c'est porter atteinte à J'honneur de 
l'àrmée. 

C'est cette idée, habilement lancée dès le lendemain 
de la condamnation de Dreyfus par ceux qui l'exploi­
taient dans d'inavouables intérêts, perfidement entre­
tenue ensuite par les passions politiques, c'est cette 
idée qui a créé entre tant de bons citoyens le plus 
douloureux, le plus dangereux des malentendus. « Ce 
»sont les termes, a dit Voltaire, et non les choses qui 
» révoltent l'esprit humain. >> L'opinion . n'a pas re· 
gardé dans la formule; elle l'a acceptée : tout le mal 
est venu de là. 
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En quoi l'honneur de l'armée était-il intéressé à ce 
qu'une erreur judiciaire ne fût pas reconnue, réparée? 
On ne se l'est même· pas demandé. Qui donc peut avoir 
la prétention d'être infaillible? Les juges civils ne l'ont 
jamais eue; les juges militaires ne l'avaient jamais eue 
jusqu'alors. Il était arrivé, trop souvent, hélas! aux 
uns comme aux autres, d'être trompés, de se tromper. 
Les uns et les autres, ceux qui portent l'hermine et 
ceux qui portent l'épée, n'avaient jamais craint de re­
connaître, quand elle leur avait été démontrée, l'er­
reur qu'ils avaient pu commettre de bonne foi. Ils 
avaient pu hésiter, plus ou moins longtemps, entre 
leur erreur et la vérité. Ce qu'il y a de moins bon 
dans l'àme humaine avait pu s'insurger en eux; ils 
s'étaient souvent obstinés contre l'évidence. Mais la 
pensée ne leur était jamais venue, ils ne l'avaient ja­
mais osé formuler, que la revision d'un jugement ini­
que pût être une atteinte à 1 'honneur de la magistra­
ture, soit militaire, soit civile. 

Une pareille formule n'est pas seulement imbé­
cile, puisqu'elle identifie l'honneur d'une grande per­
sonne morale, qu'il s'agisse de la magistrature civile 
o'u de l'armée, avec la prétendue infaillibilité de quel­
ques individus. Elle est encore un véritable acte de 
_révolte contre la loi, puisque le législateur y a inscrit 
_ce principe, qui la domine, que tous · les jugements, -
militaires ou civils, sont susceptibles d'être revisés et 
annulés. ' 

On n'avait qu'à. ouvrir les annales judiciaires : elles 
sont pleines d'erreurs, loyalement commises, loyale­
ment reçonnues par des militaires ou par des civils. 

Et, quand il s'agit d'une erreur commise par un con­
seil de guerre, une pareille formule était pire encore : 
une véritable injure à l'armée. Oui, ceux qui ont in-
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sul té l'armée, ce ne sont pas ceux qui lui demandaient 
de réparer l'injustice commise contre un soldat; ce 
sont ceux qui se faisaient de l'honneur de cette armée, 
de l'armée française, 'une si mince et si misérable idée. 
qu'ils le confondaient avec le maintien d 'un seul juge­
ment. Quoi! l'honneur de l'armée française serait atteint 
parce que la bonne foi de sept officiers aurait été sur· 
prise, parce que sept officiers auraient condamné in- · 
justement un de leurs camarades, parce qu'ils feraient 
l'aveu de leur méprise! Est-ce que cet honneur avait 
été atteint par la trahison elle-même, quel qu'en fût 
l'auteur ? Un officier commet un crime : l'honneur de 
l'armée reste intact. Un officier, investi de la fonction 
de juge, se trompe :l 'honneur de l'armée serait atteint! 
Quoi! l'honneur de cette armée, de cette grande per­
sonne morale, l'une des plus grandes qui soient dans 
l'histoire, qui n'a été ni diminuée ni seulement effleurée 
par les pires défaillances individuelles, ni par la défaite 
ni par les participations aux attentats contre la loi, ni 
-par le connétable de Bourbon ni par Bazaine, cet hon'· 
neur serait en jeu parce que sept officiers se seraient 
trompés ou auraient été trompés 1 

C'est cependant cette monstrueuse sottise, qu'on rou­
git de discuter, qui s'est dressée comme un mur contre 
les partisans de l~ revision du procès Dreyfus, qui, si 
longtemps, a arrêté leurs efforts. 

D'où venait l'imbécile et détestable formule? Il etH 
suffi de s'en enquérir pour la juger. C'est le jour même 
où l'infortuné Dreyfus subissait l'atroce supplice de la 
dégradation que la Libre Parole, qui savait dès lors à 
quoi s'en tenir et déjà tremblait devant la vérité, 
publiait ces lignes qu'il faut lire et relire : « Cfue ceux 
» qui, pour des raisons que nous ne recherchons pas 
>> en ce moment, doutent de l'équité et de la parole 
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>> d'honneur des sept officiers qui composaient le Con­
» seil de guerre, que ceux-là osent le dire : ils trou­
» veront à qui parler. A l'heure actuelle, c'est insulter 
» l'armée français e qu'élever la voix, si timidement 
» que ce soit, en faveur du misérable qui porte le 
» deuil de son honneur. » 

Et voilà le sophisme lancé : il va lentement empoi­
sonner l'esprit public. Demain, il ne sera pas seulement 
sous la plume des derniers des pamphlétaires. ll sera 
sur les lèvres des prétendants à la couronne de France 
comme des ministres de la République: de 1\f. Méline 
et de M. le duc d'Orléans, et des représentants de la 
nation, républicains ou royalistes, socialistes ou bona­
partiste s, et de tout un p~uple égaré et trompé. Ce 
n'est point des invectives isolées, individuelles, qui 
motiven't ces colères. Non, ce qui consÜtue la préten­
due injure à l'honneur de l' armée, c'est le fait, le seul 
fait de demander la revision. Vous ne le nierez pas, 
monsieur Cochin, vous qui écriviez : « Qui aura droit 
» à notre confiance et à notre foi, quelle convention 
» sociale, quelle institution restera debout, si nous 
» doutons des officiers de notre armée siégeant en 
» Conseil de guerre? Le peuple de Paris a compris 
>> tout de suite que le seul f ait de discule1· le jugement 
» de Dreyfus, même avant les gros mots de 1\I. Zola, 
» etait une injure f ormidable à l'armée! » (Revue de 
Pa1·is du 1er avril.) . 

Et c'est ce sophisme qui fausse tout, qui ferme à la 
lumière des yeux qu'on s'était habitué à croire clair­
voyants, qui pèse sur tant de consciences et qui les 
vicie 1 Ils croyaient, sans doute, et en toute sincérité, 
défendre l'honneur de l'armée, ces officiers qui acquit­
taient le véritable traître, parce que le condamner 
c'eM été mettre en cause le jugement qui avait frappé 
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Dreyfus. Et de quoi s'agissait-il? De l'honneur de 
sept ofticiers qui avaient condamné ce malheureux ~r 
Personne n'avait jannis mis en doute cet honneùr; 
tous, les uns comme les autres, ceux qui ont su do mi­
ner leur indignation et leur douleur comme ceux qui 
les firent éclater, tous avaient rendu hommage à la 
bonne foi de ces officiers. De quoi donc alors? De 
l'honn eur de l'Etat-Major ? Est-ce que le bureau des 
renseignements est tout 1 'Etat-Major ? Hélas! il s'agis­
sait de l'honneu r de Du Paty et de Henry 1 

Oui, voilà ce qui depuis des mois et des mois est 
abrité sous ce grand nom, sous ce mot admirable et 
sacré: Phonneur de l'armée! C'est l'honneur de Henry 
et de Du Pat y. 

Deux hommes ont été les principaux instruments 
d 'un crime judiciaire. Que ce crime soit découvert, ils 
sont perdus. Alors, pour se sauver, its entassent cri­
mes sur crimes. Pour que l'innocent reste au bagne et 
que le plus infùme des traîtres échappe à la justice,. Ils 
ne reculent, eux, devant aucun forfait. Et Paris a en­
tendu crier : « Vive Esterhazy! » Et la France a failli 
compromettre devant le monde et devant l'histoire sa 
vieille gloire de soldat de la Vérité et du droit 1 Et cela 
s 'est passé sous la République 1 

Tous deux ont avoué aujourd'hui; je dis bien : tous 
deux. L'un, le fils du peuple, dans un dernier hoquet 
de vieille probité paysanne; l'autre, publiquement 
souffleté depuis des jours et des jours, par le silence. 
Et allez-vous dire maintenant, parce qu'il s'est trouvé 
·dans l'armée française, avec le Uhlan national, un Du 
Pat y et un Henry, que l'honneur de cette armée en est 
atteint? · 

Je vous laisse pour compte ce sacrilège. La lumière 
éclate. Que reste-t-il d'un jugement qui a été l'œuvre 
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de tels hommes, qui a été défendu par de tels crimes? 
Une grande leçon pour tous, une immense pitié, et 
l'irrésistible volonté de faire justice, toute la justice. 
Honte à qui se souviendra it des injures, des humilia­
tio.ns, des souffrances subies pour cette belle cause qui 
a été la nôtre! C'est joyeusement que nous les offrons 
en sacrifice à la France. N'est-ce pas, mon colonel, 
vous qui, demain, allez être rendu à l'armée, à cette 
armée qui, depuis Hoche et 1\farceau, n'a pas eu de 
plus noble fils que vous? Vous l'avez dit, le premier, 
à des chefs aveugles, qui doivent pleurer amèrement 
aujourd'hui de n 'avoir point cru votre loyale parole, 
que « le beau rôle >> c'était, pour l'armée, de prendre 
l'initiative de la réparation que c'était, à la fois, son 
intérêt et son honneur. 

La revision, c'est l'honneur de l'armée. 



VII 

POURQUOI ESTERHAZY A PRIS LA FUITE 

12 octobre 1898. 

Il est l'auteur du bordereau; il a commis cent autres 
actes de trahison; il a été, pendant quatre ans, espion 
à la solde de la Prusse , aux gages de deux mille 
francs par mois. Mais ce n'est pas pour cela seul qu'il 
a pris la fuite. 

1 

M. Cavaignac, quand il fut nommé ministre de la 
Guerre, dit, de sa voix la plus sèche : << Je donne 
quarante-huit heures aux dreyfusards pour se taire. » 

Il avait· son plan, qui n'était point très compliqué. 
Il était, alors, convaincu de la culpabilité du capi~ 

taine Dreyfus . On peut dire que cette conviction n'é­
tait pas d'un homme très perspicace, d'un historien 
qui ne se paye pas de mots, d'un psychologue qui ne 
saurait admettre qu 'un acte quelconque puisse être 
dépourvu de mobile. Elle n'en était pas moins très 
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sincère , Elle reposait sur peu de chose : sur les affir­
mations réitérées de lloisdeffre, d'Henry et de Du Paty. 
Elle n'en était que plus solide. 

Cependant, il voulut voir par lui-même. C'était son 
devoir. Boisdeffre lui apporta le dossier. Il lui montra 
les deux dépêches re la ti ves à « ce canaille de O ... n. 

, Cavaignac ne douta point qu'elles ne s'appliquass~nt 
à Dreyfus. Il lui montra la dépêche qui avait été fa­
briquée par Henry en novembre 1896; L'historien de 
la Formation de la Prusse contemporaine lui trouva 
tous les caractères de la plus parfaite authenticité 
matérielle et morale. Il lui montra, sinon les photo­
graphies des lettres du comte de Munster à l 'empereur 
d'Allemagne , du moins les prétendus rapports, écrits 
par ordre, de quelques bas espio ns a llemands. Le mi­
nistre jugea que la démonstration était mathémati­
que. Il décida donc de porter à la tribune de la 
Chambre et devant le pays les prin ci pales de ces preu­
v es qui avaient transformé sa propre convicti on en 
certitude. Sa certitude deviendrait dès lors celle de 
la Chambre et celle du pays. 

lloisdeffre ni Du Paty ne trouvèrent ri en à objecter. 
Le coup de massue dont Billot avait menacé Scheurer­
Kestner, ils étaient ravis de le voir enfin porter par 
Cavaignac. Tout était pour le mieux. Cela fait, la cul­
pabilité de Dreyfus ainsi démontrée, tout devenait fa­
cile. Si les « drey fusards », par impossible, cont i­
nuaient à crier, on les coffrerait. M. Cavaignac croyait 
au cc Syndicat». On sait, en effet, qu'il proposa un peu 
plus tard, comme la chose la plus naturelle du monde, 
à l\L Brisson d'arrêter et d'envoyer devant la Haute 
Cour Scheurer-Kestner, Trarieux, Jaurès, Urbain 
Gohier, Clémenceau, Bernard Lazare, Mathieu Dreyfus, 
Yves Guyot et moi-mê m~. C'était la deuxième partie 
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de son plan. Boisdeffre et Du Paty y applaudirent. 
Mais le plan de 1\i. Cavaignac comportait une troi­

sième partie. Il y avait, dans J'affaire Dreyfus, quelque 
chose qui le gênait : c'était Esterhazy. Puisqu'il 
était convaincu que Dreyfus était l'auteur du borde­
reau, il ne croyait point qu'Esterhazy fùt un traître. 
Pourtant, Esterhazy salissait l'affaire. La passion avait 
beau aveugler M. Cavaignac, elle ne l'aveuglait pas 
ail point de prendre Esterhazy pour un · honnête 
homme. Les lettres à Mme de Boulancy lui parais· 
saient plutôt fâcheuses. Cet officier supérieur, qui 
vivait avec une fille publique, lui répugnait. Esterhazy, 
malgré les embrassades du prince Henri ct du marquis 
de Rochefort, était le côté faib le de sa démonstration. 
Si les juifs l'avaient <<choisi pour le substituer à'Drey­
fus », c'est qn'ils savent ca!.culer. Lui, Cavaignac, po­
lytechnicien, calculerait mieux qu'eux. Il débarrasse· 
rait l'affaire d'Esterhazy. Alors, sa cause, à lui , Cavai­
gnac, serait pure et clair·e , lumineuse << comme le 
soleil n, aurait dit Billot. En mème temps qu'il établi­
rait par A plus B, avee le faux Henry, la culpabilité 
de Dreyfus, et se préparerait à coiTrer le Syndicat, il 
enverrait donc Esterhazy devant un conseil d'enquête 
et le chasserait de l'armée. 

II 

Boisdeffre,j'imagioe, dut regarderGonse,qui regarda 
Henry, qui regarda Du Pat y. Ils se compr irent d'un coup 
d'œil. Cette troisième partie du plan de Cavaignac dé­
truisait tout. Esterhazy ne sc laisserait pas chasser de 
l'armée.!! avait, lui aussi, son point d'honneur. Tous les 
scélérats en ont, ct) d 'après tous les criminalistes, même 
aux galères . Le Uhlan avait cette m:tnie de vouloir gar-
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derl'uniforme de commandant et, sur cet uniforme fran· 
çais, la croix. Il briserait tout plutôt que de s'offrir en 
victime expiatoire. Il les tenait. Pour qu'un infàme pro­
cès ne fût pas rev isé et qu'un innocent restàt au ba­
gne, ils s'étaient faits ses protec.teurs, ses complices. 
C'était l'Etat-Major qui l'avait sauvé, couvert, conseillé 
eE dirigé depuis six mois, muni de la pièce libératrice, 
recommandé aux experts, à Pell ieux , à Ra vary. Il n'a­
vait rien fait que par l'ordre de ses chefs . C'était par 
ordre qu'il avait dû se taire devant l'effroyable interro­
gato ire d'Albert Clémenceau, à laCour d'assises. C'était 
par ordre qu'il n'avai t point poursuivi Mathieu Dreyfus 
en dénonciation calomnieuse . C'était Du Paty qui lui 
avait dicté les fameu ses dépêches au colonel Picquart. 
Il était leur homme, à ces g rands chefs) et ils étaient 
ses prisonniers. Mais comment dire cela à Cavaignac? 

Ils étaient sans scrupules, sans pudeur, et Cavaignac 
était capable de bien des choses. Cavaignac a fait, sans 
remords, arrêter Picquart. Il nous eût fait arrêter et 
déporter sans plus d'inquiétude de conscience. Il ira 
encore loin, très loin, très bas. Mais il y a presque 
toujours, jusque dans les àmes les plus sombres , un 
petit feu qui ne s 'é teint pas. Invinciblement, ils senti­
rent que Cavaignac se r évolterait devant une aussi 
honteuse complicité, comme il devait se révolter de­
vant le faux d'Henry. Il n e supporterait pas une pa­
reille confidence ; il n'entrerait pas dans une pare ille 
association. Lui aussi, il briserait tout. 

Ils se regardèrent. Qui oserait parler? Personne ne 
l 'osa, pas même l'homme de .toutes les besognes, Il enry. 
A l ' heure même où la Ch ambre acclamait Cavaignac 
et votait d'enthousiasme l'affiche de son discours, Es­
terhazy était déféré ù. un conse il d 'enquête. Tout était 
perdu. · 



LE UHLAN 20 l 

III 

C'est un extraordinaire forban qu 'Es terhazy ; il est, 
lui, le scélérat parfait. Le soir du 7 juillet, dès qu'il sut 
qu'il étai t renvoyé devant un consei l d'enquête, il ar­
rivait chez Du Paty , la menace à l a bou~he. Il ne lui 
suffisai t pas de ne pas être à l'Ile elu Diable; il voulait 
rester dans l'armée. Il le dit nettement , froidement, 
entre quatre ye ux , à Du Paty. · 

L'instruction Berlulus retard a le dénouement. Ici, 
par exception, Esterhazy n'était que complice: l'auteur 
principal du crime, du faux, étai t Du Paty. Sauver 
Esterhazy, c'é tai t sauver Du Paty. On les sauva tous 
les deux. Esterhazy, prêt à parler , sc tut. La Chambre 
des mises en accusation rendit l'arrê t que la Cour de 
cassation a fl é tri. Un tel service -j'entends celui que 
Du Paty avait rendu à Esterhazy- méritait peut-être 
quelque gratitude. L'Etat -Major espéra, pendant un 
instant, que le Uhlan, reconnaissant, se laisserait fa ire 
devant le conseil d'enquête . (( Vous voul ez rire? 11 dit 
Esterhazy. M. Cavaignac, obstiné, ne plaisantait pas, 
lui non plus. Le conse il d'enquête se réunit , Esterhazy 
parla. 

Il comparut deux fois elevant le consei l, le 27 août 
pour la seconde fois. Ç'avai t été son dernier délai. Il 
avait juré à Mme de lloulancy de ne pas partir« avant 
>)de jouer à toutes ces canailles un tour de sa façon». 
Il tint parole . Voici les dates , plus éloquentes que 
tout réc it: 24 AOUT, p1·cmiè>r-(]shznccdu consed d'enquête; 
27 AOUT, deuxième eL deraJèrc Sf3ance; 30 AOUT, aveux 
et m·restation d'Hem·y; 31 AOUT, suicide d'Henry, mise 
en té(ol'me d'Este1·hazy, démission de Af. le géné1·al de 
Boisdetfre . 
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Et le lendemain, dans le désarroi universel, pendant 
que tous les yeux sont fixés sur le Mont-Valérien, Es­
terhazy commence ses préparatifs de dépa"rt; il di pa­
rait. Drumont jure que son ami n'a point quitté Paris; 
le .même jour, le Uhlan passe, à pied, en Belg ique ; 
puis, d'Ostende, il gagne Londres. 

L 'enchaînement des faits et des causes est-il assez 
évident? La Né més is divine a-t-elle· assez bien tra ­
vaill é? Le bnndit n 'avait point pesé la charge de son 
arme. Il ne voulait qu'avertir , que blesser les protec­
teurs qui l'avaient lù.ché dans la suprême partie. D'un 
seul coup, il les a tués, les perdant et se perdant lui­
même. Henry suicidé, Boisdeffre démissionnaire, Du 
Pat y en retrait d'emploi, le voici seul maintenant. Seu l, 
il est fixé sur le destin qui l'attend . Il préfère à cette 
petite île, l'ile du Diable, cette grande île , le royaume 
à la ceinture d'argent, l'Angleterre. Il prend la fuite. 

IV 

Voilà pourquoi Esterhazy a dit adieu à la France: 
parce que ses protecteurs n e sont plus, parce qu'entre 
la justice, le jour où elle se r éveillera, et lui, il n'y 
aura plus rien, - rien que son crime. Son crime, il le 
veut bien avouer et même s'en faire gloire ; mais il ne 
veut pas l'expier. 

Et son aveu, c'est sa fuite. Et je comprends que les 
esprits dénués de critique ne reconnaissent pas l' évi­
dence qui jaillit de ses confidences, de ses conversa­
tions avec M. Strong ou tel autre. Mais l'aveu de sa 
fuite crève les yeux . Que craint-il s'il est ini:wcent, 
s'il n'a pas écrit le bordereau, même s'il l'a écrit, ce 
qui est un autre mensonge , par ordre Y Et, dès iors, 
à tous ceux qui ont encore le cynisme ou l'inconscience 
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de prétendre que Dreyfus est coupable, il n'y a plus 
qu'une chose à dire : « Dites à Esterhazy de rentrer! >l 

Dites-le lui, Cavaignac, ct vous, monsieur le général 
de Bolsdeffre~ et vous tous, Drumont, Humbert, Ro­
chefort; Déroulède, Vervoort, Henri d'Orléans, vous 
tous qui l'avez acclai11é, embrassé, serré dans vos bras, 
qui avez au cri profané de « Vive l'armée! » joint ce­
lui de : « Vive Esterhazy! » Dites-lui donc de rentrer, 
sommez.le de rentrer, de se justifier, de vous justi-
fier... · 

Vous ne le lui direz pas. Vous vous tairez ... 
Alors, taisez-vous! 



VIII 

LES COMPLICES D'ESTERHAZY 

25 octobre 1.898. 

C'est la certitude aujour~'hui, qu'Esterhazy a écrit 
le bordereau, qu'il est l'auteur du crime pour lequel a 
été condamné le capitaine Dreyfus, qu'il en a commis 
bien d'autres, qu'il a été, pendant plusieurs années, 
un traître de profession, un espion à gages. 

On connaît les principales preuves de cette longue 
trahison : le petit bleu où Schwarzkoppe n enjoint à 
Esterhazy une besogne restée mystérieuse ; - l' iden­
tité entre l'écriture du bordereau et ce lle d'Esterhazy; 
- l'affolement du misérable à la première publication 
du fac -simile du bordereau ; - sa démarch e commina ­
toire auprès de Schwarzkoppen quand il apprend les 
intentions de Scheurer-Kestner et qu'il suppliA l 'a ttaché 
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allemand d'aller attester à Mme Dreyfus la culpa­
bilité de son mari; - les lettre& à Mme de Bou:­
lancy, où apparaît son âme de forban, sa haine· de la 
France; - ses menaces répétées, par lettres anony­
mes, à tous ceux qui poursuivent l'œuvre de justice; 
ses mille menson ges devant Pellieux, Ha vary et Luxer, 
l ' impudent roman de la Dame voilée, l'affaire du ca­
pitaine llrault; -- après son acquittement par le Con­
seil de guerre, son bas et honteux silence devant tous 
ceux qui, matin et soir, persistent à l'accuser de trahi­
son; son refus de poursuivre devant la Cour d'assises, 
en pleine lumière, Mathieu Dreyfus, pour dénonciatiÇ?.n 
calomnieuse ; - au procès Zola, sous la torture sha­
kespearienne de l'interrogatoire d'Albert Clémenceau, 
son mutisme commandé par Pellieux;- même silence, 
même impuissance de protester, fût-ce par un cri de 
comédien, devant les révélations de Casella, la lettre 
de Frédéric Conybeare donnant le chiffre des appoin­
t ements mensuels du Uhlan; -les demi-aveux devant 
Bertulus, les dénonciations devant le Conseil d'enquête; 
- la lettre à Boisdeffre sur les experts, indéniable et 
reconnue; - enfin, au lendemain de la démission de 
Boisde!Ire et du suicide d'Henry, la fuite en Angleterre, 
précipitée, définitive, fui te qui cri e plus haut que tou­
tes les preuves écrites et que tous le s aveux authenti­
ques le crime, l'interminable série de crimes, la peur 
.atroce du châtiment. 

Voilà donc la trahi son, évidente, manifeste, et l'on 
en conn aît le mobile : un immense , incessant besoin 
d'argent. Il serait utile de relever dans quelques mai­
sons de banque les principaux coups de Bourse d'Es­
terhazy pour retrouver ses principaux coups de trahi­
son. Il receva it de l'attil.ché prussien c~cux mille francs 
par mois, plus, quand il apportait des documents d 'une 

L2 
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importance exceptionnelle, de grosses, très grosseE 
gratifications. Tout cela prenait le chemin de la Bourse , 
s'en allait par la spéculation et par le jeu. Il reste ce­
pendant une question qu'il faut poser: Esterhazy a­
t-Ü été seul à commettre son crime? Dans cette série, 
si longue, de trahisons, n'a-t-il pas eu des complices ~ 

Et je n'entends point parler des complices moraux, 
de ceux qui, connaissant ou soupçonnant le crime, ont 
couvert néanmoins le criminel. Ces complices moraux 
sont venus après, depuis le grand chef qui combinait , 
ou, tout au moins, la issatl perpétrer le coup du déca}. 
quage, jusqu'à cet Ezéchiel de mauvais lieu qui ne pou­
vait ignorer l'écriture de l'un de ses principaux colla­
b.orateurs. Je parle des 1'enseigneurs, qui: savaient ou 
feignaient d' ignorer où allaient Les informations et les 
copies de pièces qu'il s donnaient, de coll aborateurs qui 
touchaient le prix de leur travail. Il suffit d'apporter 
un peu de sens critique à l'examen des. fait s acquis 
pour être certain qu'Esterhazy n 'a point opéré seul. 

II 

Il y a un mot, s ingulièrement grave , de Schwarzkop­
pen : « Si j'avais pu choisir moi-même parmi les docu­
ments qu'il m' importait d'avoir, je n'aurais pas pu 
mieux faire que ne le faisait Esterhazy pour moi. )) 
Or, comment Esterhazy a-t-il pu si bien choisir, pen­
dant toute sa carrière d'e spion, et surtout pendant 
l'année qui a suivi la condamnation de l'infortuné 
Dreyfus, dans le redoublement d'audace que donnait 
au traître l'accompli'ssemen t de ce crime judiciaire'? 
Jamais la récolte du colonel prussien ne fut plus riche 
que dans cette période. Qui pourvoyait· Esterhazy? 
Aussi bien, le témoignage de Schwarzkoppen n'est-il 
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pas plus nécessaire ici qu'ailleurs. Depuis des mois et 
des mois, nous multiplions nos efforts pour d.égager 
une lumière purement française. Ici comme ailleurs, 
avec un peu de la logiq,ue de Port-Royal, avec un peu 
de bonne méthode cartésienne, on fèra la lumière sans 
le concours de l'étranger. 

Esterhazy recevait, en outre des gratifications, deux 
mille francs par mois. C'est une somme invraisembla­
ble pour un espion qui n'a point d'associés à rétribuer, 
pour un espion ordinaire. Le chiffre seul de cette somme 
indique l'importance des services que rendait Es­
terhazy. Le marquis de Moustier, ministre de France 
à Berlin, paya tout juste 500 francs, au mois de mai 
1855, le document capital qui , révélait que la Russie 
était à bout de ressources , que la garnison de Sébas­
topol était décimée par le typhus, que le point vulné­
rable de l'héro"fque cité était ce bastion Malakoff que 
les assiégeants avaient précisément considéré jusque­
là comme imprenable et par où, précisément, Pélissier 
et Mac -Mahon deva ient entrer plus tard dans la ville. 
La valeur vénale de tou tes choses a beaucoup augmenté 
depuis 1855. Il n 'en reste pas moins que, pour 2,000 
francs par mois, Esterhazy ne devait pas livrer des 
broutilles. 

Parmi les documents vendus par Esterhazy à la 
Prusse et, sans doute, à une autre puissance, il y en 
a qu'il pouvait se procurer sans collaboration. Telles 
les copies de certains dessins confidentie ls faits, au 
printemps de 1896, sur de certains fusils. Telle la co­
pie de certain cours fait à l'école de tir du camp de 
Chàlons. Telles les notes sur la mobilisation du troi­
sième corps d'armée, dont le siège est à Rouen, où Es­
terhazy tenait garnison. 

On sait encore de quelle façon, par quel faux auda-
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cieux, Esterhazy se procura le projet de manuel de tir 
de l'artillerie dont il est fait mention dans le borde­
reau. Le récit, si documenté, de l'Aurore à ce sujet, 
n'a été l'objet d'aucun démenti; un ·démenti d'ailleurs 
appellerait une enquête qui ne serait pas stérile. Mais 
ces documents ne sont pas les seuls qu'Esterhazy ait 
livrés; il y en a plus de 160, à Berlin, qui proviennent 
de lui. Les bureaux elu 74° régiment de ligne ne sont 
pas, ne peuvent pas être la seule source à laquelle il 
a puisé~ Il puisait ailleurs, à l'Etat-Major. Il était le 
contrebandier qui a lié partie avec un douanier. 

Il faut observer, d'autre part, que l'enquête qL·i a 
abouti à l'arrestation du capitaine Dreyfus et à la con­
damnation illégale de cet innocent avait pour origine 
la constatation d'une fuit e dans les bureaux de l'Etat­
Major de l'armée. On recherchait l'auteur de ces tra­
hisons, et diverses pistes avaient déjà été suivies quand 
le bordereau fut apporté au ministère. Comme par un 
fait exprès, les documents qui y étaient énumérés 
étaient de ceux qu'un officier de troupe pouvait se pro­
curer avec plus de facilité qu'un officier d'Etat-Major. 
Un raisonnement un peu serré aurait dû, dès le début , 
conduire à cette conclusion qui eût été la vrai e . No­
tamment, le manuel de tir ne pouvait guère avoir été 
livré à l'attaché prus:::ien que par un officier de troupe, 
et c'est ce que l'événement a démontré. Mais le minis­
tère était tellement dominé par la pensée des fuit es 
qui s'étaient produites dans les bureaux de l'Etat-Major 
qu'il décida a prioTi qu'un officier d'Etat-Major pou­
vait seul être l'auteur du bordereau. Or, le capitaine 
Dreyfus une fois condamné et déporté à l'Ile du Diable, 
les fuites continuèrent à l'Etat-Major. Comme il est 
avéré que le colonel de Schwarzkoppe.n n'a jamais eu 
de rapports qu'avec Esterhazy, il en résulte donc 



LE UHL.AN 209 

qu'.Esterhazy avait un complice à l'Etat-Major.· On peut 
admettre que ce renseigneur ne savait pas exactement 
ce .qu'Esterhazy faisai t des informations et des pièces 
qui lui étaient communiquées. iviais il est impossible 
que ce renseigneur n'a it pas existé : sinon les fuites, 
qui continuèrent après la condamnation du capitaine 
Dreyfus, seraient inexplicables -et inexplicable éga· 
lement la richesse des informations vendues par Es­
terhazy à la Prusse, surtout pendant l'année qui suivit 
Je départ de Dreyfus pour l'Ile de Diable. 

III 

Je signale l'existence de ce renseigneur avec la cer­
titude d'un astronome qui, apercevant certaines per­
'turbations dans l'orbite d'une planète, en déduit l'exis:­
tence d'un autre astre dont l'influence est la cause de 
cces irrégularités . Il m'est d'ailleurs matériellement 
impossible de préciser davantage. Seul, un magistrat, 
armé de pouvoirs étend~s, pourrait, avec quelques 
èhances de succès, rechercher ce complice inconnu et, 
pourtant, certain . Il rencontrerait, au surplus, de ter­
r ibles difficultés sur sa route. 

Ah! si Henry n'avait pas été envoyé au Mont-Valé­
rien , si une négligence savante n 'avait point laissé 
des rasoir s dans sa trou sse, que de lumière dans ces 
ténèbres où la Justice tâtonne encore, où -l'Histoire 
elle-même sera peut- être condamnée à tâtonner pen­
_dant des années! Quand le colonel Picquart fut envoyé 
en Tuni sie, sa succession , à la tê te du 2° bureau, fut 
dévolue à Henry. Les indices que le colonel Picquart 
avait réunis contre Esterhazy étaient très graves . On 
sai t combien ils ont été justifiés par l'événe ment; la 
fuite du Uhl an ne lai sse plus place à aucun doute .. 

12. 
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D'ores et déjà, ils avaient paru si graves à Gonse et à 
Boisdeffre qu'ils avaient prescrit au colonel Picquart 
de poursuivre méthodiquement son enquête, si graves 
à Billot qu'il autorisa, un certain jour, l'arrestation 
d'Esterh::tzy. Or, comment, pourquoi, l'enquête, com­
mencée par Picquart, ne fut-elle pas poursuivie par 
Henry? Il avait toute la confiance de Gonse, qui avait 
toute celle de Boisdeffre, qui semblait avoir toute celle 
du ministre de la Guerre. Il paraît certain que ni Billot, 
ni le chef, ni le sous-chef de l'Etat-Major général n 'eus­
sent, alors, empêché Henry de continuer à surveiller 
Esterhazy. Ils n'avaient, alors, autun intérêt ù le sau­
ver. Pourquoi Henry n'en a-t-il rien fait? 

C'est, bien au contraire, pendant cette période où 
Henry était chef du 2c bureau, que le dossier secret, 
qui ne comprenait, au moment du départ du colonel 
Picquart, qu 'une demi-douzaine de pièces, a tout à 
coup, dans l'espace de quelques mois, enflé d'une ma­
nière prodigieuse, et s'est grossi des mille faux, rap­
ports apocryphes et antidatés d'agents, lettres de 
l'Empereur d'Allemagne et de M, de Munster, qui ont 
fait la conviction de Cavaignac. - J'observe, en pas­
sant, que M. Cavaignac, qui s'écriait si fièrement, le 
7 juillet : « Nous sommes maitres de traiter nos affaires 
chez nous comme nous l'entendons ! » déclare aujour­
d'hui qu'il est impossible de soumettre ces pièces aux 
juges de la Cour suprême, comme s'il les soupçonnait 
de ne pas être dignes d'approcher des secrets qui ont 
été connus de son cousin Du Paty et d'Henry. - Com­
ment expliquer que les pièces secrètes se soient ù tel 
point multipliées pendant ces quelques mois? Comment 
expliquer que l'enquête contre Esterhazy ait été, en 
même temps et si brusquement, abandonnée ? Ce n'est 
certainement pas sur l'ordre de Billot; il.disait préci-
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sément alors à un député qu'Esterhazy, qui demandait 
à changer de garnison, à venir à Paris, était une af. 
freuse canaille. 

Henry, sans le coup de rasoir, aurait pu expliquer 
ces choses, entrer dans la voie des aveux. Il aurait pu 
dire également si, à l'époque du procès Dreyfus, il y 
avait, à l'Etat-Major, des gens qui connaissaient déjà 
l'écriture d'Esterhazy, cette écriture tellement sembla­
ble à celle du bordereau que Bertillon n'hésita pas une 
minute à la déclarer identique, et que Du Paty, plus 
tard, quand le colonel Picquart la lui montra, feignit 
de la prendre pour celle de M. Mathieu Dreyfus, et que 
M. de Castro, la première fois où son regard tomba sur 
un fac-simile, n'eut pas un doute. Si, par hasard, sinon 
par impossible, il en a été ains i, ce n'est pas un coin 
du voile, mais le voile tout entier qui se soulève. Alors 
on comprend sans peine pourquoi .M. Gobert, l'hono­
rable expert cie la B:tnque de France, qui refusait de 
reconnaître dans l'écriture du bordereau celle du capi­
taine Dreyfus, a été aussitôt et si violemment. dessaisi 
de son expertise. 

Henry urait pu expliquer encore l'affaire si sug­
gestive du capitaine Br6. On sait qu'Esterhazy avait 
imaginé cette fable que le capitaine Dreyfus aurait 
décalqué son écriture pour faire le bordereau ct que 
Dreyfus se serait procuré de son écriture à lui, Ester­
hazy, en s'adressant à lui, sous la signature du capi· 
taine Brô, pour demander un récit manuscrit du 
combat d'Eupatoria où le général Esterhazy avait com­
mandé une brigade. Or, comment ce nom de capitaine 
Brô avait-il pu être avancé par Esterhazy? Du Paty 
seul pouvait le lui avoir fait connaître, parce qu'au 
cours de l'un des intèrrogatoires qu 'il fit subir à 
Dreyfu~ , celui-ci avait dit qu'il lui semblait vaguement 
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reconnaitre dans le document incriminé l'écriture de 
cet officier, allégation qu'il avait d'ailleurs, presque 
aussitôt, retirée. Le nom du capitaine Brô ne figure 
pas dans le rapport de M. Besson d'OrmescheviHe, 
qui ne mentionne que l'incident. Comment, pourquoi 
Du Paty avait-il machiné cette histoire avec Ester­
hazy? 

Enfin, Henry aurait pu dire dans quel intérêt mys ­
térieux Du Paty et lui avaient fabriqu é tant de faux, 
fausses pièces et fauss es dépêches. Etai t-ee seulement 
pour laisser un innocent au bagn e, pour · empêcher la 
revision d'un infâme procès, pour sauver le Uhlan ? 
Cela est possible, bien qu'à la réflexion cela paraisse 
invraisemblable. S'agissait-il pour eux de sauver un 
autre coupable, le complice d'Esterhazy? Ce n'est peut­
ê'tre pas vrai, mais combien , si c'était vrai, tout cet 
abominable roman deviendrait plus plausible! Mais 
qui.? qui voulaient-ils sauver au prix de tant de cri­
mes? pour qui donc risquaient-ils la dégradation et le 
bagne? 

Le rasoir du Mont-Valérien n'a point coupé que la 
gorge d'Henry; il a coupé aussi le fil qui conduisait à. 
la vérité. 

Cependant, on le renouera ... 



LES FAlJSSAIRES 
(frc Série. ) 

DU PATY DE CLAM 





I 

POSITION DE LA OUESTION 1 

21 juillet 1898. 

I 

Les journaux de la rue Saint-Dominique ne sont pas 
conteats; l'arrestation de M. Esterhazy et de sa maî­
tresse sous l'inculpation de faux leur cause des inquié­
tudes croissantes. Ils essayent, par avance, de trans­
former les faux dont est accusé le Uhlan en de simples 
« fumisteries n; M. de Rochefort badine agréablement 
à ce sujet. Mais c~ badinage cache de véritables angois­
ses. On a pu observer, l'autre jour, à Versailles, que 
certains visages étaient fort déconfits. 

Cette aff~ire des fausses dépêches, en apparence très 

1. Cette sé rie a paru, dans le Siècle, sous le pseudonyme 
de Junius. • 
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embrouillée, est, en réalité, très claire. Elle a été ex­
posée, avec une grande force de dialectique, par M. 
Trarieux, sénateur, ancien garde des sceaux, à l'au­
dience du 9 février, au procès Zola. 

II 

1\f. Trarieux raconte d'abord (t. 1, p. 186) comment 
il eut l'occasion d'entrer en rapport avec 1\I. Leblois, 
ami d'enfance et avocat du colonel Picquart. M. Leblois 
lui avait expirqué « que le colonel Picquart était, de­
puis son départ du ministère (depuis plus d'une an­
née, par conséquent), en butte à des machinations sou­
terraines >>. 

· Il y avait quelqu'un, disait M. Trarieux, une personne 
mystérieuse, - il ne s'agissait pas encore d'une dame voi­

·lée, ~ quelqu'un qui s'acharnait à lui tendre des pièges, qui 
voulait l'intimider, lui fermer la bouche et, au besoin, me­
naçait de le perdre s'il osait parler. 

M. Lcblois m'exposa alors des faits qui me parurent con­
fus, tout d'abord, mais qui, après une courte réflexion, se 
classèrent d'eux-mêmes et prirent une signification sérieuse. 

Le lieutenant-colonel Picquart, me dit-il, avait été mis 
_au courant de ces menées le jour où il avait comparu, re­
venant de Tunisie, dans le cabinet de lVI. le général de Pel­
lieux, qui, vous le savez, avait été chargé, en novembre 1897, 
des préliminairès de l'instruction du procès Esterhazy. Dès 
que le lieutenant-colonel Picquart avait comparu devant le 
général de Pellieux, ce n'était pas en témoin qu'il avait été 
accueilli, mais plutôt en accusé. M. le général de Pellieux 

:avait placé sous ses yeux l[Uatre documents sur lesquels il 
avait appelé son attention en termes sévères, ct c'était bien 
naturel : car si ces documents eussent été authentiques, ils 
eussent couvert de confusion Je lieutenant-colonel Picquart, 
ils eussent démasqué de sa parl la conduite la plus indi­

, gnc ct déshonoré son caractère. 
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C'est précisément à l'occasion de ces quatres docu­
ments que le colonel Picquart devait, par la suite, dé ­
poser une plainte au parquet de la Seine. 

C'est à l'occasion de ces documents que M. Esterhazy 
et la fille Pays ont été inculpés comme auteurs ou com­
plices .de ces faux. 

Nous continuons à suivre pas à pas la déposition de 
M. Trarieux : 

Ces documents étaient les suivants : On placa sous ses 
yeux la copie d'une lettre qui était arrivée au mini stère après 
son départ, au mois de novembre 1896, le 20 novembre. 
Cette lettre avait été arrNée par le cabinet noir ... Car on a 
beaucoup reproché au lieutenant-colonel Picquart d'avoir 
ouvert la correspondance du commandant Esterhazy; mais, 
après son départ du ministère, on ne s'est pas fait faute 
d'ouvrir la sienne 1 Cette lettre ouverte, on en avait pris co­
pie et, après l'avoir refermée, on l'avait dirigée sur la gar­
nison où il devait se trouver à cette époque. 

Cette lettre ne contenait en elle rien de très important: 
une seule chose expliquait qu'on eCtt cru devoir en prendre 
copie, c'est cette phrase énigmatique: cc Le demi-diw »­
je crois - cc dés ire vous revoir; on s'inquiète de vos nou­
velles ... »ou quelque chose d'approchant. 

Le second document était une autre lettre qui portait, 
elle, la date du 15 décembre 1896, signée Speranza, nom 
qui, pour la première fois, apparaît dans ]'affaire: << Depuis 
votre malencontreux départ, votre œuvre est compromise, 
le demi-dieu attend des instructions pour agir. » 

Cette lettre avait été pureme nt et simplement confisquée ... 
On fai'Sait jouer au demi-dieu, dans ce passage, un rôle 

singulièrement louche; on disait « qu'il attendait des ins­
truction.c; pour agir». Quelles instructions? Pourquoi agir? 
Evidemment pour faire aboutir l'œuvre interrompue par lé 
malencontreux départ du lieutenant-colonel Picquart. 

Les troisième et quatrieme documents étaient deux dé­
pêch.es télégraphiques qui avaient été mises à la poste ]e 10 

13 
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nove·mbre f89i , un an plus tard, à la veille du jour où :M. 
le lieutenant-colonel Picquart était rappelé ,de Tunisie pour 
comparaître devant le général de Pellieux; deux dépêches, 
dont l'une était signée du nom de Speranza , et la seconde 
du nom de Blanche . 

. La première disait à peu près textuellement cec i : Tout 
' est découvert, votre œuvre est compromise~ affaire grave. » 

Quant à la seconde, elle était aii)si conçue: « On sait que 
Georges est l'auteur du petit bleu; il faut p1·endre des précau­
tions ))' ou quelque chose d'ànalogue . 

Le petit bleu est une des pièces initiales de la procédure 
qui avait été ouverte contre le commandant Esterhazy. 
C'était dire , en propres termes, au lieutenant-colonel Pic ­
quart: << On sait que vous êtes un faussaire, que vous avez 
fabriqué les pièces que vous introduisez dans la procédure 
contre le commandant Esterhazy ! » 

Voilà les quatre documents sur lesquels le lieutenant- co­
lonel Picquart fut appelé à fournir des explications au gé­
néral de Pellieux, dès quïl sc rencontra avec cet honorable 
officier supérieur chargé de l'instruction. 

Je le répète, messieurs, ces témoignages étaient accablants 
pour lui et l'auraient perdu s'il n'avait été en mesure de 
donner des justifications immédiates. 

C'est Je 15 novembre .que Mathieu Dreyfus dénonça 
Esterhazy au miÏ:lislre et à la presse comme étant l'au­
teur du bordereau. 

Les télégrammes Blanche et Spe1'anza sont donc an­
térieurs de cinq jours à cette dénonciation. 

Qui donc avait intérêt, cinq jours avant que le nom 
l'Esterhazy fût prononcé, à essayer d'intimider le co­
lonel Picquart qui, un an auparavant, avait découvert 
:a trahison de cet officier ? 
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III 

Le colonel Picq uart n'eut pas de peine à édifier le 
gén éral de Pellieux sur l'ori g ine de ces ·lettres et dé­
pêches qu'une scélérate stupidité cherchait à attribuer 
à ses amis. 

Tout d'abord, dit M . Traricux., les de ux dépèches du 10 
novemb1·e 1897, s ignées Spcrûnza ct Blanche , il les connais­
sait; on les lui avait expédiées à Sousse, et, dès qu'il les 
avait reçues , ilovait cu soin de les renvoyer à l\1 . le minis ­
tre de la Guerre, son supérieur cl son protecteur nature l 
eontre les machinat ions qu'il flarruit, sol licitant ù leur su­
jet une information sérieuse. 

Il les connaissait donc, et pul fuirc oosci· vcr à .M. le gé­
néral de Pellieux combien il élait inadm issible qu'un de ses 
amis eût été assez fo u pour lui expédier, aprôs son d(!part 
du ministère, quand to ulcs ses connaissances savaient qu'il 
n'était plus là., pour lui expédier, ù' a bot·d le 20 noYcmbre 
1896 la lettre dont on a Œit pris copie, pour lui expéd ier 
-surtout, le t 5 décembre 1896, cette lettre Spcranza , si corn· 
promettante pour lui~ dans laquelle on lui disait que le demi­
•dieu attendai t des instruct ions pour agir. 

Encore une fois , remarquez cette date du 10 novem­
bre 1897 ù laquelle furent expéd iées de Paris les dé- · 
pèchesSperanza ct Blanche. A cette date, le s noms d'Es­
terhazy et de Picquart n' avaient pas encore été pro­
noncés 'par le s journaux. Mathieu Dreyfus lui-même 
ne savait l?as encore que l'auteur du cr!me pour lequel 
son frère avait été condamné était Esterhazy . C'est le 
11 novembre seulement, le lendemain, que M. cie Cas ­
tr'o: ai~si qu'il en déposa à la cour d'assi ses, découvrit 
par hasard J'identité d e J'P.cri ture d'Esterhazy ét de 
l'écriture du bordereau. 
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Le colonel Picquart flt ensuite observer. au général 
de Pellieux comb ien il était inadmissible qu'à cette 
date du 10 novembre, un am i lui eùt expédié en clair , 
c'est-à-dire en langage découvert, des dépèches aussi 
étranges: « Votre œuvre est compromise, aiTaire grave, 
on sait que vous ètes coupable d'un faux .... ))' dé­
pêches qui, à leur passage, elevaient êt re forcément 
copiées, et l'avaient été, en effet, pour' être communi­
quées au ministre de L1 guerre? Le caractère apo­
cryphe, le mensonge de çes documents n ' étaient -il s pas 
évidents? 

Mais, en y rcgur'dant de plus près, ajoutait le 1 ieutenant­
colonel Picquart, on voit d'où viennent ces lettres ct ces 
dépêches : car elles contiennent en elle_s-mêmes la preuve 
certaine de leur point de départ. Dans la première de ces 
quatre pièces , il est question du demi-dieu; dans la seconde 
(lcltre Speranza du 15 novembre 1896), Jans l' autre dépê­
che Speranza du W novembre ·l89i, on retrouve le demi-dieu, 
mais le derni-clieu auquel on fait j oUer un rülc . Le (lemi -dieu 
devient un véritable compère, uo complice ! I.e demi -dieu 
est, pendantl 'absencc du lieu tenant-colonel Picquart, chargé 
de conduire son inteigue , de poursuivre son œuvre, d'ètre, 
dans l'ombre, son alter ego . 

Or, M. le lieutenanl-colonel Picquart demasqua vite la su­
percherie . Le demi-dieu, il le fit connaître ; celui (rni por­
tait cc nom était incapable de j ouer le rùlc qu'on lui attri­
buait; c'était un des officiers d'ordonnance de l'un de nos 
commandanls de corps d'armée, au-dessus de tous soupçons. 

C'était le commandant Lallemand, officier d'ordon­
nance du général des Garets. Appelé aus's itût devant 
le général de Pellieux , le commandan t Lallemand avait 
reconnu que, dans la société de lU lle de Comminges, 
on lui avait donné ce surnom de demi-dieu, On y ap­
pe lait le colonel Picquart le bon dieu. 
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Il resterait aux défenseurs patentés de l'honneur de 
l'armée la r essource d'i ncriminer le commandant Lal­
lemand, de l'accuser de compla isance criminelle , de 
men songe et de faux serment. l\1. le général de Pel­
lieux r econnut , lui , l' absolue véracité des dires du 
commandant Lallemand et du colonel P icquar t. Accu­
sera-t-on le géné ral de Pellieux. d 'ètre, lui ~uss i, vendu 
au Syndicat? . 

Du momen t que Je demi-di eu, c' est le commandant 
Lallemand, tout s'efl'ondre et l ' imposture des auteurs 
des deux dépêches devient manifeste, elle crève les 
yeux . 

neste à savoir quels sont les fau ssaires . 

IV 

M. Trarieux, continuant sa déposition, expose alors 
que ces dépêches n'ont pu ê tre écrites. t que par quel­
qu'un qui savait qu'un am i du colone l Picquart avait 
ce surnom de demi-dieu ct qui ne savait pas quel rôle 
jouait ce personnage. 

Citons textuellemen t : 

Alors, Mess ieurs, que fall ait -il donc pour expliquer cette 
lettre , cette dépêche Spcranza , dont le pseudonyme va se r c­
tro11ver plus t a rd, sous le pel'sonnage de la. femme voil ée? 
Qui donc pouvait les aYo ir éceitcs '? Quelqu'un nécessa ire­
m ent qui savait qu'il existait dans les relations , dans l'en­
tourage de M. le liculenanL-coloncl P icquart, une per sonne 
que ses connai ssauces appelaient le demi-diru et qui, en 
m è mc temps, ignomit c1uell c dail la r éalité de cette p er­
sonnalité. 

Or , il s ~:~ t aienL plusiems qui untient celle science et cette 
ignorance, plusiet ll'::> q 11i SllYrr ienL qu' till a mi dulielllenant­
colonel Pi Ct]UtHL a ~a.it cc sm·nom ck demi-dieu, ct qu i ne sa-
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vaient pas queJ rO!e jouait ce personnage l C'étaient ceux 
qui évidemment avaient copié la lettre du 20 novembre f 896, 
pour en retenir cette expression én igmatique de demi-dieu, 
qui avait éveillé chez cnx un soupço n gratuit , et qui, par­
tant de cc soupçon , avaie nt plus tard imaginé toute une sé­
r ie de documents apocryphes, men.songers ct faux. 

M. Ie général de Pellieux n'avalt pas élé long il compren­
dre la portée de ces rapprochements; mais il ne suffisait 
pas au colonel Picquart de sc justifier. Il voyait, dans ces 
documents des faux véritables, et il avait demandé qu'on 
ouvrit une instruction particulière pour vérifier quel en 
était l'auteur. 

Donc, disais-je, le lieutenant-colonel Picquart désirait 
qu'on recherchàt l'auteur ou les auteurs de ces écrits dolo­
sifs, et il avait insisté pour qu'une instruction spéciale por­
tât sur ce point. Il pensait que, si l'on parvenait à découvrir 
la main du coupable, il en pouvait résulter sur l'ensemble 
de l'affll ire. un trait de lumière définitif. 

Mais on ne voulut rien entendre, pas plus M. le général 
de Pellieux, que , plus tard, M. le rapporteur devant le Con­
seil de gucrTe, le commandant Ravary. 

Pourquoi l\1. le général de Pellieux et M. Ravary ne 
voulurent·ils rien entendre? Quel intérêt avait-on à 
ne pas découvrir les auteurs de ces faux impudents? 
Que craignait-on '1 Qui voulait-on ménager? 

l\1. Trarieux pensa , lui , bien au con traire, qu'il n'é­
tait pas possible d'aller devant le Conseil de guerre 
qui allait juger (ou acquitter) Esterhazy, << dans l'i­
gnorance d'une sttuation aussi grave ». Il était, selon 
lui, « absolument indispensable, pour que la procé· 
dure Esterhazy fût complète, que ces faits fussent l'ob­
jet d'éclaircissements complets )) . 
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v 

Arrivé à ce passage de sa déposition, l\I. Trarieux 
expose les démarches qu ' il fit alors - au mois de dé~ 
cemhre dernier- auprès du gouvernement. . 

Toute la force d'inerti e ùu Cabinet que présidait M. 
Méline apparaît dans ce récit; M. Trarieux s'exprime 
en ces termes : 

J 'allai, le 18 décembre dernier, chez l\'I. Je mimstre de Ja 
Justice ; je lui exposai les faits. Ils frappèrent son atten­
tion et il me promit d'en entretenir M. le Président du ' con­
seil. 

Quelques jours après, le 23 décembre, il eut l'obligeance 
de m'avertir que M. le Président du Conseil en avait entre~ 
t enu lui-même l\'I . Je ministre de la Guerre , qui lui avait 
promis de se faire apporter le texte des dépêches et de les 
comparer avec l'éc riture d'un officier qui avait semblé sus­
pect à l\'I. le lieutenant-colonel Picquart et que èe1ui-ci 
croyait pouvoir ètre l'auteur de l'une des dépêches, signée 
Blanche. 

Puis, il me dit que le ministre de la Guerre avait pris 
l'engagemen,t de procéder lui-même à un examen de ces 
écritures et qu' il ferait connaître plus tard le résultat de cet 
examen . 

Le 28, il m 'écrivait de r evenir à la Chancellerie, et là, i1 
mc fit connaître le résultat des appréciations de M. le mi· 
nistre de la Guerre . M. le ministre .de la Guerre me faisait 
répondre qu' il ne croyait pas que les soupçotis de M. Je: 
lieutenant-colonel Picquart fussent fondés et qu'il ne voyait' 
pas, comme lui, entre l'écriture qui lui était signalée et celle 
de l'une des dépêches, des similitudes qui permissent de les· 
croire de la mème ori gine . 

Se trompait-il, Messieurs? j e n'ai pas à le rechercher, ' et 
c' est une question trop délicate pour que je l'ex.amine; 
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mais, ce qu'il y a de sùr, c'est que si la personnalité qui 
avait été l'auteur de ces documents ne pouvait être désignée 
avec certitude, il y avait tout au moins un crime trois fois 
répété, dont on devait se préoccuper et je m'attendais à ce 
qu'après cette communication une instruction complémen­
taire fût ouverte. 

Il n'en fut pas ainsi, .Messieurs. J'eus le très profond re­
gret, je dois le dire, de constater que le silence continua à 
se faire sur une situation qui, quant à moi, m'avait paru 
des plus graves; il sc prolongea plusieurs jours et c'est alors 
qu'en désespoir de cause, M. le lieutenant- colonel Picquart 
se décida à déposer, aux mains de M. le procureur de la 
Hépubliquc, à la date du 4 janvier dernier, une plainte for­
melle pour faux en écritures privées. 

Dans sa plainte, il donne pour auteur de la dépêche signée 
Speranza, du iO novembre , un agent de police dont le nom 
a été désigné comme auteur probable de cc document ; 
quant , aux autres documents, la plainte est portée contre 
« inconnu ». 

C'es t de l'instruction de cette plainte qu'a été chargé 
M. Bertulus. C"est cette instruction qui a conduit M. Ber­
tulus à, l'arrestation d'Esterhazy et de la fille Pays. 

M. Trarieux, lui, ne dénonçait personne ; il dénon­
çait « un complot ourdi pour é touffer la vérité ». Il 
s·en remettait à la justi ce du soin de découvrir les cri­
minels. 

Messieurs, disait-il, mes inductions ne visent en particu­
lier personne ... (Murmure.-; bntyants dans l'auditoire.) .Que 
ceux qui sont habitués à accuser témérairement trouvent la 
circonspeclion de mon lan gage étonnante, je n' en suis pas 
surpris! Quant ù moi, qui n'ai pas cette habitude, qui pèse 
mes paroles , je tiens à ne dire que ce que j e sais, et ce qne 
je sa is je le dis. 

Je d is : « Où sont ceux que ces fa its dénoncent? D'où 
viennent ces dépêches mensongèt•es? >> Elles viennent d'un 
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lieu où sc trouvent un certain nombre de personnes déli­
mité; je ne puis pas dire quelle est celle de ces personnes 
qui les a expédiées; je ne puis pa'> dire s'il n'y en a qu'une, 
si elles sont plusieur·s, el je mc borne à tracer un cercle et 
à dire : « Le coupable, il est là! >> 

Nous savons aujourd'hui que l'un des coupables, le 
Uhlan, est à la prison de la Santé, que l'autre est à 
Saint-Lazare. 

Mais qui donc avait pu informer Esterhazy et la fille 
Pays qu'il était question, dans la correspondance du 
colonel Picquart, clans une lettre saisie par le cabinet 
noir du ministre de la Guerre, - qu'il y était ques­
tion d'une personnalité qu'on appelait le demi-dieu? 

Et qui donc encore avait pu informer Esterhazy et 
sa maîtresse de l'existence du Petit Bleu? 

Ces indiscrétions, disait M. Trarieux, «viennent d'un 
» lieu où se trouvent un certain nombre de personnes 
>> délimité ». 

Quel lieu ? 
Quelles personnes? 

VI 

La déposition du colonel Picquart , dans }'audience 
du H..Jévrier, confirma très exactement celle de M. Tra­
rieux. 

Voici d'abord le récit du colonel Picquart en ce qui con­
cerne les lettres du 20 novembre et du 15 décembre 1896. 
- La lettre du 20 novembre, qui avait été décachetée 
au ministère de la Guerre et réexpédiée au destinataire, 
est le premier faux où apparaît le nom de Speranza, 
la fausse darne voilée aux culottes rouges . 

Après que j'eu s quitté Paris, dit le colonel Picquart (c'est. 
1 :i. 
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le général de Pellieux qui me l'a appris) , .. on . décachetait 
mon . courrier. à mon ar,tcien bureau. Comme je ne devais 
dire à personne où j'allais, j'avais dit chez moi qu'on adres­
sât toutes mes lettres au ministère de la Guerre. Cela fai­
sait que tout mon courrier passait par le ministère, que 
.toutes Ines lettres étaient. décachetées. M. le général de 
Pellieux m'a, montré la copie d'une de ces lettres . J'avoue 
à ma honte que je ne m'étais pas aperçu qu'elle avait été 
décachetée. Cette copie paraît bizarre. La lettre émane d'un 
brave garçon que j'aime beaucoup, que j 'ai mis comme se­
crétaire chez une dame dont il a été parlé ces jours-ci, 
Mlle de Comminges . Cette lettre parle d'un demi-dieuJ 
p~rle d'un Cagliostro, d'un tas de choses qui sont très sim­
ples par elles-mêmes, mais qui semblent extraordinaires, 
quand on a l'esprit prévenu . 

J'expliquerai quand on voudra ce que veulent dire les ter­
mes de cette lettre. 

Mais ceci n'est rien. On m'a montré en outre une lettre 
que je n'avais jamais reçue ; la copie dont je viens de par­
ler est des environs du 20 novembre; la lettre dont je parle 
maintenant est du 15 décembre. Le général de Pellieux me 
l'a montrée, c'est chez lui que je l'ai vue pour la première 
fois. Je ne sais pas pourquoi on ne me l'a pas réexpédiée, 
car. autant que je m'en souviens, elle avait été ouverte sui­
vant le procédé du cabinet noir, c'cst-'à~dire de façon à 
pouvoir, au besoin, être refermée. Quand le général de Pel~ 
lieux m'a montré cette lettre, je lui ai dit : « Je ne-sais pas 
de qui elle est. »:Il m'a répondu : <c Regarde7. la signature. » 

- C'était Speranza. Quand j'ai lu cette lettre, j'ai compris, 
ou je me suis rappelé beaucoup de choses qui m'étaient 
arrivées auparavant... Je donne à peu près le texte de 
cette lettre : 

« Votre brusque départ nous a mis tous dans le désarroi, 
l'œuvre est compromise >> -ou quelque chose comme cela, 
- << parlez et le demi-clieu agira. l> On avait pris ce mot de 
demi-dieu dans lu copie du 20 novembre, sans se douter 
que c'était un sobriquet que j e donnais à un officier de mes 
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a~is. Je pense qu'on voulait désigner par !à un cllef du 
syndicat ou quelque chose comme cela. 

Mais, je le · répète, je n' ai eu connaissance de aette lettre 
que par le général de Pellieux, parce qu'on l'avait gardée 
au ministère. Maintenant, je suis à.' me demander pourquoi 
on ne me l'a pas envoyée; en la recevant, j'aurais r éclamé 
ou je n 'aurais rien dit. Si je n'avais rien dit, on aurait pu 
m'en demander compte plus tard , et si j 'avais réclamé; on 
se serait expliqué. 

Avez-vous lu -les Mémoires de Rocambole et les Sou­
venirs de M. Lecotq? ll y a certainement, quelque part, 
au ministère de la Guerre , quelqu 'un qui préfère cette 
lecture à celle des MernoiTcs de Napoléon et des Corn-· 
mentaires de Jules César. C'est ce quelqu'un qui, après 
avoir lu la lettre interceptée du 20 novembre 1896, a 
fabriqué hli-même ou fait fabriquer par un complice 
la fausse lettre du 15 décembre de la même année. La 
lettre du 20 _novembre 1896 lui fourni ssait le sobri­
quet du « demi-dieu ». Il l'applique à on ne sait quel 
mystérieux personnage, alors que ce surnom est celui 
du commandant Lallemand. Il invente ensuite, à lui 
tout seul , l'insaisissable Speranza. ' 

Quant à la si gnature Blanche, elle ne constitue pas, 
comme la signature Sper·anza, ce :que les légistes ap­
pellent le << faux idéal » , lequel, au surplus, comme 
le faux simple, entraîne la peine des travaux forcés. ' 
Ceux qui fabriquè rent l_a dépêche Blanche savaient que 
ce nom est le prénom de Mlle la comtesse de Com­
minges . 

Mlle de Comminges éta it une amie du colonel Pic­
quart ct du commandant Lallemand. Elle avait eu en­
core , proLablement, d'autres relations dans le monde 
m,ilitaire . 
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VII 

Voici, enfin, en quels termes le colonel Picquart a 
raconté, à l'audience, comment il reçut, au mois de 
novembre 1897, en Tunisie, une lettre d~Esterhazy et 
une dépèche Blanche et Spemn:a : 

La lellre du commandant Esterhazy mc disait en subs­
tance : «J'ai reçu ,ces temps derniers une lettre dans la­
quelle vous êtes accusé formellement d'avoir soudoyé des 
sous-officiers pour vous procmer de mon écriture. J'ai véri­
fié le fait, il est exact » .. . 

Je ne sais pas comment il l'a vérifié, on n'en a pas parlé 
aux enquêtes ... (( On m'a informé aussi du fait suivant: 
Vous auriez distrait des documents de votre service pour 
en former un dossier contre moi . Le fait du dossier est 
vrai, j'en possède une pièce en cc moment-ci. >> Alors une 
longue phrase pompeuse : (< Je ne puis croire qu'un officier 
supérieur de l'armee française soit allé jusqu'à prati­
quer .. .. )), etc. « Une explication s'impose. >> 

En même temps, je recevais un télégramme signé Spe­
ranza, me disant: Arrêtez demi-dieu, tout est découvert, 
·affaire très grave . n \ 

Ce qui m'a semblé très grave, à moi, ne l'a pas semblé 
à l'enquête; c'est curieux 1 On n'a pas été frappé du fait que le 
commandant Esterhazy écrivait mon nom, Piquart, sans 
c, et que sa lettre était adressée à Tunis, alors que le té­
légramme portait même adresse et même faute d'ortho­
graphe à mon nom. Pour moi, j'ai fait un rapprochement 
entre les deux choses . 

Le télégramme signé Blanche différait sensiblement du 
premier. D'abord, l'orlhographe de mon nom était exacte, 
ensuite, ma garnison était bien indiquée : Sousse ; et enfin, 
la personne était très certainement au courant de mes re­
cherches sur Esterhazy, car ce télégramme ·était ainsi 
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conçu: « On a des preuves que le bleu a été fabriqué par 
Georges ... » Le bleu ... , j'ai immédiatement pensé que c'é­
tait le bleu qui m'avait mis sur la. trace d'Esterhazy. Le 
tout était signé Blanche. 

Ayant ces trois pièces entre les mains, je n'ai pas hésité 
une seconde: j'ai télégraphié à Tunis pour demander l'au­
torisation d'aller voir le général. J'ai été lui porter la copie 
des trois pièces avec une lettre au ministre, lui disant: 
« Je viens de recevoir ces trois pièces; cela vient du com­
mandant Esterhazy ou de quelqu'un de son entourage; je 
demande une enquète. » La lettre est partie; cela n'a pas 
empêché le commandant Esterhazy de dire qu'il m'avait 
écrit une lettre dont je ne me vanterais pas aupres du mi­
nistre. 

Il y a un fait qui m'a frappé plus tard, parce que la lu­
mière ne s'est faite que peu à peu dans mon esprit; c'est 
que, ayant reçu ces deux télégrammes et cette lettre le 
10 ou le H novembre, la Libre Parole des t 5, t6 et 17 no­
vembre a. parlé de celte affaire en termes très clairs. Or, 
télégraphier au général, aller à Tunis, écrire au ministre, 
tout cela m'a pris jusqu'au lundi f 5; ma lettre n'a pu arri­
ver à Paris que le vendredi 19. Ainsi donc, les lundi t5, 
mardi 16 et mP-rcredi i7, on publiait à Paris ce qui ne pou­
vait y parvenir, de mon chef; que le vendredi 19. 

On ne saurait assez insister sur la gravité du dernier 
fait signalé, à l'audience du 11 février, par le colonel 
Picquart. 

Qui donc, dira·t-on, a pu informer la Li.bre Parole, 
les 15, 16 et 17 novembre, des dépêches Blanche et 
Speranza? 

La réponse s'impose : c'est celui qui a écrit ces dé­
pêches, l'auteur du faux et ses complices. 
, On sait qu'Esterhazy a collaboré souvent à la Lib1·e 

Parole; il a avoué lui-même être l'auteur de l'article 
du 15 novembre qui était signé <c Dixi >>. 
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On san; aussi que d'autres officiers ont collaboré au 
journal de M. Drumont. 

Le cercle n'est pas bien large : il suffit de chercher 
-pour trouver. 



II 

LE « DEMI-DIEU >> 

22 juillet 1898. 

Je vais prouver, avec les pièces qui ont été pro­
duites au procès Zola, et rien qu'avec ces pièces, qu.e, 
dep~is le premier jour de . l'affaire Dreyfus, il s'est 
trouvé à l'Etat-Major une ou plusieurs personnes qui 
n'ont pas cessé de trahir les secrets du bureau des 
renseignements et d'aider, par tous les ,moyens, 
moyens déloyaux ct même criminels, Esterhazy et 
ses amis. 

Le capitaine Dreyfus avait été arrêté le 15 octobre 
!894. Cette arrestation avait été tenue absolument se· 
crète par M. le général Mercier; elle n'était connue, 
au ministère de la Guerre, que des chefs ~e l'Etat­
Major général, du colonel Sanh~rr, chef du bureau dee 
renseignements, du commandant Henry, attaché à ce 
.bureau, du commandant Du Paty de Clam, qui avait 
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été chargé d'instruire l'affaire, peut-être encore de 
deux ou trois offi&iers . Ni le Président de la Républi­
que, M. Casimir-Périer, qui l'a dit à plusieurs té­
moins, ni les autres ministres, ni le général Saussier, 

' alors gouverneur ùe Paris, n'en avaient été avisés. Le 
général Mercier voulait, fort honorablement, se don­
ner le temps d'examiner une affaire si grave. 

Il y avait des gens, au ministère de lu. Guerre~ qui 
avaient, au contraire, intérè t à brusquer les choses , 
à lancer au public le nom d'un officier juif accusé de 
trahison, à rendre le scandale inévitable, à déchaîner 
1 a campagne antisém!tique. 

Que font ces gens? 
Ils avertissent les journaux, leurs journaux, les 

journau~ qui n'ont pas cessé de faire campagne pour 
l'Etat-Major. 

D'abord la Libre Parole: dès le lundi 25 octobre, 
sous la signature de M. Papillaud, elle annonce l'ar­
restation d'un officier pour crime de tràhison. 

Puis la Patrie et l'Eclair qui nomment l'officier 
israélite, le capitaine Dreyfus. 

Le jeudi 1er novembre, l'article de la Libre Parole 
est intitulé : Haute Trahison, arrestation de l'officier 
juif A . .Dreyfùs. 

Et, dès lors, le torrent est déchaîné, le crime judi­
ciaire va s'ébaucher sous la pression des antisémites 
et de l'opinion publique, systématiquement trompée. 

II 

Je passe sur les incidents du procès, de l'instruc­
tion, sur l'épisode des prétendus aveux. Le capitaine 
Dreyfus est condamné, dégradé, déporté à l'île du 
Diable. Quanù le colonel Sandherr parle de cettr: con-
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aamnatwn, lL 1 appelle : (( Le chef-d'œuvre de l'Etat­
Major ». Parole sacrilège, alors même que le con­
damné eû.t été coupable 1 

Le colonel Sandherr est atteint de paralysie géné­
rale ; il est remplacé à la tète du service des rensei­
gnements par le colonel, alors commandant, Picquart. 
Le colonel Picquart découvre la trahison d'Esterhazy; 
il en avise ses chefs : le général Billot, le général de 
Boisdeffre, le général Gonse; il leur révèle que le bor­
dereau qui a été attribué à Dreyfus est l'œuvre d'Es­
terhazy . 

On connaît les résistances de l'Etat-Major, le mot 
horrible : « Ce n'est pas vous qui êtes à l'ile du Dia­
ble 1 » et l'admirable réponse du colonel : (( Croyez­
vous que je descendrai au tombeau avec un pareil se­
cret sur la conscience? » 

Le colmiel Picquart tient bon; il écrit alors au gé­
néral Gonse les lettres prophétiques qui ont été .pro­
duites au procès Zola (septembre 1896). 

Le général Gonse cherche à tirer l'affaire en lon­
gueur; d'autres agissent. A tout prix, il faut sauver 
Esterhazy, consommer la perte de l'innocent qui est 
à l'ile du Diable. Rien du procès de 1894 n'a transpiré 
encore. Le doute est né de ce mystère. Il faut tuer le 
doute en crevant le mystère. 

Le 14 septembre, l'Eclair publie le fameux article 
qui raconte, en détail, l'instruction de l'affaire de M. 
du Paty de Clam, donne le texte du bordereau, révèle 
l'existence et la communication de la pièce secrète. 

Tels que les publie l'Eclair, le récit de l'instruction 
est mensonger, le texte du bordereau est inexact, la 
pièce secrète est falsifiée par la substitution éhontée 
du nom de Dreyfus à l'initiale D ... 

Mais qui a pu faire cette communication à l'Eclair? 
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Quelqu·un qui connatt l'instruction, qui a vu le bor­
dereau, qui a vu la pièce secrète, qui sait qu'elle a été 
communiquée aux juges en dehors de l'accusé et de 
son défenseur. 

Et qui peut être ce divulgateur, sinon un officier 
de l'Etat-Major général du ministère de la Guerre, un 
officier qui a été mêléà l'instruction du procès Dreyfus, 
qui veut que Dreyfus soit et reste coupable? 

Ce singulier, d'ailleurs, pourrait être un pluriel; 
mais il importe peu au raisonn~ment. 

III 

La revélation de l'Eclair avait pour objet de dissiper 
le doute naissant; il l'augmente. Il en sera de même 
jusqu'à la fin, de toutes les divulgations officielles, de 
tous les coups de ma,ssue. En 1896, l'article de l'Eclair; 
hier, le discours de M. Cavaignac. 

Le jour même où paraît l'article de l'Eclair, le co­
lonel Picquart écrit au général Gonse, en le .lui en­
voyant : « Je crois devoir affirmer encore· une fois 
qu'il faut agir sans retard; si nous attend.ons encore, 
nous serons débordés, enfermés dans une situation 
inextricable, et nous ne trouverions plus les moyens 
d'établir la vérité vraie. » 

Décidément cette grande conscience devient gênante. 
Le colonel Picquart est envoyé en mission, loin de 
Paris, d'abord à la frontière, puis en Afrique. Il remet 
son service au général Gonse. Et aussitôt arrive au 
ministère de la Guerre, par on ne sait quelle voie mys­
térieuse, à la veille de l'interpellation Castelin, le faux 
ridicule et grossier que le général de Pellieux a produit 
devant la cour d 'assises de la Seine et M. Cavaignac à 
la tribune de la Chambre. 
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IV 

L'interpellation Castelin a eu lieu, le ministre de la 
Guerre a eu son ordre du· jour, le colonel Picquart a 
été éloigné de Paris. U y a des gens cependant qui 
restent inquiets. · 

Avoir voulu la lumière, la vérité, la justice, est un 
crime qu'ils ne pardonnent pas. Picquart a commis ce 
crime. Il faut surveiller ce malfaiteur. Le bureau des 
renseignements, ce cabinet noir du ministère de la 
Guerre, ouvre ses lettres. 

Dans l'une d'elles, du 20 novembre 1896, il est 
question de quelqu'un qu'on appelle le demi-dieu : 
quel peut être ce demi-d-ieu? Evidemment, un person­
nage considérable qui s'intéresse, lui aussi, à la revi­
sion du procès Dreyfus. Ainsi raisonne celui qui a 
décacheté> ouvert, lu la lettre adressée au colonel Pic­
quart. Celui qui raisonne ainsi, quel est-il? Il n'y a 
qu'un officier, attaché au ministère de la Guerre, qui 
ait pu prendre connaissance de cette lettre. 

Quelques jours après, le 15 décembre, une autre 
lettre est ouverte au cabinet noir. Elle porte, pour la 
première fois, la signature énigmatique, romanesque, 
de Speranza. Il y est question du << demi-dieu ». Mais 
comme celui qui a fabriqué cette lettre ignore que, 
dans la société de la comtesse· de Comminges, c'est le 
commandant Lallemand qui est désigné sous ce nom, · 
il fait jouer au << demi-dieu »; dans cette lettre, le rôle 
étrange dont a rêvé sa propre imagination malade. ll 
fait écrire par S peranza a:u colonel Picquart : « Votre 
brusque départ nous a mis tous dans le désarroi, l'am­
vre est compromise, parlez et le demi-dieu agira. ~> 
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Cette lettre, une fois décachetée, n'est pas recache­
tée au bureau des renseignements et réadressée au co­
lonel Picquart. Le colonel eût découvert. tout de suite 
l'imposture. Mais on la mlmtre aux g rands chefs comme 
la preuve des intrigues coupables de P icquart, de ses 
accointances avec un chef du futur Syndicat. 

Cette lettre n'a pu être écrite, ce faux n'a pu être 
fabriqué que par un homme qui avait ouvert, déca­
cheté, lu la première lettre où il était question du 
demi-dieu . 

Et cet homme ne peut-être qu'un officier. 

v 

Près d'une année se passe. On a eu le temps de res­
pirer : l'affai re est enterrée. Oui, mais comme une 
bombe. Au mois d'octobre, on apprend, à n'en pas 
pouvoir douter, au ministère de la Guerre, qu'elle va 
éclater de nouveau, que Scheurer-Kestner a acquis, 
lui aussi, la preuve de l'innocence de Dreyfus, qu'il 
va parler. 

Alors, aussitôt, Speranza rentre en scène. 
C'est le 20 octobre qu'Esterhazy pré tend avoir reçu 

à la campagne une première missive de 1a «dame voi­
lée », de Speranza, qui l'avertissait du danger mena­
çant. Esterhazy mentait; il était, le 20 octobre, à 
Pa ris, depuis deux jours, chez Mlle Pays, ainsi qu'en 
t émoigne une lettre d'Esterhazy à l\L Autant, lettre 
qui a été produite devant le Conseil de guerre et à 
l'enquête Ravary; il n'avait, par conséquent, reçu à 

la campagne, à la date indiquée par lui, aucune lettre 
sig née Spe1·anza . 

Mais comment ce nom, ce même nom, se retrou­
vait-il dans sa bouche, ce nom qui avait figuré, pour 



LES FAUSSAIRES 237 

la première fois, au bas de la fausse lettre, relative àu 
demi-dieu, qui avait été adressée d'abord, puis déca­
chetée au ministère de la Guerre , par un officier de 
l'Etat-Major? 

VI 

C'est cette même S peranza qu'Esterhazy aurait ren­
contrée •. aux termes de sa déposition, devant le Con­
seil de guerre, le 29 octobre, puis le 1 cr novembre, au 
pont Alexandre III et au Sacré-Cœur. On n'a jamais, 
et pour cause , re trouvé ni la damP, voil ée, qui se· dé­
fendait d'ailleur s, on ne sait pourquoi, d'avoir écrit la 
lettre du 20 octobre, ni le cocher qui l'a conduite. C'est 
elle qui lui remet le document libérateur , la photogra­
phie de la pièce secrète. 

Le mystère de la dame voil ée a occupé Paris et le 
monde pendant plusi eurs mois. Aujourd 'hui, ce serait 
fai re injure, môme au plus crédule, au plus naïf, que 
de di scuter cette fable. Un seul point à re tenir, mais 
celui-là capital : le nom de Speran:a qu'Esterhazy a 
donn é à sa prétendue informatrice, le nom qui figure 
dan s la lettre du 15 décembre 1895, duns la lettre q~i 
a ét é retenue par le cab in et noir uu mini stre de la 
Guerre. 

Celui qui avertissait Esterhazy , qui lui donnait le 
document libérateur, connaissait donc cette lettre. 

Et qui donc, sinon un officier de l'Etat-1\fa.jor, aurait 
pu fa ire sortir de la caisse en fer du ministre de la 
Guerre la fameuse pièce secrète du procès Dreyfu s? 

VII 

Mais suffit-il à ceux qui ont participé au crime judi-
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ciaire, qui veulent que Dreyfus soit e t reste le Traître, 
.qui traignent la lumière et qui tremblent devant l'im­
manente justice, leur suftlt-il d'avoir averti et armé le 
véritable trait re, le Uhlan, Esterhazy? 

Non; il faut encore inquiéter, si possible, Îe prin­
cipal témoin du futur procès en revisiQn et, si on ne 
peut l'inquiéter, cherchee à le compromettre, à le dés­
honorer. 

De là, le fO novembre, cinq jours avant la dénoncia­
tion de Mathieu Dreyfus, cinq jours avant qu e le nom 
d'E~terhazy ait é té prononcé, les deux dépêches Spe­
ranza et Blanche . 

Qui a fourni à l'expéditeur de ces dépèches le nom 
de Speranza? On le sait déjà. Qui lui a fourni le nom 
cie Blanche sinon quelqu'un qui sait que ce nom est 
le prénOIJl de la comtesse de Comminges? 

Le cercle se restreint .efl'royab lement. 
. La première dé pèc he est mal adressée: à Tuni:; oü 

le colonel Picquart n'e s t plus depuis quelque temps; 
le' nom du colonel y est mal orthographié, Piquart, 
sans c. Or, le mème jour, le colonel Picquart recevait 
une l~ttre d'Esterhazy qui était également adressée à 
Tunis et où le nom du destinataire portait la même or­
thograph~ défectueuse. 

Cette dépêche vi ent donc bien d'Esterhazy . Mais qui 
a pu parler à Esterhazy du demi-dieu, du demi-dieu de 
la lettre interceptée en 1896, le 20 novembre, par le 
ministère de la Guerre, du demi-d·ieu qui .est le com­
mandant Lallemand, officier d'ordonnance du géné­
ral des Garets et qu'on voudrait fair e passer, aux 
yeux dü ministre qui verra la déptkhe, à qui elle sera 
nécessaifement remise, pour M. Scheurer-Kestne1· '? 

La dépèche est, en effet , ainsi conçue: << Arrêtez 
demi-dieu, tout est découvert, affaire grave . » 
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Mais celui qui .a inspiré la première dépêche est in­
formé, sans doute, qu'elle a été mal adr:essée et, le 
mème jour, une seconde dépêche est adressée au colo­
nel Picquart, cette fois à Sousse, où il se trouve, en 
efl'et, où l'on sait au ministère de la Guerre qu'il tient 
garnison, cette fois avec un nom correctement ortho­
graphié. 

C'est cette dépêche qui est signée du nom de Blan­
che; donc, son auteur conn aH Mlle de Comminges. Et 
elle est ainsi conçue : (< On a des preuves que le petit 
bleu a été fabriqué par Georges »; donc, son auteur, 
le premier qui lança cette imposture, sait que la 
preuve de la trahison d'Esterhazy, c'est le petit bleu 
découvert par le colonel Georges Picquart en 1896. 

S'il fallait une preuve décisive, irrécusable, de l'au­
thenticité du p etit bleu, et aussi de l'infamie de ceux 
qui accusent le colonel Picquart de l'avoir fabriqué, 
soit dit en passant , la voi là 1 · 

Mais qui donc pouvait parler du petit bleu, sinon un 
officier attaché au ministère de la Guerre, un officier 
au courant de l'enquête de 1896 ? 

VIII 

Le but que se propose l'auteur de ces dépêches est 
manifeste, il crève les yeux. Il sait que copie de cette 
dépêche sera transmise par l'administration des pos~ 
tes et télégraphes au ministère de la Guerre; le minis­
tre la verra, il en conclura que Picquart est l'àme d'un 
infernal complot. 

On se dit peut-être at,Issi que Picquart haussera les 
épaules, qu'il jettera ces dépêches au feu. Alors, plus 
tard, quand on l'interrogera, la destruction de ces dé­
pêches sera invoquée contre lui comme l'aveu de son 
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crime. S'il a détruit ces dépêches, c'est qu 'il les savait 
redoutables, de nature à le perdre. · 

Or, tranquillement, tout de suite, le colonel Pic­
quart, qui connaît ces drôles qui ne comprendront ja­
mais cette grande à me, Picquart a communiqué les 
dépêches, avec la lettre d'Esterhazy, au général qui 
commande à Tunis et il en a envoyé les originaux au 
ministre de la Guerre: « Cela vient, lui écrit-il, du 
commandant Esterhazy ou de son entourage; je de­
mande une enquête. >) 

L'entourage avait commis, en attendant, une autre 
sottise : il avait communiqué à la L ibre Parole, qui les 
publiait en substance, les dépêches qu'il avait adres­
sées au colonel. C'était avouer qu'on en était l'auteur. 

IX 

La démonstration est faite; il ne reste plus qu'à trou­
ver les noms des complices d'E sterhazy . 

C'est ce petit mot: « le demi-dieu », qui les perd, 
qui les perdra. 

Faites votre devoir ct laissez faire aux dieux! 

disait le vieil Horace. Pour ces gens-là, un « demi­
dieu » suffit. 



Ill 

OU l'ON RETROUVE LEMERCIER-PICARD 

23 juillet i898. 

J'ai établi, à l'actif de M. Esterhazy ou de ses com-
plices, l'existence de trois faux caractérisés: 

1 o La lettre Speranza du 15 décembre 1895; 
zo La dépêche Speranza du 10 novembre 1896; 
3e La dépêche Blanche de la même date, au soir. 
Les faussaires ne s'en sont pas tenus là. 

L'instruction de l'affaire Esterhazy, à la suite de la 
dénonciation de Mathieu Dreyfus, avait été confiée, le 
15 novembre, au général de Pellieux. Le frère du con­
damné invoquait l'identité entre l'écriture d'Esterhazy 
et celle du bordereau. ' 
, Les protecteurs d'Esterhazy imaginèrent aussitôt la 
combinaison suivante: ils feraient tenir .à l'un des mem­
bres du « Syndicat» une pièce ~ccablante pour le com­
mandant; M. Scheurer-Kestner ·ou l'un de ses amis 

14 
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s'empresserait de porter cette pièce au général de Pel­
lieux; celui-ci aurait vite fait de reconnaître que cette 
pièce était un faux; le « Syndicat >> serait convaincu 
de l'avoir fabriqué, tout au moins d'en avoir fait usage; 

· une huée considérable se serait élevée : toute l'œuvre 
de réparation se serait écroulée sous le ridicule et le 
Uhlan, ses amis , eussent été sauvés. 

L'homme qui eut l'idée de cette machination avait, 
parmi ses relations, un faussaire émérite. 11 fit fabri­
quer par lui une prétendue lettre chiffrée qui aurait été 
adressée, en 1893, à Esterhazy, par un diplomate al­
lemand. Il lui dicta sa leçon: Lemercier-Picard -
c'était le faussaire à gages - raconterait à Pun ou l'au­
tre membre du<< Syndicat >>qu'il avait volé cette pièce 
à la mattresse d'Esterhazy , que le ministère de la , 
Guerre l'avait récompensé de ses services par la plus 

· noire ingratitude et que , pour se venger, pour servir 
aussi une sainte cause, il J ui livrait maintenant ce do­
cument dééisif pour être r emis au général de Pellieux. 

II 

La combinaison n'était pas mal imaginée; elle ne 
péchait que par un point : il fallait, pour qu'elle réus­
sît, que le membre du « Syndicat/ >> auquel on .s'adres­
sait ft1t aùssi naïf qu'un minis tre de la Guerre et ne 
découvrit point le faux. · 

On sait ·ce qu'il en advint : Lemerci er-Picard alla 
raconter son peti t roman à un rédacteur du F-igaro; 
celui-ci alla trouver M. Joseph Reinach; M. Heinacb 
refusa de recevoir Lemercier-Picard, mais consentit 
.prendre connaissance du document ; la lettre dit 
« Otto >> lui fut remise; l\1. Reinach, au bout de cin 
minutes , rec<;>nnut que le document était un faux ridi· 
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cule: il avisa ses amis du guet-apens qui lui avait été 
tendu et Lemercier-Picard revint bredouille auprès de 
celui qui l'avait envoyé. 

Il est probable que le misérable fut mal reçu par 
·l'auteur de la combinai son qui venait d'échouer si pi­
t eusement, et surtout mal payé. On avait d'autant 
plus sujet d'être mécontent de lui que, dans le récit 
qu'il avait été chargé de faire, il avait eu mission de 
mettre en cause un officier d'un rare mérite qui se 
trouvait, comme par hasard, être un ami du colonel 
Picquart. Le fourbe avait, en effet raconté que le jour 
où il avait dérobé à la maîtresse d'Esterhazy la ,pièce 
«Otto »,le commandant était accompagné du capitaine 
M. M. Ce nom seul , qu'il est inutile d'imprimer pour 
le moment, aurait suffi à révéler l'imposture à ceux 
qui examinèrent le document fabriqué . Il n'avait d'ail­
leurs pas été étranger à la découverte qu'ils firent du 
piège qui leur était tendu. On avait voulu faire coup 
iouble; le ratage était complet. 

III 

Quoi qu'il en soit de cette déception, Lemercier ­
Picard, qui ne voulait pas, lui, en être pour ses frais, 
essaya de tirer par ailleurs quelque argent de son pa­
pier, ou plutôt de la photographie qu'il en avait fait 
tirer. Faut-il raconter la suite? Lemercier-Picard s'a ­
dressa à M. Rochefort, et lui débita que la pièce « Otto» 
avait été fabriquée par le << Syndicat ». Et, naturelle­
ment, le vieux marquis le cmt sur parole. Lemercier­
Picard lui soutira quelques biilets de cent francs. 
M. Rochefort en a fait depuis l'aveu devant le tribunal 
correctionnel de la Seine. 

Vers la fin du mois de déce mbre, ~L Rochefort, tout 
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fier, mais ayant négligé sans doute de consulter ses 
amis de la rue Saint -Dominique, dénonça le faux du 
« Syndicat » et accusa M. Joseph Reinach d'avoir fa-
briqué la pièce pour perdre « le brave commandant ». 

M. Reinach répondit par le récit c irconstancié de la 
façon dont il avait éventé le piège , intenta un procès 
en diffamation à M. Rochefort et porta plainte au par­
quet de la Seine contre le prétendu Lemercier-Picard 
et ses complices. « Et consorts )) ' comme on dit en 
style de droit. 

M. le marquis de Hoche fort fut condamné à la prison 
et à l'amende. 

Quant à Lemercier-Picard, bien qu'il ne se, cachât 
point, la police ne réussit pas à le découvrir. Cet 
homme était évidemment détenteur de pas mal de se­
crets. Un beau jour on le trouva pendu, tout comme 
le prince de Condé, à l 'espagnolette de sa fenêtre. 

IV 

Lemercier-Picard n'avait-il fabriqué que la fausse 
pièce « Otto »? En était-il à son coup d'essai? 

Le philosophe Zadig, - qui r econnaissait à quelques 
traces sur le sable et parmi les arbres que le cheval 
du roi, cheval qui s'était échappé, qu'il n 'avait jamais 
vu et dont il n 'avait jamah entendu parler, avait le 
galop fort régulier, cinq pieds de haut, le sabot fort 
petit, une queue de trois pieds et demi de long , des 
bossettes d'or à vingt-trois carats à son mors ct des 
fers d'argent à onze deniers , - le philosophe Zadig 
conclurait certainement que Lemercier-Picard avait 
dû déjà travailler po ur le compte des amis d'Esterhazy . 

Je ne suis pas, hélas ! le philosophe Zadig . .Je ne 
puis cependan t m' empêch er de penser à la pièce que 
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M. le général de Pellieux a révélé à la Cour d'assises, 
que M. Cavaignac a eu le tort grave de porter à la tri­
bune de la Chambre des députés. « J'ai lu - c'est le 
texte de cette pièce - « qu'un député va interpeller 
» sur Dreyfus. Si ... , je dirais que jamais j'avais des 
» relations avec ce Juif. C'es t entendu. Si on vous de­
» mande, dites comme ça, car il ne faut pas que on 
» sache jamais personne ce qui est arrivé avec lui ». 
N'est-ce pas aussi bête que la pièce « Otto»? 

Ce problème mériterait d'être soumis à quelque per­
sonne compétente, à un histori en, par exemple, habi­
tué à la critique des textes, ancien élève de l'Ecole 
des C-hartes. Peut·être, en cherchant bien, pourrait-on 
trouver cet OEdipe parmi les quarante, à l'Académie 
française. 

14. 



IV 

LES POl NTS SUR LES 1 

24 juillét !898. 

La presse d'Este1·hazy se tait; mais cet aveu par le 
silence ne sau1·ait suffire à la conscience publique. 

Puisqu'il faut p1·éciser, nous précisons. 
Le co~plice en faux d'Esterhazy et de la fille Pays, 

c'est M. Du Paty de Clam. 
L'officier qui a averti Esterhazy, qui a trahi, pour 

sauver le traître, le 'secret des enquêtes, qui a renseïgné 
Esterhazy, qui l'a documenté, conseille, conduit par la 
main, c'est M. Du Paty de Clam. 

La faussaire << Speranza ))' la « dame voilée >>, rin­
venteur de tant .de machinations criminelles, les unes 
odieuses, Les autres stupides, c'est M. Du Paty de Clam. 

Celui qui a fait sortù· de la caisse secrète du minis­
tère de la Guerre le« document libérateur», qui l'a donné 

· à Esterhazy, c'est M. Du Paty de Clam. 
L'inspirateur des dépêches« Blanche» et« Speranza », 

le complice de ces faute, c'est M. Du Paty de Clam. 
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Ce que nous d~sons aujourd'hui, les principaux mem­
qres du cabinet Brisson fe savent, les principaux mem­
bres du cabinet Méline l'ont su. 

Nous attendons. 



v 

L'AVEU PAR LE SILENCE . 

26 juillet f898. 

Nous avons publié avant-hier et republié hier la note 
suivante : 

La presse d'Esterhazy se tait; mais cet aveu par le si­
lence ne saurait suffire à la conscience publique. 

Puisqu'il faut préciser, nous précisons. 
Le complice en faux d'Este1·hazy et de la fille Pays, 

c'est Jlf. Du Paty de Clam. 
L'officier qui a averti Este?·hazy, qui a trahi, pour 

sauve1· Le traître, le secret des enquêtes, qui a renseigné 
Esterhazy, qui l'a documenté, conseillé, conduit par la 
main, c'est M. Du Paty de Clam. 

La faussaire« Speranza ll, La « dame voilée », l'in­
venteur de tant de machinations criminelles, les unes 
odieuses , les autres stupides, c'est }J. Du Paty de Clam. 

Celui qui a fait sortir de la caisse secrète du minis­
tère de la Guerre le (( document libérateur », qui l'a 
donné à Esterhazy, c'est M. /Ju Paty de Clam. 
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L'inspirateur des dépêches « Blanche >> et ((" Spe­
ranza », le complice de ces f'aux, c'est M. Du Paty de 
Clam. 

Ce que nous disons aujourd'hui, les principaux mem­
bres du cabinet Brisson le savent, les principaux mem­
bres du cabinet Méline l'ont su. 

Nous attendons. 

Les journaux qui avaient déjà eu la prudence de ne 
pas reproduire les lettres de Mme de Boulancy se 
sont pareillem:mt abstenus de reproduire cette note. 

A peine, dans le Jour d'hier, une allusion aussi 
voilée que la fameuse dame du pont Alexandre : « M. 
Du Paty de Clam, écrit le Jour·, est peut-être l'auteur 
du télégramme adressé à Picquart. C'est possible, et 
nous l'admettons. Mais où est le mal? » 

« Où est le mal ? » est admirable. D'un trait de 
plume, le Jour efface le crime de faux que le Code penal 
punit seulement des travaux forcés. 

Le crime de faux, qu'est-ce que cela? Bagatelle. 
Et le Jour passe à d'autres exercices . 
Mais, dans tout le reste de la presse d'Esterhazy, la 

consigne est de se ·taire. Silence dans le rang l 
L'idée seule de faire connaître à leurs lecteurs, sys­

tématiquement trompés par eux depuis de longs mois, 
une faible parcelle de la vérité, glace ces journaux d'ef­
froi. 

Ils ont, · pour la vérité, l'horreur des oiseaux de nuit 
pour la lumière. 

Des déductions irréfutables que nous avons tirées des 
pièces du procès Esterhazy et du procès Zola, pas un 
mot; des conclusions résumées dans notre note, pas un 
mot. 

.Mème pas une injure! 
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Comment nous injurier à ce propos sans dire pour­
quoi, sans expos_er, sans résumer au préalable l'ensem­
ble de preuves accablantes, des irréfutables témoigna­
ges que nous avons fait sortir en faisceau des comptes 
rendus du procès Zola et du procès Esterhazy? 

Alors mieux vaut, à la réflexion, se taire, organiser 
la conspiration du silence, ;ravaler à la fois l'envie d'in­
jurier les défenseurs de la vérité - et la peur, tous 
les jours plus angoissante) de l'imminente justice. 

Car elle marche, la divine Boiteuse, elle avance, 
lentement, à coup st1r, mais st1rement; elle est en vue; 
la voilà! 

· M. le colonel Picquart, en déposant , au mois de jan­
vier, sa première pl:tinte contre les auteurs des télé­
grammesSperanzaetBlanche, l'avait déposée seulement 
contre inconnu. 

Le premier X du problème a été dégagé il y a quinze 
jours : c'est Esterhazy avec , pour complice, la fille 
Pays. 

Le second X s'est dégagé depuis; hier, du fond de 
sa prison, le colonel Picquart a déposé une sèconde 
P-lainte, relative , elle aussi, aux faux dont sont déjà 
i~culpés Esterhazy et sa maîtresse. Cette plainte vise 
M. Du Paty de Clam. 

Est-ce que l'on va chercher, sur cette plainte anssi, 
à continuer la conspiration du silence? 

Et M. Du Paty de Clam, que fait-il? 

Ne lit-il que l'Intransigeant? N'a-t-il pas lu le Siècle? 
Ne s'est-il pas trouvé quelque ami complaisant pour 
l'àverÜr, pour lui mettre le Siècle sous.les yeux? 

Est-ce qu'il n'y aurait plus d'huissiers dans la bonne 
ville de Paris? 
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Ce n'"est pas que le silence de M. Du Paty de Clam 
nous soit pénible : ce silence e·st un aveu. 

Aux faits acquis, définitivement acquis, pertinem­
ment établis, il faut ajouter celui-ci : 

M. Du Paty de Clam se lait, il avoue . 



VI 

rEMPORA SI FUERINT ... 

27 juillet f898. 

Il n'y a plus que .M. ·cavaignac qui paraisse ignorer 
la note du Siècle ; nous nous reprocherions de ne pas 
la reproduire , une fois de plus, pour l'édification de 1\f. 
le ministre de la Guerre : 

Puisqu'il faut préciser, nous précisons. 
Le complice en faux d' Este1·hazy et de la fille Pays, 

c'est M. Du Paty de Clam. · · 
L'officier qui a averti Esterhazy, qui a trahi , pour 

sauver le traître, le sec1·et des enquêtes, qui a ?'enseigné 
Esterhazy, qui l'a documenté, conseillé, conduit par la 
main, c'est :M. Du Paty de Clam. 

La faussaire<< Speranza n, la «dame voilée », lïnven-
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teur de tant de machinat-ions oriminettes, les unes odieu· 
ses, les autres stupides, c'est M . .Du Paty de Clam. 

Celui qui a fait sortir de la caisse secrète du ministère 
de la Guerre le « document libérateul' », qui l'a donné à 
Esterhazy, c'est M . .Du Paty de Clam. 

L'inspirateur des dépêches<< Blanche» et \( Speranza », 

le complice de ces faux, c' est M. Du Paty de Clam. 
Ce que nous disons auJourd'hui, les p1·incipaux mem­

b1·es du cabinet Brisson le savent, les pràzcipaux mem· 
bres du cabinet Méline l'ont su. 

Nous attendons. 

Quelques-uns insinuent que M. Du Paty de Clam se­
rait l'ami ou le parent de l\'1. Cavaignac. Je n'en sais 
rien. Je me plais à croire qu'une considération de ce 
genre ne pèserait point dans son esprit. 

1 

En attendant, il a bien fallu que la presse d'Ester­
hazy se décide à parler. Les conspirations du silence 
les mieux ourdies, n'ont jamais duré plus de trois jours. 
• Il y a dans les C hâtime"'ts, entre cent autres, une 
pièce admirable qui commence ainsi : 

Ah 1 tu finiras bien par hurler .... 

Je serais coupable d'exagération si je disais de la 
presse d'Esterhazy qu'elle a hurlé. Vox faucibus hœsit; 
dirait M. le Président du Conseil. Elle a fait, visible­
.ment, un gros effort pour parler de nos articles. Le 
morceau a été dur, terriblement dur à avaler. La voix 
est faible, comme brisée. L'aveu, d'ailleurs, s':y com­
plique d'un lâchage. Cesgens-làontélevé le« Bonsqir, 
messieurs 1 » à la hauteur d'un principe. Hier, c'était 

15 
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Esterhazy . .M. le marquis de Hochefort jurait, sur la 
tête de ses ancêtres, qu'il n'avait jamais échangé qu'un 
coup de chapeau avec cet individu: de l'argent q u' il 
avait donné au « brave commandant » pour payer les 
frais de son procès, il n'avait plus aucun souvenir. M. 
Vervoort a fait un non moins profond plongeon dans 
l 'eau du Léthé : il sait à peine le nom de celui qui fut 
l'hôte quotidien des bureaux du Jour . E nfin , 1\I. Dru­
mont ne se souvient pas plus de la collaboration d'Es ­
terhazy à la Lib1'e Pm'ole, collaboration qui a été attes­
tée par la fill e Pays à un rédacteur de la Croix, q ue de 
sa propre collaboration au journal des mouchards Sta­
mir et l\farchal de Bussy. 

Aujourd'hui c'est Du Paty de Clam qu'on abandonne. 

III 

On connaît l'article du Jour. Le Jour ne nie pas 
que M. Du · Paty de Clam soit le complice d 'Esterhazy 
et de la fill e Pays dans la fabrication des dépêches 
Blanche et Sper·anza. « C'est possible, dit-il, et nous 
l'admettons. Ma is où est le mal ? » 

J'ai déjà expliqué au Jour que le Code pénal punit 
des travaux forcés le cri me de faux. La Cour de cas­
sation, la jurisprudence , avec une r are unanimité, 
reconnaissent l'existence du faux aussi bien dans la, 
contrefaçon d'un nom imaginaire que dans celle d'un 
nom connu. Ces faussaires ont commis ces deux cri ­
mes : la dépêche·Speranza est un faux par emploi d'un 
nom imaginaire : l'autre dépêche, la dépêche Blanche, 
est un faux par emploi d'un nom connu. Blanche, est 
le prénom de Mlle la comtesse de Commin n·es . Es­
t erhazy l'ignorait ; Du Paty 'le savai t. Du Paty a fait 
envoyer au colonel Picquart, à Sousse, la dépèche si-
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gnée Blanche, dans l' intentiori manifeste de déshono­
rer le colonel aux yeux du ministre de la guerre. Le 
crime est patent, incontestable. 

« Mais, dit le Jour) si Du Paty a fourni des armes à 
Esterhazy pour le défendre contre ceux qui voulaient 
sa perte, il a agi selon son droit. >1 On avouera que ce 
droit est nouveau. Nous avons accusé Du Paty d'avoir 
fait sortir de la caisse secrète du ministère de la 
Guerre le document libérateur et de l'avoir donné à 
Esterhazy. C'était son droit, dit le Jou1'. 

Il conviendrait de savoir au plus tôt, sur ce point, 
l'avis de M. le Président du Conseil et de l\1. le minis­
tre de la Guerre. 

Au début de la campagne, les amis d'Esterhazy et 
de Du Paty accusaient le colonel Picquart d'avoir dé­
robé ce document qu'une femme jalouse lui aurait en­
suite volé pour le donner au brave commandant. 

Alors, c'étai t un crime. Aujourd'hui c'est un droit. 

Comment en un or pur l e plomb s'est-il changé'! 

Et la dame voilée, personne n'en parle plus. On re­
connaît donc que la dame voilée est un mythe, que Spe­
ranza et .Du Paty, c'est une seule et mè111e personne. 

IV 

L'argument de l'lnt1·anszgeant est plus faible encore 
que celui du Jou·r : « Ou, dit-il, c'est le colonel Du 
Paty de Clam qui est l'auteur des dépêches , et alors 
pourquoi l'arrestation du commandant Esterhazy? Ou 

· r.'est 1\f. Esterhazy que vous continuez à soupçonner, et 
alors pourquoi l'arrestation de M. Du Pat y de Clam? >) 

ll n'entre pas, comme on voit, dans la tête de 
l'Intransigeant que l'on puisse se mettre à plusieurs 
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pour commettre un crime et qu'il existe des compli­
cités. Esterhazy n'a pas été seul inculpé; la fille Pays 
a été arrêtée avec lui. Cela fait déjà deux faussaires. 
Du Paty est, tout simplement, le troisième. 

Observez au surplus que , toujours au début de la 
campagne, l'Intransigeant, comme le Jour et la Libre 
Paro le, accusaient Scheurer-Kestner d'ètre l'auteur de 
ces dépêches qu'ils avaient connues les premiers. 

Qui donc avait fait ce mensonge à MM. Drumont et 
Rochefort? 

Ils fréquentaient alors assidüment le Uhlan. Le 
Ulhan n'était alors qu 'un misérable; il n'était pas en­
core malheureux. Ils ne l'avaient pas encore laissé seul. 

v 

Il faut rr:mdre à la Libre Parole cette justice que son 
dilemme est moins boiteux que celui de 1'/ntransi-

. geant. « Ou bien, dit-elle, Du Paty est rée llement le 
faussaire, ou bien la bande des traîtres ment avec son 
impudence et son audace habituelles. Dans la première 
hypothèse, il faut arrêter résolument, sans pitié, lé 
colonel Du Pat y de Clam et le frapper impitoyablement, 
ainsi que ses complices, quels qu'ils soient. Dans la se­
conde, il faut mettre la main au collet des dénoncia­
teurs, et les envoyer sans retard au bagne qui devrait 
être déjà préparé pour les recevoir ». 

Ces chose s sont dites, comme on voit, avec une dé­
licatesseextrême. Nous sommes d'ailleurs, sur la posi­
tion de la question, tout à fait d'accord avec la Lih1·e 
Parole. Ou nous sommes des calomniateurs, et il faut 
nous poursuivre; ou Du Paty est un faussaire, et il Je 
faut frapper impitoyablement, « ainsi que ses compli­
ces, quel s qu'ils soient ». 
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M. Drumont serait-il, par hasard, informé que Du 
Paty a des complices, autres qu'Esterhazy et la fille 
Pays, qu'il n'aurait pas agi de sa seule initiative? 

Il est certain, en effet, qu'à moins d'avoir crocheté 
la caisse secrète du ministère de la Guerre, Du Paty 
a reçu de quelqu'un, au bureau des renseignements, 
le document libérateur. 

Aussi bien la ·Lib1·e Pw·ole ne dit-elle pas, comme le 
Jou1· : «Où est le mal? >>Elle convient que l'acte dont 
Du Pat y, Esterhazy et la fille Pays sont accusés est un 
crime. S'ils ont commis réellement ce crime, qu'ils 
soient, dit-elle, « frappés impitoyablement ainsi que 
leurs complices ». 

Or, ce crime, ils l'ont commis. 



IIV 

LES LETTRES DE LA DAME VOILÉE 

28 juillet 1S98. 

Nous avons établi , preuves en mains, les faits sui­
vants : 

L.e complice en faux d'Esterhazy et de la fille Pays, 
c'est M. Du Paty de Clam . 

L'officier qui a averti Esterhazy, qui a trahi, po?J,r 
s.auver le traître, le sec1·et des enquêtes, qui a renseigné 
Esterhazy, qui l'a documenté, conseillé) conduit par la 
main, c'est M. Du Paty de Clam . 

La faussaire << Speranza », la « dame voilée », l'in­
venteur de tant de machinations criminelles, les unes 
odieuses, les autres stupides, c'est Af. Du Pat y de Clam. 

Celui qui a fait sor·t'ir de la caisse sec1·ète du minis-
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tère de la guerre le « document libdrateur »: qui l'a 
donné à Esterhazy , c'est M. Du Paty de Clam. 

L 'inspirateur des dépêches « Blanche » et cc Spe­
ranza », le complice de ces faux, c'est M. Du Paty de 
Clam. 

Aucun démenti n'est intervenu, n'a même été tenté. 
Cependant la presse d'Esterhazy, - notamment le 

journal où M. le commandant Pauffin de Saint-Morel 
porta, dans ùne occasion fameuse, le drapeau du bu­
reau des renseiguements, - l'Intransigeant annonce 
pour aujourd'hui une surprise. 

Quelle surprise9 L'aveu officiel, non plus seulement 
l'aveu par le silence , de la complicité de Du Paty dans 
le crime de faux pour lequel Esterhazy et la fille Pays 
sont déjà i..nculpés? Cet aveu n'étonnerait que ceux 
qui comptent sur le gouvernement d'aujourd'hui pour 
couvrir, comme les couvrait le gouvernement d'hier, 
des crimes patents, indéniables, cent fois démontrés . 
On escompte donc autre chose, - tout simplement 
l 'escamotage, de l'instruction, la clôture de l'instruc­
tion, par ordre, avant qu'aient été entendus tous le~ 
témoins, avant que le principal accusé - .c'est Du 
Paty de Clam - ait été mis sur la sellette, ailleurs 
que devant rapin ion, avant que tous les documents, 
toutes les preuves soient sortis de leur cachette. 

II 

Il est acquis que la dame voilée, c'est Du Paty. Il 
ne faudrait pas en conclure cependant que ce soit Du 
Paty qui ait écrit les lettres de la dame voilée et de 
Speranza. · 

Esterhazy, devant le conseil de guerre, a déclaré 
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'(audience du 10 janvier) avoir reçu une lettre de Spe­
ranza et plusieurs lettres de la dame voilée. 

La première à la date du 20 octobre 1897. 
Esterhazy prétendait !'.avoir reçue à la campagne. 

J'ai déjà montré que_ c'étaÜ un mensonge. Le 20 oèto­
bre, ainsi qu'en témoigne une lettre, fréquemment 
reproduite, d'Esterhazy à T\L Autant, le Uhlan était à 
Paris. Ce n'est donc pas à la campagne qu'il aurait 
reçu cette lettre. 

Je dis bien : << Ce n'est pas à la campagne qu'il l'au. 
rait reçue. >> Cela ne signifie pas quïl l'aurait reçue à 
Paris ni ailleurs. En passant, je signale seulement un 
premier mensonge. 

III 

Cette lettre disait - je cite textuellement la réponse 
d'Esterhazy au général de Luxer - « que le lieute­
» nant-colonel Picquart avait soudoyé des soldats du 
>> régiment d'Esterhazy pour avoir de son écriture et 
» qu'il avait constitué un dossier dans lequel il y avait 
>> des pièces fausses. >> 

Il n'y avait qu'un officier d'Etat-Major qui pût four­
nir les éléments de cette assertion d'Esterhazy. 

Il était faux que le colonel Picquart eût soudoyé des 
soldats pour a voir de l'écriture d'Esterhazy; mais il 
était exact que le colonel Picquart s'était procuré des 
spécimens de cette écriture. << Avec l'assentiment de 
>> mes chefs, a dit le colonel au procès Zola (t. I, p. 285), 
>> j'allai trouver le colonel 'du régiment auquel appar­
>> tenait le commanda~t Esterhazy. Je lui demandai 
» des spécimens de son écriture ; il me les remit .sous 
>, forme de lettre ayant trait au service. )) 

n· était faux que le colonel Picquart eût introduit 
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des pièces fabriquées dans le dossier d',Esterhazy ; 
mais il était exact qu'il avait constitué un dossier de 
cet officier. 

« Je n'avais jamais entendu parler, dit plus loin 
Esterhazy, du colonel Picquart. » Qui donc, sinon Du 
Paty, pouvait informer Esterhazy que le colon,el Pic­
quart avait constitué, un an auparavant, un dossier 
contre lui et réuni des spécimens de son écriture? 

Si Du Paty a été découvert, livré, trahi par quel­
qu'un, c'est donc par Esterhazy lui-même. 

IV 

Une autre preuve que la prétendue Speranza, dont 
Esterhazy disait avoir reçu l'avis le 20 octobre, n'est 
autre que Du Paty, résulte de l'allégation que le dos­
sier, réuni par le colonel Picquart, contenait des pièce~ 
fausses. 

Quelles pièces fausses? Le petit bleu. 
Ce n'est donc pas dans la dépêche Blanche ,~ du 

10 novembre qu'apparaît pour la première · fois l'in­
fâme accusation que cc Georges aurait fabriqué le petit. 
bleu». 

Cette dépêche, qui ne peut émaner que de Du Paty, 
qui émane de lui, - le fait est acquis, -n'est ainsi 
que la . réédition de l'avis qu'Esterhazy prétend avoir 
reçu, le 20 octobre, à la campagne, où il n'était pas, 
de la Speranza q!J 1il avait inventée. C'est sur cet avis 
qu'il a brodé sa réponse, du 10 janvier, au général de 
Luxer. 

C'est, par conséquent. le même individu qui a stylé 
Esterhazy en octobre, sous le nom de Speranza, _et qui 
a dicté, en novembre, la dépêche Blanche. 

Conséquent avec lui-même, il reprenait, en octobre 
15. 
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1897, ce nom de Speranza dont il s 'était servi un an 
auparavant, le 15 décembre 1896, pour la fausse lettre 
au colonel Picquart, la lettre où il prenait le demi-dieu 
pour un chef du « Syndicat ». 

v 

Esterhazy, devant le Conseil de guerre, a déclaré 
avoir reçu, outre la lettre de Speranza, des lettres de 
la dame voûée. L'une, lettre ou carte-télégramme, à 
la date du 24 octobre, lui donnant rendez-vous au 
pont Alexandre III. Une autre, au cours de l'enquête 
du général de Pellieux, lui fixant une nouvelle entre­
vue , où il ne put se rendre, « parce qu'il était entouré 
d'une collection d'immondes gredins qui l' envelop­
paient et le suivaient botte à botte ». 

Il affirmait, au surplus, que la dame voilée n'était 
pas Speranza. 

Pourquoi Esterhazy a-t-il , tenu à préciser que la 
dame voilée et Speranza, cela faisait deux femmes? 
Ce n'était peut-être pas simplement pour compliquer 
son roman. Quoi qu'il en soit , il l'a déclaré : 

- -· «Vous avez été avisé, lui dit le général de Luxer, 
de la campagne, entreprise contre vuus,parcettedame? 

EsTERHAZY.- Par deux personnes : par l'~uteur de 
la lettre signée Speranza et par la dame voilée. 

LE GÉNÉRAL DE LuxER. - Reconnais~ez-vous cette 
lettre ? 

EsTERHÀzY. - C'est la lettre que j'ai reçue à la cam­
pagne, à Sainte-Menehould. 

LE GÉNÉRAL DE LuxEn. - Croyez-vous que la dame 
voilée soit l'auteur de cette lettre? 

EsTERHAZY. - Non, mais elle est l'auteur de la se­
conde lettre donnant le rendez-vous. 
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LE GÉNÉRAL DE LuxER. - Du re ste, ces lettres sont 
écrites de la même façon. )) 

Comment Esterhazy sait-il que Speranza n'est pas 
la dame voil ée, que ce n'est pas la dame voilée qui 
lui a écrit à la campagne ? « C'est, dit-il , qu'il a de­
mandé à la dame voilée , ql'land il l 'a vue au pont 
Alexandre III , si c'était elle qui lui avait écrit à la 
campagne et qu'elle lm a r épondu qu'elle ne savait 
pas ce qu 'il voula it dire . n (Audience du 10 janvièr, 
p. 124 de la brochure Yves Guyot, la Revision du pro­
cès Drey fus. ) 

En tout cas, la dame voilée lui donna « des rensei­
gnements pareils à ceux· de la lettre signée Spera,nza 
sur le colonel Picquart et sur ce qui devait se pr.o- · 
duire» . 

Elle lui fixa ensuite l'entrevue où elle deva it lui re· 
mettre le document libérateur. 

VI 

Je ne ferai à personne l'injure de discuter de pareilles 
·calembredaines ; il n'est pas besoin de démontrer que 
Ja dame voilée , -dont la police n'a jamais retrouvé , 
ni d'ailleurs recherché, le cocher, - n 'a pas plus 
existé que Speranza dont Es terhazy n'a jarbais pu 
recevoir îa lettre à la campagne où il n ·était plus. Il 
serait également superflu de démontrer que les rensei­
gnements, étrangement identiques, qui auraient été 
fournis à Esterhazy tant par la dame voilée que par 
Speranza, ·ne lui ont été donnés que par Du Paty. 

C'est l'évidence, c'est clair comme la lumière du 
jour . 

Il n 'en reste pas moins que, si Speranza et la dame 
voilée n'ont jamais ex isté que dan s l'imagination de 
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Du Paty et· dans la crédulité des badauds, t;sterhazy 
a produit devant la justice une lettre signé Speranza 
et des lettres de la darne voilée. 

Esterhazy a remis ces lettres au général de Pel­
lieux; le général de Pellieux les a transmises au corn­
mandant Ravary; Ravary les a transmises, à son tour, 
au général de Luxer, qui, le 1.0 janvier, à l'audience du 
Conseil de guerre, les avait sur son bureau et le~ a 
montrées publiquement (le huis clos n'était pas encore 
prononcé) à Esterhazy. · 

Je n'étais pas là quand Esterhazy a remis ces lettres 
au général de Pellieux; mais le général de Luxer n'a 
pu ·les produire à l'audience publique du 10 janvier 
que parce qu'il les avait trouvées dans le dossier Ra­
vàry; et Ravary enfin ne pou-;rait les tenir que du gé­
néral de Pellieux qui ne pouvait le s tenir que d'Ester­
hazy. 

Donc, ces lettres existaient encore à la date du 10 
janvier. « Reconnaissez-vous cette lettre?· >> disait le 
général de Luxer à Esterhazy en lui montrant la lettre 
Sperania . Et Esi·erhazy la reconnaissait. Et quand Es­
terhazy dit que Speranza n'était pas l'auteur de la se­
conde lettre donnant le rendez-vous : « Du reste, re­
prit le général de Luxer, ces lettres sont écrites :de la 
même façon.» 

Du moment qu'il résulte des déclarations du géné­
ral de Luxer qu'il avait ces lettres, le 10 janvier, sur 
son· bureau, il faut que ces lettres existent, aujour­
d'hui encore, au ministère de la guerre, où elles ont 
dü être déposées, comme faisant partie intégrante du 
dossier Esterhazy, avec les autres pièces de ce dos­
sier. 

~i c~~ \~Hr~~ ~~~~~~ta~e~t ~\~~,' p fa~?.~~i~ 7~ e~et 
~~~~l\~~ ~~~~~?t é~~ ~r4le?s ?? 9~l:~i!es. 



LES EA USSAIRES 265 

Celui qui 1es aurait détruites ou br11lées aurait com,­
mis un crime. 

Non seulement il aurait commis un crime, prévu 
par le Code pénal (article 439) et qui entraîne la ré­
clusion, mais, par cette destruction même , il aurait 
manifesté de sa terreur de voir examiner ces le ttres 
par un juge plus averti que l'honorable général de 
Luxer. 

Je veux croire que les lettres de la Dame voilée et 
de Spemnza n 'ont pas été détruites, que ce crime n'a 
pas été commis. 

VII 

Mais, d'autre part, si cet autre crime n'a pas été 
commis, il est indispensable que ces lettres soient ver­
sées au dossier du juge instructeur et que celui-ci, 
avant de clore son instruction, procède à une enquête 
à leur sujet, tâche d'en retrouver l'auteur, les présente 
aux accusés et aux témoins. 

Si ces lettres n'étaient pas versées à l'instruction 
par M. le ministre de la Guerre , l'enquête, selon une 
expression du général de Pellieux, qui fit fortune en 
son temps, « l'enquête ne serait ni complète ni loyale». 

M. le Président du Conseil, M. le ministre de la Jus­
tice, M. le ministre de la Guerre doivent vouloir que 
1 'instruction soit loyale et complète. 

Or, à cette heure, les lettres ne sont pas à l'instruc­
tion, puisque l'avocat de M. le colonel Picquart a d11 
réclamer, hier, qu'elles y soient versées. 

J'ajoute d'ailleurs que ni le commandant Esterhazy, 
qui les a remises au général de P ellieux, ni le colonel 
Du P aty de Clam , qui en avait fourni le thème, ne sont 
assez naifs pour avoir écrit , cu,x-mêmes, ces lettres. 
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Celui qui accuserait le colonel .Du Paty de Clam et 
le commandant Esterhazy d'avoir écrit eux-mêmes ces 
le tt res, méconnaîtrait leur génie. 

Il faut toujours dire la vérité, rien que la vérité. 
Je n'ai dit que la vérité. A d' ay tres, il incombe de la 

dire tout entière. On sait aujourd'hui qui a écrit ces 
lettres, après coup, sous la dictée même du commandant 
Esterhazy. 



VIII 

LE POINT DE DROIT 

30 juillet 1898. 

I 

Le fait capital, décisif, qui domine l'ordonnance 
rendue hier par M. Bertulus , c'est l'attribution à Du 
Paty de Clam, soit comme auteur principal, soit comme 
complice, des deux faux, qui avaient motivé la plainte 
de M. le colonel Picquart. 

Il r ésulte, en fait, de cette ordonnance : 
1° Que Du Paty a été le complice d'Esterhazy et de 

la fille Pays dans la confection de la dépêche Spe­
r:anza ; 

2° Que Du Paty est l'auteur principal de la dépêche 
Qlanche. 

Ces deux dépêches , comme je l'ai précédemment 
démontré, et c' est l'évidence , constituent , dans toute 
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la force du terme, le crime de faux que le Code pénal 
punit des· travaux forcés. 

Je rappelle que ces crimes ont été commis à Paris, 
le 10 novembre dernier, cinq jours avant la dénoncia­
tion de Mathieu Dreyfus, cinq jours .avant que le nom 
d'Esterhazy ait été prononcé, dans le double dessein 
d'intimider le colonel Picquart, qui avait découvert le 
crime d~Esterhazy et l'innocence du capitaine Dreyfus, 
et de le compromettre aux yeux du ministre de la 
guerre. 

Ils ont été commis par la fille Pays, pour sauver 
son amant, - par Esterhazy', pour se sauver lui­
même, -par Du Paty pour sauver Esterhazy, empê­
cher la revision du ·procès Dreyfus et échapper à la 
conséquence des méfaits, peut-être des crimes, qu'il 
avait lui-même précédemment commis. 

Ces crimes de faux sont tenus pour avérés par M. le 
juge d'instruction Bertulus. Sur la question de fait, 
point de doute, point de contestation . 

II 

Reste la question, non pas de droit, mais seulement 
de compétence : par qui, (par la justice militaire ou 
par la justice civile), Du Paty, auteur principal ou co .. 
auteur de ces faux, doit-il être jugé'? 

L'ordonnance de M. Bertulus retient la plainte du 
colonel Picquart contre Du Paty sur le faux Speranza, 
comme complice. 

Ce faux a été commis par Marguerite Pays en qu&· 
lité d'âuteur principal. 

Comme il ne suffit pas d'être la mattresse d'un of• 
ficier pour être justiciable des tri~unau~ mili~aires, ~~ 
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fille . Pays entratne devant la juridiction civile, dont 
elle relève , pm· application de l'article 7 6 du Code de 
fustice militaire, ses deux complices; Esterhazy et Du 
Paty. 

En ce qui concerne le faux Blanche, faux à la fabri­
cation duquel la fille Pays n'a point contribué, le juge 
d'instruction se déclare incompétent. 

Il ne conteste pas la matérialité des faux commis par 
Du Paty; il estime que, la fille · Pays n'y ayant point 
participé, Du Paty relève, de ce chef, de la justice mi­
litaire. 

·C'est contre cette décision que M. le colonel Picquart 
a fait opposition. 

J'estime que M. Bertulus a fait erreur, qu' il est 
compétent pour connaitre du faux BlanChe. On voudra 
bien me suivre, pend~nt quelques instants, dans ce 
que 1\f. le procureur général Bertrand, pour rendre 
hommage, sans doute, au Corse aux cheveux plats qui 
est l'auteur du Code, appelle « le maquis de la pro­
cédure ». 

III 

Le motif qu'a11ègue M. Bertulus pour se déclarer 
incompétent sur le faux Blanche tient, exclusivement, , 
dans cette -considération que ce faux n 'a qu'un seul et 
unique auteur : Du Pat'y de Clam, en activité de ser­
vice. Dès lors, _en vertu de l'article 55 du Code mili­
taire, Du Paty ne relèverait que de la justice militaire, 
se.ule compétente pour juger les crimes commis pa; 
des officiers sous les drapeaux. 

Je réponds : 
Rien de plus exact, si un seul faux avait été commis. 
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Si la dépêche Speranza n'existait pas, si M. Bertulus 
' ne se trouvait en présence que de la dépêche Blanche, 
l'honorable juge d'instruction aurait incontestablement 
raison : il serait tenu par l'article 55 du Code militaire, 
il serait incompétent. C'est devant les tribunaux mili­
taires que Du Paty devrait être appelé à rendre ses 
comptes. 

Mais il n'y a pas que le faux Blanche où la fille Pays 
n'a point, en effet, collaboré; il y a le faux Speranza 
qui est connexe au faux Blanche et qui a, lui, trois au­
teurs : la fille Pays, Du Pat y et Esterhazy. Et dès lors, 
l'article 55 du Code militaire se trouve dominé par 
l'article 227 du Code d'instruction criminelle. 

« Les délits, dit cet article, sont conrw.xes, soit lors­
qu'ils ont été commis en même temps par plusieurs 
personnes réunies, soit lm·squ'ils ont été commis par 
différentes personnes, même en différents temps et en di­
vers lieux, mais par suite d'un concert fo rmé à l'avance 
entre elles, soit lorsque les coupables ont commis les 
uns pour se procurer les moyens de commettre les au­
tres, pour en faciliter, pour en consommer l'exécution 
et pour en assurer l'impunité. » 

La seule question qui se pose est donc de savoir si 
le faux Blanche est ou non connexe du faux Speranza. 

S'il n 'y a pas ~onnexilé, M. Bertulus a eu raison de 
se déclarer incompétent. 

Si, au contraire, il y a connexité, M. · Bertulus est 
compétent pour connaître le faux Blanche comme le 
faux Speranza . C'e:-t la Cour d'assises, c'est la juri­
diction de doit commun qui l'emporte et qui s'impÔse . 
• Pas de doute, ici, sur le point de droit : c'e&t une 
question de fait. 
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IV 

Or, la question de fait est d'une simplicité extrême; 
· il est manifeste que les deux crimes de faux, dont 
s'agit, ont bien été commis dans les conditions où 
l'article 227 du Code d'instruction criminelle dit qu'il 
y a connexité. 

Le faux Speranza et le faux Blanche, s'ils ont été 
commis, en effet, par différentes personnes, puisque 
Du Paty aurait seul contribué au second de ces crimes, 
en différents temps, puisque la dP,pêche Speranza est 
antérieure de quelques heures à la dépêche Blanche, 
_ l'ont été, d'autre part, dans le même lieu, à Paris, 
et par suite d'un concert {o1·mé à l'avance entre plusieurs 
pe1·sonnes réunies qui sont la fille Pays, Du Paty et 
Esterhazy. · 

Le concert, concert frauduleux, est incontestable. 
La première dépêche, la dépêche Speranza, a été 

mal adressée, à Tunis, où le colonel Picquart n'est 
plus depuis quelque temps, et le nom de cet oftlcier y 
a été mal orthographié. Les indications de Du Paty, 
qui a combiné le coup, ont été inexactement suivies : 
Esterhazy et la fille Pays ont écrit Tunis pour Sousse; 
Esterhazy, qui a l'habitude d'écrire le nom du colonel 
Picquart sans c, a mal guidé la main de ·sa maîtresse. 

Dès lors , quand, dans la soirée, Du Paty est mis au 
courant de l'erreur commise, il fait aussitôt une autre 
dépêche, celle-là bien adressée, celle-là bien ortho­
graphiée, et il l'expédie à la suite de la première. 

S'il n'y a pas là connexité, il faut r ayer ce mot du 
Code et du dictionnaire; s'il n'y a pas là << un crime 
>~ commis par suite d'un concert formé à l'avance entre 
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» plusieurs personnes », je ne sais plus ce que les 
mots veulent dire. 

En résumé, les deux dépêches Blanche et Speranza 
ne sont que les manifestations d'un seul et même 
crime de faux commis par Margl.lerite Pays, Du Paty 
et Esterhazy. La fill e Pays doit entraîner; ses deux. 
complices devant la juridiction de droit commun. 

v 

Comment, en ce qui concerne la dépêche Speranza, 
l\1. le procure'Jr de la République peut-il contester 
maintenant que la cour d' assises ne serait pas com'­
pétente , que le complice civ~l n' entratnerait pas de­
vant la juridiction de droit commun ses co-auteurs? 
C'est une thèse qui renverse tous les textes de loi; or, 
le texte de l'article,t~76 du Code militaire est formel 
« Lorsque , dit-il, la poursuite d'un crime, d'un délit 
» ou d'une contravention comprend des individus non 
>> justiciables des tribunaux militaires et des militaires 
)) ou autres individus justiciables de çes tribunaux, 
,> tous les p 1'évenus indistinctement sont traduits devant 
» ·les:· tribunaux 01·dinaires. » M. le procureur de la Ré­
publique ignore-t-il cet article 76? Evidemment non. 
Conteste-t-il que la fille Pays soit l'auteur principal 
du faux ? Il irait) sans doute , au-devant des plus fâ.· 
cheux démentis . 

Je ne pense point , en tout cas, qu'il puisse se trou· 
.ver quelque part quelqu'un qui aurait peur, dans un 
pareil débat, de la juridiction de droit commun, de la 
magistrature démocratique qu'est le jury, de la grande 
umière de la cour d 'assises. Montrer une pareille 
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peur, ce ne serait pas proclamer d'avance la culpabi­
lité des seuls accusés . 
. Ce serait aussi faire injure à la justice militaire que 

de paraltre attendre d'elle , sinon un acquittement par 
ordre, du moins la plus honteuse des complaisances. 



IX 

PAGE D'HISTOIRE 

31 juillet 1898. 

J'écris ce résumé pour les lecteurs qui n'aiment pas 
les détails et qui ne se souviennent pas toujours des 
incidents antérieurs à ceux du jour. Il est probable 
que l'histoire ne s'expliquera pas fort différemment 
sur l'affaire Du Paty de Clam. 

I 

Au mois d'avril 1894, un agent secret du ministre 
de la Guerre lui apporta une lettre qu'il avait sous­
traite à l'ambassade d'Allemagne. Cette lettre énumé­
rait un certain nombre de documents que son auteur 
envoyait ou offrait à l'attaché militaire prussien, le 
colonel de Schwarzkoppen. L'auteur de celte lettre, 
qui n'était pas signée, qu'on appela le bordereau, ne 
pouvait être qu'un officier. 

Quand l'Etat-Major eut cc borùereau, il décida tout 
de suite que l 'officier qui l 'avait écrit devait appar· 
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tenir à l'Etat-Major. Un examen un peu attentif aurait, 
au contraire, dû conduire à la conclusion que le traître 
était un officier de troq.pe. 

L'Etat-Major ouvrit une enquête prëliminaire; elle 
consista à examiner les écritures des officiers employés 
dans les bureaux, à les comparer avec celle du bor­
dereau. 

Le 5 octobre, le ministre de la Guerre fit appel à 
un officier qui passait pour avoir des connaissances 
graphologiques, le commandant Du Paty de Clam. Cet 
officier avait été gravement compromis, quelque temps 
auparavant, dans une vilaine histoire de lettres ano­
nymes; il s'occl!.Pait de spiritisme; son cerveau était 
détraqué; il voyait des espions partout, jusque dans 
sa propre famill e. ll était, de plus, violemment anti­
sémite. Il affirma, après deux jours d'examen, que le 
bordereau était de l'écriture d'un officier juif, le capi­
taine Alfred Dreyfus. 

Le chef du bureau des renseignements était un colo­
nel Sandherr qui était, lui aussi, anti~émite et dont le 
cerveau était également malade : il devait mourir, peu 
après; de paralysie générale. Sandherr accueillit avec 
joie les conclusions de Du Pat y. 

Le 9 octobre, M. Gobert, expert à la llanque de 
·France, fut commis à fin d'examen. Il conclut que le 
bordereau n'était pas de l'écriture du capitaine Drey­
fus. Ce rapport, remis le 13 au matin, ne faisait l'af­
faire ni de Sandherr ni de Du Paty. Les pièces furent 
envoyées aussitot à M. Bertillon, qui n'était pas expert 
et qui était, lui aussi, un maniaque, bien que d'une 
autre espèce que Du Paty et Sandherr. Le soir même, 
M. Bertillon déclara que le bordereau était l'œuvre 
du capitaine Dreyfus. 

Avant même que M. Bertillon eût fait son rapport, 
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dans l'après-midi du 13', le capitaine Dreyfus recevait 
une lettre l'invitant à se trouver, le lendemain 15, au 
ministère de la guerre, sous prétexte d'inspection 
générale. 

Dès le lendemain 14, Du Paty de Clam était délé­
gué par le ministre de la Guerre comme officier de po­
lice judiciaire à l'effet de procéder à l'instruction de 
l'affaire. En même 'temps, l'ordre était donné au di­
recteur de la prison du Cherche-Midi de préparer une 
cellule. 

Le 15 octobre, quand le capitaine Dreyfus arriva au 
ministère, Du Paty lui dicta une lettre dans laquelle 
étaient énumérés les documents figurant dans le bor­
dereau. Dreyfus écrivit de son écriture la plus nor­
male, la plus tranquille . Cette page se trouve au mi­
nistère de la Guerre ; les accusateurs du capitaine 
n'ont jamais osé la reproduire. Cependant Du Paty, 
roulant des yeux furibonds, accusa . Dreyfus de trem­
bler. Puis, tout à coup, il lui déclara que son trouble 
était la preuve de son crime et le fit arrêter par le 
chef de la sùreté et le commandant Henry, qui condui­
sirent l'infortuné au Cherche-1\fidi . 
. Du Paty de Clam procéda alors à une perquisition 

chez Mme Dreyfus à qui il avait annoncé, avec d'af­
freuses menaces et avec la défense d'en parler, 
l'arrestation de son mari. Cette perquisition ne donna 
rien. Du Paty en conclut que <1 tout ce qui aurait pu 
être en quelque façon compromettant avait été caché 
ou détruit à temps >l. 

Pendant quinze jours le capitaine Dreyfus ignora 
l'accusation qui pesait sur lui. l>u Paty venait le voir 
dans sa prison et l'insultait. Quand Dreyfus protestait 
.de son innocence, Du Paty répliquait: « L'abbé Bru­
neau disait aussi qu ' il était innocent et cependant il 
est mort sur l'éc,hafaud. >> 
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Les procédés de Du Paty étaient ceux d'un inqmsi­
teur. Un jour, avant de voi~ le capitaine Dreyfus, il 
demanda au commandant Forzinetti, chef de la prison, 
s'il ne pouvait pas pénétrer dans sa cellule, porteur 
d'une lampe assez puissante pour projeter un flot de 
lumière au visage du capitaine qu'il voulait surpren­
dre de façon à le démonter. 

Une autre fois, posant une question brusque au capi­
taine Dreyfus, il observait le bout de son pied. L'ayant 
vu remuer, il en conclut que cette action réflexe était 
une preuve certaine de sa culpabilité. Il raconta plus 
tard cette prétendue expérience physiologique aux 
membres du conseil de guerre qui le crurent fou. 

Il remit, le 31 octobre, son rapport au ministre de 
la Guerre. Celui-ci avait des doutes, hésitait à engager 
une aussi grave affaire sur des preuves dérisoires: il 
avait recommandé le plus absolu secret. Pour forcer 
la main au ministre, Du Paty fit annoncer l'arresta­
tion de l'officier juif dans la Libre Parole. La ca~pa­
gne antisémite était déchaînée. 

Du Paty fut un des témoins à charge au procès du 
capitaine Dre)·fus. Il incrimina Gobert, l'expert de la 
Banque de France, qui avait conclu que le bordereau 
n'était point du capitaine. Gobert n'eut pas de peine à ' 
se justifier. Du Paty lui présenta ses excuses: l'expert 
lui refusa la main . 

II 

Dreyfus fut condamné sur la production illégale de 
pièces secrètes qui ne s'appliquaient pas à lui, dégradé, 
déporté aux îles du Salut. Du Paty, qui avait été le 
principal aUteur de l'iniquité ; s'institua le gard.ien de 
cette condamnation. 

Le colonel Sandherr. chef du bureau des renseigne-
16 
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ments, était atteint de paralysie générale ; il fut 
remplacé par le colonel, alors commandant Picquart. 

Au cours de l'été de 1896, le colonel Picquart décou­
vrit que l'auteur du bordereau était un officier d'in­
fanterie, ancien zouave pontifical, le commandant 
Walsin-Esterhazy. Ce misérable était, depuis 1892, 
aux gages de l'attaché militaire allemand. Il recevait 
de lui deux mille francs par mois. 

Les chefs de l'Etat-Major, après avoir accueilli d'a­
bord avec faveur les révélations du colonel Picquart, 
ne tardèrent pas à reculer, par un coupable amour­
propre, devant l'œuvre de réparation et de justice à 
laquelle les conviait cet officier. Les anciens collabo­
rateurs du colonel Sandherr mirent aussitôt tout en 
œuvre pour dissiper les doutes qui naissaient dans l'o­
pinion publique au sujet de Dreyfus. Le 14 septembre, 
le journal l'Eclair publiait un arti'cle qui racontait, en 
détail, l'instruction de l'affaire par Du . Pat y, donnait 
un texte, d'ailleurs inexact, du bordereau, révélait 
l'existence et la communication d'une pièce secrète ·où 
l'on substituait, de façon infâme, le nom de Dreyfus à 
l'initiale D. Cette publication devait, dans la pensée 
de ses auteurs, couper court à toute campagne ?e re­
vision. 

L'Etat-Major obtint de la faiblesse coupable du mi­
nistre de la Guerre 1 'éloignement du eolonel Picquart 
qui avait découvert le crime d'Esterhazy. En même 
temps, on faisait parvenir au ministère une fausse 
lettre de l'attaché militaire italien à l'attaché militaire 
allemand. Le colonel de Panizzardi y recommandait 
au colonel de Schwarzkoppen de ne jamàis parler de 
leurs rapports avec le juif Dreyfus. Cette pièce a été 
fabriquée par · un faussaire aux gages de Du Pat y. Le 
ministre la crut authentique. 
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Le colonel Picquart n'avait pas plutôt quitté Paris 
que le cabinet noir du ministre de la Guerre saisfssait 
ses lettres à la poste. Dans l'une d'elles il était ques­
tion de quelqu'un qu'on appelait Je demi-dieu. Il s'a· 
gissait du commandant Lallemand, qui était désigné 
sous ce nom dans la société de la comtesse de Com­
minges. Du Paty crut qu'il s'agissait d'un chef du 
« Syndicat », de quelque personnage influent qui 
poursuivait, avec le colonel Picquart, la revision du 
procès Dreyfus. Il fit fabriquer aussitôt une fausse 
lettre qu'il signa du nom de Speranza et qui était 
ainsi conçue : cc Votre brusque départ nous a mis tous 
dans le désarroi, l'œuvre est compromise, parlez et le 
demi-dieu agira. >> (15 décembre 1896.) 

Cette lettre, saisie à la poste, fut montrée au minis­
tre comme une preuve des intrigues du colonel Pic­
quart; elle ne fut pas envoyée à son destinataire qui 
eüt découvert aussitôt la fourberie de Du Pat y. 

III 

Mais Du Paty ne devait pas rester longtemps à l'a­
bri de la crainte de voir reviser le procès inique dont 
il avait été l'instrument. n apprit, au mois d'octo­
bre 1897, qu 'un sénateur républicain, Scheurer-Kest­
ner, avait acquis, de son côté, la preuve de l'inno­
cence du capitaine Dreyfus et qu'il allait parler et 
agir. 

Aussitôt Du Pa.ty, inquiet, se remit à l'œuvre. Son 
premier soin fut d'avertir le véritable traître, le com­
mandant Walsin-Esterhazy. Celu)-ci, affolé, se pré­
cipita chez l'attaché militaire allemand et le supplia 
de le sauver. cc Il suffira, lui dit-il, que vous alliez 
affirmer à .M:me Dreyfus que son mari est coupable. » 
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Le colonel prussien répondit: « Etes-vous fou, mon­
sieur le commandant? >> 

Le concours infâ.me que le colonel de Schwarzkop­
pen avait refusé de prêter au traître , Du Paty le lui 
apporta avec une audace croissante. 

Comme Esterhazy songeait .à fuir , Du Paty le retint. 
La fuite, c'eût été l'aveu, par suite, la revision du 
procès Dreyfus, l'effondrement de l'œuvre principale 
de Du Pat y, la découverte de ses mensong~s et de ses 
faux. Pour rassurer Esterhazy, Du Paty, avec l'aide 
d'un complice, fit sortir de l'armoire de fer du minis­
tère de la: Guerre l'une des pièces secrètes du procès 
Dreyfus qu'il remit au traître pour qu'il s'en servît 
comme d'un document libérateur. Il lui raconta tout ce 
qu'il savait de l'enquête du colonel Picquart. Esterhazy 
en fit un récit, plein d'odieux mensonges et de calom­
nies de toutes sortes, que le journal la Croix refusa de 
publier et qu'il fit paraître dans le journal de son ami 
Drumont, sous la signature Dix{ . 

Il y racontait qu'il avait été averti, non point assu­
rément par Du Paty, mais par une femme mystérieuse, 
qu'il appelait Speranza. Les fourbes se laissent tou­
jours prendre par quelque endroit. ·C'était une singu­
lière maladresse que de donner à cette informatrice le 
nom de Sp e1·anza dont Du Paty avait déjà signé son 
faux du 15 décembre, la lettre où il était question du 
demi-dieu. 

Puis Du Paty tenta d'intimider et de compromettre 
à la fois le colonel Picquart. Le 10 novembre, cinq 
jours avant la dénonciation de Mathieu ·Dreyfus et alors 
que le · nom d'Esterhazy n'avait pas encore été pro­
noncé, Du Paty chargea Esterhazy et une fille Pays, 
qui était la maîtresse du traître, d'envoyer au colonel 

·Picquart une dépêche ainsi conçue : << Arrêtez demi-
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a·wu, tout est découvert, affaire grave. » Il croyait ou 
feignait de croire que l e demi-dieu, qui était le com­
mandant Lallemand, était Scheurer-Kestner. Cette dé­
pêche était encore signée Speranza. 

Comme Esterhazy et la fille Pays avaient mal adressé 
cette dépêche, l'envoyant à Tunis, alors que le colo­
nel Picquart était à Sousse, Du Paty confectionna le 
jour même un second faux. Il télégraphiait au colonel : 
« On a des preuves que le petit bleu a été fabriqué ·par 
Georges. » Le petit bleu était la pièce qui avait révélé 
au colonel Georges Picquart la trahison d'Esterhazy. 
Le faussaire essayait déjà de faire croire que cette 
pièce était un faux. Il avait signé la dépêche du nom 
de Blanche, qui est le prénom de la comtesse de Com­
minges . Mlle de Comminges était une amie du colonel 
Picquart. Elle savait de longue date ce dont Du Paty 
pouvait être capable. 

Ces faux avaient pour objet de faire croire a.u mi­
nistre de la. Guerre que le colonel Picquart était l'âme 
d'un infernal complot. Les faussa.ires firent raconter 
dans l'un des journaux qui était à leur dévotion, la 
Libre Parole, que le colonel Picquart avait reçu en Tu­
nisie des dépêches très compromettantes de Scheurer­
Kestner. C'étaient celles qu'ils lui avaient eux-mêmes 
envoyées. 

Le colonel Picquart déjoua cette vilenie en dénon­
çant tout de s~Iite ces dépêches au ministre de la Guerre. 
Le ministre ouvrit une enquête qui n'aboutit point, 
sans doute parce qu'il n'avait pas envie de savoir la 
vérité. Il fallut que le colonel Picquart déposât lui­
même une plainte au parquet. Le juge d'instruction ne 
tarda pas, alors, à dé.couvrir les coupables. 

Tout le temps que dura le procès d'Esterhazy, à la 
suite de la dénonciation de Mathieu Dreyfus, Du Paty 

16. 
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de Clam ne cessa de conseiller et de guider le traître 
dans sa défense. Il communiquait avec lui par divers 
intermédiaires. Il se multipliait en démarches auprès 
.des personnages influents et de certains journaux. 

Quand le juge d'instruction Bertulus eut réuni les 
preuves du crime de Du Paty, il décida, conformément 
à son devoir, de le poursuivre avec ses complices, 
Esterhazy et la fille Pays. Il s'éleva un débat pour sa­
voir qui, de la justice militaire ou de la justice civile, 
était compétent pour juger Du Paty. Cependant, l'opi­
nion publique était édifiée; de toutes parts, on s'éton­
nait qu'un colonel de l'Etat-Major ne trouvât pas un 
mot de protestation contre les terribles articles où un 
successeur du fameux Junius révélait, dans le journal 
le Siècle, les faux qu'il avait commis. On apprit bien­
tôt que ... 



x 

ENQUÊTES A FAIRE 

4 août 1898. 

I 

M. Esterhazy a été nommé chef de bataillon le 10 
juillet 1892. C'est de 1892 à 1896 qu'il fut au service 
de l'attaché militaire allemand, aux gages de deux 
mille francs par mois. 

On sait les efforts qu'il fit pour être maintenu en 
garnison à Paris, les démarches répétées qu'il fit faire 
par des députés pour être attaché au ministère de la 
Guerre. 

Le 74e régiment de ligne, où il fut nommé en 1893, 
était en garnison à Rouen. Son séjour à Rouen, au 
siège du commandement du 3e corps d'armée, lui per­
mit de livrer à la Prusse des renseignements détailiés 
sur la mobilisation de ce corps d'armée. Il reçut, pour 
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cette livraison, une rémunération spéciale.1 Ces faits 
ont été cent fois affirmés pendant qu'Esterh~zy était 
encore en liberté. Il n'en est pas moins vrai qu'Es­
terhazy eut toujours le plus vif désir d'être nommé à 
Paris, ce qui lui aurait donné plus de facilités pour son 
triple métier d 'espion, d'agioteur et de viveur. 

Quoi qu ' il en soit, Esterhazy était toujours par les 
chemins. On ne voyait que lui à Paris. Quand M. Huret 
fit sa fameuse enquête à Rouen, les officiers du 74e -
c'était le 18 novembre, au lendemain de la dénoncia­
tio~ de Mathieu Dreyfus - se montrèrent peu surpris 
de l'accusation qui venait d'être portée contre celui qui 
avait été leur camarade. << On n'est pas étonné », dit 
l'un d 'eux au rédacteur du Figaro. Et un autre : « Il 
'> s'absentait souvent de Rouen, très souvent, télégra­
» phiait et téléphonait beaucoup à Paris. Il se vantait 
» volontiers de ses relatiDns et de son influence au mi­
>> nis tère. » 

Esterhazy a-t-il eu des complices .dans sa trahison? 
C'est assez d'un traUre dans l'armée française, fût-il 
un rastaquouère, comme disaient les officiers de 
Rouen. En . tout cas, Esterhazy voyait beaucoup de 
monde, beaucoup d'officiers . Tout naturellement, il 
causait avec ces officiers des affaires militaires. Il les 
questionnait sans avoir l'air de rien. Il se renseignait 
ainsi, auprès de l'un ou auprès de l'autre, sur bien 
des sujets. De tout ce qu'on disait il tirait parti. Le 
colonel de Schwarzkoppen était aussitôt avisé. 

Un jour, un agent vient informer le ministère de la 
.Guerre qu'un officier supérieur, lequel était âgé d'en. 
v iron cinquante ans,. fournissait à une puissance étran­
gère tels et tels documents . Or, tels et tels documents 
étaient précisément ceux dont avait parlé au colonel 
Picquart) alors chef du bureau des ren~eignements, un 
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officier qui connaissait Esterhazy et qui avait été avec 
lui dans le même régiment. (Déposition du colonel Pic· 
quart, procès Zola, t. 1, pages 285 et 286. ) 

Le colonel Picquart (même déposition, p. 285) avan 
eu également la preuve qu'Esterhazy, « qui, assuré­
ment, ne s'occupait pas exclusivement de son métier, 
-loin de là,- manifestait cependant une très grande 
curiosité pour tous les documents ayant trait à des cho­
ses tout à fait confidentielles et pouvant avoir un inté· 
rèt particulier au point de vue militaire >> • 

Enfin ; il était notoire qu'Esterhazy « faisait copier 
chez lui pas mal de documents qu'il se procurait ». 
(Tome I,p. 286.) 

Pourquoi les faisait-il copier? 
Sur cet ensemble de faits, M. le ministre de la Guerre 

a-t-il ordonné une enquête sé1·ieuse? 

TI 

C'est Je 14 novembre dernier , à la veille de la dé­
nonciation qu'il pressentait, de M. Mathieu Dreyfus., 
qu'Esterhazy a remis au ministère .de la Guerre le do· 
cument libérateur qu'il prétendait tenir de la « d~me 
voilée ». · 

Nous savons aujourd'hui que la « dame voilée » c'é­
tait Du Paty de Clam. 

C'était Du Paty de Clam qui avait remis à Esterhazy 
le document secret, sorti des archives du ministère de 
la Guerre, de l'armoire de fer du bureau des rensei­
gnements. 

Quand Esterhazy eut ainsi remis au ministère de la 
Guerre le document à la foi ultra-secret et libérateur 
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qu'il tenait de Du Paty de Clam, que fit le ministre,de 
la Guerre, qui était alors le général Billot? 

Il se contenta d'accuser réception à Esterhazy de cet 
envoi par la lettre suivante qu'Esterhazy lui-même fit 
paraltre dans le Figaro du jeudi 18 novembre : 

Commandant, 

Le ministre de la Guerre vous accuse réception du docu­
ment que vous lui avez fait remettre à la date du t4 novem­
bre, document qui vous a été donné, avez-vous dit, par une 
femme inconnue, et qui serait, ajoutez-vous, la photographie 
d'un document appartenant au ministère de la Guerre. 

(Signature illisible) . 

Le pli, dit le Figaro, était revêtu du cachet ministé­
riel. 

Ainsi, chose incroyable, un document secret, ultra­
secret, sort des archives du ministè~e dè la Guerre; il 
se trouve dans la poche d'un officier qui a été déjà, en 

.1896, accusé de trahison et d'espionnage par le chef 
du bureau des renseignements; cet officier est, par 
conséquent, le recéleur d'un document volé, - et le 
ministre: de la Guerre, tremblant on ne sait devant 
quoi, accuse réception de ce document au recéleur, 
simplement, par écrit, et fait semblant de croire à 
l_'invraisemblable et ridicule histoire de la dame voilée 1 

Comment ce document a-t-il pu sortir du ministère 
de la Guerre? M. le général Billot, qui n'est point cu­
rieux, s'en est informé vaguement. Ce document était 
.dans une armoire de fer. La. garde de cette armoire 
était confiée au chef du bureau des renseignements, 
celui qui avait succédé au colonel Picquart. M. le gé­
néral Billot a-t-il interrogé à ce sujet M. le général 
Gonse et M. le colonel Henry? Que lui a-t-on répondu? 
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De quelles réponses s'est-il contenté? Comment, pour­
quoi n'a-t-il pas ordonné une enquête judiciaire? 

Il y avait quelqu'un qui & avait laissé sortir le docu­
ment libérateur du ministère de la Guerre. 

Il y avait quelqu'un qui l'avait remis à l'officier ac­
cusé de trahison. 

La chose à faire était toute simple, indiquée par le 
bon sens, prescrite par le souci le plus élémentaire et 
de la justice qui était bravée et de la défense nationale 
dont les secrets couraient les grandes routes: c'était 
--même en dehors de l'affaire de trahison - de met­
tre la main sur l'officier recéleur, sur Esterhazy, d'ins­
truire contre lui pour recel. 

Esterhazy aurait rapidement parlé, avoué, tout 
avoué. 

Aujourd'hui la responsabilité de M. Cavaignac .est 
bien plus grave que celle de M. le général Billot. 

M. le général Billot n'a pas voulu savoir; en tout 
cas il n'a fait aucun effort sérieux pour savoir de qui 
Esterhazy tenait le document secret. 

Mais, M. Cavaignac, lui, le sait: c'est Du Paty d-e 
Clam qui a joué le rôle de la dame voilée; c'est Du' 
Paty de Clam qtû a remis le document à Esterhazy. 

De ce fait, Du Paty se trouve déjà coupable de com­
plicité de recel. 

Il reste à savoir comment Du Paty, lui-même, a eu 
ce document : 

Il n'y a que deux hypothèses possibles: 

Ou il l'a volé; 
Ou il l'a reçu de quelqu'un. 
S'il l'a volé, c'est un crime de plus à sop actif. 
S'il l'a reçu de quelqu'un, s'il a surpris la bonne foi 

de quelqu'un, il faut qu'on sache qui est ce quelqu'un. 
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Le cercle du bureau des renseignements est très 
étroit. 

Quand M. le ministre de la Guerre se décidera-t- il à 
ordonner, sur cet ensemble de faits, une enquête sé­
rieuse? 



·xr 

LA VÉRITÉ EN MARCHE 

6 aoùt 1898. 

Nous ne connaissons pas encore offici ellement la dé­
cision de .la Chambre des mises en accusation. 

D'après les uns, elle aurait déclaré que le juge d' ins­
truction Bertulus n 'est pas compétent pour connaître 
de la plainte visant Du Pat y. 

D'après les autres, elle aurait décidé que l\1. Bertu­
lus est compétent pour informer sur les faux Blanche 
et Speranza . 

. Nous serons fixés aujourd'hui; nous attendons sans 
impat ience la cùmmunication que lVI. le procureur gé­
néral n'a pas cru devoir faire dès hier soir. 

Quelle qu'elle soit, la déc is ion de la Chambre des mises 
en accusation ne sauvera, en effet , aucun des coùpables. 

La Véri té s'est mise lentement en marche; elle 
avance, depuis quelques semaines, à grands pas. 

Il n'y a personne aujourd'hui, pas même le ministre 
de la Guerre, pour soutenir sérieusement L[Ue le borde .. 
reau n'est pas l'œuvre d'Esterhazy. 

17 
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Il n'y a plus personne aujourd'hui pour soutenir sé­
rieusement que le jugement qlli a condamné le capitaine 
Dreyfus est régulier. 

Nous avons mis Me Salles au défi de contester qu'il 
tient d'un des juges de 1894 que des pièces secrètes 
leur ont été communiquées, en dehors de l'accusé et 
de son défenseur, en violation de la loi et du droit. 

lW' Salles s'est tu. 
1\f. Cavaignac, lui, avec une imprudence que certains 

n'ont pas fini de lui reprocher, avait parlé; il avait lu 
à la Chambre ces pièces, il les avait fait afficher sur 
tous les murs de France. 

Voilà des mois et des mois qu'Esterhazy est accusé 
publiquement d'avoir été, de 1892 à 1896, l'espion aux 
gages de la Prusse, à 2,000 francs par mois, d'avoir 
vendu au colonel de Schwarkoppen 162 pièces dont les 
originaux sont à Berlin et les photographies à Rome. 

Esterhazy s'est tu, et ni l\1. le ministre de la Guerre 
Billot, ni M. ~e ministre de la Guerre Cavaignac n'ont 
osé protester . 

Aucun des journaux qui ont, avec nous, dirigé ces 
terribles accusations contre un homme qui fait encore 
partie de l'armée française, qui porte encore sur son 
dolman de uhlan la croix de la Légion d'honneur, -
aucun de ces journaux n'a été poursuivi. 

La loi est là, la loi de 1881: elle permet de poursui­
vre devant le jury vingt journaux républicains, r adi ­
caux et socialistes, qui, tous les jours, aeç usent de 
trahison et d'espionnage un officier; et le parquet reste 
immobile, et le gouvernement ne bouge pas. 

Quoi encore! M. Hochefort jure qu'il n'a jamais connu 
celui qu'il appelait encoi·e « le brave commandant ». 

Et M. Drumont oublie·qu'il l'a eu comme collaborateur. 
Et, si Je prince Henri d'Orléans revenait demai n, il ne 
l'embrasserait plus, en plein Palais de Justice! 
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Esterhazy n'est pas encore jugé, c'est vrai : il est 
déjà condamné. 

Et, de même, Du Paty. 
L'instruction, en ce qui concerne Du Paty, sera­

t-elle, comme on l'a annoncé, enlevée à M. Bertulus? 
Ce ne sera qu'un aveu de plus, une preuve de plus. 
Voilà plusieurs semaines que Du Paty est accusé 

par la même presse républicaine qui a fait la lumière 
sur les crimes d 'Esterhazy. 

Il est accusé de s'être livré, lors du procès Dreyfus, 
aux plus coupables, aux plus odieuses machinations. 

Il est accusé d'avoir continué, avec une incroyable 
audace, ses machinations contre le colonel Picquart, 
quand celui-ci, alors chef du bureau des renseigne­
ments, avait démasqué Esterhazy. 

Il ·est accusé d'avoir fabriqué faux sur faux, d'avoir 
été le collaborateur, le guï'de, le tuteur d'un traître 
dans une campagne scélérate - pour tromper l'opi­
nion, pour tromper la justice. 

Il est accusé d'avoir fabriqué à l 'adresse du colonel 
Picquart deux dépêches mensongères, frauduleuses ,­
dont il a signé l'une du nom d'une femme respectable 
entre toutes, qui avait eu l'honneur de mériter sa 
haine parce qu'elle savait ce dont il' était capable. 

Il est accusé d'avoir organisé la mystification de 
<< la dame voilée ))' d 'avoir ainsi contribué à sur­
prendre la bonne foi des juges . 

Il est accusé d'avoir, devant le chantage d'Ester­
hazy qui le menaçait de publier les billets échangés 
entre eux, poursuivi les plus criminelles intrigues . 

Il est accusé de toutes ces indignités et de tous ces 
crimes par la presse d'abord, par des témoins en chair 
et en os ensuite, par des documents irréfutables ; il en 
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est accusé enfin par l'ordonnance du juge d'instruction 
Bertulus. 

Et Du Paty, comme Esterhazy, se tait; et le mi­
nistre de la Guerre se tait, lui aussi. Pas un mot de 
protestation, pas un démenti. Et ce n'est plus seule­
ment la presse républicaine qui s'indigne de ce silence, 
c'est M. Paul de Cassagnac, qui n'est pas, j'imagine, 
du « Syndicat » 1 

Quoi! le Siècle n'est pas poursuivi en diffamation 
devant la Cour d'assises de la Seine! Et l'Aurore n'est 
pas poursuivie 1 Et le Rappel! Et le Radical! Et la 
Petite République! Et la Fronde! Et les Droits de 
l'Homme.' Et M. Christian Esterhazy n'est pas pour­
suivi, lui non plus, devant la Cour d'assises, en diffa­
mation 1 

C'est que la Cour d'assises, c'est la lumière, et l'on 
n'en veut pas, de la lumière 1 

Mais ce silence,. cette résignatio·n, cette fuite, et 
tout le reste, toutes ces tentatives désespérées, à la 
façon des noyés, de se raccrocher aux branches pour­
ries de l'incompétence, c'est encore l'aveu, l'irrévo­
cable aveu, l'aveu qui sort des choses . 

. Nous saurons tout à rheure si la magistrature civile, 
si la Chambre des mises en accusation a ou non fait 
son devoir, si elle essaye ou non de sauver les coupa­

' bles malgré l'évidence. si elle tient ou non à mériter 
'les suffrages de la Lib;e Parole. 

Mais alors même -ce dont je veux douter- alo~s 

mème que la Chambre des mises en accusation n'aurait 
pas fait son devoir, tout son devoir, elle n'empêche­
rait pas, rien au monde ne saurait plus empêcher le 
Destin de s'accomplir. 

Les masques sont arrachés. 



XII 

ARR~T SECRET 

I 

On lit dans l'Intransigeant : 

M. Christian Esterhazy n'a d'ailleurs en sa possession 
aucune lettre; il n'a aucun témoin de son entrevue avec le 
colonel Du Paty de Clam. 

Nous répondons : 

M. Christian Esterhazy a en sa possession des lettres 
qui ne laissent auaun doute su1· l'exactitude de son récit, 
en ce qui concerne notamment les rapports de son cousin 
et de Du Paty de Clam. 

M. Christian Esterhazy a des témoins qui, comme lui, · 
ayant juré de ~ire toute' la vérité, l'ont dite. ' 

Est-ce clair? 
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Il 

En attendant, l'arrêt de la Chambre des mises en 
accusation est toujours tenu secret. 

On dit que l'arrêt prononce l'incompétence de 1\f. le 
juge d'instruction Bertulus pour connaître de la plainte 
déposée par le colonel Picquart contre Du Pat y. 

Du Paty, bien que complice de la fille Pays dans 
l'affaire du faux Speranza, et bien que le faux Blanche 
soit connexe du faux Speranza, ne serait justiciable 
que devant la justice militaire. 

Une telle décision nous paraîtra, tant qu'elle ne 
sera pas officielle, absolument in vraisemblable. 

Elle renverserait tous les principes connus du droit. 
Elle serait l'abaissement du pouvoir civil devant le 

pouvoir militaire. 
Elle serait la négation des dispositions formell es, 

catégoriques, du Code d'instruction criminelle et du 
Code militaire lui-même. 

Elle serait contraire à la justice, au bon sens. 

III 

On dit encore autre chose. 
On dit que la Chambre des mises en accusation, 

après avoir examiné le témoignage de M. Christian 
Esterhazy, aurait apprécié q·u'aucune charge sérieuse 
ne pourrait être relevée à l'encontre de Du Paty. 

Une telle décision nous paraîtra - encore plus que 
la première - tant qu'elle ne sera pas officielle, abso 7 

lument invraisemblable. 
La Chambre des mises en accusation peut - et 
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encore est-ce douteux - puiser dans ses pouvoirs 
propr es le droit de retenir une affaire , d'évoquer le 
fond et de statuer de plana. Insuffisamment rensei­
gnée, elle peut encore déléguer à l'un de ses mem­
bres les fon ctions de juge d'instruction pour inter­
roger les prévenus, entendre les témoins, se livrer 
à toute enquête utile pour la manifestation de la vérité . 

Mais ce qui ne lui est pas permis- et cela est hors 
de doute - c'est de juger de plana une affaire , alors 
que l'instruction n'est pas complète et même qu'elle 
n'a pas commencé, ce qui est le cas de Du Paty. 

Ce qui lui est interdit, c'est, par avance, d'annihiler 
un témoignage ; c'est, par avance, de suspecter, de 
chercher à discréditer un témoin, dont la déposition 
peut être importante ailleurs, qu'elle n'a pas entendu, 
qu'elle n'a même pas vu, sur le c·ompte duquel elle 
n'a et ne peut avoir E;JU aucun renseignement . 

Une pareille justice serait une justice à la Ravary. 
Une pareille décision constituerait un abus de pou­

voir. 
Et ·1 y a enco re, en France, Dieu merci! des juges 

pour les abus ~de pouvoir. 

On dit encore ... 
Mais que ne dit-on? 

IY 

Nous nous refusons à croire que de gaieté de cœur, 
pour essayer de sauver pendant quelques jours encore 
un couple de faus saires , dont l'un es t en outre un 
traître, un espion et un escroc - la Chambre des 
mises en accusation ait rendu un arrêt qui serait con­
traire au Droit, qui demain volerait en éclats au choc 
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irrésistible de la Vérité et qui déshonorerait devant 
l'histoire ceux qui l'auraient. rendu. 

Nous nous refusons à croire à des bruits de couloir, 
à des racontars d'antichambre. 
· Nous attendons, très tranquillement, de connaître 

ofliciell ment les considérants et le dispositif de l'arrêt 
de la Chambre des mises en accusation. 



XIII 

EUPATORIA 

8 aol\t 1898. 

J'ait dit que Du Paty av~Ùt été le guide, le tuteur, le 
conseiller d'Esterhazy pendant la durée de l'enquête 
Pellieux et de 1 'instruction Ra vary. 

C'est Du Paty qui a inventé l'histoire de la « dam~ 

voilée », qu'il avait déjà mise en œuvre dans une pré­
cédente affaire dont M. Lozé et le général Da voust con;­
naissent tous les détails. 

C'est Du Paty qui a fabriqué les fausses dépêches 
Blanche et Speranza. · 

C'est Du Paty qui a remis au traître le document li­
bérateur. 

C'est encore Du Pat y qui a inventé l'histoire du ca­
pitaine Brô, qu'Esterhazy a servie, d'abord dans 
son journal, la Libre Parole, puis devant le Conseil de 
guerre. 

Voici comment Esterhazy !J. 'raconté cette histoire 
devant le Conseil de guerre le 10 janvier 1898. 

17. 
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« EsTERHAZY. -:-En voyant le bordereau publié par 
le Matin rapproché des spécimens de mon écriture, 

. j'ai été frappé de la ressemblance de certains mots qui 
paraissaient décalqués. Cette idée de décalquage m'a 

. frappé. Je me suis demandé comment l'auteur de la 
publication du bordereau avait pu avoir de mon écri­
ture. Mon écriture a, malheureusement, traîné chez bien 
des gens dontle métier est de prêter del 'a.rgent; de plus, 
j'ai été témoin dans un duel (Crémieu-Foa). A ce sujet, 
j'ai reçu beaucoup de lettres d'officiers auxquels j'ai 
répondu. J'ai pensé que M. Mathieu Dreyfus avait pu 
en avoir quelqu~s-unes. Mais cela n'était pas suffisant. 
Je me suis souvenu qu'au mois de février 1893 j'ai reçu 
à Rouen, où j'étais alors, une lettre d'un officier atta­
ché à l'Etat-Major du ministère de la Guerre, me di­
sant qu'il était chargé de faire une étude sur le rôle de 
la cavalerie légère dans la campagne de Crimée, qu'il 
savait que mon père avait commandé une brigade à 
Eupatoria, et il me demandait de lui envoyer les do­
cuments que je pouvais posséder sur cette époque. Je 
fis un petit travail de sept à huit pages in-folio que 
j'ai envoyé. à ce monsieur; le capitaine Brô, rue de 
Châteaudun ... 

LE GÉNÉRAL DE LuxER . ..-. Quel numéro? 
R. Je ne me le rappelle pas. Après avoir envoyé ce 

travail, j'ai été surpris de n'en pas recevoir de nouvel­
.les. J'ai cherché au ministère de la Guerre; le capi­
taine Brô n'y était plus : il était parti sans laisser 

. d'adresse, mais j'ai su qu'il était en garnison à Tou­

. louse'. Je lui ai écrit, et il m'a répondu en me disant 
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qu'il ne savait pas ce que je voulais dire. J'ai envoyé 
une lettre au chef d'Etat-Major général de l'armée en 
lui demandant de faire une enquête et de me confron­
ter avec le capitaine Brô. Je n'ai pas eu de nouvelles 
de cet te . démarche. 

D. Vous n'avez jamais retrouvé le capitaine Brô'? 
R. Non, mon général. 
D. Vous lui avez écrit une lettre, et il vous a dit 

qu'il n'avait pas reçu les renseignements? 
H. Il m'a écrit qu'il ne me les avait pas demandés ... 
D. C'est-à-dire que vous avez fini par retrouver le 

capitaine Brô, . qui vous a déclaré ne vous avoir ja­
mais rien demandé. 

R. Parfaitement. 
D. D'après les recherches faites, .on n'a pas trouvé, 

rue de Châteaudun, l'adresse du capitaine Drô; mais 
l'adresse qui s'en rapprochait le plus est celle de M. 
Hadamard, beau-père de M. · Dreyfus. 

R. Parfaitement. 
D. Et le capitaine Brô vous a bien déclaré qu'H 

ne vous avait jamais rien demandé'? 
R. Oui, mon général. 
D. Le capitaine Brô a écrit, d'autre part, qu'il n'a 

jamais rien reçu du commandant Esterhazy au sujet de 
renseignements sur la campagne de Crimée. » 

III 

Si le général de L~xer avait eu l'habitude des af­
faires judiciaires, il aÙrait dit à Esterhazy ~ 

« Vous mentez. Vous racontez d'abord que c'est en 
voyant le bordereau publié par le Ma tin rappr?ché 
des· spécimens de votre écriture que vous avez été 
frappé de la ressemblance de certains mots qui parais-
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saient décalqués. C'est alors, le 29 octobre 1897, que 
vous auriez écrit au capitaine Bro la lettre que vous 
avez versée à l'instruction. Or , le fac-simile du borde­
reau a paru dans le Matin du 10 novembre 1896, c'est­
à-dire un an auparavant, et il n'a été rapproché alors 
d'aucun spécimen de votre écriture. C'est seulement 
le 15 novembre 1897 que vous avez été dénoncé par 
Mathieu Dreyfus comme l'auteur du bordereau. C'est 
le 10 novembre 1.897 .que Mathieu Dreyfus a su votre 
nom de M. de Castro, qui avait reconnu, dans l' écriture 
du bordereau, votre propre écriture. Donc, il n'est pas 
vrai que c'est en voyant le bordereau publié par le Jfa­
tin et rapproché des spécimens de votre écriture que 
vous avez eu l'idée du décalquage et écrit le 29 octo­
bre au capitaine Brô. Donc, tout votre récit croule 
par la base. Vous êtes un menteur, un imposteur. >> 

IV 

Ce petit discours aurait eu tou l" la rigueur d'une 
démonstration mathématique, par A plus B. 

IL n'en restait pas moins que le 29 ùctobre 1897, bien 
avant qu'il eût été dénoncé par Mathieu Dreyfus, bien 
avant que son nom eût été prononcé, Esterhazy avait 
écrit la lettre suivante au capitaine Brô: 

Mon cher camarade, 

Permettez-moi de faire appel ù. vos souvenirs pour ur 
renseignement du plus grand intérêt pour moi. En févri et 
i 896, je vous ai envoyé sur votre demande une notice rela· 
tive au rôle joué en Crimée par le t~c hussards à Eupatoria, 
un des régiments qui se trouvaient alors sous les ordres de 
mon père. Bien que je vous aie envoyé ce petit travail chez 
un .de vos amis, rue de Lafayette ou rue de Châteaudun, si 
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mes souvenirs sont exacts , parce que vous alliez partir en 
permission, je n'ai pas reçu de réponse de vous. J'aurais · 
grand intérêt à savoir, le plus tôt possible, si vous n'auriez 
pas le souvenir d'avoir à cette époque, ou par la suite, prêté 
ce petit travail, sans valeur pour eux, à un de vos cama­
des du ministère de la Guerre. 

Veuillez agréer, etc . 

Comment, pourquoi Esterhazy avait-il imaginé 
d 'écrire cette lettre au capitaine Brô, qui ne lui avait_ 
jamais demandé un travail sur Eupatoria? 

Personne, d'ailleurs, n 'avait jamais demandé ce tra­
vail à Esterhazy. ·. C'était encore une fable inventée de 
toutes pièces. L'ami qui demeurait rue de Lafayette 
ou rue de Châteaudun - le beau-père du capitaine 
Dreyfus demeure rue de Châteaudun- était, lui aussi, 
une invention scélérate. ' . 

v 

L'explication est fort simple. Il suffit de se 'rapporter 
à l'acte d'accusation de M~ Besson d'Ormeschevillo ­
contre le capitaine Dreyfus. On y lit : 

« Tout l'interrogatoire subi devan·t M. l'officier de 
police judiciaire est émaillé de dénégations persis­
tantes et aussi de protestations du capitaine Dreyfus 
contre le crime qui lui est reproché. Au début de cet 
interrogatoire, le capitaine Dreyfus avait d'abord dit 
qu'il lui semblait vaguement reconnaitre dans le docu­
ment incriminé l'écriture d'un officier employé dans 
les bureaux de l'Etat-Major de l'armée ; puis, devant 
nous, il a déclaré retirer cette allégation qui, d'ail­
leurs, devait tomber d'elle-même en présence de la 
dissemblance complète ct évidente du type graphique 
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de l'écriture de l'officier visé avec celle du document 
incriminé. >> 

L'officier dont l'écriture avait paru au capitaine 
Dreyfus ressembler vaguement à celle du bordereau, 
·c'était le capitaine Br6. 

L'officier de police judiciaire devant lequel il avait 
prononcé hypothétiquement ce nom, c'était Du Paty 
de Clam. 

Du Paty de Clam s'est souvenu, au bon moment, du 
nom du capitaine Br6 . 

. c:est Du Paty qui a inventé l'histoire du prétendu 
manuscrit Eupatoria. 

C'est Du Paty qui a fait écrire par Esterhazy la 
lettre du 29 octobre 1897 au capitaine Br6. 

C'est Du Paty qui, de compte à demi avec Esterhazy, 
a réussi à surprendre ainsi la bonne foi des juges du 
Conseil de guerre, à tromper la justice militaire. 

Nous retrouverons cet incident au prochain procès 
Zola. 

Toutes les puissances du monde auront beau se coa­
liser; Ja lumière, toute la lumière se fera sur cette 
ténébreuse affaire. 



XIV 

LE CONSEIL DES DIX 

10 août 1808. 

Il y avait, à Venise, un tribunal secret, qui était 
composé de dix conseillers noirs et qu'on appelait, en 
conséquence, le Conseil des Dix. 

Ces dix conseillers noirs, auxquels on ajouta, par 
la suite, six conseillers rouges, jugeaient à huis clos, 
sans témoins. 

La procédure était mystérieuse, les sentences ren­
dues et exécutées en secret. 

Les hommes qui étaient jugés ainsi ignoraient tou­
jours les motifs de l'arrêt qui avait été rendu soit 
contre eux, soit en leur faveur. Ceux qui étaient con­
damnés étaient étranglés. Ceux qui étaient acquittés 
restaient flétris. 

Ce cooseil, qui avait été institué en 1310, après la 
fameuse conspiration de Tiepolo, inspirait une horreur 
universelle. Il pesait sur la délicieuse cité des lagunes 
comme une chape de plomb. Tous les poètes, tous les 
philosophes l'avaient maudit. 
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Il fut aboli, en 1797, par le général Bonaparte, au 
nom de la République française, Une et Indivisible, 
au milieu de l'applaudissement du monde civilisé. 

Il y a de cela cent et un ans. 
Aujourd'hui, en l'an 27 de la troisième République 

française, et dans le pays qui a proclamé les Droits 
de l'homme et du citoyen, la Chambre des mises en 
accusation juge à huis clos, et les arrêts qu'elle rend 
sont tenus secrets .. . 



xv 

PAGE D'HISTOIRE 

(Suite.) 

H août 1898. 

Je continue le résumé de l'affaire Du Paty de Clam. 
J'en étais resté à l'ordonnance par laquelle ie juge 
d'instruction Bertulns avait décidé de poursuivre Du 
Paty avec ses complices, Esterhazy et Marguerite Pays, 
pour faux et usage de faux. 

Cette ordonnance fut frappée d'opposition à la fois 
par le procureur de la République et par le colonel 
Picquart. · · 

Par le colonel Picquart, parce que M. Bertulus s'était 
déclaré incompétc~t en ce qui concerne la fabric'ation 
du faux Blanche. Le juge reconnaissait la matérialité 
du faux commis par Du Paty; mais il estimait que, la 
fille Pays n'y ayant point participé, Du Paty relevait 
de ce chef de la justice ,militaire . 
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Par le procureur de la République, parce qu'il con­
testait, d'une manière générale, la compétence de la 
justice civile en ce qui concerne les deux faux Blanche 
et Speranza, dont était accusé Du Paty. Cette thèse 
était contraire au texte formel de l'article 76 du Code 
militaire, lequel renvoie devant les tribunaux ordi­
naires les militaires qui, dans la perpétration d'un 
crime ou d'un délit, ont des complices civils. 

La Chambre des mises en accusation fut saisie de 
cette double opposition. Elle se réunit le 2 août. 

On en était là, quand un cousin du commandant 
Esterhazy raconta à un rédacteur du Siècle qu'il avait 
été, pendant l'hiver 1897-1898, l'intermédiaire entre 
son par~nt et Du Paty. Il précisa les nombreux ren­
dez-vous, presque quotidiens, qu'il avait eus avec 
l'officier d'Etat-Major qui avait été le principal met­
teur en œuvre du procès Dreyfus et qui avait par con­
séquent, un grand intérêt personnel à en empècher la 
revision et à sauver le véritable traître, Esterhazy. 

D'après ce récit, dont la sincérité frappa les esprits 
impartiaux, Du Paty avait été le guide, le conseiller, 
le protecteur infatigable d'Esterhazy. C'était Du Paty 
qui avait fabriqué ou fait fabriquer les fausses dépê­
ches destinées à compromettre le colonel Picquart, 
inspiré les articles qu'Esterhazy avait publiés dans la 
Lib1·e Parole sous la signature .Dixi. C'était lui encore 
qui avait fait sortir de l'armoire secrète du ministère 
de la Guerre la pièce qui servit de document libérateur 
à Esterhazy. La fable de la Dame voilée avait été 
inventée par Du Pat y ; ce n'était, d'ailleurs, e sa part, 
que la réédition d'une comédie qu'il avait jouée dans 
une autre affaire. 

M. Christian Esterhazy avouait, enfin, qu'il avait 
lui-même, sous la dictée de son cousin, composé les 
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lettres de la .Dame· voilée ou de Speranza, destinées à 
surpr~ndre la bonne· foi du g énéral de Pellieux. 

Il avait fait, d'ailleurs, toutes ces déclarations, ap· 
puyées sur des preuves écrites, devant le juge d'ii:ls· 
truction et sous la foi du serment. 

Ces révélations produisirent une impression d'autant 
plus vive que Du Paty ne risqua aucun démenti. 

II 

Ce fut, dès lors, un étonnement général quand 1!3 
bruit se répandit, le 5 août, que ia Chambre des mises 
en accusation, siégeant à huis clos, avait décidé que 
le juge Bertnlus n'était pas compétent pour connaître 
de la plainte du colonel Picquart contre Du Paty et 
qu'aucune charge ne pouvait, être · relevée contre le 
complïce d'Esterhazy et de Marguerite Pays. C'était, 
disait-on, la méconnaissance à la fois de l'évidence et 
des tèxtes les plus impératifs de la loi. 

Une déci sion si inattendue et d'une telle importance 
semblait, en tout cas, devoir être rendue publique. 
Cependant le Parquet refusa de la communiquer à qui 
que ce fût, même à l'avoca:t de la partie civile. 

M. Trarieux, sénateur, ancien garde des Sceaux, fi­
dèle au beau rôle qu'il avait assumé de ministre de la 
Justice in partibus fideliumjustitiœ, avait exposé, dans 
une lettre à M. Yves Guyot, directeur du Siècle, la 
question de diioit. LaChambre des mises en accusation 
ne pouvait apprécier le fond de l'affaire sans un vé­
ritable excès de pouvoir. D'autre part, les arrêts una­
nimes de la Cour de cassation font résulter Je faux 
de signatures imaginaires, toutes les fois qu'il y a in­
tention de nuire et préjudice possible. 
· On continua à cacher l'arrêt de la Chambre. C'était, 
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cette tois, sur le terrain de la justice civile, la suite 
du combat désespéré de l'Ombre contre la Lumière. 

Le prince de Bismarck, qui venait de mourir, avait 
toujours démenti, avec indignation, qu'il e11t tenu le 
fameux propos : « La force prime le droit. » 

Ce silence obstiné des magistrats chargés de rendre 
la justice eut une conséquence qui est unique dans 
l'histoire du droit : le colonel Picquart se pourvut en 
cassation contre un arrêt qui ne lui avait pas été 
signifié. (8 ao11t.) 

III 

Du Paty se contenta de ce jugement rendu dans les 
ténèbres et tenu secret à la façon des arrêts du Conseil 
des Dix. 

Le plus fougueux des journalistes bonapartistes, 
M. Paul de Cassagnac, avait observé, dans un . article 
qui fit grand bruit, que Du Paty, so~ftleté par les ac­
cusations de Junius, se devait à lui-même, devait à l'E­
tat-Major et à l'armée, de poursuivre le Siècle devant 
la Cour d'assises. Du Paty fit annoncer qu'il avait ob­
tenu de son parent et ami, M. Cavaignac, ministre de 
la Guerre, l'autorisation d'intenter un procès à ceux 
qu ' il appelait << ses calomniateurs ». 

Sûr et certain de pouvoir établir la vérité à la grande 
lumière de la Cour d'assises, le Siècle répondit laconi­
buement à cet te menace par ces deux mots: «Allons-y t >> 

Du Paty se tut auss itôt. Cet ·aveu par le silence fut 
enregistré, non sans scandale, par les journaux. Junius 
renouvelait impitoyablement son défi, tous les matins : 
Un rédacteur de l'Aurore, M. Ph,ilippe Dubois, démon­
tra, par des preuves et des arguments irréfutables, 
que c'était Du Paty qui avait fait parattre, dans l'E-
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clair du 14 septembre 1896, le fameux article qui avait 
r évélé l'existence de la pièce secrète et donné, pour 
la première fois, un texte, d 'ailleurs inexact, du .bor­
dereau .. Les amis de Du Paty avaient eu l'audace d ' im­
puter l'inspiration de cet article au colonel Picquart. 

Ainsi Du Paty faisait accuser le colonel Picquart de 
ses machinations, tout. comme Esterhazy accusait le 
capitaine Dreyfus d'être l'auteur du bordereau. 

M. Brisson, président du conseil, assistait, impass i­
ble et muet, à tous ces faits sans précédent, même en 
Tartarie. Tous les yeux se tournèrent ver,s la Cour de 
cassation ... 



XVI 

LA PEUR DE LA LUIVIIÈRE 

11 aoùt 1898. 

Le Parquet avait à signifier hier à M. le colonel 
Picquart l'ordonnance de M. le juge d'instru~tion Ber­
tulus relative à la plainte portée par lui contre les 
auteurs des faux commis à son préjudice par Esterhazy 
et la fille Pays. 

Cette ordonnance n'a pas été signifiée in extenso au 
colonel Picquart. 

Trois faux avaient été dénoncés à M. Bertulus : 
to La lettre Speranza du t5 décembre 1896; 
2° La dépêche Speranza du 10 novembre 1897; 
3o La dépêche Blanche du même jour. 
Le juge d'instruction n'ayant pas reconnu la parti­

cipation d'Esterhazy et de la fille Pays au premier de 
ces faux a prononcé à leur profit, de ce chef, un non­
lieu. 

Les ayant reconnus, au contraire, coupables en ce 
qui concerne les deux autres faux, il les a renvoyés, 
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de ce second et de ce troisième chef, devant la Cour 
d'assises. 

Que fait le Parquet ? 
Il ne signifie à M. le colonel Picquart que la partie 

de l'ordonnance qui est rP-lati ve à la lettre Speran:.a, 
au non-lieu prononcé de ce chef par le juge. 

Mais il supprime de l'ordonnance, ·qu'il avait le 
devoir de signifier in extenso, toute la partie, considé­
rants et dispositifs, qui est relative aux fausses dépê­
ches et qui motive le renvoi d'Esterhazy et de la fille 
Pays devant la Cour d' assises. 

Mc Labori, au nom de M. le colonel Picquart, a im'­
médiatement protesté contre cette extraordinaire muti­
lation. 

Par une sommation à M. le procureur général, il a 
réclamé la signification de l'ordonnance in extenso, 
selon son droit. 

Que di saient donc ces considérants dont on a une 
crainte si mal dissimulée ·:; 

Qu'a voulu le Parquet en ne les notifiant pas? 
Si ces considérants avaient lavé de l'ac~usation 

portée contre eux Esterhazy et la fille Pays, à qui 
fera-t-on croire qu'on ne se fût pas empressé de les 
signifier à M. le colonel Picquart, de les produire au 
g rand jour? . 

Et comment voulez-vous que tout le monde ne soit 
pas persuadé que, si ces considérants et ces dispositifs 
n'ont pas été produits, c'est parce qu'ils accablent de 
preuves irréfutables le Uhlan et sa maîtresse? 

Et cette h ypothèse suffit-elle encore? Et comment · 
le Parquet ne s'est~ il pas dit que cet acte, qu'il croit 
sans doute ingén ieux et habile , va se retourner de 
toute sa force non seulement contre Esterhazy et la 
fille Pays) mais contre celui qui a été, dans ces faux, 
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leur inspirateur et leur instigateur, contre ce Du Paty 
qu'on ne sait quelle puissance occulte veut sauver à 
tout prix et qu'on perd, au contraire, plus irrémédia­
blement encore, devant l'opinion, par cette peur de la 
lumière. 

Et de pareils faits, dont on ne trouverait pas l'ana­
logue sous l'Empire, se produisent au lendemain du 
jour où le législateur, par le vote de la loi du 8 dé­
cembre 1897,. a voulu abolir les derniers vestiges de 
l'instruction secrète ! 

Est-ce le ministre de la Guerre qui est ministre de 
la Justice? 

Et cela se passe, Monsieur Brisson, sous un , minis­
tère dont vous êtes encore le chef_nominal, ~ et sous 
un gouvernement qui s'appelle encore la République! 
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I 

·LE COUP DE MASSUE DU GÉNÉRAL DE PELLIEUX 

18 février 1898. 

Des paroles d'une extrême gravité ont été pronon:. 
cées hier à la Cour d'assises. 

Le général de Pellieux et le général Ganse sont ve­
nus, l'un après l'autre, déclarer à la barre que, deux 
ans après la condamnation du capitaine Dreyfus, à la 
veille de l'interpellat!on Castelin, une pièce était tom~ 
bée entre les mains du ministère de la Guerre et que 
cette pièce démontre d'une façon décisive la culpabi­
lité du condamné. 

A la suite de cette déclaration, Me Labo ri a exigé, au . 
nom de la défense, que ce nouveau document, qu'on 
venait de jeter dans les débats, fût apporté à l'audience~ 
que le général de Boisdeffre fût appelé à s'en expli" 
quer. 

Le général de llo isdeffre n'était pas là; la Cour, 
après un bref délibéré, a accepté les conclusions de 
Me Labori et a remis l'audience à aujourd'hui. 

Pour éviter toute confusion au sujet de cet incident, 
il). ' 
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il est nécessaire de préciser et de classer, une bonne 
"fois, les différentes pièces secrètes qu 'on voit émerger 
successivement dans l'affaire Dreyfus. 

Il y a d 'abord la pièce que M. le général Mercier a 
fait communiquer, e~ dehors de la défense , aux mem­
bres du conseil de guerre qui a condamné Dreyfus. 

Cette pièce, qui a été révélée pour la première foi s 
par l'Eclair du 14 septembre 1896, est une lettre de M. 
de Schwarzkoppen à M. Panizzardi, lettre qui se ter­
mine, d'après l'Eclair , par ce post-scriptum: «Cette 
canaille de D ... devient bien exigeant. )) · 

Ce n 'es~ pas de cette pièce qu'il s'est agi hier. On 
sait seulement que l'authenticité n ' en est pas contes­
tée et que, d'après les déclarations formelles des am­
bassades intéressées, . déclarations qui ont été reçues 
par M. Hanotaux, elles ne s'appliquent pas au r.apitaine 
Dreyfus. 

Il y a ensuite une série de plusieurs lettres formant 
un dossier dont le colonel Sandherr aurait, selon la 
déposition du lieutenant-colonel Henry, montré à ce 
dernier, le 14 décembre 1894, deux lettres, en lui fa i­
sant jurer de n 'en jamais révéler le contenu. 

Ce dossier a été ensuite r emporté par le colonel 
Sandherr et on ne l'aurait jamais plus r evu. 

Il y a lieu de croire que ce dossier se compose de la 
prétendue correspondance échangée entre Dreyfus et 
l'empereur d'Allemagne, correspondance dont l'exis­
tence a été bruyamment révélée · par M. Henri Roche­
fort, dans l' lnt1·ansigeant du mois de décembre der­
nier. 

Comme cette révélation a fait l'objet de deux démen­
tis catégoriques du gouvernement actuel et de M. Char­
les Du puy, il est manifeste:que le ministère de la Guerre 
lui-même considère actuellement ces lettres comme de 
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simples faux, fabriqués par des personnes intéressées 
à faire condamner Dreyfus. 

Ce n'est pas encore de ces dossiers-là qu'il s'est agi 
hier. 

Vient enfin une troisième pièce dont il avait été 
fort peu question jusqu'à présent. 

On savait seulement, par une indiscrétion du Cri de 
Paris, que le ministère de la Guerre avait en main, de­
puis environ un an, un nouveau billet. du même atta­
ché militaire étranger à son collègue et conçu à peu 
près en ces termes : «Je pars pour Berlin, tu pars pour 
·>> Rome; il est bien entendu que, pour nos gouverne­
» ments respectifs, nous n'avons jamais eu affaire avec 
~ Dreyfus. » 

Cette pièce ridicule, qui pue le faux, n'avait jamais 
été sérieusement invoquée dans les polémiques actuel­
les. 

Il était réservé à MM. les généraux Gonse et de Pel­
lieux de donner la mesure de leur esprit critique en la 
faisant intervenir hier dans les débats, au cri de guerre : 
« Allons-y 1 >> 

Ils ont donné, en même temps, d'intéressants ren­
seignements sur le contenu exact de la pièce et sur 
la date précise où elle est parvenue au service des 
renseignements. 

La pièce, ou plutôt les pièces, seraient, d'une part, 
une carte de visite au nom de l'attaché militaire en 
question, carte portant au dos une recommandation in­
signifiante signée d'une initiale conventionnelle. 

Puis, un billet conçu à peu près dans les termes 
qu'avait fait connaitre le Cri de/Paris : « J'apprends 
)) qu'une interpellation va être faite à la Chambre sur 
>) l'affaire Dreyfus; il est bien entendu que nous ne 
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> connaissons pas ce Juif. >> Signé de la même initiale 
~onventionnelle. 

Le piquant de l'affaire ; c'est que ce doct;tment, que 
1'a point connu le · colonel Picquart, serait arrivé 
11éanmoins au ministère avant l'interpellation Cast~lin. 

Or, nous savons aujourd'hui , de source certaine, par 
la déposition de M. le colonel Picquart, confirmée par· 
~elle du général Gonse, que le colonel Picquart avait 
fait la remise de ses services les 15 et 16 novembre 
1896 et qu'il est parti en mission le 16 novembre au 
soir, << l'avant-veille de l'interpellation Castelin. >> 

L'interpellation Caste lin a eu lieu le 18 novembre 1896 . 
C'est donc, entre ces deux ·dates, c'est-à-dire le 17 

novembre 1896, seul jour disponible, que l'inepte do .. 
cument : « Ne parlons pas de ce Juif» est tombé, 
comme par hasard, entre les mains de l'Etat-Major. 

Quelle est la d~me voilée, quel est le Lemercier­
Picard qui a apporté, qui a fabriqué ce faux ridicule? 

Une enquête s'impose à ce sujet. Espérons que :ce 
n'est ni M. le général de Pellieüx ni M. le général 
Gonse qui en seront chargés . . 



II 

LE GÉNÉRAL DE BOISDEFFRE ET LE JURY 

21. février 1898. 

L'audacieuse déclaration de M. le général de Bois­
deffre dans l'audience de samedi a provoqué , dans 
toute la presse indépendante, un même mouvement 
d'indignation: 

«N'est-il pas insolite, dit le Temps, que le chef de l'E tat· 
Major général vienne poser devant les douze jurés une sorte 
de question de confiance ? Que devient la liberté des ju­
rés? >> 

M. Ranc, dans le Radical, s'adresse au ministre de 
la Gue rre : 

« L'anarchie, lui dit-il, bat son plein à la rue Saint-Do­
minique ; tout le m onde y commande, y gouverne, y règne, 
excepté vous. )) 

Les r épublicains elu Sénat et de la Chambre, ceux 
qui ne sont pas terrorisés par le s menaces de la presse 
immonde, ceux qui sont digne s encore du nom de ré pu-' 
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blicains, tiennent, dans les couloirs du .Palais-Bourbon 
et du Palais du Luxembourg, le même langage. L'écho 
en est arrivé jusque dans un autre palais. 

Aussi bien, le discours du général de Boisdeffre 
est-il encore plus grave que l'on ne croit. Les gens 
peu informés n'y ont vu qu'une menace à l'adresse du 
jury. Condamnez Zola ou l'Etat-Major donne sa démis­
sion! En vérité, le discours s'adresse encore bien plus 
à M. le général Billot qu'au jury. M. de Boisdeffre, qui 
((branle depuis longtemps dans le manche», a imaginé 
de se faire imposer par le jury au ministre de la Guerre. 
D'une pierre, deux coups. 

Le général de Boisdeffre a eu, pendant assez long­
temps, l'ambition d 'ê tre ambassadeur en Russie. A cet 
effet, il faisait passer dans les journaux, déjà dévoués 
à la petite coterie de la rue Saint-Dominique, des notes 
perfides annonçant le prochain départ de M. de Mon­
tehe.llo et son remplacement par M. de Boisdeffre. 

Avert1s de cette campagne, M. Hanotaux, ministre 
des Affaires Etrangères, et le général Billot, ministre 
de la Guerre, la firent cesser . Tous les détails de cet 
incident sont connus; on pourra, si le général de Bois­
deffre y tient, les raconter. 

Aujourd'hui, M. de Boisdeffre a dû renoncer à toute 
ambition d'aller jamais représenter la France en Rus­
sie. Depuis qum est devenu le protégé de M. Roche. 
fort, il n'est jugé nulle part, avec plus de sévérité, 
qu'en Russie. M. Rochefort passe, en Russie, pour le 
représentant de la révolution anarchiste, nihiliste et 
communiste. Etre protégé par lui , c'est, aux yeux de 
la Russie, une tache indélébile. M. de Boisdeffre a lu les 
journaux russes, les articles qu'y ont publié les plus 
hauts di,gnitaires de l'Empire. 11 est fixé. 

Le généeal de Boi sdeŒre sc cramponne donc à l 'Etat -
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Major. Le syndicat de Mun-Hochefort ne suffit plus. Le 
père Du Lac s'est trop maladroitement démasqué. De 
là, l'appel au jury de la Seine. 

Le Siècle a déjà dit quelle était l'origine de la fau·sse 
dépêche qui avait « motivé )) l'intervention de M. de 
Mun dans la séance du 4 décembre. Les journaux de 
la rue Saint-Dominique racontaient, depuis plusieurs 
jours, que les partisans de la revision du procès Drey­
fus allaient publier une dépêche de M. de Boisdeffre à. 
M. Esterhazy: « Hevenez, je vous couvre. >>Or, jamais 
le.s par Li sans de la revision n'eurent entre les m'ains 
cette dépêche. Cette histoire avait été inventée de 
toutes pièces par les amis de M. Esterhazy. Ce furent 
eux qui mirent la dépèche en circulation, l'attribuant 
au prétendu syndicat. C' e.st à ce cloœ forgé par la presse 
cléricale: que le général de Boisdeffre accrocha sa lettre 
à l'Agence Havas, que M. de Mun accrocha son dis­
cours. 

On sait avec quelle violence l'Intransigeant attaque 
le général Billot, avec quel enthousiasme il célèbre le 
général de Boisdeffre. D'où provient ce contraste? Le 
général de Boisdeffre répondra peut-être qu'il n'écrit 
ni n'inspire les articles de l'Intransigeant. On n'a pas 
oublié que, le lendemain du jour où il avait din~ avec 
MM. Rochefort et Laguerre, le général Boulanger avait 
donné sa parole d'honneur qu'il n'avait pas vu M. Ro­
chefort depuis six mois. Cependant, il suffirait à M. de 
Boisdeffre de dire un mot pour que !,Intransigeant 
cessât de le célébrer aux dépens du généra\ Billot, ou­
tragé et traîné dans toutes les boues . Or, ce mot, M. de 
Boiscl etl're ne le dit pas. 

L'Intransigeant a raconté cinquante fois que le gé­
néral Billot avait l'intention de remplacer le général 
de Boisdetrre à l'Etat-Major; , il a mème nommé son 
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successeur éventuel, qui est un général républicain. 
D'où venait à l'Intransigeant cette information ? Quelle 
femme voilée lui avait porté cette nouvelle ? Dans 
quel intérêt l'annonçait-on? 

Ou nous nous trompons for t ou cette femme voilée 
est la même qui renseignait M. Esterhazy. 

M. Millevoye a provoqué, l'autre soir, un immense 
éclat de rire , dans une réunion tenue à Suresnes, en 
racontant qu'il existait des lettres de Dreyfus à l'Em­
pereur d'Allemagne et de l'Empereur d'Allemagne à 
Dreyfus. L'Intransigean t avait déjà servi ces papiers 
Norton, plus bêtes que ceux du nègre, à ses lecteurs. 
Deux démentis de l' Agenr:e Havas avaient répondu à 
ces articles de M. Rochefort. D'où venait cette ineptie? 

Nous aurions entre les mains la preuve matérielle 
que cette ineptie a ét~ mise en circulation par M. de 
Boisdefl're que nous ne fournirions pas cette preuve. 
Notre patriotisme nous le défendrait. Mais le patrio­
tisme de M. le général de Boisdeffre ne lui a pas 
interdit de confirmer, devant le Jury de la Seine, 
l'authenticité d'une prétendue lettre de M. de 
Schwarzkoppen à M. de Panizzardi, au sujet « du juif 
Dreyfus ))' lettre qui n'est pas un faux moins stupide 
et moins manifeste que les lettres à ou de l'empereur 
d'Allemagne. 

Si le général Billot n'avait pas considéré cette lettre 
comme un faux, eût-il hésité à la montrer à M. Scheu­
rer-Kestner ? C'est parce qu ' il la considérait, tout 
comme la considère le r.olonel Picquart, comme un 
faux ridicule et inepte, que le général Billot s'est con. 
tenté d'en menacer l'honorable sénateur. M. de Pellieux 
et M. de Boisdeffre n'ont pas eu les mêmes scrupules. 
Croient-ils donc aux jurés de la Seine moins d'esprit 
critique, moins de clairvoyance, moins d'intelligence 
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qu'aux électeurs de Sureenes qui ont conspué l\1. l\Iille­
voye? 

L'injure que l\1. le général Billot n'a point voulu 
faire à l\1. Scheurer-Ke!!tner en lui présentant un faux 
grossier et manifeste comme une pièce probante, cette 
injure, MM. de Pellieux et de Boisdeffre l'ont faite au 
jury de la Seine 1 • 

Ces grosses malices eont cousues de fil blanc. L'hon­
neur de l'armée n'est pas en cause. Il n'y a en cause 
que l'intérêt personnel de ceux que l\1. Ranc appelle 
c< les gens de la coterie néfaste de la rue Saint-Domi· 
nique ». L'honneur de l'armée n'est compromis, me­
nacé, que par leurs manifestations prétoriennes et par 
l'imbécillité de leurs prétendues révélations. 

C'est par respect pour l'honneur vrai de l'armée, 
avec le souci des véritables intérêts de la défense na­
tionale, que le jury de la Seine devra écarter du débat 
les vaines menaces d'une coterie de bonapartistes et de 
cléricaux~ pour juger la cause en elle-même, sans 
haine et sans crainte. 

1. M. Cavaignac, ministr e de la Guerre du cabinet Bris­
son, porta le 7 juillet à la tribune de la Chambre cette 
même pièce dont il affirma l'authenticité. Le 30 août, le co­
lonel Henry s'en reconnut l'auteur. 

19 



III 

HAL TE LA! 

2 s eptembre 18!J8. 

Halte là! 
M. Cavaignac a refusé de commettre le crime de 

couvrir celui du colonel Henry. Je ne suis pas ·des amis 
de M. le ministre de la Guerre. J'aurais cru cependant 
lui faire injure en l'en félicitant. 

Mais de ce que M. Cavaignac n'a pas voulu se faire 
le complice du colonel Henry, il y a peut-être quelque 
exagération à conclure que 1\f. ministre de la Guerre a 
bien mérité de la patrie , qu'il est le justicier impecca­
ble dont la parole ne saurait faire doute désormais pour 
personne, ct que ceux-là seraient de mauvais citoyens 
qui ne s'inclineraient pas à l'avenir, sans discussion et 
sans murmure, devant l'autorité d'un homme tel que 
lui. 

C'est cependant cette campagne qu'engagent, depuis 
hier, les journaux qui n'avaient pas assez d'injures, il 
n'y a pas trois jours, pour ceux qui se permettaient çle 
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mettre en doute l'inepte document dont le général Bil­
lot avait menacé M. Scheurer-Kestner, comme d'un 
coup de màssue, dont les généraux de Boisdeffre, de 
Pellieux et Gonse, avaient proclamé l' incontestable au­
thenticité devant l,e jury de la Seine, que l\L Cavaignac 
enfin avait fait afficher .solennellement sur toutes les 
murailles de nos 36,000 communes. 

L'audace de cette nouvelle t entative en f~veur de 
1\f. le ministre de la Guerre n'a d'égale que celle des 
précédentes entreprises d'apothéose au profit du même 
persqnnage. 

'Les républicains qui s'y prêteraient. après les ter­
ribles expériences dont ils viennent d'être les témoins, · 
ne seraient pas que des imbéciles. Ils mériteraient les 
pires destins. 

. ,. ,. 

Ils ont, en effet, des comptes, et des plus sérieux, à 
demander à 1\f. Cavaignac. 

Ils ont à lui demander d'abord comment, deux jours 
à peine après son installation au ministère de la Guerre, 
il a pu prendre sur lui de venir déclarer à la Chambre 
et au pays qu'il avait fait du dossier del 'affaire Drey­
fus l'étude la plus attentive et que sa conscience lui 
permettait d'affirmer que l'infortuné capitaine avait 
été, sinon légalement, du moins justement condamné. 

1\f. Cavaignac n'est pas un politicien quelconque: il 
a la prétention d 'ê tre un historièn, presque ~n intellec­
tuel. Et son sens critique n'a rien trouvé à objecter 
au plus stupide, au plus manifeste des faux! « J'ai 
pesé, disait-il à la Chambre, parlant au nom du gou­
vernement de la République et au nom de l'armée, j'ai 
pesé l'authenticité matérielle et l'authenticité morale 
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de ce aocument. » Comment en avait-il pesé l'authen­
ticité matérielle? Pour ce qui est de l'auth enticité mo­
rale, M. le ministre de laGuerre n'éprouvait aucun em· 
barras à croire que l'attaché militaire d'Allemagne 
avait, et dans quel style ! recommandé à son collègue 
d'Italie de mentir à son gouverne1-r{ent, comme il était 
prêt à mentir au sien. 

C'est entre mille documents que M. Cavaignac avait 
choisi celui-là comme devant emporter les convictions 
les plus rebelles. Que doivent ètr'e, jusle ciel! les 999 
autres documents, moins probants, que M. Cavaignac 
avait eu le temps d'étudier en quarante-huit heures? 

Quand un homme, quand un mini s tre , et dans quel­
les circonstances, après quels avertissements! a corn. 
mis une pareille erreur; quand, après s 'ètre laissé aussi 
grossièrement tromper, il a trompé de la sorte une 
Chambre novice et tout un grand pays; quand il a ex­
posé ainsi ce grand pays et cette Chambre à la risée 
Ju monde, il a le devoir d'ètre modeste et, sous peine 
d'être taxé d'impudence ou d'inconscience, d'imposer 
silence à des thuriféraires qui ne parlent pas~ peut­
être, sans y avoir été conviés. 

M. le général de Boisdeffre n'avait trompé, après 
à voir été, lui aussi, trompé comme un enfant, que le 
jury de la Seine. Il n'a pas cru devoir conserver ses 
hautes fonctions à l'Etat-Major. Cette leçon de dignité 
a été perdue pour M. Cavaignac. 

M. Cavaignac a mis lui-même la main au collet du 
colonel Henry. Mais dans quelles conditions? 

Comment l c'est le 15 août que l\1. le minislre de la 
Guerre, de son propre aveu, aurait, d'après son pro-
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pre récit, découvert que le chef du bureau des rensei­
gnements avait commis îe plus abominable des faux, 
et c'est le 29 août seulement qu'il se décide à agir! 

Que fait-il dans l'intervalle? CB ministre de la Guerre 
ne peut laisser à un vice-président le soin de présider 
le conseil général de la Sarthe. Alors qu'il sait déjà la 
vérité, il va prononcer des discours, faire émettre des 
vœux qui sont des outrages au bon sens et à la vérité. 
Alors qu'il est détrompé, il laisse le pays s'enfoncer 
un peu plus encore dans le mensonge et dans l'erreur. 
C'est une conscience d'une nature toute spéciale que 
celle de M. Cavaignac. 

Le colonel Henry a reconnu, dans le cabinet du mi­
nistre, qu'il était l'auteur de la fausse lettre de 1896. 
Mais, enfin, qu'a-t-il avoué? A qui fera-t-on croire que 
le colonel Henry a commis ce crime pour le plaisir de 
le commettre? Il _était hypnotisé, c'est l'évidence, dans 
la pensée de rendre irrévocable la condamnation dn 
capitaine Dreyfus, d'enfoncer un peu plus un innocent 
dans le sépulcre. Mais il y en avait un autre qui avait, 
lui aussi, quelque intérêt à cette infamie. L'a-t-il, 
nommé? Cet autre ne s'e.st-il douté de rien, n'a-t-il 
rien vu? 
- Et, là-dessus, ce n'est pas au Cherche-Midi, comme 
le voulait la loi, 1à la prison des militaires accusés d'un 
crime, que M. Cavaignac fait conduire celui des faus­
saires qui a avoué. C'est au Mont-Valérien, où les me­
sures les plus élémentaires de surveillance n'ont pas 
été pr ises. 

Il y avait un témoin, indispensable, entre tous, à la 
manifr-station de la vérité. Ce témoin est mort. 

Et l'on s'étonnera demain, quand de nouvelles légen­
des viendront obscurcir encore cette ténébreuse affaire, 
·troubler l'esprit populaire et l'affoler ! 
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Et pendant que le col.Qnel Henry se tue d'un coup de 
rasoir dans la gorge, que devenait l'autre faussaire, 
celui qui n'est pas un simple roturier, .qui est à la fois 
marqui s et cousin de M. le ministre de la Guerre? 

Il a étô dénoncé, celui-là, co mme le machinateur du 
procès Dreyfus, co mme l'auteur des trames les plus 
odieuses contre le colonel Picquart, eomme le collabo­
rateur et le conseiller d'Esterhazy. 

Il a été dénoncé comme l'auteur des faux les plus 
.éhontés. 

Il a été dénoncé comme étant celui qui a fait sortir 
du ministère de la guerre le document libérateur, qui 
en a armé le traître, qui a joué le rôle de la Dame voi­
lée, qui a tourné en dérision la justice· de son pays, qui 
a accumulé faux sur faux, mensonges sur mensonges, 
crimes sur crimes. 

Souffleté tous les matins, pendant un long mois, par 
tant d' accusations infamantes, il est resté coi, insen­
sible. Il a été sommé de poursuivre ceux qu'il appelait 
ses diffamateurs, de les traduire devant la grande lu­
mière de la Cour d'assises. Il s'est réfugié dans l'ombre, 
avouant par le s ilence . 

Il est l'un des principaux auteurs de toutes ce s rui­
nes, de tous ces désastres, de toutes ces hontes. San s 
lui , peut-être , cette page sombre n'aurait pas obscurci 
notre histoire . 

Et, de par la volonté de M. Cavaignac, il reste im­
puni. Un magistrat se trouv e qui a le courage de 
regarde r cet homme en face, de ne pas trembler devant 
lui: ses arrêts sont bri~és. 



LES FAUSSAIRES 331 

Il est vrai que le colonel Picquart est toujours en 
prison. Cet « individu >>, comme l'a appelé M. Ca­
vaignac, ce « monsieur )), comme l'a appelé le général 
de Pelli eux) a commis en effet deux grands crimes . 

Il a, sous la Hépublique, réclamé la justice égale pour 
tous, mème pour un juif, mème pour un Alsacien. Il a 
démasqué, le premier, les fau ssaires. 

Tels sont le s titre s de M. Cavaignac. 



lV 

COMMENT A ÉTÉ FABRIOUÉE LA LETTRE HENRY 

3 septembre i898. 

Deux f11:ussaires ont été les auteurs de la condamna­
tion du capitaine Dreyfus: l'un est mort; l'autre est le 
parent ou l'ami de M. le ministre de la Guerre. 

I 

Le lundi 15 octobre 1894, quand le colonel, alors 
commandant Du Paty de Clam, remit aux mains du 
commandant, depuis colonel Henry, le capitaine Drey­
fus pour le conduire à la prison du Cherche-Midi, l'ac­
cusation portée contre Dreyfus reposait sur une seule 
pièce : le bordereau. 

Ce bordereau avait été soumis à un expert honorable 
et compétent, M. Gobert, qui avait conclu, après exa­
mén, qu'il n'était pas de l'écriture du capitaine Drey­
fus; il avait été communiqué ensuite à un maniaque, 
qui n'était pas expert, et qui t1.vait dP.claré aussitôt que 
le bordereau était l'œuvre du juif. 
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C'é tait si bien l'unique ch ef d'accusation que toute 
l'enquête dont le col onel Du Pat y de Clu m fut chargé, 
.comme officier de police judiciaire, par le général Mer­
cier, ne porta que sur cette pièce. 

Le 15 octobre, quand le capitaine Dreyfus arriva au 
ministère de la Guerre, la dictée que lui fit Du Paty 
était celle d'une lettre où étaient énumérés les docu­
ments figurant dans le bordereau. J'ai déjà fait obser­
ver que les accusateurs du capitaine Dreyfus n'ont ja­
mais osé produire cette dictée, écrite d'une écriture 
normale et tranquille, qui, mise en regard du borde­
reau, suffirait à démontrer l'innocence du condamné. 

Toute l'enquête du Cherche-Midi ne porta que sur le 
bordereau. Avant même que le capitaine Dreyfus en 
eût connaissance, Du Paty s'acharnait à lui dicter, jus­

_qu'à soixante et quatre-vingts fois, des mots pris dans 
le texte de cette pièce. 

Il les faisait écrire au capitaine Dreyfus assis, de­
bout, couché, la main nue, la main gantée. 

Du Paty emportait ensuite ces fragments d'écriture, 
les faisait photographier et découpait dans la photo­
graphie les mots qu'il avait dictés au capitaine Drey­
fus. 

· Il découpait ensuite ces mêmes mots dans une pho'-
tographie du bordereau. 

Puis il revenait au Cherche-Midi. Il mélangeait ces 
fragments photographiques, ceux du bordereau et ceux 
qui provenaient de la dictée faite à sa victime, et il 
faisait prendre au capitaine Dreyfus l'un ou l'autre de 
ces fragments, lui demandant de dire si le fragment 
.était ou non de son écriture. 

Pas une fois le capitaine Dreyfus ne se trompa; il 
reconnut toujours ce qui était de son écriture, et ce qui 
n'en était pas. 

19. 
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Toute l'accusation dirigée contre le capitaine Drey­
fus reposa cependant sur le bordereau. 

On connatt ce passage de l'acte d'accusation du com­
mandant d'Ormescheville : « Au moment de son arres­
» tation, le 15 octobre, lorsqu'on le fouilla, Dreyfus 
>> dit : « Prenez mes clés, ouvrez tout chez, moi; vous 
» ne trouverez rien. » La perquisition qui a été prati­
» quée à son domicile a amené ou à peu de chot:e près 
» le résultat indiqué par lui . .Mais il est permis de pen­
» ser que, si aucune lettre , même de sa famille, sauf 
» celles des fiançailles adref'sées à Mme Dreyfus, au­
» cune note, même de fournisseurs, n'ont été trouvées 
» dans cette perquisition, c'est que tout ce qui aurait 

>> pu être en quelque façon compromettant avait été 
» caché ou détruit à temps. » 

L'acte d'accusation de M. Besson d'Ormescheville dé­
bute ainsi : « La base de l'accusation portée contre le 
>> capitaine Dreyfu s est une lettre missive, écrite sur 
>> du papier pelure, non signée et non datée, qui se 
>> trouve au dossier. » 

Donc, au moment où . s'ouvre le procès, une seule 
pièce : le bordereau. 

Il 

Le procès ne porte que sur cette pièce. 
Les commérages d'ant ichambre, les bas rapports de 

police, n'ont pas résisté à la discussion. Un incident, 
toutefois, vaut la peine d' être rapporté. 

Le colonel Henry, attaché au bureau des renseigne­
ments, avait déposé une première fois, contre le capi­
taine Dreyfus. L 'audience est suspendue. A la reprise, 
le colonel Hen.ry redemande. la parole. Il déclare 
« qu'une personne honorable lui a affirmé qu'un offi-
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» cier elu deuxième bureau trahissait. » Dreyfus ap­
partenait à ce bureau. 

Dreyfus se dresse à son banc, il somme Henry de 
nommer cette personne honor-able, de l'amener à l'au­
dience. 

Henry ne trouve que cette r'éponse : « Ce qu·i a été 
» confié à un officier, il ne doit pas mème le dire à 'son 
)) képi. )) 

Si le colonel Henry n 'é tait pas mort au Mont-Valé­
rien, il pourrait dire aujourd'hui quelle est cette per­
sonne honorable, qui ne l'é tait peut -être pas. Il pour­
rait dire aussi avec qui il avait causé pendant la 
suspension d'audience. Du Paty était là. 

Mais le colonel Henry es t mort, parce que M. Cavai­
gnac, qui avait le devoir de l'envoyer au Cherche­
Midi, l'a envoyé au Mont-Valérien. 

Le procès se poursuit. Il ne reste que le bordereau. 
Le commandant Bris::;et, commissaire du gouverne­
ment, le constate à la fin de sa réplique. Il abandonne, 
en termes formels, tous les éléments dits moraux de 
l'acte d'accusation de M. d'Ormescheville. Il brandit le 
bordereau. « Il reste cela, dit-il aux juges, et c'est de 
l'écriture de· Dreyfus. >> 

M. Demange, avocat de Dreyfus, n'a connu que cette 
seule pièce : le bordereau. 

III 

Les juges se retirent dans la salle du conseil. Ils vont 
acquitter Dreyfus. C'est alors que, sur l'ordre du mi­
nistre de la Guerrè, en viola tion de la loi, de l'arti­
cle 101 du code militaire, de toute équité et de tout;e 
justice, les pièces secrè tes leur son t communiquées. 

l\1. Cavaignac a donné à la Chambre connaissance 
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de ces pièces : ce sont deux lettres du colonel de 
Schwarzkoppen au colonel Panizzardi, la lettre fa­
meuse : «Ce canaille de D ... » 

Quelqu'un affirme sur l'honneur aux juges du conseil 
de guerre que cette initiale s'applique au capitaine 
Dreyfus; les juges, trdmpés, condamnent. 

Ce quelqu'un mentait. 
Da_ns sa lettre du 9 juillet à M. le président du Con­

~eil où il se déclarait prêt à établir devant toute juri­
diction compétente que la pièce qui porte la date de 
1896 est un faux, -c'est la pièce fabriquée par Henry, 
- le colonel Picquart se déclarait également prêt à 
établir que les deux pièces qui portent la date de f894 
- ce sont les pièces ,secrètes - ne sauraient s'appli­
quer au capitaine Dreyfus. 

Le colonel Henry, - qui avait, quelquefois, l'ave.u 
loyal, - a-reconnu lui-même devant la Cour d'assises, 
au procès Zola, que ces deux pièces, que la pièce : 
« Ce canaille de D ... » n'avaient jamais appartenu au 
dossier Dreyfus. 

« Jamais la pièce « Canaille de D ... >> n'a eu de rap­
>> port avec le dossier Dreyfus. Je le répète : jamais. 
» Jamais ces deux pièces, le dossier Dreyfus et la pièce 
» « Canaille de D ... », n'ont eu aucun rapport. » 

(Compte rendu sténographique, t. 1, p. 375.) 
Faut-il rappeler à M. le ministre de la Guerre que 

les gouvernements allemand et italien ont déclaré, à 
dix reprises, que, jamais, ni directement ni indirecte­
ment, leurs agents n'avaient eu affaire au capitaine 
Dreyfus? · 

Et il serait naïf, surtout, de faire appel au sens cri­
ti'que de M. Cavaignac. Quand on a pesé, comme il l'a 
fait, « l'authenticité morale » du document dont les 
plus humbles des intellectuels avaient rec·onnu tout de 
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suite, dont j'écrivais moi-même, ici, le jour où il fut 
produit pour la première fois par le général de Pel­
lieux, « qu'il pue le faux », on perdrait son temps à 
lire l'admirable article où Jaurès établit, avec la clarté 
de l'évidence, que «Ce canaille de D ... »ne peut dési­
gner un officier d'Etat-Major. M. Cavaignac ne com­
prendrait rien aux lumineuses déductions, aux dé­
monstrations irréfutables de Jaurès. Ce qu'il faut pour 
convaincre M. Cavaignac, c'est des preuves matérielles, 
des quadrillages de papier qui ne concordent pas. 

a Ce canaille de D ... m'a porté pour vous, écrit le 
colonel de Schwarzkoppen au colonel Panizzardi, douze 
plans directeurs de ... » Ici le nom d'une forteresse des 
Alpes dont l'attaché italien avait évidemment intérêt 
à connaître les plans directeurs, c'est-à-dire les levés 
topographiques au 10,0006

• M. P.anizzardi, ainsi qu'il 
résulte de la première pièce lue par M. Cavaignac 
(mars 1894), avait rompu avec « ce canaille de D ... » 

qui n'était resté qu'au service de M. Schwarzkoppen. 
« Ce canaille de D ... >> prie Schwarzkoppen de le faire 
rentrer en grâce auprès de son collègue italien. (C'est 
la lettre, interceptée, du 10 avril 1894.) Et, pour déci­
der Panizzardi à le reprendre, « ce canaille de D ... » 
lui fait envoyer par Schwarzkoppen douze plans direc. 
teurs de Briançon ou de Nice, par exemple. -Je dis : 
par exemple, mais il y a des gens qui me compren­
dront. 

Et « ce canaille de D ... », qui est ainsi aux gages 
de deux attachés militaires qui dans l'espace d'un mois, 
de mars au 10 avril 1894, fait, au moins, deux visites 
à l'attaché militaire allemand ct une à l'attaché ita­
lien, qui porte lui-même, chez Schwarzkoppen, un aussi 
gros paquet que celui des douze plans directeurs de 
Nice ou de Briançon, . qui sollicite avec cette bassesse 
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sa rentrée au service de l'attaché italien par l'inter­
médiaire de l'attaché allemand, dont ces deux diplo­
mates parlent entre eux avec cette désinvolture mépri­
sante comme d'un laquais, que Panizzardi renvoie et 
que Schwarzkoppen recommande sans empressement, 
ce serait un espion aussi rare, aussi précieux, qu'un 
officier breveté d'Etat-Major, ce serait le capitaine Al­
fred Dreyfus! 

J'entends bien; M. Cavaignac peut répondre : << Un 
officier d'Etat-Major : pourquoi pas ~ Est-ce qu'un offi­
cier d'Etat-Major est incapable de commettre un crime? 
Henry ? Du Pat y? ... >> 

0 honneur de l'armée! 
Et, si je pouyais croire M. Cavaignac capable, d'un 

effort psychologique, je lui répondrais : <<Un crime. 
Oui, certes, hélas! Mais celui-là, et de cette façon=là, 
non. Entre un officier qui trahit et un valet qui vend, 
il y a, il y aura toujours, au moins dans la forme, 
quelque différence . >> 

Enfiq, en ce qui concerne Dreyfus, en ce qui con­
cerne l'impossibilité que « ce canaille de D ... » dési­
gne Dreyfus, je n'aurais qu'à citer textuellement 
cette forte page de Jaurès : << Quoi! ce même Dreyfus , 
que l'acte d'accusation représente comme la prudence 
et comme la prévoyance mêmes! C'est ce même Drey ­
fus qui déguise son écriture par les complications 
inouïes que lui attribue Bertillon et qui ne garde chez 
1 ui aucune pièce compromettante! C'est ce même 
Dreyfus dont la police n'a pu su se rappeler aucu.ne 
démarche suspecte auprès des légations étrangères! 
C'est ce même homme qui aurait, dans l'espace d'un 
mois, franchi trois fois au moins la porte des légations 
(allemande et italienne) ;avec de gros paquets· de do ­
cuments sous le bras! C'est cet homme orgueilleux et 
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riche qui aurait été mendier auprès des attachés une 
r entrée en grâce, après des scènes bassement violen­
tes 1 Cela est criant d'invraisemblance et d'absur­
dité 1 )) 

Mais, encore une fois, de cette critique, pourtant 
élémentaire, des textes , et de cette simple psychologie, 
il est démontré que M. Cavaignac est incapable. Ce 
qu'il lui faut, c'est, à la lumière d 'une lampe, des qua­
drillages de papier qui ne s'adaptent pas l'un sur l'au­
tre exactement. Et alors je lui dis : 

Cherchez parmi les agents civ ils, infimes, du mi­
nistère de la Guerre en 1894, un D .. . , à qui son em­
ploi ait pu donner quelque facilité de voler des docu­
ments, des pièces topographiques ou autres. Ne faites 
pas chercher par Du Paty , bien que, je me hâte de le 
dire, ce n'est év idemment pas son D ... qui soit en 
cause. Non, ce n'est pas Du Paty - et ce n'est même 
pas Esterhazy. Mais faites chercher par quelqu'un qui 
ait la volonté de trouver. Il trouvera. 

IV 

Donc, en 1894, il y avait au ministère de la Guerre 
deux << preuves » ùe la culpabilité de Dreyfus : le bor­
dereau, qui est d'Esterhazy, et la pièce « ce canaille 
de D ... » qui ne s'applique ni à Esterhazy ni au capi­
taine Dreyfus . 

Ce dossier était mince, et plus d'un trouvait, en ef­
fet, que c'était mince. 

Un peu plus tard, le colonel, alors commandant, 
Picquart, r emplace le colonel Sandherr à la tête du 
bureau des renseignements. Henry reste sous ses or­
dres. 

Le « petit bleu » met le colonel Picquart sur la 
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piste d'Esterhazy. Avec l'assentiment de ses chefs, du 
général Billot, du général de BoisdeiTre, du général 
Goose, il demande des spécimens de son écriture. Le 
colonel du régiment auquel appartient Esterhazy les 
Jui remet sous forme de lettres ayant trait au service. 
Dès qu'il a ces lettres entre les mains, il est frappé de 
l'étonnante ressemblance entre cette écriture et celle 
du bordereau (Procès Z pla, déposition du colonel Pic­
quart , t. 1, p. 285.) 

Le colonel Picquart fait photographier ces lettres 
d'Esterhazy. Il en montre une à Bertillon qui répond 
tout de suite: « C'est l'écriture du bordereau. » Et, 
après réflexion, suivant son idée de maniaque : « Les 
juifs font depuis un an exercer quelqu'un pour avoir 
l'écriture du bordereau. Ils y ont parfaitement réussi, 
c'est évident. » 

Il montre un autre échantillon de l'écriture d'Es­
terhazy, sans nommer celui-ci, à Du Paty. Et aussitôt: 
«C'est, répond Du Paty, l'écriture de Mathieu Drey­
fus. » On sait que Du Paty avait imaginé que, pour 
écrire le bordereau, le capitaine Dreyfus aurait fait un 
mélange de son ' écriture avec celle de son frère. 

La preuve était faite. 
· Seulement, voilà Du Pat y averti, et Henry l'est aussi, 

qui, comme subordonné du colonel Picquart, a été au 
courant de toute l'affaire du P etit bleu. Tous deux sa­
vent maintenant que le colonel Picquart est en marche 
sur le chemin qui conduit à la vérité. Le bordereau 
attribué à son véritable auteur, c'est l'innocence de 
Dreyfus. Alors tout le monstrueux échafaudage s'é­
croule, tout l'infâme procès qui est leur œuvre. à tous 
les deux, à Du Paty et à Heluy, ·qui est << l'honneur 
du bureau ». Qu'il s'écroule, ce procès maudit, et ce 
n'est pas seulement Esterhazy, le traître, qui périt 
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sous ses débris; c'est eux aussi, les deux féJons qui 
ont tout machiné, tout conduit, qui ont menti à leurs 
chefs, menti aux juges, qui ont trompé la justice et qui 
ont fait condamner un innocent. 

A tout prix coûte que coûte, il faut empêcher cela. 
Et, de jour en jour, le danger devient plus pressant. 

Le ministre (c'est le général Billot), le général de Bois­
deffre et le général Gonse n'ont pas su arrêter l'enquête 
du colonel Picquart. A l'objection hideuse que quel­
qu'un a osé lui faire que ce n'est pas lui qui est à l'île 
du Diable: « Croyez-vous, a-t-il répondu, que je des­
cendrai avec un pareil secret dans le tombeau? » Il va, 
ce colonel de malheur, droit devant lui; il poursuit son 
enquête, il veut la lumière, il la cherche partout, rien 
ne l'arrêtera pour arriver. à la manifestation de la vé­
rité. 

Que faire? 
Il y a deux ans, en 1894, au début de l'affaire Drey­

fus, c'est l'opinion publique trompée par la presse, par 
la Libre Parole, par l'Eclair, qui ont reçu de l'Etat­
Major la nouvelle de l'arrestation de l'officier juif que 
le général Mercier voulait tenir encore secrète,- c'est 
l'opinion qui a pesé sur le ministre, qui a emporté ses 
hésitations, ses honorables scrupules. Il faut recom! 
mencer le même coup. Et l'Eclaù· du 14 septembre pu­
blie le fameux article sur la pièce secrète « ce canaille 
de D. », qu'un officier de l'Etat-Major qui a suivi le 
procès a pu seul lui faire communiquer - Du Paty ou 
Henry? - et où l'initiale D ... , pa~ un premier faux, 
est remplacée par le nom de Dreyfus. 

Cependant le colonel Picquart ne désarme pas. Il a 
vu la manœuvre, il la dénonce au général Gonse; il lui 
écrit le 14 septembre, le jour même où paraît l'article 
de l'Eclair: << Je crois devoir affirmer encore une fois 
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qu'il faut agir sans retard. Si nous attendons encore, 
nous serons débordés, .enfermés dans une situation 
inextricable, et nous ne trouverons plus les moyens 
d'établir la vérité vraie. » 

La bombe a raté. Il faut trouver autre chose. D'autant 
plus que la situation s'aggrave. D'autres encore que 
le colonel Picquart sont sur Ja voie de la vérité. C'est 
Mathieu Dreyfus qui poursuit, avec une indomptable 
obstination, la réhabilitation de son frère. C'est un 
écrivain courageux, Bernard Lazare, qui annonce la 
« vérité sur l'affaire Dreyfus ». C'est Demange qui n'a­
bandonne point son malheureux client. C'est M. Paul 
de Cassagnac lui-même, qui a des doutes et qui ne 
craint pas de les exprimer dans son journal. Un pre ­
mier frisson ébranle la conscience publique. 

v 

Par bonheur, on annonce une interpellation à la 
Chambre. C'est un antisémite fougueux, boulangiste 
d'hier, qui va interpeller. Voilà la branche de salut . 
Le gouvernement s'inquiète. Il n 'a pas le goût des in­
terpellations. Celle-ci paraît particulièrement gênante. 
Les ministres, d'autre part, ont. la réputation d'être 
d'honnêtes gens. Avant de répondre à ~l. Castelin ils 
vont, sans doute, avoir la curiosité .de savoir' de voir 
clair dans cette affaire mystérieuse . Déjà, le ministre 
de la Justice a reçu d'un d,éputé, au sujet de la pièce 
secrète, de l'illégalité révélée par l'Eclaà, une lettre 
qui pose une question embarrassante. Que sera-ce 
quand le géné ral Billot, ministre de la Guerre, inter­
rogé par ses collègues, leur répondra : « Voilà plu­
sieurs mois que le chef du bureau des renseignements, 
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officier du plus rare mérite, a découvert que le capi­
taine Dreyfus est innocent, que le bordereau est l'œu­
vre d'un autre? » 

Il faut donc agir sur le général Billot, le convaincre 
de la culpabilité de Dreyfus, lui persuader que le colo· 
nel Picquart est un rêveur, trompé par les apparences, 
hanté, hypnotisé par une idée fixe, l'amener à écarter 
cet honnête homme qui a soif, le mis~rable, de vérité 
et de justice. 

Mais comment? 
Geel est le secret de M. Méline et de ses collègues, 

secret qu'ils ne peuvent pas trahir aujourd'hui, j'en 
conviens, secret cependant qui aura le sort de tous les 
secrets. Oui ou non, à la veille de l'interpellation Cas­
tello sur l'affaire Dreyfus, le général Billot, ministre 
de la Guerre, les a-t- il informés de l'enquête du colo­
nel Picquart? Leur en a-t-il mis les pièces sous les 
yeux? · 

Si le général Billot a fait son devoir en informant 
ses collègues, je les plains. 

Mais le général Billot a-t-il fait son devoir ? 
Quoi qu'il en soit, c'est sur lui qu'on a agi. Les gar­

diens du procès Dreyfus ont connu ses perplexités, 
se.s hésitations. On ne devient pas d'un seul coup 
ce que le général Hlllot a été depuis. Il a commencé 
par encourager le colonel Picquart dans ses recher­
ches. Il faut l'arrêter, l'arrêter net , par un coup de 
massue. 

Et c'est alors, à l'heure dite, qu'arrive au ministère 
de la Guerre, par une voie qui n'était pas la voie ordi­
naire de ces sortes de papiers, la prétendue lettre du 
colonel de Schwarzkoppen au colonel Panizzardi : 
« J'ai lu qu'un député va interpeller sur Dreyfus. Si ... , 
je dirai que jamais j'avais des relations avec ce juif. 
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C'est entendu. Si on vous demande, dites comme ça, 
car ~1 faut qu'on sache jamais personne ce qui est ar­
rivé avec lui. » 

Est-ce à son chef direct, au chef du bureau des ren­
seignements, au colonel Picquart, que le colonel Henry 
remet ce papier qu'il a fabriqué, de son propre aveu, 
ou fait fabriquer? 

Il n'en a garde. Il connaît la clairvoyance du colo­
mil, son esprit de critique. Il sait que celui-là ne croit 
pas que l'Empereur d '.Allemagne puisse écrire lui­
même à un espion ni que Schwarzkoppen puisse écrire, 
de ce style, de pareilles insanités · au collègue italien 
qu 'il voit tous les jours. C'est à un autre qu'il l 'ap­
porte. A qui? Au général Gonse? Au général de Bois­
deffre? Quoi qu'il en soit, le général de ·Boisdeffre s'est 
laissé convaincre, tromper. Il porte le faux inepte au 
ministre de la Guerre. Et le sens critique de M. le gé­
néral Billot vaut celui de lVI. Cavaignac. 

Le colonel Picquart est encore chef du bureau des 
renseignements; · il le sera encore, nominalement, 
pendant plusieurs mois. Le ministre de la Guerre, 
le chef de l'Etat-Major général le font-ils venir? 
Disent-ils, loyalement, à cet officier d'élite, irrépro­
chable·, au plus jeune colonel de l'armée française : 
« Tenez, voyez, vous vous êtes trompé, voici la preuve 
de votre erreur. >> Hélas 1 ils n'en ont garde, soit 
qu ' ils se défient de la clairvoyance de Picquart, ce 
qui serait effroyable, soit qu'ils aient trop de con­
fiance dans la leur. Que de malheurs, s'ils avaient agi 
loyalement, ils auraient évités à l'armée, à la France 
et à eux-mêmes 1 

Non, ils n~ montrent pas au colonel I icquart la let­
tre dont · Henry, avant de mourir, s'est r econnu l'au­
teur· responsable. 0n se contente de hli en parler, d 'un 
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ton sans doute narquois, lui refusant d'ailleurs toute 
explication. 

Il y a une pièce notamment, a dit Picquart à la Gour 
d'assises, qui est arrivée au ministère de la Guerre à un 
moment bien déterminé, au moment où le commandant 
Esterhazy avait besoin d'être défendu, où il était devenu 
nécessaire de bien prouver que l'auteur du bordereau était 
un autre que lui. Eh bien! ~Ile est arrivée à point. On ne 
me l'a jamais montrée, mais on m'en a parlé, tout en ne 
voulant jamais me dire d'où elle venait. Mais je trouve que 
cette pièce, étant donné le moment où e1le apparaissait, 
étant donnés surtout les termes dans lesquels elle était con­
çue, termes qui sont absolument invraisemblables, eh bien! 
cette pièce, il y a lieu de la considér~r comme un faux. 

Voilà ce que le colonel Picquart aurait dit, dès le mois 
de novembre 1896, au général Billot, si celui-ci avait, 
comme il le devait, montré au chef du bureau des ren­
seignements la pièce qui venait de lui arriver. 

Il ne la lui montra pas. L'avant-veille même de l'in­
terpellation Castelin, le colonel Picquart reçut l'ordre 
de partir en mission. Et, le 18 novembre, à la tdbune 
de la Chambre, le général Billot affirmait, pour la pr'e­
mière fois, que le capitaine Dreyfus avait été justement 
et régulièrement condamné. 

Ainsi, ce n'était point pour apporter au public une 
preuve décisive de la culpabilité de Dreyfus que Henry, 
comme on essaye de le dire, a fabriqué sa fausse pièce. 
C'était pour tromper le ministre de la Guerre, pour 
briser 1 'enquête du colonel Picquart, pour sauver, 
avec Esterhazy, les artisans de la condamnation de 
Dreyfus. · 

Aussi bien la pièce secrète était-elle destinée à res­
ter comme un mystérieux épouvantail. Quand le géné­
ral de Pellieux la sortit au procès Zola, ce fut à l'insu 
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du gouvernement, du ministre de la Guerre. Ce faux 
abominable a causé bien des malheurs; je dirai ~ s~ule­

ment qu'il a failli en causer bien d'autres. 

VI 

Maintenant, dans le huis clos du cabinet ministériel, 
qu'a dit au ministre de la Guerre le colonel Henry? 

Il a avoué son crime ; n'a-t -il dit que sa propre 
faute? Il n'était pas le seul artisan de la condamnation 
de Dreyfus. Qui donc a-t-il voulu sauver avec lui? A­
t-il, à lui tout seul, inventé cette atroce machination? 
Il ne paraissait pas, le misérable, avoir l'esprit bien 
inventif. Ce n'est pas lui qui -eût imaginé le roman de 
la dame voilée, celui du document libérateur, et « Spe­
ranza »,et la dépêche « Blanche », et toutes les trames, 
ténébreuses et scélérates par où Du Paty, un an plus 
tard, a essayé, à son tour, de sa1_1ver Esterhazy. 

Il y a, comment n'en être pasfrappé?une singuli ère 
analogie entre le procédé de Du Paty, que j'ai raconté 
plus haut, pour mêler à l'écriture du bordereau celle 
du capitaine Dreyfus, et le procédé qui a été employé 
pour fabriquer la lettre de 1896, le mélange de mots 
forgés et de mots empruntés à un document authen­
tique. 

On ne doit accuser sans preuve pqr~onne, pas même 
les pires scélérats. Ce qui est, d'autre part, l'évidence, 
c'est que Henry, tel qu'on l'a connu, tel qu'ii apparaît, 
soldat rude et grossier, n'a pu inventer un aussi in­
génieux procédé. Ici encore, il n'a été que le b~as. Un 
autre a commandé auquel il a obéi. Et c'est encore l'é­
vidence que les faux matériels, d'une imitation si par­
faite, ne sont pas de !·écriture de Henry. Il a fallu à 
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cette besogpe un troisième complice, je ne sais quel 
faussaire de profession , quelque Lemercier -Picard. 

Il ne faudrait donc pas que M. Cavaigriac se flattât 
d 'avoir le droit de garder le secret de ce terrible huis 
clos. Il était un juge ce jour-là, quand il ordonna l'ar­
restation du colonel Henry. La mort du faussaire a fait 
de lui un témoin. 

Et , en attendant qu'il soit appelé à répondre sur 
toutes les circonstances de l'aveu qu'il a recueilli, il 
n ·est pas possiLle que sa conscience ne lui parle pas. 
Que reste-t-il du procès de Dreyfus, des prétendues 
preùves sous lesquelles ce malheureux a été écrasé? 

J'ai connu un Cavaignac qui n'eût pas hésité : il eût 
lui-même, au nom de l'armée, demandé pour sun hon­
neur la revision d'une sentence inique . Il y a, chez 
beaucoup d'hommes d'Etat, un républicain, mort je~ne, 
auquel ne survit qu'un ministre. Je voudrais croire 
que le républicain que j 'ai connu n'est pas mort tout 
entier. 



v 

LE DOSSIER ULTRA-SECRET 

5 septembre 1. 898. 

Quand le général de BoisdefTre fut forcé de recon­
naître qu'il avait été trompé g rossièrement par un faus­
saire et qu'il avait, à son tour , trompé le jury de la 
Seine, il eut au moins le mérite de se juger rapidement 
lui-même, de partir aussitôt, proprement. 

Cet exemple a été totalement perdu pour M. Cavai­
gnac. Il a fallu lui arracher sa démission au forceps. 
Ce rageur blême crie en s'en allant qu'il demeure 
convaincu de la culpabilité de Dreyfus. 

Sur quelles preuves s'appuie cette conviction de M. 
Cavaignac? 

De toutes les prétendues preuves qui avaient été al­
léguées au procès de 1894, de toutes celles que M. Ca­
vaignac a portées à la tribune de la Chambre, il n'en 
subsiste plus une seule. 
, Tout le monde sait que le bordereau est l'œuvre d'Es­

terhazy. Dans le discours où il .présentait le faux inepte 
et grossier de Henry comme la preuve décisive de la 
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culpabilité du capitaine Dreyfus, M. Cavaignac, lui­
mème, n 'a plus osé parler du bordereau, sèule base lé­
gale cependant de la condamnation. 

M. Cavaignac lui-même, dans ce même discours, n'a 
pas osé affirmer que la pièce « ce canaille de D ... », 

la pièce secrète qui a surpris la bonne foi des juges de 
1894, s'appliquât d'une manière certaine à Dreyfus. Il 
a reculé devant une affirmation formelle qui eût été un 
mensonge. Il a insinué la chose assez vilainement. Il 
savait qu'il y a des gens qui savent que D ... n'a jamais 
désigné le capitai~e Dreyfus. Je suis certain de ne pas 
être démenti quand je déclare que, si M. Cavaignac 
s'était donné la peine de consulter l\L Hanotaux, celui­
ci l'aurait édifié en cinq minutes. Mais M. Cavaignac a 
préféré consulter son ami Du Paty. 

Enfin, la pièce que M. Cavaignac déclarait souverai­
nement décisive, la pièce Pellieux, la pièce Henry, 
faut-il dire ce qu 'i( en reste? 1 

Alors, sur quoi se base la conviction de M. Cavai­
gnac? 

Je l'ai d.it hier : sur le dossier ultra-secret, sur les 
prétendues lettres du capitaine Dreyfus à l'Empereur 
d'Allemagne et de l'Empereur d'Allemagne au comte 
de Munster. 

Cela paraît 'absurde, invraisemblable; mais c'est 
ainsi. 

C'est à ces lettres que font allusion les officiers dé­
semparés de l'ancien Etat-Major, qui vont criant que 
ces pièces, si elles sont produites au procès de revi­
sion, déchaîneront la guerre. 

M. Cavaignac avait dit à bon droit, dans son discours 
du 7 juillet, que nous sommes maitres chez nous. 

Je connais M. Cavaignac : il n'aura pas de cesse qu'il 
ne se soit infligé un démenti à lui-même, qu'il n'ait 

20 
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juré que les preuve.s décisives, vraiment décisives, de 
la culpabilité du capitaine Dreyfus, ne peuvent pas 
être produites au grand jou.r. 

M. Cavaignac, dont la crédulité dépasse celle de 
M. Millevoye, a l'ambition de tomber au-dessous de M. 
Drumont Je veux le consoler dans sa retraite : cette 
ambition-là, il la réalisera. 

Quel est l'auteur de ces faux ineptes, ridicules, ab­
jects? Tant de faussaires ont travaillé , depuis deux ans, 
depuis la disgrâce du colonel Picquart, au bureau des 
renseignements! Comment choisir entre tant de Du 
Paty, de Henry et de Lemercier-Picard ? 

Hemarquez, en passant, que le destin de ces deux 
derniers faussaires a été le même. Lemercier, l'auteur 
de la pièce ·otto, est trouvé pendu à une espagnolette, 
comme le prince de Condé. Henry se coupe la gorge. 
Etrange, mystérieuse analogie! Quelle est cette fatalit~ 
qui se répète ? 

Eh bien, je dis que ces lettres, que ces faux mons­
trueux, infâmes, il faut qu'on les produise et, quand on 
les aura p,roduits, qu'on en recherche et qu'un en 
découvre les auteurs. 

M. Hochefort a itéraUvement affirmé, dans l'Intran­
sigeant, qu'une haute pt1tsonnalité militaire lui avait 
moni1'é ces lettres. 

M. Rochefort a-t-il . menti? Je ne le crois pas. Mais, 
s'il n'a pas menti , qu'il la nomme, la haute personna­
lité, ou qu'il reconnaisse publiquen~ent qu'il a été 
trompé, lui aussi, comme un simple Cavaignac ou un 
simple Millevoye ~ 

Car le prétendu danger de guerre qu'invoquent en­
core certains individus, ce n'est que la dernière arme 
pourrie des faus saires aux abois, des scélérats qui ont 
senti passer le vent du glaive -ou du rasoir. 
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Quand M. Cavaignac a lu à la tribune le faux Henry, 
il a passé une phrase parce qu'elle eût été trop me· 
naçante pour la paix. 

Il y aurait aujourd'hui quelque cruauté à faire res· 
sortir l'effroyable niaiserie de cette précaution oratoire, 
bien· digne, au surplus, de l'homme qui déclarait avoir 
pesé l'authenticité matérielle et l'authenticité morale 
de l'inepte document, qui, cinq jours après, le 12 juil­
let, répondait en ces termes à l'admirable lettre du co· 
lonel Picquart: (( La Chambre n'admettra pas plus que 
te gouvel·nement qu'on mette en discussion la lettre d'un 
individu qui a affirmé qu'un document qu'iL n'avait Ja· 
mais vu p1·ésente tous les camctères d'un faux. » 

« Individu », monsieur Cavaignac, ·vous avez dit: 
cc Individu )), en parlant du colonel Picquart! 

Eh bien 1 il nous faut la collection complète de tous 
vos autres faux., aussi niais, aussi stupides , aussi peu 
dangereux, en raison de leur ineptie, pour la paix du 
monde, que les papiers Norton ou les autographes du 
pauvre Chasles, les lettres- en français- de Vercin­
g étorix à César et de Marie -Madeleine à Jésus. 

1\1. le capitaine Cuignet les connaît sans doute, puis· 
qu 'il affirme, lui aussi, sa conviction que le capitaine 
Dreyfus est coupable. Hélas! capitaine, la façon même 
dont vous avez découvert le faux Henry vous condamne, 
vous aussi, au silence. Votre sens critique vaut celui 
de MM. Millevoye et Cavaignac . Cette pièce puait le 
faux. Vous ne l'avez pas senti. Foin de .preùves mora­
les 1 Il vous a fallu des preuves matérielles, des qua­
drillages qui ne concordaient pas. 

Il est probable que les quadrillages des lettres de 
l'Empereur d'Allemagne concordent. Et ça, c'est une 
preuve, puisqu'on n'a pOint de pièces de comparaison. 

La parole est à l\f . le marquis de Rochefort. 



VI 

LES FAUX D'HENRY 

6 septembre 1898. 

M. Cavaignac a écrit à M. Brisson, et M. le capitaine 
Cuignet a répété à un rédacteur du Matin, -à moins . 
au contraire, que ce ne soit M. Cuignet qui ait dit et 
M. Cavaignac répété- que, la fausse pièce Henry mise 
à part, tous les autres documents du dossier Dreyfus, 
passés au crible le plus sévère, avaient été reconnus 
authentiques et probants. 

D'où la foi inébranlable de ces messieurs dans . la 
prétendue culpabilité du capitaine Dreyfus. 

Il faudrait pourtant s'entendre. 
Quand M. Cavaignac, dans la séance du 7 juillet, a 

présenté à la Chambre la pièce Henry comme décisive, 
« IRnÉFUT,ABLE >> - Journ. off. p. 1958, col. 1. -de 
la culpabilité de Dreyfus, il a déclaré avoir << pesé l'au­
thenticité matérielle et l'authenticité morale de ce do­
cument>>. 

De l'authenticité matérielle il est inutile de. parler, 
l'argument invoqué en ce sens par M. Cavaignac ayant 
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précisément mis M. Cuignet sur la voie de la vérité -
c'est-à-dire du faux. 

Pour l'authenticité morale, M. Cavaignac l'établis­
sait en ces termes qu' il ne faut pas se lasser de mettre 
sous les yeux du personnage : 

« Elle résulte, disait-il, d'une façon indiscutable, de 
» ce que ce document fait partie d'un échange de cor­
» respondances qui eut lieu en 1896. La première lettre 
)> est celle que je viens · de lire. » -C'est la pièce 
Henry. - «Une réponse contient deux .mots qui ten­
» dent évidemment à rassurer l'auteur de la première 
» lettre. Une troisième lettre enfin, qui dissipe bien des 
,> obscurités, indique avec une précision absolue, avec 
» une précision telle que je n'en puis pas lire un seul 
·» mot, la raison même pour laquelle les cor-respondants 
» s'inquiétaient. » 

Ainsi, il y avait là. un groupe de trois pièces qui 
étaient toutes les trois censées arrivées, à l'heure dite, 
à la veille de · l'interpellation Castelin et du départ du 
colonel Picquart, entre les mains du colonel Henry : 

{
0 La lettre : << J'ai lu qu'un député va interpeller 

» sur Dreyfus ... Si · on vous demande, dites comme ça, 
>) car il faut pas que on sache jamais personne ce qt.Ji 
» est arrivé avec lui. » 

2° Une réponse contenant deux mots rassurants 
qu'on aimerait bien à connattre. 

3o Une lettre, spécialement rédigée à l'usage des 
imbéciles, qui dissipe toutes les obscurités avec une 
précision absolue. (Que je voudrais, moi aussi, lire 
cette lettre! Qu'elle doit être probante et belle!) 

Or, comme M. Cavaignac faisait résulter l'authenti­
cité de la première lettre de sa liaison étroite avec les 
deux suivantes, tout le raisonnement se retourne au­
jourd'hui contre lui. 

20. 
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La première lettre étant reconnue fausse de l'aveu 
même de M. Cavaignac, les deux. autres, qui n'en sont 
que le corollaire et, en quelque sorte, la sauce, doivent 
partager le verdict qui frappe la première. 

Ce sont des faux, sortis de la même officine, fabri­
qués par les mêmes individus et dans la même inten­
tion. 

Le faussaire,_- non, les faussaires, les trois faus­
.saires - ont craint qu'une pièce isolée ne parût sus­
-pecte, même à M. · le général de Boisdeffre, même à 
M. le général Ganse, et trop manifestement forgée ad 
hoc. 
, Ces trois bandits ont cru rendre leur imposture 
plus vraisemblable en la délayant en plusieurs mor­
ceaux. 

Si une lettre isolée pouvait laisser des doutes, toute 
une corresponpance devait emporter la, conviction. 

C'est d'ailleurs la même méthode qui paratt avoir 
été suivie pour .la confection du dossier ultra-secret, 
celui des. lettres du ca?itaine . .Dreyfus à l'Empereur 
d'Allemagne et de l'Empereur d'Allemagne au comte 
de Munster. 

Ici encore, ce n'est pas une· lettre isolée, c'est un 
tout complet,· c'est toute une correspondance que les 
faussaires offrent à la crédulité coupable du ministère 
de la Guerre. 

Ici encore, les faussaires n'avaient, pour trouver 
des modèles, qu'à puiser dans les cartons secrets dont 
ils avaient la garde. 

Pour les lettres Henry, ils ont démarqué, calqué et 
copié les billets authentiques des attachés mi!itaires 
·étrangers qui avaient été interceptés en 1894. 

Pour les lettres .à l'Empereur d'Allemagne, ils n'a-
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vaient qu'à s'inspirer de l'écriture du bordereau, 
qu'ils avaient fait passer pour celle du capitaine Drey­
fus et qui est celle d'Esterhazy. 

En résumé, la fausseté de la pièce principale, qui 
a été lue par M. Cavaignac, entraine, par voie de con­
séquence, la fausseté des deux pièces accessoires, dont 
il n'a voulu, par une singulière pudeur, donner qu'une 
analyse sibylline. 

Dès lors, quand M. Cavaignac, même doublé du 
capitaine Cuignet, vient déclarer aujourd'hui que la 
piècè qu'il a fait afficher sur tous les murs de France 
est le seul faux de son dossier, il s'inflige à lui-même 
un démenti. Il avait juré à la Chambre que le dossier 
comprenait mille pièces authentiques. En jurant au­
jourd'hui que le dossier comprend encore 999 pièces 
authentiques, il se taxe lui-même de frivolité ou 
d'inexactitude volontaire. M. Cavaignac a constaté par 
lui-même l'existence de t?·ois faux AU MOINS; il ne peut 
plus croire à l'authenticité que de 997 pièces. - Ces 
autres pièces sont-elles authentiques? Il ne se passera 
pas beaucoup de jours avant que toute une autre série 
de faux ne soit dénoncée et reconnue. Il y avait là, 
dans ce coin sombre du ministère de la Guerre, une 
fabrique de fausses pièces, une pépinière de faux té­
moins. -Mais, quoi qu'il en soit, M. Cavaignac s'est, 
par son discours même, retiré le droit d'affirmer que 
son dossier ne comprend qu'un seul faux, - puisque, 
en dix lignes, il en a servi trois, - et cette nouvelle 
assertion, qui ne trompera pas le pays, mérite exac­
tement la même créance que celle qui a trompé la 
Chambre. 

Lancée avec la même coupable légèreté, du même 
ton tranchant, avec le même simulacre de précision 
mensongère qui est l'inverse du véritable esprit criti-
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que) avec cette même infatuation que M. Thiers défi~ 
nissait si bien : « la suffisance de l'insuffisance », elle 
est aussi violemment contraire à la vérité, aussi détes~ 
table ment fausse. 



VII 

MES PETITES LETTRES! 

8 septembre 1898. 

A M. CHARLES MAURRAS, rédacteur à la Gazette 
de France. 

Monsieur, 

Puisque vous m'avez mis en cause dans l'article que 
vous dédiez << à la mémoire du lieutenant-colonel 
I{enry ,, vous souffrirez que je vous réponde par la 
voie du journal. Vous y gagnerez au surplus que je tiref 
votre article des oubliettes de la Gazette et qu'il soit 
connu du public. 

1 

Et qui saurait sans moi que Cottin a prêché? • 

Il serait dommage, en effet, qu'un aussi rare mor­
ceau ne régalât que quelques douairières antisémites. 
Et il convient aussi qu'on sache de quelle morale, si­
non de quelle littérature, car vous écrivez avec agré­
ment, se nourrissent certains royalistes d'aujourd'hui. 



358 VERS LA JUSTICE PAR LA. .VÉRITÉ 

Le principe de l'ancienne monarchie était l'Honneur. 
Du moins avec François Jer et Henri IV. Et vous me 
direz sans doute que le frère de la délicieuse Margue­
rite sentait un peu le fagot, que le Béarnais se res sen­
tait de son éducation huguenote. Cela, monsieur, je 
vous l'accorde . Cependant, n'étant pas sectaire, et 
comme je tâche toujours à être juste, j 'ose affirmer 
que votre panégyrique d'un faussaire n'el1t pas été du 
goût de quelques royalistes, strictement catholiques, 
d'autrefois. 

C'était des gens d'honneur et qui exigeaient da­
vantage d'un soldat qui porte l'uniforme, d 'un officier 
qui porte l'épée, que d'un notaire ou d'un tabellion 
quelconque. J 'ai fort connu M. Cazenave de Pradines, 
qui me témoignait quelque amitié; de la main qui lui 
re.stait (il avait perdu l'autre dans les combats sur la 
Loire), il aurait froissé votre article avec colère et l'au­
rait rejeté. Il est vrai qu 'il ava it été un ennemi intrai­
table du boulangisme. Mais celte génération est morte . 
Une autre lui a succédé, qui a été élevée dans les mai­
sons <lue nous devons à la loi Falloux . Si vous êtes, 
éomme votre journal le laisse entendre, son interprète, 
il en résulterait que ses princ ipes sera ient la fraude , 
l 'imposture et le mensonge . 

Je me refuse à le croire, je suis trop bon Français 
pour faire cette injure à un au ssi grand nombre de 
Français. J 'attends que M. le comte de Mun vous dé­
savoue. 

Vous commencez, mon sieur , par nous raconter que 
« beaucoup de pat1·ivtes ont découpé dans les journaux 
)) le portrait du lieutenant-colonel Henry et ont placé 
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l> cette image, d 'un dessin hâtif et grossier, d'un sens 
» sacré, dans l'endroit le ·plus apparent du lieu qu'ils 
» habitent ». 

Si j'avais tenu l'anecdote d'un autre que de vous, je 
n ·y aurais ajouté aucune créance et l'aurais traitée de 
calomnie, Ce qui a distingué jusqu'a présent le << Syn­
dicat », comme vous dites , c'est qu ' il a scrupuleuse­
ment et toujours dit là vérité, qu'il n'a rien affirmé 
qu'il ne pût prouver et que l 'événement n'ait justifié. 

· << Comment! me serais-je écrié, le voilà, avec la vic­
toire, qui commence à emprunter leurs armes à ses 
advèrsaires, à mentir! » Mais c'est vous qui me révé· 
lez ce trait de vos amis. 

Me permettez-vous de vous savoir ouvertement gré 
de nous l'avoir révél~, de n'en avoir pas frustré l'his­
toire qui le recueillera? Il n'en est pas de plus carac­
téristique du parti qui, depuis de longs mois, trompe 
et terrorise notre pays. Il eût été fâcheux qu'il eût été 
ignoré. Gràce à vous, et je vous y aiderai, il ne le 
sera pas. 

Vous précisez d'ailleurs votre information et votre 
pensée avec une belle franchise. <<En attendant, dites­
» vous, que la Justice rende à Henry les honneurs pu­
» blies qu'il a bien mérités, le s Français ont voué un 
» culte domestique à ce bon citoyen, à ce brave soldat, 
» à ce serviteur héroïque des grands intérêts de l'Etat.» 
Je cite textuellement. (Gazette de F'-rance, 6 septembre, 
page 1, col. 3.) Un tel langage ne sera pas sans éton­
ner quelques personnes. C'est qu'elles ont oublié que 
les jésuites glorifièrent Ravaillac et que les ligueurs 
placèrent sur les autels, entre deux cierges, l'image 
de saint Jacques Clément, dominicain, que la duchesse 
de Montpensier avait décidé à assassiner Henri III en 
se montrant à lui toute nue. Voilà, Monsieur, votre 
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parti dans le passé. Certainement ces ligueurs et -ces 
jésu ites, vous les considérez, eux aussi, comme des 
patriotes. Il ne s'agit que de définir les mots qu'on em­
ploie. 

Un peu plus loin, vous appelez le colonel Henry 
:< UN GRAND HOMME n'HoNNEUR ». Le colonel Henry 
s'est reconnu coupable d'avoir forgé un faux document , 
d'avoir trompé ses chefs, d'avoir menti à la justice de 
son pays. Il sera prochainement démontré qu 'il a été, 
au procès Zola, un faux témoin; qu'après avoir juré, 
devant le Christ, de dire· toute la vérité, rien que la 
vérité, il a porté contre le colonel Picquart une accu­
sation C,lllomnieuse, qu'il a prêté ainsi un faux serment, 
qu'il a voulu perdre Picquart comme il avait aidé à 
perdre Dreyfus . Il sera démontré encore qu'il a été 
l'un des principaux machinateurs du plus abominable 
les procès. Demain, quand tout cela sera prouvé, 
·c homme d'honneur >> vous paraîtra sans doute une 
épithète insuffisante. 

Mais je suis · sans inquiétude : votre· vocabulaire est 
riche ; vous en trouverez facilement une qui sera plus 
sonore. 

II 

Il ne vous suffit pas, monsieur, de célébrer un faus­
Slire ; vous vous appliquez encore à justifier son crime 
par une longue et savante argumentation. Je ne dois 
point vous épargner la honte ou la gloire de la faire 
connaitre. Il est bon, il est nécessaire que l'armée sache 
ce que vous et vos amis vous entendez par son hon­
neur. Quand elle le saura, elle aimera peut-être mieux 
l'idée que nous nous en faisons, nous qui ne séparons . 
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pas de · la cause de la justice et de la vérité la cause de 
l'armée de France . 

M. Cavaignac, ayant à établir« l'authenticité morale» 
du fat:x document qu'il a présenté à la Chambre comme 
la preuve décisive, cc irréfutable », de la culpabilité du 
capitaine Dreyfqs, la déduisait de ce qu'il faisait partie 
d'un échange de correspondances qui aurait eu lieu, 
en 1896, entre deux attachés militaires é~rangers . C'est 
l 'évidence que toute la correspondance a été fabriquée 
au moment que la première lettre l'a été. Ces trois 
lettres , la première dont le ministre de la Guerre a donné 
lecture, la deuxième qui contient deux mots rassurants, 
la troisièmB,; si grave, si inepte, qui dissipe toutes les 
obscurités, ce sont trois faux. Ils ont été fabriqués par 
les mêmes individus, sortent de la même officine. La 
réponse à une lettre forgée ne peut être qu'un faux. 

Cette évidence ne vous a point frappé, à moins que 
vous n'ayez pas voulu la voir. PascHl, dans sa seizième 
Lettre, s'adressant aux R.R. P.P. Jésuites, s'exprime 
ainsi : << Riery n'est trop hardi pour des calomniateurs 
de profession. >> Vous n'êtes, je le proclame spontané­
ment, ni jésuite, ni « calomniateur de profession ». 
Cependant, rieP r:~on plus n 'est trop hardi pour vous. 

Votre argumentation en est un éclatant témoignage. 
Pour que Dreyfus reste suspect à vos lecteurs, vous 
déci4ez que les réponses A et B à la lettre fausse ne 
sont pas des faux; seulement on n 'en pourrait pas livrer 
un mot, non pas même de celle qui n'en comprend que 
deux. M. Cavaignac a déclaré que nous sommes maî­
tres chez nous : seriez-vous d'un autre avis? Dès lors:, 
l'opération du colonel Henry aurait consisté , tout sim­
plement, à fabr iquer la mi ssive à laquelle répondaien~ 

les deux autres pièces. «C'est cette missive, dites-vous 
graduant les mots avec une science parfaite, que le 

21 
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J ieutenant-colonel Henry résolut de forger ou, pour 
1 tieux dire, d'inférer, de rétablir, de suppléer et de 

. r estituer d'après les termes de sa réponse.» Vous écri­
ve_z vous-même: de SA réponse. La vérité vous échappe 
ainsi. La missive était bien la missive d'Henry; la 
réponse était bien sa réponse. Lui et ses complices 
avaient tout fabriqué. 

Vous reprenez alors une expression de M. Judet qui 
\rous paraît fort expressive : << Un billet de banque, 
d'une valeur fiduciaire, représentant des pièces d'une 
authenticité absolue, tel est le caractère du faux Henry. >> 
Et votre admiration ne connaît plus de bornes. Elle 
présente toutefois une particularité qui doit être signa­
lée. Vousvousattachez à protesterque JecolonelHenry 
'n'a point eu de complices pour le faux héroïque qu'il a 
commis. Vous tenez à ce qu'iJ n'en partage la gloire 
avec personne. Il m'est bien difficile de croire que cette 
idée ne vous ait point été suggérée· par quelqu'un qui 
a quelque intérêt à l'accréditer. 

« Henry, dites-vous, ne s'en ouvrit à personne ... Il 
consentait bien à se risquer, mais seuL Dans sa beso­
gne de police internationale, notre énergique plébéien 
n'avait que faire de choquer les délicatesses des gen­
tilshommes de l'Etat-Major. >>Ce délicat gentilhomme 
de l'Etat-Major ne serait-il pas M. le marquis Du Paty 
de Clam? J'entends: ne serait-ce pas lVI. le marq~is Du 
Paty de Clam, l'autre faussaire, qui vous a sugges-
tiohné? . 

Une autre de vos phrases appelle l'attention: «Henry 
se résigna, la mort dans l'âme, à tromper, pour le bien 
public, des chefs qu'il aimait r.t dont il avait la com­
plète confiance, M. de Boisde.lTre, M. Gonse, d'autres 
peut-être. >>Du moment qu'il s'agissait du bie.n public, 
on s'expliquera mal que le colonel Henry n'ait point 
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voulu assor.ier à son œuvre « les chefs qu'il atmait ,, . 
Le bien public, c'était de maintenir un innocent au b~­
'gne, d'éloigner du ministère de la Guerre, d'envoyer 
sur la route d'où n'est pas revenu Morès l'officier qui 
avait découvert le .crime judiciaire de 1894." 

« Il était difficile, ajoutez-vous enfin, il était diffi­
cile, en un pareil objet, de pousser plus loin 1e ·scru­
pule intellectuel et moral. n 

Toutes vos autres phrases, Monsieur, pâlissent à 
côté de celle-là. Cet autre paragraphe que voici est 
bien beau:« N'a-t-il senti aucun trouble de conscience 'l 
Je crois bien qu'il dut hésiter. S'il passa outre, ce fut 
que, suivant sa propre parole, sa conscience ne lui re­
prochait rien. Elle n'avaz"t rien à lui rep1·ocher. » Et 
aussi le passage où, vous adressant à ceux des jour­
naux qui n'ont pas osé admirer l'acte d'Henry et dont 
vous attendiez mieux, vous les montrez« retenus par 
les scrupules de notre mauvaise éducation demi-protes­
tante ».Et encore ce fragment de panégyrique où perce, 
peut-être une menace : « Il a joué son rôle à la Cour 
d'assises en comédien, en politique consomné, et les 
médecins nous assurent que peu d'hommes eussent été 
c·apables de se trancher la carotide aussi proprement 
·qu'il l'a fait. Ce sont là beaucoup de talents.>> Pourtant, 
je continue à préférer : « Il était difficile de pousser 
plus Jo in le scrupule intellectuel et moral. >>Cette phrase­
là, c'est toute une politiqUe; toute une morale, tout un 
système. 

111 

Il es t curieux, Monsieur, qu'il me suffirait, pour con­
tinuer cette lettre, de copier simplement la seizième 
Provinciale : « N'attendez pas que je vous réponde là-
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dessus, mes Pères. Si vous n'avez point de sens com· 
mun, je ne puis vous en donner. Tous ceux qui en ont 
se moqueront de vous ... » Relisez donc aussi la quin­
zième Lettre : « Que les jésuites ôtent la calomnie du 
nombre des crimes et qu'ils n'en font point de scru­
pule de s'en servir pour décrier leurs ennemis. » Le 
faux, c'est le superlatif de la calomnie . C'est bien là 
le scrupule intellectuel et moral dont vous avez si 
bien parlé et qui n'est pas celui « de notre mauvaise 
éducation demi protestante >>. 

Cette quinzième Lettre est vraiment extraordinaire; 
on la croirait écrite de ce matin. « Je ne ferai pas voir 
seulement - c'est Pascal qui parle - que vos écrits 
sont remplis de calomnies; je veux passer plus avant. 
On peut bien dire des choses fausses en les croyant 
véritables, mais la qualité de menteur enferme l'inten­
tion de mentir. Je ferai donc voir, mes Pères, que votre 
intention est de mentir et de calomnier, et que c'est 
avec connaissance et avec dessein que vous imposez à 
vos ennemis des crimes dont vous savez qu'ils sont 
innocents, parce que vous croyez pouvoir le faire sans 
déchoir de l'état dè gràce ... Car c'est une doctrine 
commune dans vos écoles; , que vous l'avez soutenue 
non seulement dans vos livres, mais encore dans vos 
1hèses publiques, ce qui est de la dernière hardiesse : 
comme entre autres dans vos thèses de Louvain de l'an­
née 1645, en ces termes : Ce n'est qu'un péché véni~l 

de calomnier et d'imposer de faute crimes pour ruine'1· 
de créance ceux qui parlent mal de nous. Et cette doc­
trine est si c~mstante parmi vous, que quiconque l'ose 
attaquer, vous le traitez d'ignorant et de téméraire 1 ». 

1. P. 70 et 11 de l'édition Faugère; dans la Collection des 
grands éc1·ivains. 
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Voilà, Monsieur, toute l'affaire Dreyfus. 
Et Pascal cite les textes .' « Il est constant, dit Gara­

muel, n° i 151, que c'est une opinion probable qu'il n'y 
a point de péché mortel à calomnier faussement pour 
conserver sdn honneur, car elle e~;;t soutenue par plus 
de vingt auteurs graves, par Gaspard Hurtado et Dis­
castillas, jésuites, etc., de sorte que, si cette doctrine 
n'était pas probable, à peine y en aurait-il aucune qui 
le fût en toute la théologie. » Cette doctrine de Gara­
muel, Monsieur, c'est tout votre article, tout votre 
panégyrique du faux. 

« 0 théologie abominable 1 » s'écrie Pascal. Mais 
Pascal était évidemment du Syndicat. 

N'a-t-il ~pas encore répondu d'avance à ce faux té­
moignage du colonel. Henry qu'une personne honora­
ble, dont il ne pouvait mème pas dire le nom à son 
képi, lui avait affirmé qu'un offieier du 2e bureau, celui 
de Dreyfus, trahissait? 

« Toutes vos fables pouvaient peut-être vous ser­
vir avant qu'on sût vos principes; mais, à présent que 
tout est découvert, quand vous penserez dire à l'o­
reille : qu'un homme d'honneur qui désù·e cacher son 
nom vous a appris de t erribles choses de ces gens-là 1 , 

on vous fera souvenir incontinent du mentirù impuden­
tissime du bon père capucin. Il n'y a que trop long­
temps que vous trompez le monde et que vous abusez 
de la créance qu'on avait en vos impostures. Il est 
temps de rendre la réputation à tant de personnes ca­
lomniées . .. » 

1. C'est Pascal qui souligne. Ed. Faugère, p. 94. 
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IV 

Maintenant, monsieur, que vous me cribliez de vos 
épigrammes en compagnie de Trarieux et de Jaurès, 
ce dont je me sens fort honoré, cela ne tire pas à con­
séq-uence. Nous sommes, selon vous, de « malheureux 
intP.llectuels ».Il n'en reste pas moins que « ces mal­
heureux intellectuels »Ont dénoncé comme un faux, dès 
qu'il a été produit à la Cour d'assises par le général de 
Pellieux, le document fabriqué par Henry. J'écrivais 
que cette pièce<< puait le faux » alors que vous y voyiez 
avec le général de Boisdeffre et le général Gonse, plus 
tard avec M. Cavaignac, la preuve décisive de la cul­
pabilité d'un innocent. Qui donc l'événement a-t-il 
justifié? 

Or, il en sera de même pour tout le reste. Nous 
n'avons pas été dupes de votre preuve décisive. Nous 
ne le sommes pas davantage de la version qui fait du 
colonel Henry le bouc émissaire de l'Etat-Major. Nous 
sommes certains que ce misérable n'a pas gardé pour 
lui seul « la gloire )) de cet acte infâme, qu'il a eu des 
complices. Ni la mort étrange de Lemercier-Picard, 
qui a été probablement l'auteur même du faux, ni 
celle du colonel Henry, ne sauveront ces scélérats. A 
côté de ces scélérats, 'qu'attend le bagne, au-dessus 
d'eux, il y a des dupes, plus ou moins volontaires, 
dont la responsabilité devra être établie. Le ·destin, 
qui n'est que la logique, selon le mot du poète, les 
tient. Ils ne lui échapperont pas, On n'échappe pas au 
destin, on n'échappe pas à la logique. Il y a eu, au 
ministère de la Guerre, depuis plusieurs années un 
nid de faussaires et de faux témoins. Ce nid sera ex-
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terminé. Deux ou trois bandits galonnés, qui ont sali 
leur uniforme, accumulé les crimes, menti à leurs 
chefs, trompé la justice, trompé 'le pays, failli conduire 
la France à un Sedan moral, ne sont que l'écume de 
l'armée. Ces « malheureux intellectuels » n'ont pas 
combat tu seulement pour la vérité et pour le droit 
éternel. C'est la cause sacrée de l'armée qu'ils ont dé­
fendue. 

Il ne vous restera bientôt, monsieur, q ue le remords 
d'avoir crié : << Vive Esterhazy f >> et d'avoir glorifié 
des faussaires. Très sincèrement, je vous plains. 



VIII 

AUTRES FAUX 

10 septembre 1898. 

Mon cher Junius, 

"Il n'y a pas, aux dosslers secrets et archi-secrets de 
l'affaire Dreyfus, que des faux du genre de celui que 
M. Cavaignac a produit à la tribune de la Chambre, 
que le général de Boisdeffre a laissé produire devant 
la Cour d'assises de la Seine malgré l'engagement 
d'honneur qui avait été pris par M. Hanotaux. 

Il y a encore, notamment, des faux que j'appellerai 
des faux concertés et qui dénoncent chez les miséra­
bles qui les ont commandés une scélératesse qui n'a 
(égale que La naïveté des ministres et des hauts digni­
taires qui en ont été les dupes. 

Vous ne serez point surpris si je vous dis qu'il y a, 
dans l'armée allemande, comme, hélas! dans l'armée 
française, comme dans les armées les plus vaillantes 
et les plus disciplinées, des espions et des traîtres , -
des Esterhazy qui vendent , pour douze déniers , les 
secrets qu'ils ont pu surprendre. 
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Ce ne sera. pas une révélation pour vous, qui con­
naissez la politique et l'histoire ; ce ne sera pas une 
révélation pour l'Empereur d'Allemagne. 

Eh bien, il s'est trouvé un jour où les hommes qui 
avaient intérêt à faire maintenir la condamnation du 
capitaine Dreyfus, à étouffer la vérité et à tromper la 
justice, ont fait faire par leurs espions prussiens d~s 
lettres qui accusaient l'héroïque martyr de l'lle du 
Diable. 

Il a suffi à ces bandits de promettre un pourboire 
supplémentaire aux bandits prussiens qui étaient leurs 
agents et qui se firent leurs complices, qui étaient à 
leurs gages, qui étaient à leur merci, qu'une indiscré­
tion calculée aurait perdus. 

Ils n'ont eu qu'à dire : « Vous m'enverrez demain 
tel rapport ou vous_ serez dénoncés. » Et ils ont été 
obéis. 

Ainsi, autrefois, les brigands de grande route : << La 
bourse ou la vie ! » 

Et voici le modèle de l 'un ou de l'autre de ces rap­
ports ÉCRITS PAR ORDRE : 

A M. le Chef 
du bureau des renseignements, 

rue Saint-Dominique, 
Paris. 

Excellence, 

.J'ai reçu votre honorée du ... et la promesse d'une 
augmentation de cinq cents marks pm· mois. 

Je m'emp1·esse: selon votre désir, de vous confirmer 
que le nommé Alfred D1·ey(us était un espion à la solde 
du gouvernement impérial. 

Notre Empereur a donné sa parole de gentilhomme et 
21. 
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de soldat chrétien que son gouvernement n'avait jamais 
entretenu, directement ou indirectement, aucun rapport 
avec JJr ey fus. 

M. le comte de Munster, ambassadeur d'Allemagne à 

Paris, M. le comte de Bulow, ministre des Affaires 
Etrangères, et ill. Le col'onel de Schwa1'zkoppen ont fa it, 
sur l'honneur, la même affirmation. 

Entre les attestations solennelles d 'un souverain, d'un 
diplomate, d'un ministre et d'un officier, et la mienne, 
celle d'un homme qui trahit son pays, celle d'un espion 
à gages, du rebut de t'espèce humaine, aucune hésitation 
ne sera possible le jour où vous produirez le présent 
rapport. 

Les Rochefort et les Drumont, les Millevoye et les Ju­
det, récuseront, comme venant de l'étranger, la pw'ole 
de l'Empereur, de son ambassadeur, de son minist~'e . 

Mais mon attestation, commandée et payée, celle d'un 
traître et d'un espion, ils la proclameront une preuve 
in·éfutable et sacrée. 

Je suis, Excellence, votre très !tumble et très obéissant 
valet. 

K. 

Ne croyez pas, Junius, que je plaisante. Tel est bien 
le modèle des faux suprêmes avec lesquels les compli­
ces du colonel Henry tâchent à entraver l'œuvre de jus­
tice et de vérité. 

Voilà ce qui est écrit sur et entre les lignes de ces 
abominables papiers. 

Voilà les dernières cartouches de la bande de faus­
saires et de scélérats que l'armée française vomit avec 
horreur, que, pour son honneur et pour l'honneur de 
la République, il faut frapper impitoyablement, sans 
so.uci des criailleries, des menaces vaines et des hi-
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deuses tentatives de chantage des auteurs de ces cri­
mes et de leurs complices. 

Et j'entends bien que les Drumont et les Rochefort 
diront demain : « Vous avez beau jeu à demander la 
revision, la revision au grand jour, en pleine lumière, 
le huis clos du Champ de Mars. Car ces preuves irré­
fragables, ces lettres ineptes, ces rapports infâmes, 
comment les produire sans risquer de déchaîner !a 
guerre'?» 

Non, cent fois non, cet ignoble appel à la lâcheté, à 
ce qu'il y a de plus vil et de plus bas dans l'âme hu­
maine, à la couardise des uns et à la niaiserie des au­
tres, non, cet appel ne sera pas entendu. 

Faut-il vous rappeler, Junius, faut-il rappeler à ces 
effrayeurs ce que M ~ Cavaignac disait si bien, - oui, 
si bien, car il faut être juste même pour M. Cavaignac, 
- le 7 juillet dernier, à la tribune de la Chambre des 
députés? 

Je cite textuellement le Journal officiel, page 1957, 
colonne 2: · 

M. LE MINISTRE DE LA GUERRE. - Nous sommes maîtres 
de traiter nos affaires chez nous comme nous l'entendons. 

M. LE coMTE D'EL VA. -A la bonne heure! Voilà ce qui 
s'appelle parler carrément. · 

M. AuGÉ. -Ce sont là des paroles qui réconfortent 1 
M. CouYBA. - C'est le langage d'un vrai Français 1 
M. PAUL DÉROULÈDE. - .Merci pour la France, monsieur 

le ministre ! 

Aujourd'hui qu'il s'agit de passer de la parole à l'ac­
tion, est-ce que M. Cavaignac et les cinq cent cin­
quante députés qui l'applaudissaient, et M . . le comte 
d'El va, et M. Augé, et les chansonniers Couyba et Dé­
roulède, auraient, par hasard, changé d'avis? 
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N ~auraient-ils poussé que pour la galerie ces cris de 
fierté patriotique qui furent enregistrés par le Jow·nal 
officiel? 

Je me refuse, quant à moi, à porter contre eux une 
pareille accusation. 

Non, aujourd'hui comme hier, la France est mat­
tresse chez elle, maltresse de traiter ses affaires comme 
elle l'entend. 

Et il n'y a point de pilori assez haut pour y clouer 
ceux qui font à la France, à l'armée française, une aussi 
sanglante et imméritée injure que de lui dénier le droit 
d'ouvrir ses fenêtres et de juger en pleine lumière. 

La peur est un mot qui n'est pas français. Croyez­
moi, Junius, ce n'est pas pour la France que tremblent 
un Du Paty, un Millevoye, un Drumont, et ce Roche. 
fort apportant, une fois de plus, à l'heure du dl!nger, 
le même dévoiement qu'en i870, au bruit lointain des 
canons allemands. 

Et puis il y a une autre raison, plus pratique, plus 
modeste, que je dois vous faire connaître. 

La Gazette de Cologne a dit déjà des lettres de l'Em­
pereur d'Allemagne que le gouvernement français pou­
vait, sans crainte.aucune de complication diplomatique, 
publier èes faux ridicules, que son souverain s'en 
amuserait et ne s'en fâcherait pas. 

Et je ne pardonnerai jamais, quant à moi, à la répu­
gnante lâcheté des antisémites et des patriotes de café­
concert, je ne leur pardonnerai jamais de nous avoir 
attiré cette permission dédaigneuse de l'officieuse Ga­
zette, cette humiliation, cette honte. 

Mais, en ce qui concerne les . rapports, écrits par 
ordre, des espions prussiens, il est inutile .de solliciter 
de nauveau, par d'ignobles articles épeurés, la permis­
sion de l'Allemagne. 
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On peut les produire impunément. et sans danger 
devant la commission spéciale du ministèr~ de la Jus­
tice, devant la Chambre criminelle de la Cour de cas­
sation, devant le Conseil d e guerre. On peut les y 
produire et en reproduire les fac-similés dans tous les 
journaux, par cette raisori, toute simple, qu 'ils ne sont 
signés, comme toutes les lettres d'espions, que d'ini­
tiales conventionnelles, ou qu'ils ne sont pas signés 
du tout. 

Est-ce qu'Esterhazy a signé le bordereau ? Pourquoi 
les Esterhazy prussiens seraient-ils plus bêtes que le 
Uhlan national, le <c cher commandant» de M. de Pel­
lieux, le « brave commandant »de M. de Rochefort? 

Qu'on h'allègue donc pas que ces pièces ineptes et 
infâmes ne peuvent pas être produites, parce que les 
produire, ce serait déchaîner la guerre et brûler nos 
agents. 

On peut les produire sans danger, sauf pour les mi­
sérables qui les ont fait fabriquer. Dire le contraire, 
c'est mentir, mentir sciemment. 

Au surplus, ces documents puent tellement le faux 
que ni M. de Pellieux ni M. Cavaignac lui-même n'ont 
osé les produire publiquement. 

Ils n'ont produit que la pièce Henry, jugeant, avec 
raison, qu'elle puait moins fort. L'air en est cependant 
encore empesté. 

Ai-je besoin d'ajouter que cet autre dossier ultra­
secret a été probablement forgé, avec des anti-dates, à 
l' époque où le colonel Henry était chef du bureau des 
renseignements? 

Tels sont, Junius, les derniers faux de l'Etat-Major. 

HISTORICUS. 





LES 

ÉTAPES DE LA VICTOIRE 





I 

CEUX OUI ONT PEUR 

1.2 septembre 1.898 • 

. . . Ils ont senti passer le vent du glaive, - du ra­
soir. La revision du procès Dreyfus, ce n'est pas seu­
lement la réhabilitation d'un innocent . C'est encore, 
dans les ténèbres savammr.nt accumulées depuis quatre 
ans, dans une accumulation eschylienne de crimes, un 
jet invincible de lumière. A qui fera-t-on croire que 
Henry, ce Lemercier-Picard galonné, et Lemercier­
Picard, ce Henry civil, aient commis leurs faux pour 
le plaisir ? 

Le général de Miribel disait de Henry : « C'est l'o­
» béissance faite homme ; je lui ordonnerais de se jeter 
» par la fenêtre : il ne me demanderait pas pourquoi, 
» il se préCipiterait. » Henry, Lemercier, ont agi par 
ordre. Par ordre de qui? Voilà pourquoi M. Zurlinden,. 
après M. Cavaignac, déclare qu'il est impossible de 
faire la r evision. L'on saurait qui a commandé à Henry 
de se jeter, non pas par la fenêtre , mais dans le 
~rime . 
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Il y a quelqu'un dont les nuit s sopt atroces ; il y 
entend sonner le terrible éclat de rire de· Henry quand 
M. Cavaignac a donné l'ordre d'~rrêter cet infâme 
héros de l'obéissance passive. « Mais qu'ai-je fait '! 
Pourquoi m'arrête-t-on '! » Les scribes officiels eux­
mêmes ont noté ces paroles da misérable, pendant que 
le fourgon funèbre d'artillerie l'emmenait, au triple 
galop, au Mont-Valérien, à la mort. Et l'on a mis aussi 
une hâte par trop indécente à annoncer qu'il ava it 
déclaré n'avoir pas de complices pour que cela soit 
vrai. 

S'il n'avait pas eu de complices, si l'on était certa~n 

qu'il n'en a pas eu, il y a longtemps que l'enquête 
serait ouverte, publiquement, au grand jour. C'est 
l'évidence qu'il en a eu - et la preuve qu'il en a eu, 
une preuve matéri elle qui ne saurait échapper au capi­
taine Cuignet ni à M. Cavaignac lui-même, c'est qu'au­
cune enquête n'est ouverte sur ce drame et qu'on proclame 
que la revision est impossible. 

Car c'est là la nouvelle formule. La chose jugée, 
l'honneur de l'armée, on n'en parle plus . Non, la re­
vision est impossible. Pourquoi? Elle est impossible, 
vous dis-je. Ce peuple angoissé, qui veut savoir ce 
qu'on a fait de son armée et s' il y a encore une justice, 
doit se contenter üe cette réponse. 

Il ne s'en · contentera pas. 
Impossible : pourquoi? Parce que M. Je général Zur­

linden aurait, en compulsant les dossiers, acquis la 
conviction que le capitaine Dreyfus est coupable. Mais, 
alors même que les collaborateurs de M. le général 
Zurlinden dans cet examen n'auraient pas été précisé­
ment les hommes à qui le plus élémentaire bon sens 
devait lui défendre de s'adresser, les incapables qui 
s'étaient solennellement portés garants du faux Henry, 
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et, qui sait? le lampiste Gribelin et peut-être Du Pat y 
lui-même, alors même M. le ministre de la Guerre 
n'aurait aucune qualité pour prononcer. Je suis prêt, 
très sincèrement et sans marchander, à reconnaître à 
M. le général Zurlinden toutes les qualités, toutes les 
vertus que l'on voudra. Mais il y a quelque chose qui 
est au-dessus de M. le général .Zurlinden, comme au­
dessus de M. Zola, ainsi que le rappelait M. Périvier : 
c'est-la loi. 

A qui la loi donne-t-elle qualité pour se prononcer 
sur les pourvois en revi sion? S'il n 'y a plus de loi sous 
la République, dites-le. Si le Code Napoléon a été 
déchiré à coups de sabre, dites-le. Mais tant que vous 
ne l'aurez pas dit, tant que les lois n'auront pas été 
jetées à l'égout, je suis bien forcé de vous rappeler 
que la Cour de cassation, seule, a qualité pour se pro­
noncer sur les pourvois en revision. Oui, elle seule. 
Et tout le reste est abus de pouvoir, déni de justice; 
usurpation, tyrannie et anarchie. 

Oui ou non, vivons-nous sous le régime de la loi ou 
sous celui de l'arbitraire? Sommes-nous la République 
française ou le Turkestan ? Vous n'avez qu'un droit, 
qui est pour vous le plus impérieux des devoirs :c'est 
de saisir la Cour de cassation. 

J e ne sais ni ce que dit ni ce que pense M. le géné­
ral Zurlinden, seulement ce qu'on lui fait dire. Et lui 
fait-on dire que Dreyfus est coupable ? Il n'est pas 
qualÜlé pour le dire. Et, s'il le dit, où sont ses preu­
ves'! Le bordereau, seule hase légale de la condamna­
tion de Dreyfus? Il est d'Esterhazy.- La lettre : «Ce 
canaille de D ... )) ? Le colonel Picquart s'est fait fort 
de démontrer devant toute juridiction qu'elle ne s'ap­
plique pas à Dreyfus. L'avez-vous entendu? Il y aurait 
cependant quelque droit, étant celui qui vous a dé-
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noncé comme un faux la pièce d9nt le général de Pel­
lieux, et le général Gonse, et le général de Boisdeffre, 
et M. Cavaignac attestaient l'absolue authenticité. -
Alors, quoi? Les lettres à l'Empereur d'Allemagne, 
qui furent montrées par une haute personnalité mili­
taire à M. Rochefort ? La Gazette de Cologne vous a 
octroyé la permission de les produire au .grand jour, 
pour le divertissement du monde entier. - Les rap­
ports de vos espions? Ce sont des faux encore plus 
ineptes et plus monstrueux encore. S'ils existaient de 
son temps, M. le général Mercier les eüt montrés au 
Président de la République pour calmer ses scrupules; 
il n'a pas eu l'audace de les soumettre à M. Casimir­
Périer. N'ont-ils pas été fabriqués depuis? -A la 
Cour de cassation, vous dis-je~ à la Cour de cassation. 

Non, tout ce que l'on fait dire à M. le général Zur­
linden, c'est que la revision est impossible. Pourquoi? 
C'est bien simple. A cause des responsabilités qu'elle 
mettrait en jeu, des cr·imes qu'elle découvrirait. Et 
qui prête ce langage ou cette pensée à M. le ministre 
de la Guerre ? Ceux qui dans la presse, ont été) depuis 
quatre ans, les auxiliaires, les collaborateurs, les 
cJmplices peut-être de ceux qui ont commis ces crimes 
et qu'on voudrait sauver. 

On ne les sauvera pas. 



II 

LA MARCHE DE LA LUMIÈRE 

H septembl'e 1898. 

Le progrès de la Vérité est pareil à celui de la Lu­
mière. A son foyer, elle n'éclaire qu'un petit coin de 
ciel. Puis, plus les ondes lumineuses s'avancent, plus 
vaste est l'espace qu'elles illuminent et qui va s'élar­
gissant. Les ténèbr~s se dissipent; tout sort de l'om­
bre. 

La folie de ceux qui croient pouvoir arrêter la mar­
che de la Vérité est tout entière dans l'ignorance de 
ce phénomène, le même dans le mond~ moral que dans 
le monde physique. Ils s'obstinent en vain, blasphè­
ment en vain; le cône de lumière grandit, se développe, 
s'étend à droite, à gauche. 

C'était, à l'origine, une petite source lumineuse que 
celle qui avait été découverte, dans Pété de 1896, par 
le colonel Picquart. Elle n'éclairait que la trahison 
d'Esterhazy. On a refusé de la voir, mais ses rayons 
ont continué d'avancer. Tous les jours, quelque crime 
nouveau a surgi de l'ombre, quelque complicité ou 
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quelque complaisance criminelle. Hier, les crimes de 
Du Paty et d'Henry, les fautes lourdes, terribles, d'un 
Billot, d'un Gonse, d'un Boisdeffre. Qu'est-ce qui va 
sortir demain des ténèbres? 

Insensés ceux qui croient encore qu'ils pourront 
éteindre ce soleil, arrêter cette gerbe croissante de 
rayons 1 Plus insensés que le roi Kanut, car la marée, 
qui se riait de la ligne que ce fol avait tracée sur le 
sable de la grève, a cependant une limite prochaine. 
Où est-elle, la lointaine limite de la marée lumineuse? 

Il n'y a donc pas moyen de ne pas faire toute la jus­
tice, d'échapper à la justice qui jaillit de la vérité 
comme la chaleur de la lumière. Vers la justice par la 
vérité. Il n'y a pas d'heure OÙ par la force incom­
pressible qui est en elle, la vérité ne progresse. Les 
obstacles, loin de l'arrêter, . aident au contraire'. à sa 
diffusion. Et les soldats de l'ombre travaillent eux­
mêmes à cette œuvre sacrée. Ils reculent tous les 
jours et, tous les jours, sèment la route de quelque 
nouvel aveu. Que d'aveux déjà 1 Qui crierait aujour­
d'bui : « Vive Esterhazy 1 )) C'est Cavaignac lui-même 
qui a rejeté Goose et Boisdeffre, condamné Henry au 
suicide. C'est Zurlinden qui exécute Du Paty. Est-ce 
qu'il ne vaudrait pas mieux en finir tout de suite, vite, 
d'un seul coup? 

èombien de coupables, au début? Rien que le's ins­
tigatr.urs de l'abominable procès, ceux qui ont fait con­
damner, à tout prix, en violation de la loi et de l'é­
quité, l'innocent qui avait le malheur. d'être juif. (Je 
ne parle pas des juges, ils ont été indignement· trom-
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pés; j'ai toujours prQclamé 'leur bonne foi, aussi cqrn­
plète que leur erreur.) Que sont de ven us ces hommes? 
La folie a pris Sandherr, la mort Henry, le déshon­
neur Du Paty. Un ou deux autres, tremblant que leur 
nom ne sorte, vivent, si cela peut s'appeler vivre, 
dans la terreur torturante du châtiment qu'ils sentent 
sur leur tête, de l'infamie qui monte autour d'eux. Et 
qae sont les nuits du général Mercier? 

Mais, tous les jours, le nombre des coupables s'aug­
mente de celui des complices, de ceux qui avaient le 
devoir d'ouvrir les yeux et qui les ont fermés, de ceux 
qui, par peur, par ambition, par camaraderie, par 
man11ue d'humanité, par dédain de la justice, ont cou­
vert le cr.ime et tenté de sauver les coupables. Et je 
distingue entre eux, entre ceux qui sont des scélérats 
et CP,UX qui ne sont que des incapables ou des làches. 
Cependant ce pays, aux promptes et trop faciles géné­
ralisations, ne distinguera pas toujours. Il est temps 
encore de séparer l'ivraie du bon grain. Rejetez l'i­
vraie, rejetez-la sans plus tarder, sans pitié, dans l'in­
térêt suprême de J'armée. 

Ne voyez-vous pas le terrible travail qui se fait dans 
l'àme populaire, dans cette àme qui a cru à toutes vos 
sohmnelles affirmations jusqu'à méconnaître pendant 
de longs mois ses traditions séculaires de bonté et de 

·pitié, - devant qui, brusquement, tout à coup, tout 
s'est effondré dans une atroce tragédie, et qui sera 
sans doute excusable, après tant d'invraisemblables 
horreurs qui sont, hélas ! des faits, de prendre tous ses 
cauchemars pour des réalités? 
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Vous lui avez fait prendre pour l'honneur de l'armée 
l'intérêt de quelq.ues bandits à cacher la vérité. Ces 
bandits sont démasqués. Qu'en conclura-t-elle, cette 
pauvre âme troublée, si vos temporisations et vos 
demi-mesures l'amènent à croire que ce qui vous 
préoccupe n'est pas la vérité, qu'il s'agit pour vous, 
une fois de plus, de sacrifier un innocent à des coupa· 
bles? Il vous est facile encore de faire la part du feu. 
Que feriez-vous donc si vous vouliez étendre l 'incen­
die à toute la maison? 

Je suis de ceux qui ont toujours refusé de faire à 
l'armée cette injure de distinguer sa cause de celle de 
la justice. Ce n'est donc pas aujourd'hui le seul intérêt 
de la justice quiJdoit vous solliciter, mais celui de l'ar­
mée. D'heure en heure, ils sont plus étroitement liés. 
Ce que vous ferez pour la justice, vous le ferez pour 
l'armée. Et chaque minute de retard que vous appor­
tez à l'œuvre de la justice, c'est une blessure de plu s 
que vous faites à cette armée qui, vraiment, ne l'a 
point mérité. 

Si vous aviez cru, dès le premier jour, à la loyale 
parole du colonel Picquart, quelle gloire, presque uni­
que au monde, que celle de ce tte armée qui eût d'elle­
même reconnu son erreur, rouvert joyeusement ses 
bras au fils qui avait été calomnié , qui n'avait pas cessé 
d'être un bon soldat, un bon Français ! Un politicien 
galonné, entouré d'intri gants et d'imbéciles, dupe de 
quelques faussaires de bas é tage, l'a privée de ce grand 
titre d'honneur. Avez-vous pesé, Monsi~ur le Président 
de la République, le mal que cette yilenie a fait à cette 
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arméë dont la Constitution vous a fait le chef suprême? 
L'aveu sincère, spontané, d'une erreur, non seulement 
n'eût pas fait de mal, même aux jnges qui s'étaient 
t rompés, qui étaient de bonne foi, qui n'avaient pas la 
prétention d' être infaillibles. Il les eût honorés. Veuil­
lez r écap ituler quelles ont été les conséquences de ce 
refus obstiné, détestable, de reconnaître une erreur, 
de la r éparer . Peu de défaites , sur les champs de ba­
ta ille, ont accumulé plus de ruines, plus de hontes. 
N'en avez-vous pas assez? Vous en faut-il plus? Pour­
quoi? 

Vous savez bien que Dreyfus a été illégalement con­
damné, puisque vous l'avez dit vous-même, au lende­
main de sa condamnation, à un témoin qui n'a jamais 
dit que la vérité, et qu'il est innocent, puisque c'est 
l'évidence pour tout le monde civilisé et que vous avez 
lu ses lettres qui doivent vous hanter parfois au milieu 
des fê tes et des apothéoses , et que la revision de ce 
procès infâme est inévitable, et que ce grand foyer de 
lumière qui a été allumé par les hommes justes ne peut 
plus être éteint. Alors pourquoi dit-on que l'obstacle à 
cet acte de réparation, que la France réclame, que le 
monde attend, c'est vous ? C'est déjà trop qu'on le dise 
à tort. Quand donc confondrez-vous ceux qui vous dif­
fam ent? Quels sont ceux qui ont intérêt à ce que cette 
agi tat ion se continue, à ce discrédit des pouvoirs pu­
blics, à tant dè la ides compromissions de la justice, à 
cette méconnaissance des principes de la Révolution, 
à toutes les hontes qui sortent de ce crime comme 
les vers d'un cadavre, parce que d'un crime patent, 
tant qu'il n'a pas été répar é, il ne peut sortir que de 
la honte? 

Dans l'intérêt de cette armée que vou s allez passer 
en revue, dont les drapeaux frissonnent au vent, qui 

22 
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est l'armée de la justice puisqu'ellè est l'armée de la 
France, il n'y a pas une minute à perdre po-ur faire la 
revision. 

Et, encore m1e fois, à ce tournant tragique de l'his­
toire, il n'y a plus une faute à commettre. 



III 

L'ÉCLATANTE VÉRITÉ 

25 septembre i898. 

Le Figaro a reçu, hier, de Berlin, la dépêche sui­
vante : 

La « Gazette de Cologne » et le « llerliner Tagblatt », 
qui viennent de p'8.·raître, déclarent savoir, de source auto­
risée, que le << petit bleu » dont on a publié le texte n'est 
pas un faux. Il n'a pas été écl'it par le colonel de Schwarz­
koppen, mais par l'agent secret de l'ambassade d~ Allema­
gne, qui servait d'intermédiaire à. l'attaché militaire alle­
mand dans ses rapports avec les espionst. 

Autre déclaration non moins commentée : 

La Gazette nationale (Nationale Zeitung) écrit, au sujet de 
ces mêmes incidents : 

<<On n'a jamais contesté, en Allemagne, que le colonel .de 
Schwarzkoppen ait eu des rapports avec Esterhazy. C'est 

1. Cette partie de la note allemande était inexacte : c'est 
l e colonel de Schwarzkoppen lui-mème qui a écrit le petit 
bleu. 
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la mission des attachés militaires d'accepter les renseigne­
ments offerts par des officiers comme Esterhazy. 

Le colonel de Schwarzkoppen a eu en réalité, avec Ester­
hazy, les rapports que comportait sa mission. >> 

Cette déclaration de la Gazette nationale passe, dans la 
presse de Berlin, coq~me étant une déclaration officieuse. 

Les scéiérats qui ont accusé le colonel Picquart d ' un 
crime inepte, qui ont surpris la bonne foi complai­
sante du général Zurlinden et la signature du général 
Chanoine, n'avaient point prévu cette conséquence de 
leur vilenie : c'est que l'auteur du pet-it bleu, attaché 
militaire ou agent secret, ne. l:.liss.erait pas attribuer à 
un autre, à un innocent, la dépêche qu'il avait écrite. 

Ces misérables, amis et collaborateurs d'Esterhazy, 
avaient pris l'auteur du _petit bleu pour un Esterhazy ! 

La réponse ne s'est point fait attendre. Le gouver­
nement allemand fait déclarer, par ses journaux .offi­
cieux, que le petit bleu n'est pas un faux, qu'il émane 
bien de l'ambassade allemande à Paris, que l'attaché 
mili~aire allemand avait bien à ses gages M. le com­
mandant vValsin-Esterhazy, toujours chevalier de la 
Légion d'honneur, aujourd'hui en fuite. 

Il restait à ces bandits un dernier crime à commettre, 
une dernière humiliation à infliger à l'armée , à la 
France. C'est fait. Le monde entier conna'it à cette 
heure le démenti allemand, l'aveu prussien; 

Ici, comme en toutes circonstances, Picquart a dit 
la vérité, rien que la vérité. Il a dit que les fragments 
du petit bleu venaient du même lieu que le bordereau. 
C'est reconnu par l'Allemagne. Il n'a pas voulu, dans 
sa probité scrupuleuse, attribuer, sans preuve, l 'écri. 
ture du petit bleu à telle ou à telle personnalité. C'est 
l'Allemagne elle-même qui nomme l'auteur du petit 
bleu, lequel n'est point le colonel de Schwarzkoppen, 
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qui ne s'abaissait pas à écrire à un Esterhazy, mais 
l'agent secret qui lui servait d'intermédiaire dans ses 
rapports avec les espions. 

Ainsi, sur les ruines de tant d'autres échafaudages 
de mensonges et de calomnies, s'écroule un nouvel 
édifice de calomnies et de mensonges. Quand Schwarz-, 
koppen vient dire : « J'ai dicté le petit bleu à celui des 
agents qui avait pour besogne d'écrire à Esterhazy l » 

il paraîtra assez difficile, même à Gribelin, .à Boisdef­
fre et à Cavaignac, de répondre: «Non, non, vous ne 
l'avez pas dicté; ce n'est pas un de vos agents qui l'a 
écrit; c'est Picquart qui l'a fabriqué! » Et qui pourrait 
douter, en effet, de la clairvo) ance de gens qui ont pris 
le faux d'Henry pour un document d'une authenticité 
morale et matérielle si incontestable qu'ils l'ont fait 
afficher sur toutes les murailles de France, et la dé­
pêche reconnue par Schwarzkoppen pour un faux, et 
Esterhazy pour un preux, et Dreyfus pour un trattre ! 

Il n'y a plus, dans cette dernière machination, qu'un 
point qu'il importe d'éclairer: c'est le procédé par le­
quel on a démontré, dans le dossier de quarante-huit 
pages que M. Cavaignac a légué au général Zurlinden, 
que le petit bleu avait été fabriqué par le colonel Pic­
quart. Cela, il faut le connaître . Il faut savoir de quels 
faux se compose ce dossier, quels sont les faux témoins 
et les fourbes .qui l'ont établi. La défense nationale, 
l'intérêt sacré que ces brigands de nuit allaient invo­
quer demain pour un nouveau huis clos, n'aura rien à 
voir à ce nouveau procès. La pudeur nationale tout a!l 
plus. ll ne s'agit plus, là, que dR faux. serments et de 
faux. Et, au-dessus de la pudeur nationale, il y a la 
justice. 

Et son heure, l'heure de la justice, sonnera demain;· 
elle sonne déjà . 

20 .... 
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Quelque étude approfondie que l'on ait faite de l'his­
toire, on ne fait jamais, dans le calcul des choses hu­
maines, une part assez grande à la bêtise. Elle était 
stupide autant qu'infâme, la manœuvre qui a été ten­
tée contre Picquart; elle a soulevé la colère de tous les 
bons citoyens, le dég01lt du monde civilisé; il n'y aura 
pas de flétrissure assez atroce pour ceux qui l'ont pré­
parée et perpétrée. Elle a porté cependant, puisqu'à 
l'heure mème où l'impeccable véracité de Picquart re­
cevait une nouvelle consécration, la commission con­
sultative, unanime l'avant-veille, se divisait en deux 
fractions égales sur la revision du procès Dreyfus. 0 
faiblesse lamentable de l'esprit humain! Il suffit de 
quelques drôles qui jettent un peu de leur boue sur un 
héros pour que celui-ci devienne suspect à trois hom­
mes sur six. Hier, son témoignage triomphait de tous 
les doutes; aujourd'hui il ne compte plus. Que n'avez­
vous attendu, pour prononcer, vingt-quatre heures de 
plus? Que reste-t-il aujourd'hui de cette boue, après la 
dépêche du Figaro? · 

Que l'anonymat qui couvre ces trois hommes leur 
soit léger 1 

Par bonheur, pour le repos de la conscience de ces 
trois hommes, la loi, cette fois, a été sage. Leur avis 
n'est que consultatif. Déjà, dans l'affaire Jamet-Léger, 
ils avaient été les mêmes, trois contre trois. Le minis­
tre de la justice a passé outre. S'il n'avait point passé 
outre, deux innocents, que la Cour d'assises a acquit­
tés presque sans débat, à qui la sociéte, coupable d'une 
douloureuse erreur, sera à jamais impuissante à payer 
toute sa dette, seraient encore au bagne. Vous pense­
rez à ce précédent, monsieur le garde des Sceaux; il 
est impossible que vous n'y ayez pas déjà pensé. 

Ce que je sais, c'est que le ministère républicain est 
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résolu invinciblement à faire son devoir; qu'il ne char. 
gera pas sa conscience d'une forfaiture, par peur d'une 
glorieuse responsabilité; qu'il marche, d'un pas allè­
gre et ferme, vers la justice; que rien ne l'arrêtera 
plus, -et que celui qui est le chef de l'armée n'est 
pas moins ardent à réclamer la revision que ces répu­
blicains, jeunes ou vieux, qui s'appellent Brisson, Bour­
geois, Delcassé, dont l'âpre fatalité des luttes politi­
ques a fait tantôt des amis, tantôt des adversaires pour 
]es uns ou pour les autres, mais qui sont d'honnêtes 
gens et qu'attend demain, après un dernier effor.t, avec 
la haine honorable des scélérats, l'applaudissement im· 
mense de toute la France, de la vieille France de l'En­
cyclopédie et de la Révolution. 

0 Brisson ! la gloirè est devant vous, une gloire si 
belle et si pure que vous n'en avez jamais pu rêver dE 
telle 'dans vos plus ardentes ambitions: quelque chose 
d~ la gloire de Voltaire, vengeur et défenseur de Calas 1 
Elle est là, cette gloire. Vous n'avez qu'à tendre lamain 
pour la saisir. Et vous ne tendriez pas la main! Vous 
ajourneriez la sainte réparation, l'inévitable répara­
tion que rien au monde n'empêchera plus de sortir du 
Droit 1 

Je vous ai souvent combattu, monsieur le président 
du conseil, et, certes, il m'arrivera encore de ne point 
partager toutes vos idées, de ne pas m'associer à toute 
votre politique. Mais je n'ai pas un doute aujourd'hui 
sur ce que vous déciderez demain. Vous saisirez la 
Gloire et vous ferez Justice. 



IV 

LES AVEUX DU UHLAN 

26 septembre 1.898. 

Le bandit a parlé, il a continué à parler. Devant le 
conseil d'enquête qui le chassa de l'armée, il n'avait 
avoué que les crimes, quelques-uns des crimes, de ses 
arriis, d'Henry et de Du Pat y. Ayant mis la mer entre 
.la justice et lui, il avouè maintenant son propre crime 
à un journaliste anglais 1

. Esterhazy reconnaît qu\1 
·est l'auteur du bordereau. 

Il y a plus de deux ans que le colonel Picquart avait 
découvert que le bordereau est de l'écriture d'Es­
terhazy. Il y. aura bientôt un an que Scheurer-Kestner 
l'a .· révélé à Méline. Billot, Boisdeffre et Gonse le 
sn.vaient depuis 1896. Trois experts, en 1894, ont 
affirmé que le bordereau est de l'écriture de Dreyfus . 
. Trois experts, en 1898, ont affirmé qu'il n'est pas de 
la main d'Esterhazy. Ces trois experts ont f<Ùt con­
damner Zola à trente mille francs de dommages-int.é-

1. Observer du 25 septembre. 
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rêts pour les avoir accusés, sinon de fraude, du moins 
de cécité. Ils doivent toucher aujourd'hui même ces 
trente deniers. Varinard, Couard et Belhomme peu­
vent donner la main à Bertillon et à Teyssonnières, qui 
la peu vent donner à Méline, à Billot, à Boisdeffre et à 
Gonse. Avec Cavaignac, le cousin Du Paty et Lauth, 
la société sera complète. 

Pourquoi le misérable a-t-il fait cet aveu'? Ses amis 
d'hier, qui l'estiment . à leur propre valeur, mais qui 
ne connaissent point sa psychologie, diront qu'il a ét,é 
payé. Qu'ils disent donc par qui, les drôles! Il y a 
encore des Cours d'assises en France. La vérité est 
beaucoup plus simple : Esterhazy s'est vengé, il tient 
jusqu'au bout la promesse qu'il s'é tait faite à lui-même, 
qu'il avai(faite à Mme de Boulancy, · - c'est la seule 
qu'il ait tenue, - de ne pas partir « sans jouer à 
toutes ces canailles » -à la France, à ses chefs mi­
litaires, - « une plaisanterie de sa façon » . 

Le tour a été monstrueux, digne de cet atroce for­
ban. Il y a longtemps que je l'ai dénoncé ici, à cette 
place. Il a fait mieux que d'embraser Paris aux q.uatre 
coins, d'y périr, en capitaine dè uhlans , dans un ronge 
soleil de bataîlle, dans le massacre de cent mille Fran­
çais. Il a embrasé la FrancP- tout entière et a failli la 
déshonorer dans un noir crépuscule de guerre civile. 
Il a laissé condamner un innocent qui expie, depuis 
quatre ans: dans un affreux martyre, le forfait qu'il 
avait commis lui-mè rne. Pour lui, des ministres et des 
généraux se sont couverts d'infamie, ont maintenu un 
soldat irréprochable au bagne, envoyé un héros en 
prison, préféré entasser mensonges sur mensonges, 
faux sur faux, crimes sur crimes, que de reconnaître 
loyalement une erreur. Pour lui, à cause de lui, la 
patrie de l'Encyclopédie et de la Révolution a subi le 
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joug ignoble de l'antisémitisme. Pour -lui, les plus 
abominables passions se sont déchaînées, des haines 
fratricides, des fureurs inconnues des antiques Eryn­
nies. Pour lui, toute une presse s'est vautrée dans la 
fange. Pour lui, à cause de lui, le Parlement s'est fait 
le complice imbécile de ministres scélérats ou stupides. 
Pour lui, à cause de lui, le pays a été trompé. Pour 
lui, à cause. de lui, i-l y a une immense tache de boue 
sur des uniformes qui devaient rester purs et sur des 
consciences qui devaient rester droites. Pour lui, à 
cause de lui, le pays de Voltaire et de Danton a risqué 
dé compromettre, devant le monde et devant l'histoire, 
son vieux renom glorieux de soldat du Droit. Et un 
petit-fils de Henri IV l'a embrassé, et, dans Paris, a 
retenti le cri de « Vive Esterhazy » ! 

Et, quand la coupe immonde a été vidée ainsi jus­
qu'à la lie; quand- pour qu'il n'y ait plus une erreur 
à commettre - la commission du ministère de la Jus­
tice eut refusé de se prononcer en faveur de la revision 
d'un inique procès; quand, Picquart étant accusé de 
faux, il n'y avait plus une ignominie à perpétrer, et 
quand, Schwarzkoppen' ayant parlé, il n'y avait plus 
une honte à boire : alors, tranquillement, goguenar­
-dant entre ses moustaches en croc, le Uhlan dit à un 
Anglais : « C'est moi qui ai écrit le bordereau. » 

Eschyle, et Dante, et Shakespeare sont-ils descendus 
jamais plus loin dans l'horrible? Y a-t-il un cercle 
d'enfer au-dess<Jus de celui-ci'! Combien peu de chose, · 
auprès de la réalité vivante, la plus tragique imagina­
tion des poètes ! 

Et, pour qu'i_l y ait eu, au moins une fois, au monde, 
un scélérat complet, M. le commandant Walsin-Es­
terhazy, toujours chevalier de la Légion d'honneur, 
charge son infâme aveu dïnfamies nouvelles. Il con-
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t.inue à accuser de trahison l'infortuné qui agonise 
là-bas. Son bordereau, il l'a écrit par ordre. Il con­
tinue à salir ses chefs, ses camarades. Il réalise ce qui 
eût paru l'impossible : calomnier Henry. C'est Henry 
et Sandherr qui lui ont fait écrire le bordereau. Henry 
est mort, Sandherr est mort : le faussaire ni le fou n~ 
sortiront du tombeau pour lui cracher leur démenti à 
la face. Il est tranquille. 

Je ne m'abaisserai pas à discuter, pour « l'honneur » 
de Sandherr et d'Henry, cet inepte roman. Quoi t 
Sandherr et Henry auraient choisi Esterhazy pour 
écrire le bordereau parce que son écriture ressemblait 
vaguement à celle de Dreyfus! Et tout le procès, qui 
n'a porté que sur le bordereau, ne serait qu'une sinis­
tre comédie! Et Mercier n'aurait rien su, ni Gonse, ni 
Boisdeffre, ni Billot, ni Zurlinden, ni M. Charles Du­
puy, ni le Teyssonnières! Alors, comment se fait-il, 
brigand, que la trahison a continué après la condam­
nation de Dreyfus, pendant deux ans, et que des cen­
taines de documents, tous de la même source, sont à 
Berlin, venant de Paris, ayant été payés au même 
.espion par le même colonel prussien? Alors, pourquoi, 
bandit, quand le fac-simile du bordereau a paru dans 
un journal, cette course folle, échevelée, à travers la 
pluie et l'orage, sous le premier vent du glaive? Alors, 
pourquoi, bandit, cette démarche sinistre auprès de 
Schwarzkoppen, il y a un an, le revolver au poing, 
pour le supplier de faire le plus hideux des mensonges 
à la femme du martyr, de lui déclarer que son mari 
est coupable? ... 

C'est trop de honte, c'est trop d'abjection 1 Et cette 
ordure a porté l'uniforme français, et la croix est 
encore sur cette poitrine, et c'est à cause de ça que 
tant de Français se sont salis, que tant de larmes ont 
été versées 1 
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Peut-êtr~ la commission du mini stère de la Justice 
eût -elle mieux fait d 'attendre, avant de prononcer, ce 
fait nouveau, après lequel il ne reste plus ri en du ver­
dict de 1894, puisqu'Esterhazy avoue le bordereau , 
seule base légale de la condamnation, que « ce canaille 
de D .. . » n'est point Dreyfus, mais un complice du 
Uhlan, que le reste du dossier n'est composé que de 
faux. 

« Il faut que cela cesse! » comme disait l\f. Méline 
de notre combat acharné pour la Vérité et pour la Jus ­
tice . Oh 1 oui, il faut que ce cauchemar cesse. Vite, 
vite! · 



v 

LA REVISION 

21 septembre 1898. 

Le Conseil des ministres a pris la décision que la 
conscience française attendait, qui refait de la Républi­
que une réalité, que le monde civilisé va accueillir 
d'un immense applaudissement. L'air va redevenir 
respirable. Tant qu'une obstination féroce maintenait 
cette iniquité, ce n'était pas seulement le.s hommes 
qu'on prenait en haine; la nature elle-même, l'impas­
sible et divine nature, en semblait décolorée. Et ·pas 
seulement en France, mais jusqu'aux rivages les plus 
lointains, partout où la sainte pitié n 'est pas morte, 
où il y a encore des cœurs sous les poitrines et des lar­
mes dans les yeux. Ce drame était devenu l'affaire de 
l'humanité tout entière. Des millions et des millions de 
regards étaient fixés sur' la scène où il se débattait. Il 
obsédait toutes les pensées, hantait tous les rè v es . Des 
événements qui, en d'autres temps, auraient passionné 
tous les esprits, ne les occupaient que pendant de 
courts instants. Le vieil Ibsen, comme autrefois le vieux 

23 
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Kant, changeait l'heure de sa promenade pour avoir 
plus tôt des nouvelles de Paris. Les poètes en oubliaient 
leurs vers et les j eunes fill es leurs songes. Et les peu­
ples, étonnés, se demandaient quand finirait cette 
éclipse de la France. Aujourd'hui, les derniers nuages 
se dissipent . Merci, Brisson . 

. . De tous ceux qui accueilleront comme une délivrance 
la résolution qui honore si grandement le gouverne­
ment, c'est l'armée qui la recevra avec le plus de joie. 
Le silence de la grande muette a v ait été exploité in­
dignement par une poignée d 'hommes qui prétendaient 
parler en son nom et exploitaient son honneur pour 
couvrir leurs crimes . C'est de cette exploitation cyni-

. que, d'où pouvait sortir un irréparable malentendu, 
que les vrais patriotes ont le plus cruellement souffert. 
Faire de la c.ause d'un Esterhazy, d'un Henry, et d'un 
Du Paty, la cause de l'armée, était un inexpiable sa­
crilège. Ceux qui connaissent nos officiers, les vrais 
soldats qui travaillent, qui vivent dans les régiments 
et dans les camps, dont les épées et les sabres ne traî­
nent pas dans les antichambres et les salons, savent 
qu'ils en ont pleuré de rage. Quoi! cette armée qui, 
depuis plus d'un quart de siècle, ne vit que dans la 
pensée de l'immanente Justice, elle ne serait pas l'ar­
mée du Droit 1 La voilà, la véritable injure à l'armé~, 

l'injure pour laquelle il n'y a de châtiment que dans 
l'histoire. Cette injure en se prolongeant devenait 
meurtrière, autant et peut-être plus encore pour l'ar­
:tnée, qui est la . nation sous les. drapeaux, que pour le 
peuple , qui est l'immense armée de demain. Le minis­
tre de la Guerre l'a compri s, a dit nettement que cela 
devait cesser. C'est cette injure qui a été réprimée 
bi er. Merci, Brisson. 

Et comme il faut qne, dans ce drame extraordinaire, 
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dont le cinquième acte commence, tout soit étrange, il 
n'y a que deux hommes aujourd'hui qui ignorent en­
core que l'heure de la justice a sonné, ce lui qui a élé 
la victime de l'abominable erreur et celui qui a tout 
sacrifié pour la réparer: Dreyfus au bagne, où il est 
Interdit à ses gardiens de lui parler; Picquart dans sa 
prison, au secret. Il n 'y a que ces deux soldats irré­
prochables, ces deux fils de la terre sacrée d'Alsace, le 
martyr et le héros, qui ne · savent pas. Et ils sauront 
demain, et celui dont la joie alors sera la plus pleine, 
ce ne sera peut·être pas celui qui est attaché, là-has, 
sur son rocher, depuis quatre années éternelles, devant 
qui vont se rouvrir tout à coup la vie et la patrie, mais 
celui qui a donné à la Vérité tout ce que peut donner 
un homme, le triomphateur enchaîné. Il . y a encore, 
Brisson, une grande réparation glorieuse à accomplir. 



VI 

UNE VOIX D'OUTRE-TOMBE 

26 oc tobre 1898. 

Le 2 juillet 1872, M. Jules Grévy saisissait l'Assem­
blée nationale d'une lettre du général de Cisse y , minis­
tre de la Guerre, qui demanda it, pour les magistrats 
militaires chargés de l'instruction de la capitulation 
de Metz, l'autorisation de prendre connaissance des do­
cumen ts qu'avait r ecue illis sur ce snjet la commission 
d'enqu ête sur les actes du gouvernement d e la Défense 
nationale. 

La co mmiss ion par l'organe de .M. Del sol , con clut, 
dans la séance du 9 juille t, à l'adoption tle la demande 
du ministre de la Guerre. 

1\l. Thiers, président de la Itépublique, insi sta pour 
la di scussion immédiate . 

Les conclusions de la commission, appuyées par M 
Del sol et par son président, M. Sa int- Marc-Girar t.l in, 
furent combattues par deux anciens mag istra ts bona­
partistes, MM. de Gavardie etPiou . 

.MM. de Gavardie et Pioù soutenaient que les juges 
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militai r es chargés de l'instruction du procès llazainP. 
n 'avaient pas le droi t de prendre connaissance des piè­
ces et documents qui avaient été recueillis par la com-
mission d 'enquête. · 

l\1 . de Gavard ie , dans un e séance précédente, avait 
déjà protesté contre le procès qui étai t intenté au traî­
tre de l\letz; il invoquait déjà, en faveur de Bazaine, 
« la question de l' intérê t, de la dignité de l'armée elle­
même ». M. Piou, plus habilement, prétendait que des 
enquêtes parlementaires ne dClivent pas venir en aide 
à la justice ordinaire. 

M. Dufaure, garde ~ies Sceaux et ministre de la Jus­
tice, se révolta contre cette obstruction. Bien que la 
demande de commun ication n' émanât pas de lui, mais 
du ministre de la Guerre, il prit la parole et fonça sur 
les anciens magistrats bonapartistes. Voici, d'ap rès le 
comple rendu sténographique , le principal passage de 
son discour s : 

La justice, messieurs, quel est son droit? Son droit 
aurait été - ct je m'empeesse de dir·e qu'elle s'est arrêtée 
respectueusement au seui l de cette assemblée -son droit 
aurait été de rechercher partout les documents que 
votre commission a recueillis ... (Assentiment sw· divers 
bancs.- Réclamations sur quelques autres.) 

PLu siEuns MEMBRES. - Oh! non! 
M. LE GARDE DES scEAux.- Comment! Oh! non! Ah! 

messieurs, je vous en conj ure : dans des interruptions peu 
r éfléchies que nous ne pouvons pas discutee ici, ne risquez 
pas de porter atteinte aux droit s de la justice de votre 
pays. ( 'fr ès bien ! sur div e1·s bancs.) 

Oui, si la justice avait su qu'il y etit quelque pièce 
de nature à donner des éclaircissements nécessaires 
sur les faits qui s'étaient passés à Metz, elle avait le 
droit de la demander. (Oui ! oui 1 - Très bien! au centre 
et à gauche.) 
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Elle ne serait pas la justice sans cela. 
UN i\ŒMBnE A DHOITE.- L'Assemblée n'est pas un bureau 

de police ! 
M . . LE GA RDE DES SCEAUX. - EJJe avait Je droit de les 

demander , mais j'ai cu soin de vous le dire d'abord pour 
prévenir toute interruption inspirée par l'idée de la souve· 
rain eté de cette Assemblée, elle s'est arrêtée, respec­
tueuse,- vous ai -je dit, mais vous ne m'avez pas entendu' 
- devant les portes de votre Assemblée ; elle est venue 
elle-même demander à cette Assemblée, - car )e ministre 
de la Guerre parlait au nom de la justice, elle est venue 
demander à l'Assemblée elle-même de vouloir bien ordon­
n er , non pas même que les pièces lui fussent remises, mais 
qu'elles lui fu ssent communiquées ; elle a voulu connaître 
la vérité, elle en a cherché le moyen ; elle aurait pu peut­
être aller plus loin , mais :non, elle s'arrête là, elle · vous 
dem ande de perm ettre qu'elle en prenne cqnnaissance. Je 
vous demande, au nom du ciel, dans quel intérêt vous 
voudriez dissimuler à la justice cette vérité, qu'elle 
a besoin de connaître? (Très bien! très bil!n! à gauche.­
Bruit sur quelques bancs à droite.) Et quant aux dépositions 
de témoins, l'honorabl e M. Piou prétend qu'elles ne peuvent 
pas constituer une enquête judiciaire parce qu'elles n'ont pas 
été r eç ues dan s les form es solennelles de la justice. 

Les témoins n'ont p,as prêté. serment, l'accusé n'était pas 
présent. Tout cela est vrai, cent fois vrai. Est-ce qu'il est 
entré dans l'idée de personne de prendre les 400 déposiUons 
recueillies par la co mmission, ainsi que le disait son hono­
rable pr2s ident M. Saint-Marc-Girardin, de les produire de­
vant le Conseil de guerre, de s'en faire une arme, de s'en 
servir contre l'accusé? 

UN MEMBRE . - Alors pourquoi? 
M. J,E GA RDE DES SCEAUX. - Ün me demande pourquoi. 

Vous le voyez immédiatement : c'est parce que le rappor­
teur de l'affaire a voulu avoir connaissance de tous les faits 
qui, de près ou de loin, touchaient à l'information qu' il 
avait à faire . Et que diriez-vous si , après une décision ren· 
due .. . (Interruption à droite.) 
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M. PnrNCETEAU. - Je demande la parole. 
l\I. LE GARDE DES SCEAUX ... si, dis-je, après une décision 

rendue, sévère ou indul gente, - no us ne pouvons le pré­
voir encore , - les dépositions recueillies par la commission 
chargée d'examiner les actes du gouvernement de ia Dé­
fense nationale, si les dépositions recueillies par cette com­
mission élant publiées, comme l'ont été les déposHions 
recueillies par ln. commission des marchés, comme l'ont élé 
les dépositions recueillies par la commission chargée d'exa­
miner les événements du 18 mars, il résultait des faits qui 
seraient alors mis au jour que le maréchal qui aurait été 
condamné ne devait p .1 s l'être , ou que le maréchn.l qui n.u­
rait été n.cquitté, aurait dü èlre condamné? (TTès bien! à gau­
che. Bruit à droite.) 

UN :\1EMRRE. - Ce n' est pas la question! 
l\1. LE GARDE nEs scEAU X. -J'avoue que je ne comprends 

pas l 'interruption . 
Comment? lorsqu'il y a là une constatation des faits, 

dont on peut prendre ~mmédiatement connaissance, 
vous opposeriez un refus à la justice? 

L 'Assemblée nationale, par 454 voix contre 131, . 
donna raison à M. Dufaure, décida que toutes les piè­
ces seraient communiquées. 

Il n'y a de changé, aujourd'hui) que le ~om dn traî­
tre : Esterhnzy au li eu de Bazaine. La question reste la 
même : il s 'agit toujours de savoir si une commission 
ou une admini strati on quelconque a le droit de ref\}ser 
à la justice , militaire ou ci vile, les pièces et documents 
qui lui sont nécessa ires pour faire la lumière, pour .ar­
river à la vérité. En 1872, la demande émanait de la 
justice militaire : il y fut fait droit. Elle émane aujour ­
d'hui de lajustice civile : le droit reste le même. 

« Je vou demande, au nom du ciel, dans quel inté-
l> rêt vous voudri ez di ssimuler à la ju stice cette vérité . 
» qu'elle a besoin de conna1tre ? n Oui, dan s quel inté­
rêt'! 



VII 

LA LIBERTÉ 

28 octobre i 898. 

« Lorsque, dit Montesquieu, dans la même personne, 
ou dans le mème corps de magistrature, la puissance 
législalive est réunie à la puissance exécutrice, il n'y a. 
point de liberté, parce qu'on peut craindre que Je même 
monarque, ou le même sénat, ne fasse des lois tyran­
niques pour les exercer tyranniquement. - Il n'y a 
point encore de liherté si la puissance de juger n'est 
pas séparée de la puissance législative et de l'exécu­
trice. Si elle élait jointe à la puissance législative, le 
pouvoir su~ la vie et la liberté des citoyens s~erait ar­
bitraire, car le juge serait législateur. Si elle était 
jointe à la puissance exécutrice, le Juge pourrait avoir · 

,la force d'un oppresseur. - Tout serait perdu si le 
même homme, ou le même corps des principaux, ou 
des nobles, ou du peuple, exerçaient ces trois pouvoirs: 
celui de faire des lois, celui d'exécuter les résolutions 
publiques, et celui de juger les crimes ou les différends 
des particuliers. » (Esp1·it des Lois, livre XI, cha p. 1 v, ) 
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La liberté , c'est donc, essentiellement, le principe 
de la séparation des pouvoirs. 

La plupart des maux dont souffre, depuis plusieurs 
annér.s, et, plus particulièrement depuis un an, l'Etat 
républicain, n'ont pas d'autre cause que la méconnais­
sance de ce principe tutélaire, fondamental. 

« L'affaire Dreyfus, disait M. Méline, n'est qu'une 
affaire judiciaire. » Rien de plus vrai. Mais quand, aus­
sitôt après, M. Méline déclarait que Dreyfus avait été 
justement et légalement condamné, alors que laques­
tion soumise aux juges était précisément de savoir si 
Dreyfus avait été légalement et justement condamné, 
il disait, lui, chef du pouvoir exécutif, ce qu'il n'avait 
pas le droit de dire : il empiétait sur le domaine du 
pouvoir judiciaire ; il pesait sur la conscience des ju­
ges; il violait le principe de la séparation des pouvoirs. 
De là l'enquête Pellieux, l'instruction Ravary, l'ac­
quittement d'Esterhazy, cette révolte de la conscience 
que fut la lettre de Zola, un an de trouble, de désor­
dre, de discordes civiles, de hontes et d'humiliations de 
toute espèce. 

De même lH. Brisson. Il disait avant-hier: << La _dé­
cision par laquelle la demande de revision a été trans­
mise à la Cour de cassation a précisément poJir objet 
d'enlever à la politique un débat qui aurait dû toujours 
demeurer sur le t errain juridique. >> Rien de plus vrai, 
et ce sera, malgré les fautes qui lui sont reprochées, 
le grand mérite de M. Brisson, d'avoir rendu à l'affaire 
Dreyfus son caractère judiciaire. Mais M. Brisson avait 
commencé par permettre au · premier de ses ministres 
de la Guerre de porter devant la Chambre des pièces 
dont elle n'avait pas à connaître, d'en faire un tribu­
nal. De là, au ministère de la Guerre, cette succèssion 
lamentable c!'?. crises, parce que les mini ~tres succes-

23. 
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sifs de la Guerre se sont arrogé le droit de juger une 
cause qui n'appartenait qu'à la Cour de cas.sation; de 
là cette crise, douloureuse entre toutes, où la supré­
matie du pouvoir civil a pu paraître menacée, où l'i­
mage de la justice a été voilée, où la Hé publique elle­
même s'est sentie en danger. 

Et les hommes n'ont pas été seuls à méconnaître ce 
principe de la séparation des pouvoirs sans lequel il 
n'y a pas de liberté : les lois elles-mêmes le mécon­
naissent. Quand le Code d 'instruction criminelle, dans 
son article 441, donne au seul ministre de la Justice le 
droit de saisir la Cour de cassation d'une demande ten­
dant à l'annulation d'un jugement illégal, il donne au 
pouvoir exécutif un droit qui ne devrait appartenir 
qu'au pouvoir judiciaire, au Procureur général près la 
Cour suprême. - Quand le même Code, dan:::; son ar­
ticle 444, donne au seul ministre de la Justice le droit 
de saisir la Cha\nbre criminelle d'une demande de re­
vision dans le cas d'un fait nouveau, il donne encore 
au pouvoir exécutif un droit qui, lui aussi, ne devrait 
appartenir qu'au pouvoir judiciaire, au même Procu-

. re ur général près la Cour de cassation. Si ces deux ar­
ticles de loi avaient été édictés et rédigés conformément 
a11 principe, au principe strict dont il est im ossible de 
s'écartersanstomberdans les pires aventures, il y a long­
temps que la Cour de cassation aurait été saisie, qu'elle 
~ât prononcé, qu'il n'y aurait plus d'affaire Dreyfus. Ja­
mais le gouvernement: jamais le pouvoir exécutif n'eût 
été appelé à se prononcer. La représentation nationale 
n'eût point été compromise. L'idée de justice n'eât 
point été obscurcie. Il y aurait eu une affaire Dreyfus 
deval)t la Cour suprême :il n 'y aurait pas eu d'Affaire. 

Il en eât été ainsi en Belgique, en Hollande, en Amé­
rique, dans tous les pays étrang-ers où la g-rande vérité 
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française qui a été formulée, sinon découverte, par 
Montesquieu, domine la législation et la politique. 

Il faut donc ~:revenir à la vérité, au scrupuleux res­
pect du principe de la séparation des pouvoirs. Et c'est 
le seul avantage de la crise qui a été ouverte par le 
vote de la Chambre que ~ce qui avait été rendu hier si 
difficile, dans la fièvre qui s'était emparée du pays, par 
tant de fautes accumulées, sera demain tout simple et 
tout facile. L'obstacle qu'il fallait franchir pour ren­
trer dans les principes, le ministère Brisson l'a franchi; 
l'obstacle est franchi, c'est fait. Le ministère de de­
main, qui n'aura pas l'honneur de ce grand acte, n'en 
aura pas non plus la responsabilité. La voie est libre 
devant lui, et libre devant la Chambre, qui est sortie, 
pendant les vacances, du marais où Cavaignac, après 
Billot, l'avait enlisée. Y a-t-il quelque part un répu­
blicain qui l'y veuill"e ramener? Il n'y aurait d'excuses 
ni devant le pays, ni devant l'histoire, à une aussi cri­
minelle folie . 

Ainsi, par le retour aux principes, tout redevient 
aisé. L'horrible tempête n'est née que de la confusion 
des pouvoirs. Elle s'apaisera, tombera d'elle-même, dès 
que cessera cette . confusion. La tyrannie, c'est le fait, 
par le pouvoir exécutif ou par le pouvoir législatif, de 
se vouloir substituer au pouvoir judiciaire. Qui donc 
veut rétablir la tyrannie, et dans quel intérêt? La 
carrière est ouverte à la Justice. Ce n'est plus seule­
ment la Vérité, c'est la Justice qui est en marche. 
Honte et malheur à qui la voudrait arrêter 1 





UNE CONSCIENCE 

LE COLONEL PICQUART 





I 

UN HËROS 

28 aoùt 1898, avant-veille de l'arrestation d'Henry. 

Ces gens·là ont une pierre à la place du cœur, détes­
tent la vérité comme une ennemie personnelle, bous­
culent la justice comme une fille d'auberge et se soucient 
du verdict de l'histoire . comme un bon citoyen des in­
jures d'un pamphlétaire. Cependant, ce qui les carac­
térise, c'est leur ignorance de l'àrne humaine. 

De tout temps, en tous pays, ç'a été une beauté de l'àme 
humaine, de l'àme des foules, qu'elle va d;instinct vers 
ceux qui souffrent, qui sont persécutés. La foule ne 
distingue pas facilement entre la vérité et le mensonge. 
Mais, quand elle voit des hommes qui pourrai~nt rester 
tranquillement chez eux à cultiver leur jardin descen­
dre, de propos délibéré, dans la plus rude des batailles, 
et, pour une cause, quelle qu'elle soit, affronter les pé­
rils, les humiliations et les iniquités, les subir sans 
broncher et, la tête haute, défier le destin, ayant fait le 
sacrifice de tout. ce qui parait enviable dans la vie, 
hors l'honneur, - alors le doute lui vient, et c'est 
vers les vaincus qu'elle se tourne. Vous pouviez traiter 
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ces hommes par le dédain: vous leur répondez par 
l'injustice, par la force. Merci. 

Voici un soldat, un fils de l'Alsace captive, devant 
qui s'ouvrait le plus radieux avenir. Il n'avait qu'à se 
taire pour être demain le plus. jeune général, comme 
il était hier le plus jeune colonel de l'armée française. 
Il a refusé de prostituer sa conscience: il a parlé. Alors, 
tout s'est effondré autour de lui, sa carrière a é té bri­
sée, son épée lui a .été enlevée, tous les pouvoirs pub! ics 
se sont coalisés pour protéger les malfaite urs qui 
avaient conspiré sa perte; il a été jeté en prison ; les 
accusations les plus hideuses sont sorties pour l'acca­
bler du texte torturé des lois ; toutes les juridictions 
partent en guerre pour le frapper encore à coups re­
doublés. Le voilà bien à bas, n 'est-ce pas? Non, c'est 
lui qui est debout. Il n'était qu'un soldat loyal, un hon­
nête homme. Le voici un héros, un martyr, le héros 
du Droit, le martyr de la vérite . .Merci. 

Et vous croyez que le peuple ne commence pas à voir 
cela? Car ils croient vraiment qu'étant les maîtres de 
la gendarmerie et de tous les garde-chiourme, ils le 
sont aussi de l'Ame française. Elle dort, disent-ils, on 
peut tout oser. Tout juste, elle s'éveille. Mais qui la 
r éveille? Ce n 'est pas nous, c'est vous. Merci. Conti­
nuez. Allons 1 encore quelques dénis de justice, encore 
quelques coups de force, encore quelques-uns de ces 
actes violents, arbitraires, cyniques, qui sont passés 
de mode en Tartarie. 

Ce que j'en dis, ce n'est pas pour diminuer le mérite 
de ceux qui luttent pour la Vérité. Il leur arrive par­
fois, à ces lutteurs, aux heures où le ciel est le plus 
sombre, où les cris de la populace sont le plu s furieux 
et les railleries de l'étranger le plus amères, il leur 
arrive de douter de ce pays. Non, cent fois non, il n'en 
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faut pas douter, et aujourd'hui moins que jamais. Il 
est d'autres pays, de par le monde, où des erreurs, des 
crimes judiciaires ont été commis. Mais où est le pays 
qui, d' une telle crise, aurait fait une crise nationale? 
Dans quel autre pays, sous quel autre régime, eût-on 
seulement compris l'anxiété qui nous étreint depuis de 
longs mois ? «C'est un grand bonheur pour la France, 
disait Tolstoï l'autre jour, qu'un pareil problème se 
pose devant sa conscience.» Et, depuis la Réforme, la 
conscience humaine n'aura pas franchi de plus grande 
étape que celle qu'elle franchit aujourd'hui. Donc, il 
faut s'incliner devant une pareille entreprise de faire 
pénétrer la morale dans la politique. 

1\fais ceux qui lui assurent la victoire, c'est ceux qui 
la lui disputent. Leurs moyens jugent leur œuvre. Ce 
n'est pas. ainsi , par de pareilles armes, empoi sonnées 
ou brutales, qu'on défend une cause qui serait bonne. 
Ils crient eux-mêmes a insi que leur cause est mauvaise, 
détestable, irrévocablement perdue. Si vous détenez 
la vérité, montrez-la. Ils ne la montrent pas. Le· crime, 
c'est de demander qu'on la montre, c'est d'en avoir sou­
levé le voile. 

Et devant tant de vilenies, d'hypocrisies et de lâ­
chetés, la lumière ne se ferait pas, elle ne jaillirait pas 
de cette nuit ? Allons donc 1 On dirait que ces gens-là 
n'ont jamais étudié l'histoire d'aucune des grandes ré­
volutions qui ont fait avancer l'humanité da~s la voie 
du progrès. Ils font exactement tout ce qu'ont fait tous 
leurs prédécesseurs dans la défense du mensonge et de 
l'arbitraire. Mêmes di scours, mêmes actes. Ils oppri­
ment c Jmme eux. Comme eux, ils faussent tous les res­
sorts de la justice. Il leur suffit, comme à eux, d' être 
la force. 

Cela suffisait aussi à de plus grands qu'eux, à. de 
plus puissants. Qu'en reste-t-il ? 



Il 

UNE CONSCIENCE 

20 septembre 1898. 

On prête ce propos à l'un des officiers qui avaient le 
plus d' intérêt à maintenir le capitaine Dreyfus au ba­
gne et Esterhazy dans l'armée : (( Ah! Picquart, quel 
misérable 1 ... C'est lui , tout de même, qui sera géné­
ralissime 1 » 

Je ne sais pas si le colonel Picquart sera généralis­
sime. Mais, ce dont je suis certain, c'est qu'au siècle 
prochain, dans deux ans, son exemple sera cité dans 
tous les manuels d'enseignement civique, qu'il sera 
l'orgueil de l'armée comme il en est déjà l'honneur­
et que ceux-là qui se seront associés aux infamies dont 
cet admirable soldat a été victime ne se le pardonne­
ront jamais. 

Dans cette histoire, si complexe et si embrouillée en 
apparence, si simple en réalité, simple comme une 



UNE CONSCIENCE 

tragédie antique, rien de plus simple que l'acte du co­
lonel Picquart. 

Un jour, des fragments d'une lettre ramassée dans 
une ambassade étrangère, le fameux petit bleu, mettent 
le chef du bureau des renseignements sur la piste d'un 
traître. Cette pièce, à elle seule, n'est pas une preuve; 
elle n'est qu'une indication. Le colonel Picquart suit 
la piste. Il y acquiert, au bout de quelques pas, la cer­
titude que le bordereau, sur lequel Dreyfus a été con­
damné, n'est pas l'œuvre de l'infortuné qui est enterré 
vivant à l'Ile du Diable, mais d'un espion, d'un traître 
depuis longtemps aux gages de la Prusse, d'Ester­
hazy . 

Si les chefs du colonel Picquart avaient fait, eux 
aussi, leur devoir; si, loyalement, ils avaient ouvert 
une instruction loyale contre Esterhazy; plus tard, à 
la suite de cette instruction, s' ils avaient demandé 
d'eux-mêmes la revision du procès Dreyfus : le héros, 
qui est en Picquart, attendrait encore, sans peut-être 
se soupçonner lui-mên;te , l'occasion de se révéler. On 
dirait de lui, dans un petit cercle d'officiers et d'hom­
mes informés, qu'il a fait preuve, dans une circons­
tance grave, de clairvoyance , d'intelligence et de dé­
cision. La gloire même de la revi sion, de la réparation 
spontanément accordée à la victime de la plus lamen­
table des erreurs judiciaires , appartiendrait à un autre. 
C'est cette gloire dont M. Billot n'a pas voulu. 

Jusqu'ici Picquart n'a été qu' un officier perspicace, 
doué de sens critique. Il va trouver l'un de ses chefs 
qui lui dit : « Mais: après tout, ce n'est pas vous qui 
êtes à l'Ile du Diable! » Picquart répond : « Croyez-
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vous que je descendrai dans le tombeau avec un pareil 
secret? » 

C'est le même chef, je crois, à moins, hélas! que ce 
ne soit un autre, qui avait dit : << Il y a peu de chot' e 
dans le dossier Dreyfus. )) C'est le dossier qui contient 
aujourd'hui mille pièces. Picquart laissa tomber cette 
parole; Henry la ramassa. 

Ici, à cette minute précise, quand Picquart invoque 
sa conscience devant Je chef qui a deux ou trois galons 
de plus que lui, ·naît le héros. Il naît, encore comme 
dans la tragédie, du conflit des devoirs . D'une part, le 
devoir rrofessionnel' de l'autre, le devoir moral. 

Le .problème est redoutable entre tous : comment le 
résoudre? De ces deux devoirs qui s'opposent, qui 
sont en lutte , quel est le plus h aut, le plus impérieux? 

<< Je dois plus à l'humanité qu'à ma patrie, a dit 
Fénelon, à ma patrie qu'à ma famille, à ma famille 
qu'à mes amis, à mes amis qu'à moi-mème. » 

Il faut sacrifier ceci à cela. Que va sacrifier Picquart? 
Il ne sacrifiera que lui-même. 
· Et, ainsi, ne sacrifiant que lui-même, il conciliera 
ses deux grands devoirs, son devoir d'homme, son 
devoir de soldat, en apparence inconciliables, - in­
conciliables, en effet, dans les régions basses ou mé­
diocres, mais qui se confondent dans les sphères éle­
vées où il n'y a qu'un devoir, le devoir kan tien : 
« Agis d'après une maxime telle que tu puisse5 vouloir 
qu'elle soit une loi universelle. >> 

* 

Il s'épuise d 'abord à convaincre ses chefs de lavé­
rité, à les convertir à la justice. Il se heurte à un mur 
d'iniquité. Il descend jusqu-'à leur prouver que la jus-



UNE CONSCIE.l'\CE 417 

'tice, c'est leur intérêl, le plus vulgaire de leurs inté­
rêts, l'intérêt personnel. Il se heurte à un mur d'im­
bécillité. Il ne se déc-ourage · pas : il parle, plaide, 
conjure sans se lasser. 

A la veille du jour où le général Billot va faire à la 
tribune de la Chambre son premier parjure, le voisi ­
nage de cette conscience l'inquiète. « L'œil était dans 
la tombe ... » Il faut éloigner ce gêneur. Alors com­
mence cette longue mission, mensongère d'abord, 
bientôt meur trière, à je ne sais quelle frontière, puis, 
en Afrique, au désert, sur la route où périt 1\Iorès, la 
mission que le ·roi David confia à Uri. 

Picquart obéit. Un grand effondrement s'est fait en 
lui. Les voilà donc , ces chefs empanachés devant qui 
s'inclinent les drapeaux , qui commandent à l'armée de 
France, au signe de qui des mi lli ers et des milliers 
d 'hommes mourront demain, joyeusement, - et qui 
savent qu'un innocent expie dans un horrible martyre 
le crime d'un autre, et qui l'y laissent. Il leur obéit 
cependant - et il se tait . 

Ses amis s'étonnent de ce départ subit, inexplicable. 
Il ne leur en pourrait donner la raison qu'en déshono­
rant ses chefs . Il dévore celte amertume et se tait en­
core. 

De loin ; sur un autre continent, de l'autre côté de 
la Méditerranée, sa pensée trouble toujours ceux qui 
l'ont fait partir. Il faut chercher à h1ettre la pédale 
sourde à sa conscience. Sa carrière militaire a été belle, 
brillante, rapide . On la lui fera plus belle, plus bril­
lante, plus r apide encore. On le fait le plus ·jeune co­
lonel de l'armée française. Sa conscience reste intacte. 

Alors, après la tentative de corruption, la menace, 
l'injure. C'est l'infernal réseau de machinations scélé­
rates où Du Paly essaie de le perdre. Henry, plus 
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grossier, plus rude, lui adresse une sommation com­
minatoire, l'accuse, l'insulte, lève, pour l'intimider, 
un coin du voile qui cache les cri mes que prépare, 
dans l'ombre, l'usine dont ce faussaire est devenu le 
chef. 

Et que fait Picquart? Simplement, seulement ceci : 
il prend respectueusement conseil de quelques person­
nalités militaires, puis, devant le danger croissant, 
charge de sa défense un avocat qui est son ami d'en­
fance . Il lui montre la lettre d'Henry, lui confie que, 
s'il est en butte à de telles menaces; : c'est qu'il a dé­
couvert que "le bordereau n'est point de Dreyfus, mais 
d'Esterhazy . Il ne lui en dit pas 'plus, ne lui confie 
même pas le texte, d'ailleurs si inoffensif, du petit 
bleu. · 

Voilà son crime; cet acte de défense personnelle, si 
discret, si naturel, c'est cela que M. Cavaignac, tor­
turant jusqu'au faux le texte de la loi, a dénoncé 
comme un crime, un acte d'espionnage. 

Est-il besoin de dire que ce n'est pas là le crime de 
Picquart ? Le voici : 

Quand Scheurer-Kestner eut pris en main la cause 
de la revision,' quand Mathieu Dreyfus eut dénoncé 
Esterhazy, . une instruction fut ouverte; le colonel Pic­
quart fut appelé comme témoin. 

Il est interrogé par le général de Pellieux : il dit la 
vérité. Par Ravary : il dit la vérité. Par le général de 
Luxer : il dit la vérité. Par le président Delegorgue : 
il dit la vérité.-

Et toujours, partout, ie misérable dit la vérité, riP.n 
que la vérité. 



UNE CONSéiENCE 419 

ll n'y a pas d'injures, d'outrages, de calomnies hi­
deuses que ne déverse sur ce soldat la presse qui ex­
ploite l'honneur de l'armée et en trafique. Il U:y a 
point d'affronts, de vilenies, d'injustices dont il ne soit 
l'objet de la part des hommes qui détiennent le minis­
tère de la Guerre. Ses camarades d'hier, qui l'esti­
ment, qui l'admirent, reçoivent l'ordre de se détourner 
de lui. Il est chassé de l'armée, il est jeté en prison. 
Et, toujours calme, impassible, il dit la vérité, rien que 
la vérité. 

Il a découvert un espion, un traltre à gages : l'exil. 
11 affirme l'innocence d'un martyr : la mise en ré­

forme. 
Il s'offre à prouver que le gouvernement de la 

République a été trompé par toute une bande de faus­
saires : la prison. 

Et comme toutes ces humiliations, toutes ces souf­
frances, il les subit pour la cause sainte de la Vérité, 

- elles lui sont douces. Rien ne vient troubler sa séré­
nité. Il a fait tout son devoir de soldat, il fera tout 
son devoir de citoyen, et de la même manière tran­
quille. Un ..seul regret, mais pas pour lui-même. Que 
de hontes, que de douleurs eussent été épargnées a 

, l'armée, [à la patrie, si ceux qui avaient des yeux 
pour voir ne les avaient pas volontairement fermés! 

Demain,- il va être jugé. 
S'il était possible à un républicain de ne pas aimer 

la République, qui est la France, par dessus tout, je 
lui souhaiterais· une nouvelle condamnation qui le 
grandirait encore. 

Et re condamné pour la Vérité quand elle est abat· 
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tue, pour la Justice quand elle est foulée aux pieds, 
cela est logique. Mais. quoi! la Vérité éclate comme 
un ,soleil, la Justice triomphe, et il serait frappé en­
core! -

Il y a des crimes qu'on ne peut commettre que dans 
la nuit. Or, l'aube se lève et voici le jour ..• 



III 

MANŒUVRE INFAME 

22 septembre 1898. 

J'ignore qui a inspiré cette manœuvre infâme~ quels 
sont les scélérats qui ont trompé la bonne foi du mi­
nistre de la Guerre. Je sais seulement qu'ils seront 
connus un jour, bientôt, et que, ce jour-là, il n'y aura 
pas de pilori assez haut, de bagne assez noir pour ces 
misérables que l'Armée vomira avec dégoüt. 

J'ai dit déjà quel était le crime de Picquart. Il a 
découvert dans les rangs de l'armée un traître à ga­
ges. Il a démontré l'innocence d'un martyr. 11 a ofl"ert 
de prouver au gouvernement de la llépublique qu'il 
avait été trompé par une bande de faussaires. Pour 
avoir été ainsi l'homme de la Vérité, le héros de la 
Justice et du Droit, il a été envoyé en exil, dans une 
mi ssion meurtrière, traîné dans toutes les boues par 
une presse immonde à la solde de quelques bandits 
galonnés, chassé de l 'armée, jeté en prison, accusé 
d'espionnage, lui, le soldat sans reproche, par un 
Cavaignac! 

24: 
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Or, comme tous ces crimes ne suffisaient pas à ar .. 
rèter la vérité en marche , comme, tout au contraire, 
plus haut s'élevait la montagne des forfaits accumulés, 
plus claire s'épanouissait la lumière, voici ce que les 
brigands, pris à la gorge par la justice , ont inventé : 
ils ont fait accuser le colonel Picquart d'avoir fabri­
qué le petit bleu qui le mit sur la piste d'Esterhazy. 

Ah! le colonel Henry' a été convaincu d'avoir fabri­
qué un faux! Alors, les complices d'Henry accusent le 
colonel Picquart d'avoir commis le même crime. Et, 
dans leur _sombre pensée, ce sera coup double : contre 
Picquart, témoin principal de la vérité à la barre de 
la justice et de l'hi toire, qui sera déshonoré, souillé 
brisé; contre Dreyfus qui se lèverait d'entre les morts, 
et sur qui retomberait, plus lourde , éternelle, la pierre 
du sépulcre. 

Tel leur plan, conçu dans l'ombre , préparé, je 
l'affirme, à l'insu de Brisson, par Cavaignac, pour­
suivi, toujours à l'insu de Brisson, je l'affirme encore, 
par les coquins que Cavaignac avait laissés dans la 
place; et qui tout à coup a éclaté hier matin, d'abord 
dans cette presse qui sert de dépotoir à cette sentine, 
l'ancien bureau des renseignements; puis au tribunal, 
à la minute précise où allait crouler , sous des preuves 
vengeresses, l'autre accusation, moins hideuse, mais 
non moins inepte, et que cette nouvelle vilenie devait 
renforcer. 

Et, certes, le plan n'était pas mal combiné, bien 
digne de tous ceux qui, depuis des années, entassent 
les faux sur les parjures, les calomnies sur les guet­
apens. La cr édu lité d'un ministrr- mal informé n'y 
avait rien vu; la faiblesse des hommes politiques qui 
proclamaient, hier encore, si solennellement, la supré­
matie du pouvoir civil , n'avait pas su arrêter cette 
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manœuvre tramée à leur insu, contre eux, avec on ne 
sait quelle complicité. Seulement, ces drôles, dans 
leurs calculs , n 'avaient pas tenu compte de cette force 
plus puissante. que toute leur scélératesse : la force de 
la Vérité, la force de l' Innocence. 

Ç'a été un grand, un inoubliable spectacle que celui 
qu'a vu hier le public enfiévré qui se pressait dans 
l'enceinte du tribunal correctionnel. Après que Labori, 
de sa vibrante parole, eut dénoncé le nouveau, le 
dernier complot des malfaiteurs aux abois, Picquart 
s'est levé. Calme, la tête haute, indomptable dans cette 
bataiu'e pour la cause sacrée de la Justice et du Droit, 
il a, d'un mot, balayé la sale calomnie, si sale que 
Billot n 'avait pas osé la ramasser, que Lauth lui-même 
n'avait qu'insinuée. Toutes les juridictions, fort de sa · 
conscience intacte, il les affrontera. Mais, qu'on le 
sache bien : si , dans la nouvelle prison qui l'attend, 
on le trouve un matin pendu à quelque espagnolette 
ou la gorge coup6e d'un coup de rasoir, non, il ne se 
sera pas tué, il aura été assassiné. 

Et sur cette parole tragique, antique, de ce grand 
honnête homme , non seulement l'honneur de l'armée 
et de la France, mais l'un de ceux qui permettent aux 
penseurs de ne pas prendre l'humanité tout entière en 
un trop amer dégoût, l'effondrement de l'atroce machi­
nation a commencé. Les juges, tout de suite, vaincus 
par cette explosion de lumière, ont ajourné sine die un 
procès qui n'avait plus de sens) qui se jugera ailleurs, 
devant la Cour suprême, où se vérifieront jusqu'aux 
·moindres paroles de cet admirable soldat. Et les mi­
nistres eux-mêmes ont eu honte : la monstrueuse 
accusation qu'ils o t laissé porter contre Picquart, ils 
la désavouent. S'ils ne l'ont pas arrêtée au passage, 
rénvoyée à l'égout, c'est pour pennettre à Picquart 
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de. détruire, en pleine lumière, la calomnie, de con­
fondre les calomniateurs. Soit 1 ne discutons pas ce 
repentir, acceptons cet honorable mensonge. 

Soyez tranquilles, braves gens qui, depuis de longs 
mois, luttez et peinez avec nous : ce n'est pas cette 
dernière convulsion du monstre qui empêchera la vic­
toire de la Vérité. Picquart sera plus grand demain, 
et, demain aussi, la Vérité sera plus radieuse, plus 
éclatante la lumière dont elle inondera le ciel. Hier, 
quelques-uns des scélérats eussent pu échapper, terrés 
dans leurs repaires, tapis dans l'ombre . Ils se sont li­
vrés aujourd'hui; aucun d'eux n'échappera demain. 
La main de fer du Destin est sur eux, et sa poigne est 
pareille à celle du Commandeur : elle ne lâche prise 
que dans l'abîme. 



IV 

LES ÉTAPES DE LA PERSÉCUTION 

23 septembre 1898. 

Le plus grand crime que puisse commettre, en cette 
fin du ·dix-neuvième siècle, sous la Hépublique, un of­
ficier français, le voici :c'est de dire la vérité, de vou­
loir la justice. 

Un tel crime est inexpiable, malheur à celui qui le 
commet! Aucune vilenie, aucune indignité ne lui sera 
épargnée. 

Voici les faits, nuda (acta, les faits nus : 
Un officier du plus rare mérite, le comr,nandant 

Picquart, est nommé che.f du bureau des renseigne­
ments. Sur la recommandation de qui? Du colonel 
Sandherr qui, lui-même , l'a désigné comme son suc­
cesseur. Un jour, un papier, sans valeur par lui-même, 
probant seulement par Je lieu d'où il vient, le met sur 
la piste d'un traître. L'homme que ce papier dénonce 
est-il vraiment un traître, un espion à gages? Il n'y a 
plus un doute. On sait le salaire qu'il recevait : deux 
mille francs par mois. Il pouvait poursuivre en dénon-

24. 
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ci.ation calomnjeuse ceux qui l'ont accusé. Il ne l'a pas 
fait. Plus de la moitié de la France, le monde civilisé 
tout entier, lui ont craché sa trahison à la face. Il a 
courbé la tête. Aujourd'hui il est en fuite. Cette fuite 
est l ' irrémédiable aveu. Donc, sur ce premier point , 
Picquart avait eu raison. 

S'il n'avait découvert que ce côté de la vérité, on 
l'eût laissé faire; on le laissa faire, en effet, tant qu'il 
ne se trouva personne alors, au bureau des renseig ne­
ments-,- pas même Henry ou Lauth, pour suspecter 
l'authenticité du petit bleu. 

Par malheur, entre cent et quelques trahisons, Es­
terhazy en avait commis une pour laquelle un innocen t 
avait été condamné. Picquart découvrit aussi cela., qui 
sera demain la vérité légale. Ce jour-là, il fut condamné. 

Ceux qui avaient commis le premier crime songè­
rent qu'ils ne pouvaient échapper au châtiment que 
par un second crime. Tel le héros du roman russe qui, 
entré dans une maison pour y commettre un vol, en 
sort assassin, ayant tué les deux femmes qui l'avaient 
surpris. Après Dreyfu~, Picquart. 

Il n'a dit d'abord la vérité qu'à ses chefs. Ceux-ci 
l'invitent au silence. Sa conscience refuse de se taire. 
Ils l'envoient en exil~ sur les routes du désert où rô­
dent les assassins au voile noir, les Touaregs . C'est la 
première étape de la persécution et de la gloire. 

Il tient bon, impassible . La corruption glisse sur lui 
comme l'eau sur le marbre. Alors, la menace éclate, 
par la bouche d'un faussaire qui est l'ami du traî tre et 
le porte-parole des grands chefs. La conscience haute 
ne fléchit pas. 

La vérité, comme le feu souterrain, a trouvé une 
autre fissure par où elle s'échappe. Scheurer réclame 
le témoignage .de Picquart. Il faut déconsidérer devant 



UNE CONSCIENCE 427 

l'opinion, qui vient d'apprendre son nom, ce témoin, 
ce soldat. Et Pellieux, à la demande du traitre, ordonne 
une perquisition, d'ailleurs i lié gale, chez Picquart. Et 
la presse immonde reçoit le mot d'ordre: outrage et 
calomnie à jet continu. 

Picquart a juré de dire la vérité : il la dit. Il la dit à 
Pellieux, à Ravary, à Luxer. C'est trop. L'Etat-Major 
enjoint au ministre , son domestique, d'envoyer au 
Mont-Valérien, aux arrêts de forteresse cet étrange 
officier qui refuse d'être un faux témoin. 

Il est traduit devant un conseil d'enquête; il y dit 
encore la vérité. Alors , comme Picquart est témoin au 
procès Zola, Billot garde secrète la décision du conseil. 
C'est dire nettement : « Tu tiens entre tes mains ta 
carrière d 'officier, cette carrière si belle, que tu aimes, 
que tu honores. » Picquart a compris; il reste encore 
fidèle au serment qu'il a prêté, et, aussitôt, il est 
chassé de l'armée. 

Deux faussaires, le Ulhan, Du Paty, avaient fabriqué 
d'abominables dépêches qui faisaient de Picquart le 
chef d'on ne sait quel absurde et ténébreux complot. 
Picquart croit obstinément à la justice, ·porte plainte 
et, par miracle, trouve un juge. Ce juge prononce se­
lon sa conscience ; sa sentence est brisée. Comment 9 
par quels moyens? L'histoire le saura. 

Dans cette extraordinaire bataille de la vérité contre 
le mensonge, pas une défaite de la vérité qui n'aide à 
son progrès. Maintenant 1 c'est un autre ministre de la 
Guerre qui porte à la tribune de la Chambre un faux 
stupide avec deux pièces dont il affirme qu'elles s'ap­
pliquent à Dreyfus. Picquart offre de prouver que ces 
pièces ne s'appliquent pas à Dreyfus, que la troisième 
pièce est un faux. Le ministre de la Guerre est le gar­
dien des crimes de l'Etat-Major, il ne souffre pas qu'on 
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ose y toucher . Picquart a eu cette audace : Cavaignac 
le jette en prison. 

A peine Picquart est-il en prison que la lumière fait 
explosion. Le faussaire avoue son faux et se coupe 
la gorge; le tra1tre prend la fuite, avouant ses trahi­
sons. En même temps, tout l'échafaudage des accu­
sations portées contre Picquart s'est écroulé, il n'en 
reste rien. Tout ce qu'il a énoncé, l'événement l'a dé­
montré : les faux d'Henry et de Du Paty, la trahison 
d'Esterhazy, l'innocenae de Dreyfus. · 

Voilà Picquart sauvé : non, il est perdu. A cette 
imprudence qu'il avait eue de dire à Brisson, sponta­
nément, sans qu'il fût interrogé, la vérité, Cavaignac 
n'avait répondu que par une accusation d'espionnage. 
Cette fois-ci, comme le scandale a été incomparable­
ment plus grand, comme' c'est Brisson lui-même qui a 
interrogé Picquart dans sa prison, voici la réponse du 
Sabre, à la fois à Brisson qui a voulu savoir la vérité, 
et à Picquart qui l'a dite : une accusation de faux de­
vant la justice militaire, c'est-à-dire, après la prison, 
le bagne. 

Demain, quand la revision sera ordonnée, de quoi 
l'accuserez-vous? Il est Alsacien) deux fois Français; 
ne pourriez-vous l'accuser de trahison? 

C'est à ce prix que s'achète la plus pure gloire, en 
l'an 1898, sous le règne de M. Félix Faure ... 



v 

AU CHERCHE-MIDI 

24 s eptembre 1898. 

Je ne suis allé qu'une fois à la prison du Cherche­
Midi, pour déposer devant Ravary . -J'ai noté, le 
soir même, le récit de cette conversation; je lè publie­
rai peut-être. On y verra ce que peut devenir, entre 
certaines mains, cette chose sacrée : la Justice. C'est 
horrible. - navary occupait, pour y faire sa besogne, 
l'une des meilleures chambres de l'immeuble. Elle était 
basse, sale, étroite, lugubre. Je parle de la chambre. 
Toute la maison est sombre, à la fois moisie et sinistre. 
C'est bien celle de cette antinomie moyen-âgeuse, la 
justice militaire. Quand on en sort, oppressé, pour 
descendre dans la rue , - même par une soirée bru­
meuse de décembre, on respire à pleins poumons, 
<< tout le grand ciel bleu »vous rentre dans le cœur. 
C'est dans une cellule de cette prison que le colonel 
Picquart a été écroué. Il n'y a pas été incarcéré seul. 
Avec lui ont été livrés la liberté , le droit, ce qui reste 
de l'idéal républicain. 
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Aussitôt livré, il a été mis au secret. Pour combien 
de jours? Trois semaines, un mois? L'autorité militaire 
en décidera selon son bon plaisir. Pendant tout ce 
temps, il ne verra pas une personne amie, ni sa sœur, 
ni aucun de ceux qui, aujourd'hui plus que jamais, se­
raient heureux de presser cette main loyale, ni son 
avocat. Le greffe lira toutes ses lettres. Il sera seul, 
toujours seul. Il faut qu'il souffre, moralement, sous 
le coup d'une infàme accusation, matériellement. Il a 
voulu la vérité, la justice. Un pareil crime ne saurait 
être expié par un châtiment ordinaire. Injures, outra­
ges, calomnies, humiliations, rigueurs physiques, rien 
ne lui doit être épargné. 

J'entends d'ici les pharisiens : « Qu'est-ce que ces 
petits désagréments matériels? n Ce sont les mêmes 
gens qui se rient des duels sans résultat et qui trem­
bleraient, de tous leurs membres, devant une épée nue. 
Je les engage à s'adresser à Ranc, que, lui aussi, en 
son temps, les persécutions, la prison, la déportation, 
ont trouvé invincible dans sa foi républicaine. Il leur 
dira ce que sont ces « petites misères >l de la capti­
vité. 

La journée est longue, les nuits aussi. Vous allez à 
vos affaires, à vos plaisirs. M. le Président de la Répu­
blique chasse avec des seigneurs de vieille ct de fraî­
che date. Il n'a pas été surpris, lui, comme l'a été 
Drisson, par cette abominable machination, par cette 
main-mise de l'autorité militaire sur la justice civile, 
si odieuse, si invraisemblable que ceux-là mêmes qui 
connaissent le mieux l'audace de l'fitat-Major ont re­
fusé d'abord d'y croire. Entre deux co_ups de fusil ou 
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de fourchette, 1\f. le Président de la République dai, 
gnera-t-il élever sa pensée jusqu'au colonel Picquart, 
jusqu'à la cellule où il a été enfermé? Je voudrais le 
croire, je ne le crois pas. L'Ile du Diable où agonise, 
depuis quatre ans, un homme qu'il· sait innocent, dont 
il a dit qu'il avait été condamné en violation de la loi, 
a .. t-elle jamais hanté ses nuits? Il faut une certaine 
noblesse d'âme pour être accessible au remords. Et ce 
serait peine perdue que de lui dire la strophe, éter~ 
neltement vengeresse, du poète : 

Les plus frapp és sont les plus dignes. 
Ou l'exil, ou l'Afrique en feu t 
Prince, Compiègne esl plein de cygnes; 
Cours dans les bois, cours dans les vignes, 
Vénus rayonne au plafond bleu ... 

Que lui importe que les plus frappés soient ·tes plus 
dignes! Lui aussi, comme l'autre, il se :sera bien 
amusé. 

.. 'f 

Ce n'est pas q~'il faille l'envier. La marqu ~ des 
âmes basses ou simplement médiocres est l'indifférence 
au jugement de l'histoire. Cependant, on y vit, dans 
l'histoire, et d'une vie autrement longue que celle d'ici­
bas. Qui ne voit, déjà, la place qu'y occupera Pic­
quart? Elle était belle hier : combien plus belle elle 
sera demain 1 Combien de cachots déjà qui sont des 
lieux sacrés de pèlerinage, d'où le visiteur le plus ba­
nal sort lui-même avec une conscience plus haute ·! 
Cette longue liste s'est allongée d'une cellule de plus. 

Et tous ceux. qui connaissent Picquart, hors les scé­
lérats qui tremblent avec raison devant ce nrisonnier 
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comme devant un impeccable témoin, savent où va sa 
pensée. Aujourd'hui comme hier, il ne pense pas à 
lui-même, mais à l'autre innocent qui expie là-bas, sur 
son rocher, le crime d'un autre. Il n'était pas son ami; 
il l'avait eu simplément, pendant quelque temps, sous 
ses ordres; il avait été le spectateur, presque impas­
sible, du drame affreux où il avait sombré, du moins 
jusqu'à. la parade d'exécution où le cri strident du mal­
heureux, cette déchirante et lamentable protestation, 
ce grand sanglot, cet appel suprême à la France, avait 
éveillé dans son cœur, comme dans celui' du général 
qui présidait au supplice, la première angoisse. Puis, 
un jour, il découvrit que ce maudit est innocent, en­
tièrement. absolument innocent. Alors il lui sacrifia, 
parce que cette misérable ruine d'homme incarne la 
justice, la plus brillante ët la plus heureuse carrière . 
Aujourd'hui encore, tranquille et doux, sans un regret, 
il lui offre sa misère et ses peines. 

Le jour où il fut emprisonné pour la pr·emière fois, 
en sortant de l'hospitalière demeure de Trarieux, une 
noble femme, quelques heures avant son arrestation, 
lui disait toute sa douloureuse sympathie. « Il ne faut 
pas me plaindre, répondit-il; après tout, j'ai bien fait 
quelque chose : j'ai écrit ma lettre au Président du 
Conseil pour lui dénoncer les faux qui ont été portés à 
la tribune de la Chambre. C'est l'autre qu'il faut plain­
dre, celui qui est écrasé sous un forfait qui n'est pas 
le sien, qui n'a rien fait, rien, rien. >> Et les larmes 
montaient aux yeux de celÎe qui lui parlait; il gardait, 
lui1 son impassible sérénité . 

. 
" . 

ll y a dans les choses un e logique plus f0rle que 
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toutes les forces brutales coalisées; meme avec les 
plus savantes fourberies. Or, cette logique souveraine 
combat pour la justice. Aveugle qui ne verrait pas les 
victoires qu'elle a remportées depuis un an 1 Tout était 
ténèbres il y a quelques mois : 'aujourd'hui, la lumière 
déborde de toutes parts. Eclatante celle qui est sortie 
du procès Zola, terrible celle qui est sortie .du suicide 
d'Henry, décisive celle qui est sortie de la fuite du 
Uhlan. Celle qui sortira de cette arrestation Picquart, 
illégale autant que frauduleuse, de cette accusation 
portée contre lui, plus stupide encore qu'infâme, cette 
lumière sera plus vive encore. C'est elle qui dissipera 
les derniers nuages, qui plongera aussi au plus pro­
fond de l'abîme où tant de crimes contre le droit, con­
tre l'armée, ont été perpétrés. Je la vois déjà, et le 
peuple la voit aussi. Il se dit, dans. son bon sens sim­
pliste, que l'homme qu'on arrête ainsi, dans l'ombre, 
par une signature escamotée, ne peut pas être un cou· 
pable. Il n 'y a que les justiciers, les vengeurs, qu'on 
arrête ainsi. 

Notre génération, si elle a assisté à d'inoubliables 
tristesses et aux pires ignominies, avait déjà eu ses 
grands hommes, qui étaient son orgueil et sa joie : 
poètes, penseurs, citoyens, savants. Il lui manquait un 
héros. Elle l'a. 

25 



VI 

CEUX QU 'IL FAUT PLAINDRE 

2 octobr e 1898 . 

. . . Et le C()lonel Picquart est toujours en prison, au 
. secret. 

Je ne plains pas le colonel Picquart. Il faut opter en 
ce monde. Il a obéi ù la voix de sa consc ience, choisi 

:)e devoir, l'honneur, la gloire . Une si belle médaille a 
... son revers : l'iniquité, la persécution, la calomnie. Sur 
tout héros, a dit le poète, sur tout grand h omme, cc un 

.v er, le mensonge, se traîne ''. Le mensonge traine sur 
lui. Le petit bleu, un faux ! Il faut, pour le croire , être 
aussi d8pourvu de sens commun , être aussi ave uglé 
par la passion que pour avoir cru à l'au thenticité des 
faux Henry. C'est l'éternelle histoire du voleur qui 
crie au voleur. C'est les faussaires qui crient au faux. 
C8 son t les mêmes, la mème bande qui continue d 'ail­
leurs son ignoble mé ti er. Le dossier IJU i a fait la convic ­
tion du général Zurlinden n'est pas moins rempli de 
faux que les dossiers où Billot et Cavaignac se sont laissé 
prendre, dont le chef-cl 'œuv1 e est encore affiché sur 



UNE CONSCIENGK 4:35 

toutes les murailles de France. Il y a, dans cé dossier, 
un faux petit bleu, avec un grattage encore tout frais . · 
Il y a, dans ce dossier, de fausses lettres de Mathieu 
Dreyfus. Le même génie diabolique qui a présidé au 
procès Dreyfus a préparé ce nouveau crime, le procès 
Picquart. Par bonheur, il y a des traîtres pa.rmi les 
faussaires. Ils ont parlé, tout comme Esterhazy devant 
le conseil d'enquête où le uhlan dénonça Henry et Du 
Pat y . Marguerîte Pays, dite Margot Quatre-Doigts, 
s'est écriée un jour fièrement, en femme qui connaît 
les hommes : << Je ne suis pas un officier d'Etat-Major, 
moi; je ne mange pas le morceau. » Ils ont mangé le 
morceau. 

Non, je ne plains pas le colonel Picquart. S'il a été 
outragé, diJTamé, chassé de cette armée dont il reste 
l'honneur, c'est pour la Vérité, pour la Justice. Ce se­
rait faire injure à la Justice et à la Vérité que de plain­
dre qui combat pour elles. Ç'a été, daps le passé, le lot 
de tous ceux qui ont livré . la même bataille que d'être 
persécutés et torturés. Ce sera encore, dans l'avenir, 
le lot de tous ceux qui livreront cette bataille. Pour­
quoi Picquart est-il au Cherche-Midi, au secret, dénoncé 
et traité comme un malfaiteur ? La machination est 
aussi simple qu'atroce. 1l s'agit de troubler un peu 
plus l 'opinion, de l'affoler, de jeter Je soupçon et le dis­
crédit sur le principal témoin de la ltevision, sur le 
vengeur de tant de forfaits, d'attentats contre le Droit . . 
Et cela à l'heure même où la Vérité s'élance dans le 
ciel comme un soleil, où le bandit se livre lui-même 
aprèsavoirdénoncé ses complices! N evoient-ilsdonc pas, 
ces scélérats imbéciles, que plus ils accumuleront d'in­
dignités, plus Picquart sortira grandi de cette suprême 
épreuve ; que plus noires seront les calomnies dont ils 
l'accableront, plus éclatant sera le jour où cc héros de 

1 
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la conscience, si simple dans sa grandeuP, rendra en­
fin tout leur lustre à ces belles expressions cc d'honneur 
militaire » et de « parole de soldat », si souvent pros­
tituées, hélas! ' depuis de longs mois par une presse 
immonde et jusque dans l'enceinte des tribunaux, sous 
l'image· du Christ indigné de tant de faux serment!!! 
prêtés en son nom? 

Mais je plains, et du plus profond de mon cœur, 1 e 
gouvernement de la République. Je ne le plaindrais 
pas s'il n'avait fait un premier pas dans la voie de la 
justice. · Mais il l'a fait, ce premier pas, il l'a fait à 
l'applaudissement de tous ceux qui ont encore un 
cœur sous la poitrine, du monde civilisé tout entier. 
Et, comme si une fatalité détestable voulait que chaque 
effort vers la Vérité fût suivi aussitôt d'un plongeon 
vers l'abîme, ce même gouvernement demeure l'impas­
sible et impuissant témoin d'une iniquité pour le moins 
aussi odieuse que celle dont il a noblement ent~epris 
la réparation. Quoi 1 ces honteuses poursuites ont été 
engagées contre la volonté du gouvernement, à son 
insu, par une signature surprise 1 C'est malgré le gou­
vernement que Picquart est en prison 1 Et le gouver­
nement laisse faire, quand 1 'arsenal des lois lui offre 
cent moyens de désavouer cette vilenie, d'y mettre un 
terme l 

Ah 1 s'il ne s'agissait que de Picquart, comme je di­
rais: « Allez-y 1 Que tous les faux, toutes les machina­
tions, tous les crimes qui sont enfouis dans ce dossier 
paraissent au grand jour l Que l'expiation soit com­
plète! »Mais je pense à la République; il ne m'est pas 
encore interdit par M. Déroulède de penser à la France. 
Et je voudrais , dans mon angoisse, sachant ce que le 
gouvernement doit savoir, que de nouvelles humilia­
tions, aussi imméritées que cruelles, nous soient épar-



UNE CONSCIENCE 

gnées ! Quoi 1 il ne vous suffit pas pour éclairer ces té­
nèbres de la lumière purement française qui les inonde 
déjà! Et c'est vous, de vos propres mains, qui allez al­
lumer la lumière de l'étranger! 

C'est à pleurer de douleur et de honte. Devant qui 
tremblez-vous? Des généraux espagnols ~ous mena­
çaient d'on ne sait quel p1·onunciamiento, si l'on tou­
chait à 1\1. de Boisdeffre. Il s'est jugé lui-même. Et l'ar­
mée n'a poussé qu'un grand soupir de satisfaction. Les 
pavés devaient se soulever si la Revision était ardon­
née. Elle a été ordonnée, et ils sont restés bien tran­
quilles. Alors pourquoi, devant ce nouvel acte de jus­
tice et de réparation qui s'impose, ces · hésitations pi­
toyables et ces craintes? En avez-vous déjà assez de cet 
honneur qui s 'attachait à vos noms? Cette . place que 
vous aviez conquise dans l'histoire, vous y trouvez­
vous déjà mal à l'aise? Est-elle trop haute pour vous? 
Les "chaînes de Colomb n'ont pas fini de peser sur l'Es­
pagne, ni celles de Galilée sur Rome. Quoi! tous ces 
enseignements, . toutes ces leçons, et tant d'avertisse­
ments' auraient été vains! 

Vous êtes encore à temps, messieurs les ministres 
de la République, pour faire votre devoir. Mais il n'ept 
que temps. Pensez à la France, ne pens.ez qu'à elle 1 



VII 

LA JUSTICE 

4 octobre 1898. 

Rien n'irrite davantage les âmes simples et loyales 
que le sentiment de l'injustice. Il les exaspère, les 
pousse à la révolte ; les pédagogues vous le diront des 
enfants et les historiens des peuples. · , 

Il s'est produit, depuis de longs mois , trop d'iniqui­
tés -impunies, trop de dénis de justice. Les gouver­
nements successifs, les autorités qui étaient hier en­
core les plus respectées, juges ou généraux, en sont 
les complices ou semblent l'être. L'âme populaire s'en 
émeut. Cela devient grave. Jouer ainsi a:vec la justice, 
c'est jouer avec le feu. , On entend de lointains gron­
dements souterrains. Le Vésuve, avant d'éclater en 
torrents de lave, épaissit son nuage de fumée. C'est ce 
nuage qui monte au ciel. 

Il est entendu que la manifestation de l'avenue Wa­
gram était inopportune. Le ministère, du moment 
qu'il prévoyait qu'elle risquait d'être tumultueuse, au­
rait dtl, purement et simplement, la loi en main, fai-
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sant son devoir et prenant sa responsabilité, interdire 
la réunion. Il a paru préférable de faire dénoncer par 
les propriétaires de la salle le contrat qu'ils avaient 
signé. Ces moyens obliques passent pour habiles; ils 
sont toujours maladroits. Les organisateurs du mee­
ting auraient été plus politiques (ce conseiL leur a été 
donné) de se contenter d'une protestation dans la 
presse. On leur a tendu le piège que les coquins ten­
dent toujours aux braves, qu'ils ne peuve11t tendre 
qu'a-qx braves. Ils n'ont pas voulu paraître reculer de­
vant M. Déroulède. Ils avaient cependant, les uns et 
les autres, et Vaughan, et Mm·hardt, et Pressensé, 
donné assez de preuves de leur vaillance pour avoir 
le droit de hausser les épaules devant les défis de la 
canaille. Avoir peur d'avoir l'air d'avoir peur, ce cou­
rage spécial, a déjà semé l'histoire d'héroïques sotti­
ses. C'est ainsi que Ledru-Rollin est allé autrefois aux 
Arts-et-Métiers. Dans cette batai ll e pour la Justice, 
pour la Vérité, pour le Droit, nous ne devons donner 
à des adversaires capables de tout aucun prétexte. Ils 
font à l'armée cette injure de la confondre avec une 
poignée de scélérats : il doit leur être interdit de se 
poser en défenseurs de l'armée. Ils provoquent et or­
ganisent le Désordre : il ne faut pas qu'ils se puissent 
poser en défenseurs de l'Ordre. La manifestation ne · 
pouvait conduire qu'à une bagarre où de bas policiers 
se distingueraient en frappant sur des hommes coupa­
bles de crier, sous la République : « Vive la Républi­
que 1 >> Cela dit, je tiens, aujourd'hui plus que jamais, 
parce que d'ignobles injures pleuvent sur lui, à serrer 
la main de Pressensé. Il est de ceux qui ont le plus 
contribué à réveiller des milliers d'âmes de leur tor­
peur. 

Mais plus long a été le sommeil du peuple, plus re-
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doutable est son réveil. Il a vraiment été le témoin de 
trop d'infamies. Dans cette soif nouvelle de justice qui 
le dévore, comment veut-on que le respect des juges 
subsiste chez lui, quand Picquart est en prison pour 
avoir dit la vérité , pour avoir proclamé l'innocence de 
Dreyfus qui est toujours à l'ile du Diable: quand des 
complaisances criminelles ont laissé partir Esterhazy, 
quand Du Paty est encore libre? Cette revision, si 
péniblement arrachée, dans. quelles conditions se pour­
suit-elle? Il court des bruits fâcheux sur la lettre par 
laquelie M. Sarrien a saisi la Cour suprême. Est-il 
exact que M. Sarrien ait cherché à enfermer la Cour 
de cassation dans les limites d'un seul fait nouveau? 
Ce serait une sottise, parce que la Cour de cassation 
est souveraine et qu'un garde des Sceaux devrait le 
savoir. Ce serait surtout d'une insigne déloyauté. Je 
veux croire que cet acte, qui couvrirait son auteur 
d'opprobre, n'a pas été commis. On dit pourtant qu'il 
a été commis. La presse immonde s'en félicite. Le gou­
vernement n'a-t-il pas mille moyens de démentir une 
pareille calomnie ? 

Si jamais l'occasion a été offerte à un républicain 
d'être un g rand ministre de la Justice, c'est celle- ci. 
Pourquoi M. Sarrien semble-t-il ne vouloir être qu'un 
garde des Sceaux, qu'un gardien des iniquités ? On ne 
l'accuse pas seulement d'avoir essayé de tricher avec 
la Cour de cassation. Et, encore une fois, je réclame 
un démenti. On l'accuse aussi d'être naguère inter­
venu, personnellement, auprès des membres de la 
Chambre des mises en accusation pour leur faire ren­
dre,. dans l'affaire Du Paty, lfarrêt que la Cour su­
prême a flétri. Et, ici encore, un démenti est néces­
saire, indispensable , car, si les faits étaient vrais, M. 
Sarrien aurait commis le crime de forfaiture. Un mi-
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nistre de la Justice se doit à lui-même, il doit à la 
fonction qu'il occupe, de repousser publiquement un 
pareil soupçon. Esterhazy a déclaré à un rédacteur de 
son journal la Libre Parole «qu'on l'avait tiré d'affaire 
parce qu,il avait fini par faire comprendre· les graves 
conséquences que pourrait avoir sa conciamnation >>. 

Quelles conséquences et contre qui? Si Esterhazy a 
dit la vérité , il faut que M. Sarrien explique com­
ment, pourquoi, dans quelles conditions M. le procu­
reur de ,la République a adressé à la Chambre des mi­
ses en accusation des réquisitions contraires aux con­
clusions de M. Bertulus. Quel est ce nouveau chan­
tage'! Et comment, enfin, un mandat d'amener n'est­
il pas lancé contre Esterhazy, à la fois escroc et traître, 
espion et voleur? Pourquoi, dans quel inavouable in­
térêt, une demande d'extradition n'est-elle pas adres­
sée , depuis longtemps, au gouvernement anglais? 
Craint-on donc qu'il parle, qu'il avoue, qu'il nomme 
ses complices'! · 

Et que fait M. le ministre de la Guerre, qui est le 
chef de la justice militaire comme M. Sarrien est le 
chef de la justice civile? M. le général Zurlinden n'est 
pas que gouverneur de Paris : il tient, ~uprès du mi­
nistre de la Guerre, sous ses ordres, la place de Pro­
cureur général pour les affaires militaires. Comment 
M. le général Zurlinden n'a-t-il pas encore reçu l'ordre 
d'ouvrir une instruction contre Du Paty? L'arrêt de la 
Cour de cassation qui a brisé celui de la Chambre des 
mises a cbnfirmé l'ordonnance de M. Bertulus contre 
ce faussaire. Qu'attend-on pour instruire le procès de 
cet homme? Esterhazy a avoué être l'auteur du bord.e- . 
reau. Par ordre ou non, peu importe. Il a avoué. Qu'at­
tend-on pour rouvrir le procès de ce misérable? Et Pic­
quart est toujours en prison. La signature de M. le 

25. 
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ministre de la Guerre a été surprise. C'est fort bien. 
Mais M. le ministre de la Guerre sait aujourd'hui, 
comme le sait M. Brisson, comme le sait l\L Delcassé, 
que l'accusation portée contre Picquart est une abomi­
nable calomnie. Chef de l'armée française et gardien 
de son honneur, attend-il que le colonel de Schwarz­
koppen parle autrement que par la voie des journaux, 
qu'il dise lui-même dans quelles conditions il . a écrit lt 
petit bleu, comment et par qui le petit bleu lui a étE 
volé, et ce que c'est que ce concierge qui a volé lt 
petit bleu comme il avait volé le bordereau. Cette hu­
miliation immanente, plus menaçante tous les jours, nt 
lui fait-elle pas horreur? Qu'attend M. le général Cha· 
naine pour donner à son procureur général, M. Zur­
linden, l'ordre de mettre en liberté M . .le colonel Pk 
quart? 

C'est ces choses que voit le peuple. Des faux, de~ 

parjures, des trahisons partout, et des juges nullt 
part. Là où devrait régner l'impartiale Justice, il voil 
ou croit voir, ce qui revient au même, des compro 
missions inexplicables, des complaisances qui ne lt 
sont pas, des services, que la Cour suprême brisE 
comme verre, des demi-mesures qui semblent dictée~ 
par des arrière-pensées honteuses, de s manœuvre~ 

louches, des coups de Jarnac qui se préparent dan! 
les ténèbres et des dés pipés qui sautent. Alors, ce peu. 
pie s'inquiète, s'agite. Ce n'est aujourd'hui qu'ur 
trouble profond. Que sera-ce demain ? Et tout cela 
pourquoi? Parce que ceux qui ont le devoir de fair1 
la Lumière travaillent à refaire l'Ombre. Cette idé1 

· que la justice n'est qu'un mot est la plus intolérabl1 
de toutes. Le penseur ni le peuple ne peuvent vivrE 
avec cette pensée. Relisez l'histoire, rappelez-vous 
hâtez-vous. 



VIII 

LE CRIME CONTINUE ... 

1.8 octobre t898. 

S'il est un gouvernement que les républicains qui 
ont encore un idéal républicain, que les hommes de 
droit, seraient heureux de soutenir, c'est celui qui a 
ordonné - tardivement, sans l'orgueil et ·la fierté qui 
auraient convenu, -mais, enfin, qui a ordonné la -re­
vision. Mais quoi ! Picquart est toujQurs au Cherche·­
Midi, au secret, en violation de la loi, sous le coup de 
l'accusation la plus monstrueuse et la plus stupide. 
Alors, on ne peut pas. 

Je n'ai pas sur moi-même un assez grand empire 
Pour avancer la main quand le cœur se retire. 

Le poète a toujours raison. - Comment avancer la 
main? 

Dans une lettre que je reçois ce matin, dont l'auteur 
est l'une des àmes les plus nobles de ce temps, je lis 
cette phrase : cc J'ai physiquement mal à Picquart. -» 
En effet, cette iniquité pèse sur tout, obscurcit la 
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joie de la victoire remportée. passe comme un nuage 
sur -le soleil. Ce crime qu'on prépare, dont j'espère 
encore pour la République, pour la France, qu'on ne 
l'accomplira pas, est plus atroce que le · crime même 
dont Dreyfus a été victime. ll y a eu, en 1894, à côté 
de scélérats sans excuse, des hommes qui ont été de 
bonne foi, qui ont été surpris par une ressemblance 
super11cielle d'écriture, par de faux rapports, dont 
l'erreur est explicable. Aujourd 'hui, point de circons­
tances atténu,antes. Les limites de l'absurde n'ont ja­
mais été reculées plus loin que par cette abominable 
accusation. Tout ce mystérieux dossier n'est, mani­
festement, qu'un amas de faux. De quand date-t-il ? Il 
n'existait pas du temps de Billot, qui envoyait Pic­
quart sur la route où rôdent les assassins du désert, 
mais qui avait fait de lui, au préalable, le plus jeune 
colonel de l'armée française, l'accablait, par la plume 
de Gonse, de protestations flatteuses et d'offres tenta­
trices. C'est sous le règne de Cavaignac que, tout à 
coup, les « preuves )), ont surgi sous la baguette ma­
,gique d'Henry. Le faussaire mort, tué, les faux sont 
restés. Picquart a fabriqué le petit bleu; il était le 
complice de Dreyfus, l'agent du Syndicat, que sais-je 
encore? On avait des photographies le montrant à 
Carlsruhe, en conversation, au mois d'avril dernier, 
avec Schwarzkoppen. Quand il a été démontré que 
Picquart n 'avait point quitté Paris un seul jour, et 
quand le «truc » de ces photographies a été dénoncé, 
on les a rengainées. Mais les plaques en existent en­
core quelque part. On s'est remis au travail. On a 
gratté l'adresse du petit bleu. On a forgé des lettres 
de Mathieu Dreyfus. Et c'est là-dessus qu'on instruit 
depuis quinze jours. Le ridicule ne tue plus. Et quand 
Labori demande à voir Picquart, on lui répond que 
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Picquart est encore au secret pour pms1eurs semames. 
Est-ce pour donner aux successeurs d'Henry le temps 
de retoucher ses faux, d'en faire de nouveaux? Je 
ne veux pas le croire. C'est, en tout cas, pour que, 
le jour où la Cour de cassation voudra entendre 
Picquart, ce grand témoin de la Vérité paraisse de­
vant elle en état de prévention, les menottes aux 
mains. Imbéciles qui ne voyez pas que ces chaînes 
doubleront, aux yeux de véritables ju8·es, la valeur 
du témoignage de ce héros ! 

Ainsi, le crime continue. Telle est la fatalité qui 
pèse sur cette tragique affaire que cette aube· de la 
justice, qui pourrait être si belle, si glorieuse pour la 
.France, il faut qu'une iniquité nouvelle, plus odieuse 
encore, la salisse et l'attriste. Et de quoi demain ser~ 
fait, si l'on ne se hàte pas, de quelle douloureuse hu­
miliation, sous le rire méchant de ceux qui ne nous 
aiment pas, dans la grande pitié de ceux qui nous ai­
ment encore, nous ne' le savons que trop. Et toute la 
France républicaine ne se lèverait pas pour protester 1 

Il y a, parmi les républicains, des hommes qui, 
pour des causes diverses, qu'on peut d'ailleurs appré­
cier différemment , ne sont pas encore descendus dans 
l'arène, dans cette bataille pour la Justice, pour la 
Vérité, pour les principes de la Révolution et de toute 
civilisation. 

Il.s ont commis, selon l'admirable parole du poète· 
anglais, «le péché de la lampe qui n'a pas été allumée 
et du rein qui n'a pas été ceint » : 

The sin of the unlit lamp and the ungirt loin. 

Quelle plus belle occasion de ceindre leurs reins et 
d'allumer leur lampe 1 Ùn scru ule aurait pu les rete­
nir d'être lr;s ouvriers de la onzième heure, de la vic-
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toire. C'est avec raison, pour vaincre ces scrupules, 
que la profonde psychologie de l'Evangile promet la 
plus belle récompense à ces ouvriers en retard. Qu'ils 
n'hésitent pas. Il y a, d'ailleurs, encore des coups à 
recevoir, beaucoup de coups. 

De quoi s'agit-il? D'une faveur? Quel est l'ami du 
colonel Picquart qui lui ferait cette injure? On ne ré­
clame pour lui que l'égalite devant la loi. Oui, puis­
qu'il a été accusé, qu'il soit jugé; il faut que l'atroce 
calomnie soit déchirée, brisée, réduite en boue, au 
grand jour d'une audience publique, aussi publique 
que l'accusation. Mais le ministre de la Guerre, chef 
de la justice militaire, a le droit, que dis-je : le droit? 
le devoir d'enjoindre à son Procureur général de met­
tre un terme à une mise au secret barbare, qui est 
une véritable torture, que rien n'excuse, qui est une 
violation flagrante de la loi. La postérité se chargera 
d'élever des statues à Picquart. Il ne s'agit aujourd'hui 
que de ne pas lui refuser la mise en liberté provisoire 
qui a été accordée à Esterhazy. Oui, nous en sommes 
là~ il ne s'agit que de cela : de traiter sur le même 
pied, -je rougis d'écrire ces deux noms l'un à côté 
de l'autre; ille faut, hélas! -Esterhazy et Picquart, 
le traître et le justicier. 



IX 

LE POUVOIR CIVIL 

18 octobre 1898. 

Depuis près de trente années que fonctionne Je 
régime parlementaire, on a cessé d'accorder de l'impor­
tance aux déclarations initiales des ministères succes­
sifs. Jupiter se rit des serments des amoureux :le peu­
ple rit des promesses ministérielles. Le peuple a le plus 
grand tort. On doit toujours lire avec attention les dé­
clarations des ministres. Les gouvernements font tou­
jours le contraire de ce qu'ils ont promis de faire. Une 
fatalité inéluctable le veut ainsi. M. Méline avait pro­
mis la paix sociale : il a déchaîné dans les esprits, sinon 
dans la rue, la guerre civile. M. Brisson avait promis 
la suprématie du pouvoir civil : voilà pourquoi le gé­
néral Zurlinden, malgré la volonté formelle du gouver­
nement, s'est emparé du colonel Picquart ; et pourquoi 
Picquart, en violation de la loi, est toujours au secret; 
et pourquoi le procureur général, quand Labori ,s'a..: 
dresse à lui, bredouille quelque chose d'inintelligible; 
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et pourquoi Sarrien n'ose rien dire; et pourquoi la toge 
s'incline devant le sabre. 

Les libéraux, sous l'Empire, se contentaient de de­
mander la liberté comme en Autriche. Les républicains, 
sous la République, en sont réduits à ce degré d'hu­
miliation qu'ils doivent rappeler. à un ministère radical 
les paroles, sinon les actes, de Napoléon. C'était ce­
pendant un despote comme le monde n'en avait pas vu 
depuis Timour ou Mahomet Il. On accordera que le 
principe d'autorité ne lui était pas inconnu. Il avait 
aussi, M. Félix Faure en conviendra, quelque souci de 
1 'honneur de l'armée, de ses droits et même de ses pri­
vilèges. Il a fait fusiller le duc d'Enghien, mais il n'au­
rait pas laissé sur la poitrine d'un traitre la croix de la 
Légion d'honneur. Or, voici ce que. Napoléon disait, 
dans la séance du 14 floréal an X, au Conseil d'Etat : 

« Dans tous les pays, la force cède aux qualités ci­
>> viles. J'ai prédit à des militaires qui avaient quel­
>> ques scrupules que, jamais, le go~vernement militaire 
» ne prendrait en France, à moins que la nation ne fût 
>>abrutie par cinquante ans d'ignorance. Toutes l_es ten­
)) tatives échoueront, et leurs auteurs en seront victi­
» mes. » Il prédisait sa propre chute. « Ce n'est pas 
>> comme général que je gouverne, mais parce que la 
» nation croit que j'ai les qualités civiles propres au 
>> gouvernement . Si elle n'avait pas cette opinion, le 
» gouvernement ne se soutiendrait pas. Je savais ce 
>> que je faisais lorsque, général d'armée, je prenais la 
» qualité de membre de l'Institut; j'étais sûr d'être corn­
>> pris par le dernier tambour. 

» Il ne faut pas raisonner des siècles de barbarie 
>> aux temps actuels. Nous sommes trente millions 
>> d'hommes réunis par les lumières, Ja propriété et le 
» commerce; trois ou quatre cent mille militaires ne sont 
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»rien aup1·ès de cette masse. Outre que le général ne 
» commande que par les qualités civiles, lorsqu'il n'est 
» plus en fonctions il rentre dans l'ordre civil. Les sol­
» dats eux-mêmes ne sont que les enfants des citoyens. 
,; L'armée, c'est la nation. Si l'on considérait le mili~ 
)) taire, abstraction faite de tous ses rapports, on ,se 
>> convaincrait qu'il ne coQnaît point d'autre loi que la 
>> force, qu'il rapporte tout à lui, qu'il ne voit que lui. 
>> L'homme civil, au contraire, ne voit que le bien gé­
>> néral. Le p 1·opre des militai1·es est de tout vouloir des­
>> potiquement ; celui de l'homme civil est de tout soumet­
» tre à la discussion, à la vérité, à la raison. Elles ont 
>> leurs prismes divers qui sont souvent trompeurs; 
» cependant la discussion produit la lumière. Si l'on 
» distinguait les hommes en militaires et en civils, on 
>> établirait deux ordres, tandis qu'il n'y a qu'une na­
>> tion. » 

Ainsi parlait Napoléon. Il n'a point su conformer 
ses actes à ses paroles. La folie carlovingienne s'est 
emparée de lui. Sa prophétie s'est aussitôt accomplie. 
Il est tombé d'une chute de Titan, entraînant la France 
dans sa perte. Mais ces admirables paroles p'en res- · 
tent pas moins. Avant de devenir fou, matériellement 
fou, selon le témoignage de son ministre Decrès, il vou­
lait que la suprématie appartint au pouvoir civil. Il ne 
prenait pas le mot d'intellectuel pour une injure; il re­
vendiquait, après Rivüli et les Pyramides, la qualité de 
membre de l'Institut. Il ~tait sûr, ce faisant, « d'être 
compris par le dernier tambour >>. 

Ah! ce dernier tambour de la Révolution, si fier de voir 
son général échanger ses épaulettes d'or pour les pal­
mes vertes de l'Institut et l'épée de Marengo pour l'é­
pée à poignée d'ivoire, qui nous le rendra pour qu'on 
en fasse tout de suite le chef suprême de l'armée, d'au-
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tant plus vraiment soldat qu'il_ est plus respectueux du 
pouvoir civil et des lois? Qui nous le rendra, ce-der­
nier tambour qui battit, au pont d'Arcole, la charge 
dont l'écho n'a pas fini de résonner, mais qui n'eüt 
point permis qu'on confondît sa cause avec celle de 
quelques ci-devant galonnés, protecteurs d'un traître 
et de deux faussaires? 

Mais quoi? Il n'est point mort, ce petit tambour, il 
est toujours vivant, il est toujours l'armée de la Ré­
publique et de la France, et, s'il souffre, c'est de cette 
injure qu'on lui fait de le croire capable de battre la 
charge contre la Loi et de prendre pour des ennemis 
les défenseurs de la Justice et du Droit. Il sait, lui, où 
mènent << ces. opérations de police un peu rudes» qu'on 
célébrait, l'autre jour, en pleine Académie, avec un 
majestueux cynisme, comme si la nation était déjà suf­
fisamment abrutie, selon la parole de · Napoléon, par 
cinquante ans d'ignorance, depuis la loi Falloux. Il n'a 
point, lui, oublié Sedan. Et c'est pour ne point retour­
ner là-bas, dans ce lieu (( le plus affre uxde notre his· 
toire », qu'il veut, lui aussi, le premier intéressé, que 
ce soit la toge qui soit souveraine. 

La suprématie du pouvoir civil, Monsieur le prési­
sident du Conse il~ c'est .le premier intérêt de l'armée . 
Elle a assez des mots, des vains mots qu'emporte le 
vent: il lui faut la chose. Il faut que la Charte soit 
une vérité. Or, Picquart est-il libre? Non. 
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29 octobre 1898. 

Ceux qui ont été humiliés et offensés sont déjà trop 
vengés; hélas 1 ils le seront encore plus. Depuis deux 
jours, la France .et le monde lisent,. avec un sentiment 
d'horreur, le long procès-verbal des crimes qui ont 
précédé et suivi le plus effroyable des crimes judi­
ciaires. 

Ce procès-verbal est lumineux comme l'évidence, 
implacable comme un théorème de géométrie. Aucun 
doute, aucune contestation ne sont possibles. Ce sont 
les faits qui parlent, et les documents. La réalité dé­
passe de cent coudées la lettre de Zola au Président 
de la République. Le poète avait vu la vérité, mais à 
travers un brouillard qui s'estompait. Le brouillard 
s'est déchiré_. Il n'est pas encore . dissipé tout entier. 
Or, il sera dissipé tout entier . Henry a été dix fois 
parjure avant d'avouer son crime, qui n'était pas le 
premier. Il y a d'autres parjures, il y a d'autres com­
plicités; il y a eu d'autres crimes. Et tout sera connu, 
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tout. Tous les mensonges craqueront~ tomberont en 
poussière. Esterhazy -n 'a pas fini de trahir : après la 
France, ses protectRurs; demain, ses complices. Il y 
a d'autres hommes que les Furies poursuivent de leurs 
aboiements, qui ne dorment plus, dont le visage se 
contracte en une atroce grimace. Il faudra bien qu'ils 
parlent. Et les pierres elles-mêmes parleront. 

On voudrait ètre tout entier à la joie de la victoire, 
de la justice reconquise, de l'éblouissante lumière, de 
la réparation qui commence pour le martyr de l'île du 
Diable, de la gloire qui auréole le nom de Picquart. 
On ne peut pas. Cette série de crimes, de faux, de lâ­
chetés, de complaisances et de bassesses de toute sor­
tes, de trahisons, de mensonges et de forfaitures, elle 
est t_rop longue, trop affreuse 1 Quoi! tout ce qui sem­
blait invraisemblable est vrai, au-dessous de la vérité 1 
Quoi! toutes ces infamies ont été commises en France, 
sous la République, plus d'un siècle après la Révolu­
tion, par des hommes qui portent l'uniforme de notre 
armée 1 Et il s'est trouvé des ministres pour couvrir 
ces criminels, et des juges pour mériter jusqu'au mé­
pris d'Esterhazy t 

Et nous ne sommes pas à la fin! Et les forfaits qui 
sont dans l'ombre, qui en sorlent à peine, sont plus 
hideux encore que tous ceux qui ont été révélés 1 
C'est à pleurer de douleur et de honte. C'est à se voiler 
la face. 

Eh bien t non, il ne faut pas se voiler la face. Oui, 
tout cela est abominable. Oui, cette vérité est amère, 
trop amère. :Mais, si la vérité n'était pas toujours 
amère, quel mérite y aurait ·il à la vouloir? Et qui donc, 
sinon la l~'rance, eût été capable de la vouloir, de la 
faire, dans un pareil drame? Qui donc, sinon la France, 
eüt fait d'une affaire judiciaire une crise nationale? 
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J'ai déjà cité ce mot si profond de Tolstoï, au début 
de la crise : « C'est un grand bonheur pour la France 
qu'un problème de morale se pose devant elle. n Le 
problème a été posé, et la France le résout. 

Et qu'on n 'objecte pas que le problème n'a été posé 
que par quelques hommes. Car, d'abord, ces quelques 
hommes, quel est le pays, sinon la France, qui en eût 
pu produire de tels ? Je n'en veux nommer que trois , 
parce qu'ils sont, tous trois, deux fois Français, Alsa­
ciens : ce noble Scheurer, qui a dit cette belle parole : 
« Je n'aurais pas pu vivre si je n'avais parlé 1 >)et qui 
aura été le Voltaire de ce nouveau Calas, - cet admi­
rable Mathieu Dreyfus dont la vie, depuis quatre an­
nées, est un prodige d'énergie et de vaillancé, impas­
sible sous l'outrage et la menace, âme haute et fière et 
qui suffirait, à elle seule, f.t raminer les plus dégoûtés 
à l'amour de l'humanité,- et puis, pour que l'armée 
ait, elle aussi, sa part dans cette gloire, et que ce soit 
la part la plus grande et la plus belle, Picquart, Pic­
quart qui a tout sacrifié au devoir, à l'impératif caté­
gorique de la conscience, Picquart qui ne sait rien, 
dans sa prison, de cette éclatante et solennelle justifi­
cation de tous ses ac tes, mais qui ne sera jamais plus 
.grand, quelques réparations superbes que lui réserve. 
l'avenir, qu'aujourd'hui dans sa cellule, sous une 
odieuse accusation, dans cette première revanche de 
la justice qui est son œuvre et qu'il ignore, dans ce 
triomphe qui est le sien et dont il est absent. Oui, il 
y a d'autres pays où ont été commis des crimes judi­
ciaires; mais quel est celui qui a produit, pour les ré­
parer, des bommes comme ces trois-là? ,J'attends qu'on 
le nomme : quel est-il ? 

Et voici la seconde réponse à l'objection : c'est que, 
dans tous les temps et dans tous les pays, jamais, les 
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révolutions - et c' en est une que cette entrée victo­
r fe use de la morale dans la politique, - n'ont été en­
treprises que par une minorité. C'est là une loi histo­
rique, aussi süre que les lois les plus certaines des 
sciences exactes, qui tient à la nature même des choses 
et qui ne comporte pas une seule exception. PourqQoi 
s'étonner que cette loi reçoive ici une nouvelle appli­
cation ? Ce ne sera pas la dernière. Demain , aprè -de­
main, dans les crises in évitables qui se préparent, qui 
traverseront fatalement encore notre vie nationale, ce 
sera enc-ore et toujours une minorité qui, seule , au 
débutJ verra clair, qui sauvera l'honneur, qui préparera 
la victoire. 

Mais la victoire même, c'est la France elle-même 
qui la rempnrte. Elle a été douloureusement déchirée 
depuis un an, cette pauvre et grande àme française; 
elle a été trompée, troublée, torturée, plongée dans 
les ténèbres; rien n'a été épargné pour l'effrayer, pour 
l'angoisser, pour lui rendre tout suspect, pour la ren­
dre suspecte à elle-même, pour la faire douter de tout. 
Quoi de plus respectable, d'ailleurs , de plus touchant, 
que sa longue erreur 1 Elle ne voulait pas, ne pouvait 
pas croire que de tels crimes aient pu être commis. 
Auriez-vous préféré que, tout de suite, à la première 
dénonciation, elle ellt cru, comme la chose la plus 
naturelle au monde, qu'il y avait de pareils scé lérats 
dans son armée, que de pareilles vilenies avaient été 
perpétrées? Elle n'a pas pu imaginer que cela fllt 
possible, et elle a méconnu, dès lors, ceux qui lui 
disaient la vérité, elle les a honnis, taxés de men­
songe, outragés , frappés. Eh bien, ces coups, dont 
j'ai reçu · ma petite part, je la r emercie à deux genoux 
de nous les avoir donnés . Car cet aveuglement, qui a 
'semblé interminable et qui n'a pas duré un an, il ava~t 
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la cause la plus noble, l'impossibilité de croire à un 
certain degré de perversité et d'indignité. Cette â.me 
française, que quelques-uns disaient fanée et corrom­
pue, elle est toujours simple, ingénue et crédule comme 
celle d'un enfant. Et c'est pourquoi elle reste si belle. 
Et c'est pourquoi aussi, parce qu'elle est restée si 
jeune , qu'elle s' est ressaisie avec tant de force et 
qu 'elle a résolu le problème qui était posé devant elle. 
Tous les pouvoirs publi cs étaient d'un côté, appuyés sur 
la plus formidable coalition d'intérêts et d'appétits . Qui 
en a triomphé? L 'opinion, elle seule . Il n'y a peut-être 
jamais eu de plus magnifique victoire de l'opinion. 

Le destin a fait de la France un pays tragique. Tout 
y est grand, démesuré , le crime comme la vertu. Les 
passions qui ravagent l'â.me des autres peuples devaient 
aussi ravager la sienne. Elle aussi , toute fille de la Ré­
volution et de l'Encyclopédi e qu'elle soit, devait con­
naître l'antisémitisme. Il a commis, en France, le plus 
hideux de ses crimes, ùn assassinat moral. Mais sa 
chute) devant la révélation du crime qui est son œu­
vre , y sera aussi plus profonde ct plus décisive . Les 
paroles qui sont prononcées devant une paroi sonore 
éveillent plus d'échos que celles qui sont criées dans 
la plaine. La France depuis qu'elle existe a toujours 
parlé devant une paroi sonore. C'est un malheur pour 
l'humanité tout entière quand les paroles qu'elle dit 
sont de haine ou de men songe. Mais, quand ce sont 
des paroles de vérité et de justice, de liberté et de 
pitié, le monde tout entier en devient meilleur. 

L'affaire Dreyfu s aura _été la secousse nécessaire. Elle 
ne marque pas un progrès du crépuscule . Elle est un 
r etour vers la lumière. Elle sera la date d 'une vie nou­
velle. Elle est une victoire nouvelle de la Révolution. 

26 
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