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STYLISATIONS ET DÉFORMATIONS 

DANS I7AUT (,) 

De toutes les manifestations artistiques, la sculpture 
est la plus complète. Oifrant aux jeux de la .lumière 
réelle la magie de formes créées sous remj)ii'e de fortes 
émotions, elle est le trait d'union entre la réalité et le 
rêve. 

Mais d'où lui vient celte force qui réveille et gouverne 
même nos émotions ? Kilo lui vient surtout de certaines 
légères déformations, de certaines insis/a/ices dans le 
détail, qui correspondent aux éclats de voix dans le 
discours et aux accents dans la musique. L artiste est un 
grand sensilif, qui, s'eJJ'orçaal d'exprimer les émotions 
qu'il ressent devant la nature, les exalte parfois jusqu'au 
symbole. Si vous voulez vous rendre bien compte de ce 
l'ait, examinez des dessins de sculpteurs. Le croquis, c'est 
t'ar/is/e (/ni se parle à hii-menie ; vous y verrez tel 
détail saillant grillbnné avec une force qui sent presque 
la souffrance. Aussi, n'y a-t-il de réellement intéressant 
que ce frémissement de l'artiste, lixé dans son œuvre, 
et don! l 'écho profond l'ait vibrer le.cerveau du spectateur 
eompréliensif. 

Michel-Ange, laissant inachevés certains détails de ses 
sculptures, semblait dire : ('-'est l'imagination du specta-
teur qui doit donner la dernière touche! 

L 'homme, quand il est jeune, ne peut pas vivre sans 
illusions, ni, quand il est vieux, sans souvenirs. L'art, le 

(i) Conférence faite le i " j u i n I<)3I, j o u r de l 'ouver ture de l ' Expos i t i on <le la 

Scu lp tu re , a u profit de f l ' u i o i i des Arts (Fonda t ion Kacliel Boycr). 



plus attrayant des mirages, répond à ces besoins spirituels, 
et il n'est jamais plus émouvant, que quand il nous 
montre le reflet de la vie intérieure, car alors surtout il 
est en communion avec l ame du spectateur. 

Mais, à côté de cette « harmonieuse » déformation, 
qui est le ferment de l'art, il y en a d'autres qui en sont, 
au contraire, la destruction. 11 nous faut donc bien 
préciser la signification que nous donnons aux mots 
style, stylisation et déformation, car nous sommes 
aujourd'hui dans une de ces époques de transition au 
cours desquelles les mots m î m e s changent faci lement 
de signification. 

Nous appelons style artistique la forme la plus élevée 
d'une formation artistique particulière, quel le qu'en soit 
la composition; nous appelons stylisation une formation 
artistique simplifiée et dégagée de tout détail inutile, et 
nous appelons déformai ion l 'exagération, plus ou moins 
significative, d'un ou de plusieurs éléments de cette 

Les stylisations et les déformations pe inent être voulues 
ou inconscientes, expressives ou banales. Et, selon ces 
deux aspects, on peut dire d'el les ce (pie le bon Esope, 
en revenant du marché, disait de la langue : elles 
peuvent être les meilleures, ainsi (pie les pires choses. 
Conscientes, elles sont le ferment d'une· manifestation 
artistique; inconscientes, elles en sont la destruction, ou, 
du moins la cristallisation. L e s stylisations embrassent 
parfois des motifs de durée, mais souvent ouvrent la 
porte aux déformations destructives. O n ne peut, en 
conséquence, ni louer, ni blâmer ces formations, avant 
d'en connaître l 'évolution complète. 

Elles représentent aussi bien l 'audace de la jeunesse 
que le recueillement de la vieil lesse. 

Quand les stylisations et les déformations sont le triste 
apanage de la vieillesse d'un art, elles répondent à une 



loi bien précise d'attente et de transformation, car toute 
décadence artistique contient déjà le germe d'un art 
nouveau. Les produits émouvants de l 'apogée sont connue 
des fruits bien mûrs, qui doivent tomber à terre et 
pourri]', afin que la graine qu'ils contiennent puisse se 
développer, et, si la race est encore robuste, les nouvelles 
plantes porteront, elles aussi, leurs lleurs et leurs fruits. 

Nous aurons souvent l'occasion de parler de ces 
périodes dites de décadence et de montrer qu'elles 
n'offrent jamais une continuité absolue ; mais que, comme 
une llainme prête à s'éteindre jette une lueur subite, ainsi, 
dans le désordre d une lente décadence, prennent-elles 
parfois des aspects radieux, qui font entrevoir les 
conquêtes de nouvelles générations. — L a vie, je le 
répète, est faite de contrastes aigus. Tout progrès s'accom-
plit en zigzag entre deux tendances extrêmes, et, tant 
q u ' u n p e u p l e g a r d e son enthousiasme dans l'action, il ne 

peut vieill ir. 
Stylisations et déformations, dans les périodes de 

désenchantement, sont des points d'arrêt et répondent à 
une loi précise, qui tend à déshabituer le cerveau de 
formules trop rabâchées. Dans ces périodes de déclin, 
certains peuples l'ont peau neuve, et tout ce que les 
élites peuvent faire pour endiguer ou accélérer le mouve-
m e n t , c 'est de veiller a l'assainissement moral. V o y e z la 

sublime action de Symniaque et de Hocce en faveur de 
la loi latine, sous le règne de Théodoric le Grand, roi 
des Goths. Parfois l'élite est complètement écartée par la 
brutalité de démagogues ; c'est alors l'effondrement rapide 
des conquêtes artistiques. Les gouvernants russes vendent 
actuellement les chefs-d'œuvre artistiques de la nation, 
proclamant hypocritement leur inutilité. 

Mais venons d'abord aux exemples de la déformât ion 
harmonieuse, qui exalte l 'œuvre d'art, tout en lui conser-
vant sa juste valeur formelle. 



\ oirci un buste, en marbre de Paros, représentant 
Livie, l'en)nie divorcée de Tibérius Néron el troisième 
femme d'Octave Angnsle. Il a été exécuté en l'an \\ 
après .).-('., et il est reproduit, avec le même diadème à 
palmetles, sui· le seslcrce de bronze que le Sénat lit 
frapper en son honneur lors de la a^0 puissance tribuni-
tienne de son lils Tibère, sous le titre : Justifia. 

Le visage de cette femme, dont toute la vie fut une 
lutte amère, porte l 'empreinte d'une grande tristesse ; 
aussi, l 'écho de celte tristesse sera profond dans tout être 
qui la contemple ('I qui, lui-même, soutire ou a soud'ert. 
Comment l'artiste romain a-l-il réussi à nous donner cette 
forte émotion ? A v e c peu de chose, en vérité : une légère 
déformation, presque celle (pie la nature elle-même 
imprime momentanément aux muscles sous le fouet de 
la douleur. 11 l'a fait sans emphase, jetant sur ce visage 
à peine un voile de soutfrance. Combien de fois ne 
voyons-nous pas des formes violentes qui n'expriment pas 
autant ? Il y a des choses qu'il faut savoir dire bien dou-
cement. 

Voici encore une tête en marbre de Paros, celle d'un 
enfant, qui nous étonne par son expression de vie intense 
(planche I, ci-contre). C'est une sculpture ég\ pto-romaine, 
peut-être du IN 0 siècle de notre ère, exécutée par quelque 
graeculas d 'Alexandrie. Il y a dans cette œuvre une très 
légère déformation de la forme réelle et surtout l'adapta-
tation de la savante stylisation de l'art égyptien de l 'épo-
que saïte. Elle est solidement construite par des l ignes 
verticales donnant tous les profils, mais dont on a fait 
disparaître complètement les arêtes. Le charme qui s'en 
dégage est dû à un procédé très simple : les masses par 
grands plans, les <léfai ! s à peine effleurés. Houdon s'est 
servi du même procédé, avec le même succès. Il faut 
être sculpteur pour savoir ce (pie cette simplicité appa-
rente recèle d'études et de minutieuses observations. 







TÈTE D'ENFANT 
( A r t A l e x a n d r i n ) 





Voici un autre enfant, probablement par ce grand 
sensitif que fut Michel-Ange. Ce bambin imite gauchement 
le geste de la mère : les mains croisées dans la ferveur de 
la pr ière; et il l 'imite avec l 'inconscience de l'instinct 
animal. Dans cette œuvre d'ébauche réside pourtant un 
grand souille, et les chairs de l'enfant, froides au toucher, 
sont, au regard, chaudes et vibrantes. Ici, encore, nous 
voyons celle légère déformation qui exalte, car elle vient 
uniquement du règne de la pensée. Pline, en parlant de 
Lysippe, l'ait allusion à celte exaltation de la nature par 
une légère déformation. Lysippe, en allongeant ses ligures 
et en faisant jouer la lumière sur des formes légèrement 
effacées, se vantait de représenter les hommes, non pas 
tels qu'ils étaient en réalité, mais lels qu'ils lui parais-
saient devoir être. Prenons encore des exemples typiques 
d'exaltation : ceux de déformations qui veulent donner le 
plus d'expression possible au gesle de la main. Presque 
tout ce < [ 11 i naît dans le cerveau passe par la main ; aussi, 
n'est point artiste celui qui ne sait pas donner de l'expres-
sion à une main. Et remarquez (pie je ne parle pas ici 
de ce (pie l'on appelle généralement, à tort ou à raison, 
le dessin correct, ni surtout de la déformation inexpres-
sive de l 'ignorant. Reynolds, dans ses leçons à l 'Académie 
Royale de Londres, disait ses élèves : « Tant (pie vous 
ne vous sentirez pas maîtres du dessin anatomique, vous 
n'aurez pas le droit de déformer. » Je parle donc de 
l'expression par une déformation consciente, car, pour 
saisir au vol la mobilité expressive, l'artiste doit néces-
sairement déformer, niais déformer dans le sens d'une 
appareille réalité. Dans ce cas, la déformation est l'exal-
tation de la chose qui bouge, qui s'agite, qui vous parle ! 
La déforma!ion consciente est ta poursuite de la pensée; 
le trompe l'œil, c'est le bavardage. 

Les Egyptiens, dès les débuts de l 'époque niemphite, 
ont rendu d'une façon étonnante les gestes caractéristiques 



<le la main, et, par une sorte de déformation au ralenti, 
lui ont donné un aspect symbolique, un aspect de durée. 
Ce fut tantôt la main fermée qui serre nerveusement un 
objet, tantôt la main étendue à plat, en signe de loyauté, 
ou la main aux doigts souples, semblant mobile, qui 
caresse. La main volontaire qui commande fait contraste 
avec la main hésitante qui supplie ; la main généreuse 
qui oll're, avec la main demanderesse. Λ mesure que 
l'art progresse, le geste devient plus volontaire. Regardez 
les mains nerveuses du scribe accroupi, trouvé au Séra-
peum, mains impatientes de reprendre le travail coutu-
niier ; regardez, dans ces groupes émouvants de conjoints, 
les jolis gestes de la main confiante de la femme et de 
la main protectrice de l 'homme. Plus tard, au cours de 
cette prodigieuse et line lloraison artistique des Χ \ 111° et 
X I X e dynasties, que de tendresse dans les mains aux 
doigts ellilés des sveltes figurines de femmes ! ('.es mains 
expriment, dans des gestes multiples et avec des défor-
mations suggestives, toute la sensibilité humaine, jusqu'à 
la dernière étreinte terrestre. L'art saïte a enjol ivé encore 
les thèmes, déjà précieux, de l'art thébain, par des défor-
mations dans le sens de l 'a l longement, ,1e ne connais rien 
de plus délicieux que ce chevet de lit composé de deux 
mains délicates de femmes (levant soutenir la nuque du 
dormeur et qui se déploient comme des ailes d'oiseau. 

Si, laissant l'art égyptien, nous tournons nos regards 
vers les peuples de l 'extrême Orient, nous remarquons 
que ce rarïineinent prend un caractère plus voluptueux. 
L'Asiate a un véritable culte pour la main sensuelle qui 
s'abandonne. Nous avons sous les yeux une main sia-
moise en bronze du XIII e siècle, dont les doigts ellilés 
s'allongent avec une souplesse extraordinaire, comme si 
des ellluves prolongeaient les bouts des doigts. L'art 
hindou, de même que l'art chinois, recèle une profonde 
et nerveuse sensibilité, parfois cruelle ; les mains des 



femmes, potelées, chargées de bagnes, ont des mouve-
ments étranges, qui font penser aux félins qui s'étirent. 

Les Grecs recherchaient la gesticulation cadencée 
(-/εφονομία). Leurs artistes se sont servis souvent de ces 
légères déformations qui donnent l'apparence de la vie. 
Dans l'art archaïque, la main de l'homme est puissante 
et nerveuse, celle de la femme, esquissant toujours un 
geste aimable, est ferme dans ses contours. Pline nous 
dit ([lie Myron avait multiplié la vérité par ses poses 
audacieuses. Dans son Discobole, l'étreinte de la main 
indique déjà le lancement du disque. Le plus attrayant 
exemple de mains parlantes que je connaisse dans l'art 
grec archaïque, est celui que nous fournil un bas-relief 
du Louvre , provenant de Pharsale. Le centre est occupé 
par trois mains merveilleusement disposées en triangle, 
qui, dans une admirable suggestion de mobilité, se croi-
sent et s'efïleurent. Le sculpteur a réalisé, avec une déli-
catesse exquise, une pensée qui s'adaptait l'ort bien à la 
stèle d'une jeune tille. On y voit les bustes affrontés de 
deux jeunes tilles qui se présentent, l'une à l'autre, des 
Heurs et des osselets, gages d'un jeu innocent et qui 
symbolise la pureté de la disparue. 

Dans l'art déjà savant de la (îrèce des Ve et IV e siècles 
avant J.-C., la main des statues grecques est divinement et 
voluptueusement belle. Je me souviens que l îodin avait 
acheté sur les quais un fragment presqu'informe d'une 
main grecque en marbre de Parus. Malgré sa mutilation, 
en faisant jouer la lumière sur les profils, l'auteur de la 
« main de Dieu » y retrouvait toutes les beautés de la 
l'orme primitive, et il me disait, avec un accent ému : 
« Q u a n d j'ai acheté ce fragment, je n'ai pu dormir de la 
nuit, j'ai pris fiévreusement la terre glaise et j'ai senti 
impérieusement le besoin de créer! » 

Que dirais-je de l'art hellénistique, art dé formateur par 
excel lence ? La main en est spirituelle, volage, libertine 
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mémo ; elle osl légère cl rieuse, donnant toujours l'appa-
reil ee plus que la l'orme ; elle aime tenir une coupe ou 
frapper des doigts sur un tambourin ; elle est très proche 
de la main exécutée, par un Clodion ou par un Marin. 

Et (pic d'expressives déformations ne trouvons-nous pas 
dans les mains des sculptures chrét iennes? L'antiquité 
nous a laissé des mains caressantes, des mains impérieuses 
ou protectrices, des mains de douleur et de j o i e ; mais 
voici qu'avec l'art chrétien, apparaît la main de boulé, la 
main (/ni secourt. Voici la main bénissante de Dieu, 
fortement agrandie pour exalter la puissance divine, voici 
la main arrondie, pleine de grâces, de la Vierge, voici les 
mains jointes, les mains de prière, dont l'artiste exagère la 
rigidité pour mieux exprimer la ferveur du geste. Ainsi , 
tant d'expressions diverses, grâce à la déformation d'un 
détail, prennent, sous le souille de la pensée, un aspect 
presque symbolique. Que d 'exemples encore 11e pourrais-
jc vous citer ! Mais venons à une plus subtile déformation, 
destinée à contraindre le cerveau du spectateur à bien 
saisir l'intention du sculpteur et le dynamisme de son 
œuvre. 

Examinons un bas-relief canipanien de style hellénistique 
du Ie r siècle (Pl. II, ci-contre). L'artiste a représenté deux 
Ménades qui dansent en pivotant sur la jambe droite, et, 
dans une de ces ligures déformées, il a indiqué les deux 
profils de la poitrine et du dos, de façon telle (pie, dans 
la réalité, l'œil humain ne pourrait les voir ([n'en deux 
f o i s ; il y a donc là une indication de plusieurs mouve-
ments successifs, avec laquelle l'artiste a voulu produire 
dans notre esprit la sensation du tournoiement. Le mou-
vement des voiles accompagne cette suggestion. 

Je vous signalais l 'œuvre d'art portée jusqu'au symbole. 
I ne sculpture de notre collection en est un excellent 
exemple, ("est un buste de Saint Jean-lîapliste dans le 
désert, la tète couverte d'une peau de bète, par Marco 
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Romano (fin \ I Y P s.). Jamais on n'a représenté avec une 
plus grande force l'esprit lier et volontaire, la pensée qui 
s'impose. L'elïet est obtenu par une certaine exagération 
dans la saillie des muscles. Il y a là comme l'annonce 
du grand génie déformateur de Michel-Ange. 

Dans la collection par nous réunie, chaque pièce a été 
choisie non seulement à cause de sa beauté intrinsèque, 
mais aussi dans un esprit de continuité, pour illustrer une 
phase décisive de l'évolution de l'art à travers les siècles. 

Mous allons examiner, à l'aide de cette nouvelle docu-
mentation, les périodes de transition d'une manifestation 
artistique à une autre, et nous allons essayer d'analyser 
les causes des stylisations et des déformations toutes spé-
ciales qui se produisent à ces époques. Nous avons jus-
qu'ici vu, pour ainsi dire, la ligne hasardeuse autour du 
trait jus te ; nous allons assister bientôt à la licence com-
plète de la ligne folle, fout cela est relié à des causes 
profondes. 

la ine , dans ses leçons sur la philosophie de l'art, 
di sait : « Inventions de l'artiste et sympathies du public, 
tout cela semble libre comme le vent qui souille, néan-
moins, comme le vent, cela a des conditions précises et 
des lois lixes. » Dans notre aperçu général de l'évolution 
de la sculpture, nous avons posé ce principe : 

Γ η art nouveau, né sous une poussée de la race, 
montre, dans sa phase initiale, toutes les audaces. L'art, 
dans son enfance, est éminemment réaliste (~\'qyez le s 
gravures a l'é/iO(/ ne du renne). Puis, peu à peu, l'habileté 
de formation croissant, les artistes vont vers la com-
plexité : ils cherchent les règles, raisonnent les rapports, 
arrivent aux équilibres, et, par là, à l 'apogée de la mani-
festation artistique qu'ils ont poursuivie ; mais alors cette 
marche de I inconscient au conscient a un brusque arrêt. 
Chaque manifestation artistique incarne des idées abs-
traites ; ces idées, parvenues à une certaine plénitude, 
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perdent — par la fatigue inhérente à tout effort humain — 
leur chaleur vivifiante. C'est alors la pente — quelquefois 
délicieusement fleurie — qui va vers le néant. Pour 
rompre, avant la chute finale, les moules de faciles re-
dites et de molles créations qui surviennent dans ces 
périodes, il faut un choc brusque. Ce choc vient géné-
ralement du réveil de mentalités primitives et souvent par 
le mélange de races ; il crée ces naïfs enthousiasmes qui 
sont le ferment de l'art — (Ce fut ainsi /tour l'art fran-
çais après l'admirable fusion des races celtique et ro-
maine). — Gare à l'art qui, après l 'apogée, ne rencontre 
pas sur son chemin ce choc et qui continue longuement 
une période de stériles répétitions autour d'une émotion 
éteinte — (Ce fut le cas de l'art russe). 

Les manifestations artistiques sont innombrables ; elles 
portent toutes pourtant une marque particulière de race 
qui ne se perd jamais. — (Ainsi, la qualité maîtresse de 
!<t race française a toujours été L A C L A R T É . Elle la doit au 
double parent âge de ta pensée latine dépouillée de son 
Juste et de ta pensée hellénistique dépouillée de son 
scepticisme, cl, surtout, à l'admirable fusion de races qui. 
s'accomplit sous Clovis). — Tel le manifestation aban-
donnée est reprise plus tard et portée plus loin, et même, 
après épuisement complet, reprise ab ovo, car une des 
plus grandes lois de la nature est cel le de l 'éternel renou-
vellement. OnTi. appelé cela le rythme des retours, et nous 
constatons que chaque fois que les mêmes conditions 
sociales se présentent, les mêmes manifestations artistiques 
se produisent. 

On l'a dit souvent : l'art est le miroir des nuvurs. 
L'artiste n'a jamais failli à sa tâche et, disons-le forte-
ment, l'art est une religion, car c'est un enthousiasme en 
même temps qu'un besoin de l'être humain. 

L e progrès des arts pourrait être graphiquement déter-
miné par une série de cercles jamais fermés, dont l 'extré-



milé finale, par des stylisations et des déformations incon-
scientes, se relie à l'extrémité initiale du cercle suivant. 
Les déformations inconscientes sont la brisure, — hélas ! 
nécessaire, — pour passer d'anciennes à de nouvelles con-
ceptions artistiques; par conséquent, leur dernier échelon 
est le point de départ de nouvelles déformations. A mesure 
que les civilisations se succèdent, les cercles se rétrécissent, 
car chaque nouvel le civilisation accentue sa course, pro-
fitant, malgré la brisure initiale, du bagage d'érudition de 
la civilisation précédente. Quand ce bagage devient trop 
lourd pour le cerveau humain, un cataclysme, pareil à l'ora-
ge dans la foret, détruit en partie les traditions et crée une 
période passagère (Yobscurantisme. 

La révolution française de 1789, créant l'égalité des 
citoyens devant la loi, ne craignit pas d'inscrire en tète de 
ces droits sacrés une grande sottise, disant que les hommes 
naissent libres et égaux. M. Coolidge a renouvelé solen-
nellement ce prétendu axiome. 11 n'y a rien qui ressemble 
autant à une grande vérité qu'une grosse bêtise dite avec 
emphase. 

Tout autre, hélas, est le premier pas de la créature 
humaine ; Y inégalité, créatrice de tout effort, étant la loi 

fondamentale de la nature, nous devons considérer que 
sans lutte il n'y a pas possibilité d'action et même de vie 
sur le globe. Du reste, c'est le choc entre deux ou plusieurs 
tendances qui de l'instinct animal a fait jaillir l'intelli-
gence humaine, et qui en maintient Λίνο l 'étincelle, 
/oroastre avait posé ce principe ; la religion chrétienne l'a 
exalté. 

Dans l'art, aussi bien que dans n'importe quelle autre 
manifestation de l'esprit, nous trouverons toujours ce dua-
lisme au fond de toute action créatrice. Pour étudier l'évo-
lution de l'art, nous (levons par conséquent considérer 
trois éléments : i° Rattachement aux grandes lois de la 
nature ; 20 Etude minutieuse des mœurs et des agitations 
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de chaque peuple ; 3° i\tude des roules commerciales sui-
vies par ce peuple. 

Pour analyser les déformations destructives, qui revien-
nent périodiquement", comme des épidémies, nous allons 
examiner la longue déchéance de deux arts formidables : 
l'art de la Perse, héritier de l'art assyrien, et l'art du 
Fayoum, héritier de l'art égyptien. Des plus pures stylisa-
tions, ils vont jusqu'aux pires déformations de l'art féti-
chiste. 

Depuis presque toujours, deux grammaires ont gou-
verné l'évolution artistique : celle, plus spécialement 
méditerranéenne, des formes épanouies, expressives, et 
celle, plus spécialement orientale et baltique, de la styli-
sation matérielle. 

Tout est là : esprit et sens, œuvre de la pensée et œuvre 
de la parure. Il est intéressant de constater (pie l 'Asie a eu 
toujours un goût très prononcé pour la stylisation. L'Asiate 
esl apathique de nature ; sa paresse intellectuelle le pousse 
vers les formules de durée ; il aime les œuvres rallinées de 
lente élaboration où la main peut travailler paisiblement ; 
il adore les synthèses symboliques. Du reste, dans le 
symbolisme, il a fourni de beaux exemples de dynamis-
me sculptural, car, de temps à autre, la pensée secoue la 
formule. Parmi les Méditerranéens, les Egyptiens puisè-
rent en Asie leurs principes de stylisation et devinrent 
eux-mêmes les maîtres dans ce domaine ; mais, chez eux, 
la formule fut alimentée sans répit par la pensée. Dès 
qu'il leur parut avoir trouvé une fornude heureuse expri-
mant en un seul la synthèse de plusieurs mouvements, 
ils voulurent, par une simplification toujours plus âpre, 
en lixer l'essentiel. Ils arrivèrent ainsi au signe expressif 
qui fut la base des écritures. Mais jamais, chez eux, il 
n'y eut, avant l'époque romaine, de disjonction des lignes 
essentielles. Toutes leurs œuvres étaient solidement cons-
truites. Nous verrons les causes du ehantournement dis-
loqué des œuvres coptes. 
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L'histoire de ces stylisations, <|iii comme le gui, s'atta-
chent à l'arbre de la pensée humaine, est encore à l'aire. 
J'ai choisi, dans ma collection, trois tètes, qui sont, je 
puis dire, les symboles du passage de l'art antique à 
celui du moyen-âge. Elles représentent : i° la l'orme épa-
nouie ; 2° la tonne contrainte dans le sens décoratif ; 
3° la forme incisive, expressive. 

La première est une tète virile représentant sous sa 
meilleure forme l'art hellénistique de la lin du III1' siècle et 
du commencement du IV e . La seconde est une tète fémi-
n i n e — le portrait de Sainte Hélène, mère de Constantin le 
Grand — ; elle représente la stylisation décorative qui, 
issue de l'art de la mosaïque et de la pierre dure, va do-
miner tout l'art byzantin. (J'ai indiqué, par le choix d'un 
portrait d 'Antinoé, peint à l'encaustique, les mêmes for-
mules artistiques dans la peinture, et les mêmes stylisa-
lions se trouvent encore dans la gravure des médailles). 
Voyez le poitrail de face sur le so/idus de Licinius. La 
troisième est une tète représentant Constance II, lils de 
Constantin le Grand, homme malade et inquiet, sculptée 
par un artiste italien, qui annonce déjà, par sa merveil-
leuse divination de la vie intérieure, toute la magie de 
l'art roman du \ I I ° siècle. 

Ces trois formes chemineront longtemps côte à côte, 
prenant dans des pays divers des accents plus ou moins 
violents. Il y aura pourtant encore et longtemps lutte en-
tre la l'orme épanouie, expressive, et celle décorative, plate 
et coloriste. 

L e portrait de Sainte Hélène nous montre déjà la con-
damnation de la ronde bosse : la chevelure olfre l'om-
bre factice tracée par le trépan, le visage est plat, l 'œil 
accuse la dureté des incrustations de pierres dures. L a 
technique mosaïciste éloull'e la souplesse de la pensée. 

L'art est un langage formé de mille dialectes. Ce lan-
gage est exprimé par des lignes, dont chacune cor-
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respond à une case de notre cerveau : la ligne droite 
exprime la force, la ligne inclinée le mouvement, la 
ligne courbe la souplesse, la ligne horizontale le repos. 
La rencontre de ces lignes donne la construction des 
formes, leur dosage, tout comme celui des notes mu-
sicales donne ce (pie nous appelons des harmonies ; 
les excès de l'une sur d'autres donne l 'accent. Quand 
l'orage de la période de transition éclate, ces lignes 
sont brouillées, et, abandonnant la pensée morale, <jui 
est un équilibre, vont vers Y abus des sens, qui est un 
déséquilibre. Le triomphe étrange de l'art décoratif by-
zantin est un déséquilibre. Il n'a pas été un l'ait isolé ; 
il se rattache au profond désarroi inoral de la déca-
dence de l 'Empire romain, et il reviendra toutes les 
fois ([ue les mêmes conditions immorales se présente-
ront. Pour rehausser le prestige impérial et satisfaire 
en même temps le goût de la populace semi-asiate, 
qui envahissait les grandes villes, Dioclétien avait institué 
un cérémonial de cour sur le modèle des monarchies 
asiatiques. Ce fut la porte ouverte à l'art de la parure, à 
l'art plat et coloriste de l 'Orient asservi. Sous cet empe-
reur, qui fut pourtant un grand organisateur, mais qui 
renonça écœuré au pouvoir, nous voyons les formes les 
plus diverses de l'art. Ses monnaies nous montrent même 
une tendance spéciale de déformation, dont aujourd'hui 
encore des artistes comme le sculpteur Henri Laurens et 
le peintre Léger nous offrent des exemples, c'est-à-dire 
un étrange gontlemenl des volumes. 

Constantin le Grand hérita de la somptuosité de la 
Tétrarchie, et son règne ouvrit toute grande la porte aux 
stylisations décoratives. Lui-même, à la lin de sa vie, dis-
solu et cruel, paré comme une icône, ayant sous le lourd 
diadème gemmé une perruque à trois couleurs, portant 
une tunique chamarrée, le sceptre lourdement ouvré, ap-
paraissait comme le symbole de cet art contraint, qui 
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devait régner plus de six: siècles. Tout indiquait la fatigue 
de l'esprit. A u x I V e et Ve siècles de notre ère, à Constanti-
nople, à A lexandr ie , à Antioclie, à Ephèse, à Milet, le, cos-
tume, lourd de broderies, contrariait les mouvements ; la 
littérature, soit païenne soit chrétienne, montrait un goût 
particulier pour les antithèses, les métaphores, les péri-
phrases, voir même pour des tournures volontairement 
obscures. Dans la diction, on affectait un parler lent et 
cadencé ; le geste devait être au ralenti. Cet affadisse-
ment voulu contrastait avec la bestiale licence que l'on 
accordait à la populace et à la soldatesque, les jours de 
fête, dans le cirque surtout. 

D e u x arts, étrangement naïfs, mais prodigieusement 
nourris par une incomparable technique, Y art persan et 
Y art copte, ont alors conquis le goût des Byzantins. 

Entre ces deux il faut encore placer un art de popula-
tions sémites, sauvages et nomades, art (le cavaliers renom-
més, qui venait de très loin, peut-être de celui des Hittites, 
et qui, pour 1111 laps de temps très long, a toujours copié 
et stylisé. Cet art était très répandu, étant celui de peuples 
libres, qui encerclaient les frontières orientales de l'Em-
pire romain. Mais, au milieu de ces stylisations contrain-
tes, l'art de la ronde bosse luttait désespérément en Italie, 
à A lexandr ie et dans l'Asie-Mineure. Ce n'était déjà plus 
1111 art de l icence et de joie ; la souffrance, cette grande 
inspiratrice des artistes, avait fait son œuvre. O n dit sou-
vent : tel le manifestation artistique est morte. C'est une 
grande erreur. A u c u n e complète artistique ne meurt ; 
elle ne fait (pie s 'endormir pour un temps. L'art grec 
est aussi v ivant aujourd'hui qu'aux VIe et V e siècles 
avant J.-C., et les artistes peuvent très bien faire, avec 
du modelé antique, des ouvrages très modernes, ,1e 11e 
parle pas du sujet antique, reflet d'une mode, mais du 
modelé antique. A u V e siècle de notre ère, l'art hellénis-
tique eut un redressement formidable. Une tète de jeune 
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homme <le notre collection contient déjà en germe tout 
l 'humanisme de la Renaissance italienne, et la Syrie nous 
envoie actuellement des figurines de marbre ou d'albâtre, 
légèrement stylisées, qui annoncent déjà les vierges des 
cathédrales françaises du X I I I e siècle. C'est de cet art 
prodigieux que les ( rermains ont brisé l'essor. Cet art spi-
rituel ne peut reprendre ses droits qu'avec la reprise du 
sentiment moral et national. Sous les rois barbares, les 
citoyens indigènes, pour longtemps, ne purent porter des 
armes, ni même prendre part à des exercices militaires. 
Or, quand l'art n'est pas excité par des sentiments virils, 
il devient peu de chose et se complaît dans h? trompe l'œil 
et dans l 'anecdote. Rien n'est plus instructif (pie cette 
lutte entre l'art hellénistique et l'art de Byzance, entre 
la forme épanouie et l'art contraint. L 'un représente la 
nature dans sa forme libre et progressive, l'autre dans 
sa forme sensuelle et lardée. Les portraits du Fayoum 
sont laits de distance et de lards ; ceux de l'hellénisme, 
tardif de profonde évocation morale. 

Aujourd'hui encore, la lutte des deux formes est reprise. 
Bolchévismc matériel contre émancipation idéaliste. Qu'en 
sortira-t-il ? .Mystère. 

A i m i n t S a m b o x . 
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