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Messizens,

M. Jules Simon a été tour & tour maitre de philosophie,
journaliste et écrivain. Député, il est devenu ministre et
il a gouverné son pays.

Dans sa jeunesse, il a honoré la chaire de professeur;
dans son age mar, il a illustré la treibune; chargé d’an-
nées 1l était encore un incomparable orateur, ct dans la
foule qui se pressait autour de lut pour I'applaudir figu-
raient les petits-fils de ses premiers éléves. Sa parole a
servi d’enseignement a trois généralions.



Aux temps de silence, sa plume remplagait le discours.
En pleine liberté, elle achevait ce que sa voix avait com-
mencé. Ses livres étaicnt des actes.

Moraliste, sans une nuance de pédantisme, parce qu’il
aimait sincérement les hommes, épris de tout ce qui déve-
loppe les facultés, il a poursuivi un but, le plus noble de
tous : montrer & ses contemporains comment 1l fallait user
de la liberté.

Toutes les puissances que nous avons recues de Dieu
contribuant a notre progrés moral, — nos passions jugées
par la conscience, contenues par le devoir et tournées
vers le bien, — lesinjusticesredressées au profit de toutce
qui est faible, — les abus dela force réprimés, —la famille
partout défendue et la femme qui en est 'ame mise au
premier rang, ce qui est lesignedesgrandescivilisations, —
aprés la meére 'enfantayant droit au respect, —1'instruction
n'étant jamais séparée de I'éducation, — tout ce quel’Etat
est incapable de faire parce qu'il est incapable de sentir
demandéal'initiative privée, — I'association s’épanouissant
en un réseau d’activité, —les ceuvres multipliant/es forces,
— I'homme partout et toujours responsabledevant sa con-
science et devant Dieu : voila les idées au service desquelles
M. Jules Simon a vécu.

Telles sont les clientes auxquelles il a prodigué jusqu’a
la derniére heure sesforces et savie, Philosophe, écrivain,
homme d'Etat, il leur a tout donné et ne leur a rien
demandé. Il n'a regu d’elles et n’a laissé aprés lui que
I'honneur de les avoir défendues.

A ceux que la fortune a comblés, la postérité peut faire
attendre les éloges; aux dévouements qui se sont sacrifiés,
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I’hommage est di sans retard. Témoins de la lutte et du
désintéressement, les contemporains, il faut qu’ils le
sachent, ont contracté une dette. Ils ont pu l'oublier, dis-
traits par le spectacle de ]Ja vie. La mort en fait sonner
I'échéance. On se recueille, on se souvient, on mesure
’ceuvre tout entiére et on demeure confus de remords et
de respect en découvrant la place que tenaient au milieu
de nous, pendant un demi-siécle, I'intelligence et le ceeur
du confrére illustre que nous avonsperdu.

M. Jules Simon est né a Lorient le 27 décembre 1814.
Sa meére était Bretonne. Son pére était de Lorraine; il
s’était battu a Jemmapes, puis avait quitté le service mili-
taire et était venu s’établir sur les cotes du Morbihan.
L’enfant fut élevé dans le double attachement au sol natal
et ala grande patrie frangaise, Breton par la foi en I'idéal,
Jutteur d’avant-garde comme un Lorrain, mais conser-
vant toujours dans son cceur le trait commun de ces
deux fortes races : la fidélité aux 1dées et aux souvenirs.

De sa premiére enfance, nous n’avons qu'un tableau
assez effacé : nous n’en connaissons, a vrai dire, que le
cadre.

CG’est un paysage doux et triste, comme les landes de
bruyére et de genéts; rien d’imprévu, la vie s’écoulant
dans un village au milicu d'occupations et de distractions
réguliéres, prés du verger et de la vieille église, entre
son pére taciturne, M. le Recteur qui lui apprenait le latin
et sa mére qu'il adorait et qui passait sa vie a soigner les
malades et les pauvres. Il quitta cette existence d’un autre
age pour aller a la ville faire ses classes au college de
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Lorient : il y trouva des maitres aussi vieux que les
méthodes. « J'ai fait mes classes, il ya cent cinquante ans »,
avait-il coutume de dire. Il n’avait pas 14 ans, quand eut
licu le premier ¢vénement de sa vie. Il venait d’achever sa
quatri¢me. Les ressources manquaient au logis. Son pére
lui déclara qu'il allait étre placé en apprentissage chez un
horloger. Il supplia et obtint un sursis. Sa mére fit un
sacrifice : 4 la fin de sa troisicme au college de Vannes,
il remporta tous les prix; mais que pouvait-on espérer?
Un nouvel effort était impossible. Il alla trouver le pro-
fesseur de rhétorique et lui demanda pourquoi un éléve
de seconde ne pourrait pas, comme les rhétoriciens,
donner quelques lecons. Il fit si bien que le professeur le
placa chez une veuve qui tenait la pension des enfants de
cheeur; il les instruirait quand I'abbé serait malade ou
empéché; il donnaitdes le¢ons & 3 francs par mois; bientot
il en eut huit et put presque acquitter sa pension. A la fin
de 'année scolaire, 4 la suite d'un concours entre les col-
leges de Bretagne, ses succes furent tels que le Conseil
général lui accorda une allocation de 200 francs. C'était
la fortune : du méme coup il put payer une dette de
1o francs a sa logeuse, renouveler ses vétements et surtout
acheter des livres.

A T'heure on s'achevait sa rhétorique, ¢'était un grand
et pale jeunc homme, timide, de figure tres agréable,
encadrée d’une abondante chevelure noire frisant natu-
rellement, attirant vers lui la sympathie, aimé et déja res-
pecté de ses condisciples, ayant a leur contact nourri son
imagination de tous les récits de la Vendée, sentant en
lui un feu intérieur qui couvait, révant de grandes choses,



et cherchant ce qu'il pouvait faire pour satisfaire le besoin
de se donner. Une lettre a été retrouvée récemment, plus
précise qu'aucune page de mémoires. Elle estadressée a sa
sceur :il lul annonce sa résolution de se vouer au service de
Dieu, non pour devenir recteur en une paroisse de Bretagne
ou professeur dans un séminaire, mais afind’étre mission-
naire, d’aller porter 'Evangile aux infidéles et de faire le
sacrifice de sa vie, le seul qui lui pariit proportionné 2
sa fo1.

Comment en fut-il détourné? Ebloui de ses succes, il se
laissa attirer vers la carriére universitaire. C'est ainsi qu'il
se trouva jeté tout a coup, & 19 ans, sur les bancs de 'Ecole
normale ?

Sa premiére année d’école fut trés triste : il était isolé;
il doutait de lui-méme. Aujeune homme plein d’illusions,
se croyant capable detout et a la veille de tout savoir, ses
maitres disaient qu’il avait toutd apprendre. Heureusement
cette humiliation qui causait ses souffrances leur servit de
reméde. Au lieu de se perdre dans les réves, il s’acharna
au travail. La peur d’étre relégué parmi les médiocres lui
fit faire des prodiges et, & la fin de la premiére année,
les pronostics pessimistes recevaient le plus éclatant
démenti.

Il entrait en seconde année ayant conquis son rang.
L’heure des découragements était passée. Ilétudiait, écou-
tait, pensait; il causait beaucoup avecses professeurs: Gui-
gniaut, Rinn, Nisard; il interrogeait le sage Damiron, mais
il réservaitpourdeuxd’entre eux ses enthousiasmes. « Iln’y
avait, a-t-il dit, que deux maitres a ’école : Cousin et Mi-
chelet. » — « Nos imaginations étaient pleines de ces deux
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hommes. En entendant Michelet, nous étions comme des
voyageurs qu'on aurait transportés tout d’un coup sur un
sommet d’ot se découvrentdes espacesimmenses. Sa parole
nous faisait goliter I'une aprés l'autre toutes les joies de
la pensée. Tout ce qu’il déerivait, on le voyait. Toutes les
émotions quil’agitaient, nous les ressentions. Je n’avais rien
entendu ni révé de pareil. »

Les normaliens de deaxi¢me année étaient ravis et pas-
sionnés. Michelet et exercé sur les jeunes gens une
influence sans rivale si, pendant la troisi¢me année, ils ne
s'étaient trouvés en présence de Cousin. Emerveillés de
I'historien, ils étaient éblouis et subjugués par le phi-
losophe: il s’emparait de leur intelligence; il leur dé-
couvrait Aristote et Platon, les élevait a une hauteur
qui leur donnait le vertige ; la métaphysique interprétée
avec cette éloquence produisait sur leurs imes exactement
le méme effet que la poésie la plus sublime. Sa legon du
dimanche était attendue avee impatience: aprés la philo-
sophie, il parlait de tout. « C’était alors une suite d’aper-
¢us variés, nouvcaux, merveilleux, de comparaisons, de
rapprochements, de tableaux, d’anecdotes ; jamais, je crois,
on n'a vu, ni on ne verra, dans la conversation d'unhomme,
une telle abondance de belles choses. La lecon, commen-
cée 4 huit heures, devait durer une heure et demie ; nous
étions encore la & une heure. Il prenait son chapeau tout
a coup et me disait: « Venez au Luxembourg. » Par pa-
renthése, je me passais de diner. Une fois au Luxembourg,
il recommencait pour moi tout scul. Je crois qu'il ou-
bliait souvent a qui il parlait, qu'il se parlait & lui-méme.
Il était, a la lettre, infatigable, aussi maitre de lui et avec
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une voix aussl forte, au bout de trois ou quatre heures...
Nous aurions di I'adorer, mais il y avait un je ne sais quoi
qui écartait I'amitié. Je crois que c'était la peur; pour
notre admiration, elle était sans bornes (1). »

A 22 ans, l'éleve de I'Leole normale, devenu agrégé,
partait pour Caen ou il allait professer la philosophie.
Vivant assez solitaire, partagé entre les débuts de son
cours qui I'inquiétaient un peu et ses études qui le char-
maient, il profita du calme de la vie de province pour
commencer unlong travail. Il correspondait avec son maitre.
Deux ou trois éleves préférés jouissaient seuls de ce privi-
lege. « M. Cousin, dit-il, ne se bornait pas a donner le
gout du travail, il était toujours prét a indiquer des sources,
a fournir des idées, méme A lire des manuscrits et & mon-
trer comment il fallait les refondre pour les rendre dignes
d’étre publiés. Il était en France une sorte de professeur
universel... Il aimait passionnément le talent et la philo-
sophie... il allait vous chercher lui-méme ; il vous secouait,
il vous forgait au travail. En un mot ¢’était un maitre ; et
quel maitre! Je trouve a présent que nous n’étions pas
reconnaissants autant que nous l'aurions du. Les petits
cOtés nous cachaient les grands (2). »

Dans cette correspondance, jamais lettre ne parut a
M. Jules Simon plus éloquente qu’un billet de trois lignes
lui enjoignant, le 3 janvier 1838, de venir sur-le-champ a
Versailles ot il était nommé professeur. Il devait y passer
un an. Ce fut, il I’a dit souvent, la plus belle année de sa

(1) Victor Cousin, p. 86.
(2) Victor Cousin, p. 91, 115 et passim.



vie. Un cours de philosophie qui I'initiait & la parole pu-
blique, des rvelations de plus en plus [réquentes avec
M. Cousin, la collaboration avec son maitre, leurs rendez-
vous & la Sorbonne, ses visiteschez lui a Sévres, le séjour
d Versailles de M. Cousin qui 'introduisit dans le salon de
la princesse Belgiojoso, la rencontre pour la premiére fois
de M. Thiers et de M. Mignet laissérent dans son esprit des
souvenirs qui ne devaient pas s’effacer.

Dans ce ciel pur, il y eut des nuages. L’amitié, comme
I'amour, comporte des drames.

Ceux qu’aimait Cousin, il entendait les absorber;
M. Jules Simon était résolu a garder son indépendance.
Platon fut cause du premier choc: a Caen, M. Jules Simon
avait commencé la traduction du Zimée. A son arrivée &
Paris, Cousin la lui demanda: le jeune professeur fut
transporté de reconnaissance. Chaque samedi, il venait
coucher & la Sorbonne, apportant le travail de la semaine
qui prenait aussitét le chemin de I'imprimerie. Quelque
temps aprés le dernier bon & tirer, « j’avrivais chez lui,
dit-1l, a ’beure accoutumée. Je le vois encore : 1l était sur
son échelle dans sa bibliothcque. Il se hita de descendre
pour me donner la main avec son alfabilité ordinaire.
« Comment vous portez-vous? lui dis-je. — Assez mal,
me dit-il. Je suis trés fatigué. On ne saura jamais combien
cette traduction du 77mée m’a fatigué. » Puis, se rappe-
lant tout & coup a qui il parlait : « Mais, si fait, ajouta-
t-1l avec le plus grand sang-froid, vous le savez aussi bien
que moi (1). »

(1) Revue de Famille, 1°* mars 1893, p. 468.
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e coup était porté ct la blessure fut durable. 11 était
de plus en plus résolu @ ne pas se livrer: il voulait bicn se
dévouer, mais non abdiquer. C'est ainsi que parmi les
disciples de Cousin sc dessina dés lors une division cn
deux groupes: Saisset et Barthélemy Saint-Hilaire, pour
ne parler que des morts, qui se confondaient et se lais-
saient absorber dans la personne du maitre; Jules Simon
et son amiJacques, « qui n'étaient pas des révoltés, encore
moins des ingrats », mais qui étaient « des disciples un
peu étouffés, en quéte de liberté et d'indépendance (1) ».
A la différence de Jacques,ses démélés ne furent jamais une
rupture. En une seule année, l'année 1839, Cousin mul-
tipliait les témoignages d’estime : il choisissait pour son
suppléant a la FFaculté des lettres le traducteur du Zimée
et peu apres il le nommait maitre de conférences a I'Eeole
normale.

[l avait 25 ans, lorsqu’il montait pour la premicre fois
dans la chaire de la Sorbonne qu’avait illustrée son mailre.
Il devait 'occuper douze ans. Il avait la science, une faci-
lité de parole sous laquelle percait I'¢loquence ; 1l possé-
dait tous les dons naturels: la force de la pensée, la mé-
moire, 'émolion, une voix qui traduisait tous les senliments
de I'ame ct, pour tout animer, la for ardente de la jeunesse.
En peu de temps, les éléves pressés dans la salle procla-
maient que la Sorbonne comptait un nouvel orateur,

Son enseignement de I'licole normale était plus intime.
Il s’abandonnait davanlage aux inspirations du moment.
Plein des souvenirs du maitre qui avait éveillé et dominé

(1) Victor Cousin, p. 153.
10



son esprit, il lui arrivait de commencer avec lenteur et
comme s'il avait quelque peine & soutenir sa voix ; mais, &
peine entré dans son sujet qu'il avait trés solidement pré-
paré, les souvenirs, les idées, les observations neuves et
fines lui coulaient des lévres.

[l est trés malaisé de rendre la vie & un cours: nul ne
peutaun demi-siccle de distance en faire sentir le charme.
De toutes les formes de I'éloquence, celle du professeur
est la plus insaisissable : le barreau, la tribune, la chaire
ecclésiastique conservent plus ou moins les échos de la
parole publique. L’enscignement ne communique que trés
faiblement au lecteur, a travers le temps, une émotion
oratoire. Il poss¢de en lui-méme une autre vertu: il pré-
pare et suscite a la fois des disciples et des livres. Cest
aux éleves de M. Jules Simon qu'il appartient de dire ce
quil a été et ce qu’ils lui ont div; c’est a leur souvenir que
je fais appel, et ceux qui m’entendent en ce moment peu-
vent seuls, en évoquant leur jeunesse, attester que, long-
temps avant nos contemporains, leurs applaudissements
avaient deviné chez le jeune homme inconnu la veille un
maitre de l'art oratoire.

Il est d’autres témoins, non moins irrécusables. Ses
livres confirmérent au dehors ce que proclamaient ses
disciples. M: Jules Simon a laissé un nombre prodigieux
d’ouvrages ; il a écrit sur la philosophie, sur la politique
et sur la morale. D’autres jugeront et compareront 1'en-
semble de ses ceuvres. Nous voulons ici leur assigner une
date et les rattacher a chaque époque de sa vie. Les travaux
philosophiques furent son début. Sa thése de doctorat
consacrée au commentaire de Proclus sur le 7imée I'in-
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troduisit au milieu des philosophes de I'Ecole dAlexandrie.
Il voulut en écrire I'histoire.

C’était un merveilleux sujet d’étude : I'antiquité avait
eu ses maitres et ses doctrines : ils s'étaient succédé sui-
vant un développement naturel, faconnant I'Aime de la
Gréce et de Rome. Philosophes et sophistes avaient fait le
tour de lintelligence de I'homme, en épuisant tous les
systemes ; de leur échec était né le scepticisme, ce décou-
ragement de I'esprit. Les sages de la nouvelle école ten-
térent de réagir contre cettc abdication. Ce qu’ils avaient
de foi les porta vers le mysticisme, ce qu’ils avaient de cri-
tique donna naissance & l'éclectisme. L'Ecole d’Alexan-
drie était un miroir d’une fidélité absolue qui reflétait
tout ce qu’avait pensé 'homme, non seulement en Gréce
depuis six sidcles, mais dans les philosophies, les religions
et les cosmogonies orientales. Une érudition universelle,
des vues élevées, la rencontre des principes les plus divers,
ce que M. Villemain a éloquemment appelé le dernier
rendez-vous de I'antiquité, tel étaitle champ d’une incom-
parable étendue qui s’offrait au jeune philosophe. De ce
poste d’observation, sa vue pouvait embrasser 'horizon
des siécles et contempler tout le développement de la
pensée humaine. Lec regard de M. Jules Simon était assez
pénétrant pour. que le tablcau réunit toutes les qualités
d’un maitre : le dessin en était ferme, les contours préeis,
les couleurs vives, les oppositions heurcuses ct l'imagina-
tion du jeune écrivain contenue parl’études’échappait dans
une juste mesure, éclairant les jugements et n’en altérant
jamais la rectitude. Erudit sans sécheresse, profond sans
obscurité, analyste précis et juge sévére, le philosophe



termine ses deux volumes par une conclusion mettant
chaque homme ct chaque systéme a sa place, fixant les rap-
ports des Alexandrins et du Christianisme et pronongant
un jugement définitil sur le mélange de vérité et d’errcur
qui explique l'influence et rendait inévitable la chute de
I'Ecole d’Alexandrie.

Le succes fut trés grand. C'était pour une vie de philo-
sophe un début du plus brillant augure ; ce fut, par le
fait, son dernier ouvrage de pure philosophie.

La politique Pattivait. Il avait en lui tout ce qui dispose
a la vie publique. De&s sa premiére jeunesse, il s'y était
senti porté. La révolution de 1830 avait produit dans
'ame du rhétoricien de Vannes une sccousse. Confident
des récits de la Vendée, il avait vu tout d'un coup se pro-
duire une nouvelle explosion. Les bleus triomphaient; les
fils de chouans étaient consternés; aux cris de joie répon-
daient des violences; aux crimes, des représailles. Dans
cette effervescence soudaine des deux partis, qu’allait faire
un jeune homme de scize ans? Ce qu'il fit toute sa vie:
ilse jetacentre les combattants, préchant la paix etla justice.

Quel est celul d’entre nous qui n'a lu I'affaire Nayl, ce
chef-d’@uvre, en cinquante pages, qui unit tous les mérites
de I'imagination et de la réalité? Qui ne se souvient de ces
passions si bien décrites, de cette Bretagne de 1831 ar-
dente et émue, de ces entrainements qui expliquent jus-
qu'aux crimes judiciaires? Ces souvenirs devaient laisser
dans le cceur de Jules Simon une empreinte ineflagable.

Trois ans apres, il était & Paris : il avait horreur de
'esprit de parti et des haines politiques. Poursuivant un
idéal, il s'élanga, avec la fougue de la jeunesse, vers ceux
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qui, n’ayant recueilli aucun profit personnel de la révolu-
tion, lui semblaien( porter seuls le drapeau de I'indépen-
dance et de la liberté. Révantla République, 1l était attiré
par Armand Carrel; aux jours de sortie, il quittait I'Ecole
pour aller le voir au National. Le lendemain du duel, il
s'était échappé pour courir & Saint-Mandé chercher des
nouvelles; il n'oublia jamais qu'en rapportant a I’Ecole le
bulletin désespéré, il avait vu le moins républicain de ses
professeurs, M. Cousin, lui-méme, verser des larmes.
Cette mort, qui fut, pour la jeunesse, un deuil public,
causa & Jules Simon une douleur telle que cinquante an-
nées apreés, nul dans la presse Irangaise ne sut exprimer
plus éloquemment ce qu’avait été I'attachement de la jeu-
nesse pour Carrel.

Ne se laissant absorber ni par ses études, ni plus tard
par ses cours ou par ses livres, il trouvaitle temps d'écrire
en secret dans les journaux et brilait d’affronter, aussi-
tot qu'il le pourrait, les orages de la vie publique.

En 1846 et en 1847, M. Jules Simon se présenta deux
fois dans les Cotes-du-Nord : Le gouvernement le com-
battit. L’opposition lui préféra de vieux candidats sans
titres. Les partis, en notre siécle, n’ont jamais compris que
la politique est et restera en tout temps l'art de faire des
recrues, de convaincre les hésitants et de les rallier.

La Révolution de 1848 le trouva prét. Les électeurs des
Cotes-du-Nord I'envoyérent cette fois & I’Assemblée natio-
nale. Il y apportait ses convictions républicaines; mais il
n’avait pas toléré I'’équivoque. Dans sa proclamation aux
électeurs, on ne hisait ni flatterics au peuple, ni vagues
espérances de réformes sociales : il disait ce qu'il voulait



et ce qu'il ne voulait pas. M. Jules Simon, il y a peu d’an-
nées,recherchait ses premiéresproclamations aux électeurs.
Il était impatient de répondre a je ne sais quelle calomnie
en les réimprimant. « Tout y est, disait-il. Je m’en sou-
viens bien. Elles contiennent cc que je pense depuis un
demi-siécle ! » Quand il parvint & retrouver ces vieux et
fideles témoins, sa joie fut vive.

« Association, rapports équitables du capital et du tra-
vail, disait-1l en mars 1848, voila la sagesse. Destruction
de la propriété, communisme, voila le crime et le fléau'!
Le communisme n’était jusqu’ici qu’une vaine et criminelle
utopie : aujourd’hui, il est un danger. Ce danger, je ne
exagére point : il faut I'appeler par son nom et se décla-
rer hautement son ennemi. Il n'y a pas de société sans la
propriété et sans la famille. La propriété est sacrée dans
son principe, car c'est le principe social lui-méme, et la
propriété détruite, la famille est ébranlée. Toucher a la
famille, c’cst outrager du méme coup Dicu, la nature et la
justice.

« J'ai le droit de dire hautement que je défendrai a
I'avenir le principe de la liberté religieuse, parce que je
'al défendu toute ma vie. J'ai lutté contre I'intolérance et
je suis prét a recommencer le combat, si jamais I'intolé-
rance doit renaitre. En combattant I'intolérance, je crois
combattre pour la religion, pour la liberté de conscience:
Aucun homme ne se mettra jamais, moi vivant, entre Dicu
et la conscience de mes fréres. On aura beau me traiter en
ennemi de la veligion (1), on ne m’empéchera pas, si jamais

(1) 11 faisait allusion aux récentes querelles du Clergé et de I'Université
dont il avait été victime,



la religionest menacée, de me dévouer pourelle: Laliberté
de conscience, la liberté de penser n’est pas seulement
une de nos libertés, c’est la source et la condition de
toutes les autres. »

C’était la profession de foi de toute sa vie. Il devait
y demeurer invariablement fidele. Il le fut, dés le début,
en se donnant tout entier. Il combattit I'émeute sous
toutes ses formes, comme législateur et comme soldat. Il
proposa de dissoudre les ateliers nationaux et de rouvrir
les ateliers privés, en venant au secours de lindustrie.
Pendant l'insurrection de Juin, il monta, avec la troupe et
la garde nationale, sur les barricades de la rue Saint-
Antoine ct pénétra un des premiers dans le faubourg.
Apres avoir défendu l'ordre au péril de sa vie, il reprit les
travaux législatifs et attacha son nom au projet de loi sur
I'enseignement primaire. Auteur d'un rapport sur la loi
organique qui estun monument, mélé a toutes les discus-
sions qui eurent lieu, dans les comités, dans les commis-
sions et i la tribune, ilsut concilier les intéréts de la liberté
et ceux de 'enseignement.

Appelé par la Constituante en 1849 a faire partie du
Conseil d'Etat, il y demeura peu de temps, et ne fut pas
réélu a la Législative. Il partagea dés lors sa vie entre les
journaux ot il écrivait de plus en plus et son cours sur la
morale de Platon.

Le coup d’Etat le trouva i la Sorbonne. A la premicre
lecon qui suivit le 2 Décembre, la salle était comble; il
n’y avait plus de feuilles publiques pour imprimer ses
paroles : mais clles se gravérent dans les mémoires; nul
de ceux qui les entendivent ce jour-la n'en a perdu le sou-
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venir @ « Messicurs, dit-il, je suisici professcur de morale.
Jc vous dois aujourd’hui, non unc legon, maisun excmple.
Le droit vient d’étre publiquement violé par celui qui avait
la charge de le défendre. La France doit dirc demain dans
scs comices si elle approuve cette violation dudroit ou si
ellela condamne. N'y efit-il dans les urnes qu'un seul bul-
letin pour prononcer la condamnation, je le revendique
d’avance, ilserade moi. » Les applaudissements éclatérent,
il eut peine i obtenir un instant de silence. « Je prends,
reprit-il, vos applaudissements pour un serment. Si jamais
vous pactisez avec le crime pour avoir votre part dans le
bénéfice, souvencz-vous que vous serez des parjurcs! » Les
assistants se précipitéerent vers lui : on voulut le porter
en triomphe. On le suivit jusqu'au quai ou il put échapper
a Povation. Le lendemain il était destitué.

Non seulement la Faculté des lettres et I'licole normale
lui manquaicnt a la fois, mais sa plume de journaliste
était brisée. Il allait retrouver la géne qu’il avait connue
dansson enfance et qui I'avaitaccompagné dans sajeunesse.
Il devait refaire sa vie, cherchersavoie, publier des livres.
Mais quel sujet traiter?

Par la philosophie. il ne pouvait qu'agir lentement sur
les esprits. 1l avait bate d’agir sur les volontés. La méta-
physique s’adressaita'élite. Il sentait le besoin de s’adres-
ser directement au citoyen, & la foule. « Le monde n'a
pas le gout des abstractions, il n’a pas le temps de les
approfondir et s’en détournc avec dédain. » « Il faut,
dit-il, que la philosophie se montre & I'homme, par son
coté utile, qu'au lieu de faire attendre ses conclusions,
elle les proclame d'abord; qu’elle en fasse toucher au
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doigt l'importance, l'urgence; qu’elle laisse le bagage
des termes inintelligibles, des discussions d’écoles, des
questions insolubles. Elle y gagnera. Elle n’est pas faite
pour étre une science de collége, puisqu’elle est la science
méme de la vie. N’est-ce pas une contradiction d’avoir le
besoin, le droit, le devoir d’agiter tous les problemes
dont le présent ct I'avenir de la société dépendent et de
se rendre systématiquement inutile en s’isolant, en se
perdant dans des recherches historiques, dans des minu-
ties psychologiques, dans de prétenducs questions tran-
scendantales sur I'origine et la 1égitimité de nos connais-
sances? Les philosophes se plaignent quelquefois de ne
pas Ctre écoutés. Pourquoi ne parlent-ils pas la seule
langue que nous puissions et que nous voulions en-
tendre (1)?»

Il prit pour sujet e Devoir. 1l {it mieux qu’un livre,
il exposa, sous ce Llitre, toute sa fot philosophique.
« On ne peut croire au devoir, sans croire en méme
temps & Dieu, a la liberté, & I'immortalité. » Les
plus grands, dans 'antiquité et de nos jours, avaient
approfondi ce sujet; mais Cicéron, en considérant
les devoirs dans lcur ensemble, s’était attaché a leur
objet; Kant avait scruté la nature du devoir. Loriginalité
du livee de M. Jules Simon, c'est de considérer des le
début 'homme, de ne voir que lui, d’établir solidement
la démonstration de la liberté et de le montrer aussitot,
en plein combat, aux priscs avee les passions. L’analyse
psychologique que comporte ce plan, I'étude du ceeur

(1) Devoir, p. 2¢t 3.
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humain, cette lutte de I'homme libre avec les passions qui
le détournent du devoir, donnent au livre un intérét, aux
réflexions une portée qui mirent d’emblée 'auteur au
premier rang de nos moralistes. On tirerait de ce volume
un choix de pensées qui ferait & lui seul la gloire d'un
écrivain.

Dans cet ouvrage étaient en germe plusieurs livres.
M. Jules Simon les avait devinés, il en avait congu I'ordon-
nance; il les portait dans son cerveau, et, en méme temps
que se succédaientles éditions du Devowr, paraissaient, sous
des titres divers,les développements d’unepensée toujours
fidele 4 elle-méme.

Il avait établi que le devoir étant identique a la justice,
c’est-a-dire a Dieu, il fallait avant tout I’honorer et le
servir. Il voulut montrer que ce devoir simpose a I’homme,
quel que fat son culte. La Religion naturelle était a la fois
une protestation contre les doctrines athées, une critique
de toutes les formes du panthéisme, une attaque contre
I'indifférence religicuse et le plus éclatant hommage a l'idée
d’un Dieu personnel qui nous a créés, nous aime et nous
récompensera suivant nos mérites.

Les trois ouvrages sur la Liberté de conscience, la
Liberté civile et la Liberté politique se succédérent a
peu d’intervalle : ce sont en quelque sorte les trois
chapitres d’un méme livre; ils eurent un grand succés.
En parler aujourd’hui comme il convient est difficile.
Us venaient & leur heure et n’ont pas conservé I'éternelle
jeunesse d’une lecon de morale. Les événements ont
changé le cadre. Ceux qui étaient jeunes de 1852 a 1860
se souviennent de l'apparition de ces livres et savent
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quel fut leur retentissement. Tout homme que blesse,
comme une supréme injustice, une atteinte quelconque A
la liberté, ira y puiser, suivant les temps, comme i\ une
source, la foi qui console ou la force qui suscite la lutte.

Quelsque fussent ses succeés, M. Jules Simon ne sentait
pas sonexistence pleine. Son intelligence était satisfaite. I
manquait & son ceeur cette jouissance intime que donne le
sentiment de l'action. La rencontre de Jean Dolllus fut
un événement dans sa vie.

I1 I'a racontée plus d’une fois dans ses discours, il v a
fait allusion dans les entretiens familiers de sa vieillesse;
son regard s’y attachait comme a un point lumineux qui
avait éclairé sa route ct pour ainsi dire illuminé son ame.
Il avait toujours cu en lui la conception des sovuffrances
humaines : les voir, les mesuver, les sentir par le contact
en pénétrant dans la vie de latelier fut pour lui une révé-
lation. Il embrassa passionnément cette ¢tude qui excitait
son 1intelligence, provoquait son imagination et soulevait
son ceeur. Il y trouva sa voie et sa vie. Il s’y donna tout
entier, corps etame, et il publia I'Oueriére.

Rien de semblable n’avait été écrit. Ce n’était pas un
livee d’économie politique, et les économistes y reconnais-
salent la streté et la précision d'un observateur; ce n'élait
pas un livre de morale, et jamais on n'avait entendu un
plus éloquent plaidoyer au nom de la mére, en faveur de
la reconstitution de la famille; ¢’était encore moins un ro-
man et tel était le talent que le lecteur entrainé et charmé
le lisait comme un ouvrage d’imagination.

L’effet fut immense. On était las des revendications qui
avaient fait retentir les ¢chos révolutionnaires : le com-
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munisme et lc droit au travail étaient vaincus. Remis d’une
st chaude alerte, beaucoup de gens pensaient qu'il n'y
avait rien a faire. Il se trouvait, comme toujours, des
théoriciens fort écoutés de 'égoisme qui conseillaient a
la société de reprendre le sommeil interrompu. M. Jules
Simon les réveilla. « Si chacun faisait son devoir, disait
derniérement un ennemi du socialisme, il n’y aurait pas de
question sociale. » Tout le livre étaitle développement de
cette idée. [’auteur ne s’adressait pas aux travailleurs
pour les exciter, il ne leur parlait pas d'un droit; il mon-
trait aux patrons, aux riches, aux heureux de ce monde,
des maux a réparer, des elforts a accomplir librement.
Ennemi de loute utopie, il donne pour la premiére fois au
progrés social une méthode: tout attendre de I'initiative
individuelle, faire son éducation, enseigner I'art de mul-
tiplier les forces cn s’associant, agiv parsoi-méme au grand
profit des mceurs publiques et privées, apprendre aux
hommes a uscr de la liberté, surtout ne pas demander a
'ltat une ingérence qui absorbe et paralyse, voila les
maximes dont quarante années d'épreuves n’ont assuré-
menl altéré, parmi nous, ni la vérité, ni la force!

Le but qu'il poursuit était non moins précis. Le loge-
ment hideux est le pourvoyeur du cabaret, il éloigne le
pére, décourage la mere, asphyxie les enfants, détruit le
foyer domestique et anéantit la famille. Il faut que les ca-
pitaux et les sociétés privées entreprennent 'amélioration
des logemenls ouvriers et que, dans un nid attrayant,
dans une de ces petites maisons avec jardin comme a
Mulhouse, la famille se reconstitue, au grand profit des
meceurs et de la santé.
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La vie est chere, le chomage, la maladie, la vieillesse
menacent les ouvriers. Il faut que des caisses d’épargne
ct de retraites, des sociétés de sccours mutuels, des socié-
tés de consommation groupent les efforts, abaissent les
prix et préparent & tous ces maux des remcdes pratiques.

Dans les miscres de l'ouvricr, qui peut nier la place
que tient l'ignorance? Ia société doit aider a multiplier
les écoles et les hibliotheques.

Ainsi, I'enseignement répandu, I'habitation assainie,
'association amdéliorant les conditions de la vie, voild les
rélormes principales que suggérait M. Jules Simon , et, a
’appui de ces conclusions, que d'idées! que d'observa-
tions! quels exemples & suivre! que de fautes & éviter!
son enquéte avait porté sur l'est et sur le nord de la
IFrance. 1l avait étudié I’Alsace avec Jean Dollfus, il avait
vu avec admirvation les ceuvres que les grands patrons
francais de la vallée du Rhin avaient congues pour proté-
ger la vie et améliorer la condition morale et matérielle
de Uouvrier. Il avait visité la Lorraine, séjourné a ILyon;
il était allé de ville en ville, parcourant la Belgique, puis
’Angleterre, entrant dans les ateliers, les manufactures,
interrogeant les maitres et les ouvriers, examinant leurs
logements, montant dans leurs mansardes, ne se bornant
pas a recueillir les renseignements, mais voulant tout con-
trdler par lui-méme. Un jour, il venait de parcourir les
« courettes » de Lille; on lutaffirmait que, depuis Villermé,
il n'y avait plus de caves habitées; il voulut s’en assurer,
souleva une planche au milieu du trottoir, s'engagea dans
un escalier sombre et fit une terrible chute; il fut relevé,
la jambe cassée, par toute une famille qui habitait la cave.
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[l demeura six semaines a Lille, mais, lorsqu’il partit, il
se plaisait a dire qu’il emportait une observation précise
et un souvenir qui ne s'clffacerait pas.

En étudiant la vic de ouvricr, en visitant U'intérieur de
la famille, il n’avait cessé de regarder I'enfant. Lc rappor-
teur de la loi d’enscignement primaire avait pensé de tout
temps & U'écolier : il ne s’attendait pas a le rencontrer dans
tous les atelicrs, écrasé de travail, arrété dans sa crois-
sance, géné dans son développement et victime de la cupi-
dité de ses parents. Il poussa un cri d’alarme, peignit les
miséres physiques de ' « ouvrier de huit ans » et demanda
qu'une loi protectrice, votéc par la Chambre des pairs en
1847, fut reprise aprés vingt ans d’oubli. Il fallut une révo-
lution et sept ans d’efforts pour qu'en 1874, grice & I'As-
semblée nationale, la loi qu’il appelait de ses veeux fat
enfin promulguée.

Ni ses enquétes, ni ses voyages, nises livres de morale
ne I'éloignaient de Ja politique : tout, au contraire, I'y ra-
menait. [l pensait sans cesse aux réformes nécessaires, a
I'action que, pour les obtenir, exercerait sa parole. En
dehors de la liberté, tout lui semblait impuissance ou
caprice. Il vivait en étroite intimité avec les esprits les
plus distingués de son temps ct partageait leurs sentiments.
Ce qu’éprouvaient M. Guizot comme M. Thiers, M. de
Montalembert comme M. Dufaure, M. Berryer comme
M. de Montalivet, ce n’était pas, ainsi que le prétendait
I'esprit de parti, la nostalgie du pouvoir; ceux qui ont eu
I’honneur de les approcher peuvent Pattester devant I'his-
toire : leurs alarmes ne venaient pas de leur ambition
déguc; leurs regards portaicnt plus haut et plus loin; ils



vivaient sous l'obsession d’une idée fixe ; ils étaient con-
vaincus que les fautes de 'Empire menaient 2 un abaisse-
ment de la France et & un bouleversement de I'Europe ;
ils voyaient 'invasion; ils la prédisaient aux jeunes gens;
ils maudissaient la politique extérieure qui la préparait;
ils sentaient le besoin d’avertir leurs concitoyens. M. Jules
Simon croyait moins au péril extérieur; la direction de
ses ¢tudes et son langage s’en ressentaient; mais, en re-
vanche, il voyait de plus pres I'état du peuple, il pressen-
tait les dangers du lendemain, constatait que, sans liberté,
I'éducation des mceurs publiques était impossible, et,
comme ses amis, il se sentait étouffer dans une atmosphere
de silence.

Mais comment laire cette éducation le jour ot la liberté
serait recouvrée, s’il n’existait pas déja une génération
préte a s’en servir? La préparer d’avance, la dresser a I'ef-
fort nécessaire était 'idée fixe de M. Jules Simon. 11 réu-
nissait autour de lui les jeunes gens pour étudier la situa-
tion des ouvriers et les mesures qu’elle comportait. G'était
un bataillon d’élite dont les soldats étaient animés de la
plus généreuse ardeur. 1l les envoyait dans les ateliers et
dansles faubourgs, les accompagnait, leur donnait des mis-
sions en France et a I'étranger, rccevait leurs rapports,
leur montrait les réformes a accomplir et faisait pénétrer
chez ces jeunes intelligences avec I'habitude de I'observa-
tion réfléchie, la volonté d'agir pour le bien qui fait les
citoyens dévoués et qui était dans sa pensée la condition
méme de la liberté.

Les élections de 1863, enfaisant entrer alafois au Corps
législatif M. Thiers, M. Berryer et M. Jules Simon, sem-
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blerent une délivrance de la pensée. l.a France allaitretrou-
ver la parole, la tribune ses gloires.

Pendant que M. Thiers véclamait les libertés néces-
saires et pronongait ses discours prophétiques sur I'ctat
de ’Europe, M. Jules Simon prenait le premier rang dans
les discussions : liberté de la presse, franchises électorales,
instruction primaire, enseignement supérieur, traités de
commerce, lois de principes et lois d'affaires étaient discu-
tés avec autant de compétence que d'autorité.

Son talent parut alors une révélation : les universitaires
le connaissaient bien; mais, pour la masse, M. Jules Simon
était surtout un écrivain; elle découvrait tout d’un coup
un oratcur et chaque jour elle voyait croltre sa renommée.
Sa parole charmait ses auditeurs : la flexibilité de sa voix,
'habileté a ménager les effets, ses accents tantot doux,
tantot graves exergant une impression d’autant plus pro-
fonde que par moments leur éclat inattendu surprenait
davantage, un art contenu qui donnait au geste une me-
sure, a I'action oratoire une harmonie parfaite, tout contri-
buait a faire de M. Jules Simon un orateur incomparable.
Telle était la perfection dela forme que les adversaives cn
quéte de critiques auraient voulu le faire passer pour un
professeur cherchant des ellets en sa chaire de rhétorique;;
mais la solidité du fond les désarmait. Comment répéter
qu'il n’était qu'un admirable artiste quand, chaque jour,
on se trouvait en présence de discours fortement prépa-
rés, assis sur des documents inattaquables qui étaicnt le
produit d'une peusée toujours profonde servie par un
labeur immense ? Il ne parlait que de ce qu’il savait, ce
qui est, auprés des hommes, le secret de 'autorité. Quand



on le voyait gravir la tribune, on était assuré qu'il y por-
tait, non un morceau oraloire, mais des lits bien obser-
vés, unc discussion précise et que le débat allait s’élever,
I'horizon s’étendre, sans que jamais 'orateur perdit pied
ou tombat dans la déclamation. Il excellait & invoquer a
I"appui de sa thése un souvenir, & conler une anecdote ;
ses récits, au milieu d’une discussion aride, reposaient.
C’était une improvisateur admirable; il pensait beaucoup
ason sujet, le creusait en tous sens; s'il s’agissait de
chiffres, faisait et refaisait ses calculs, ne se lassant pas de
vérifier les données et les textes, trés soucieux d’exacti-
tude et poussant ses recherches jusqu'au scrupule. Jamais
il n'écrivait un passage, ni méme une phrase de son dis-
cours. On n’était plus au temps de la Restauration od
I'orateur lisait un manuscrit, et, d’ailleurs, sa mémoire, si
stire des faits, se serait refuséea lui conserver la forme de
ce qu'il aurait écrit. A part I'ordre général, tout était spon-
tané: de la une variété et une force, je ne sais quoi d'im-
prévu qui donnait une impression de vie et faisait frisson-
ner l'auditoire.

En relisant ses harangues, a trente ans de distance, on
demeure émerveillé du bon sens et de la mesure. Son dis-
cours sur le régime du travail, qui fut acclamé en 1864 par
les ouvriers, prévoit et condamnc chacun des excés du
socialisme moderne. Il aurait pu le prononcer cet hiver au
Sénat. ’

A la fin de la législature, il avait conquis une situation
considérable. Il exerca la plus grande influence sur les
élections de 186g. Il gotitait alorsles joies de la popularité :
il allait en connaitre les douleurs.

12



Un instant, une évolution pacifique détourna I'attention
vers d’autres hommes. Pendant trois mois, 'espoir traversa
le monde politique. Pourrait-on éviter une révolution ? Ce
ne fut qu'un songe. Le réveil fut terrible. Tous les mal-
heurs, tous les chatiments qui peavent frapper une nation
I'accablérent a la fois. La patrie était en danger;lepouvoir
élait vacant. La Irance épouvantée se jeta dans les bras de
ceux qui n’avaient jamais pactisé.

La catastrophe étaithorrible : c’était bien I'invasion que
nos vicux hommes d’Etat avaient prévue. Il fallait lutter et
rassembler contre le torrent victorieux toutes les forces
d'un peuple surpris en pleine séeurité. M. Jules Simon fit
partie du gouvernementimprovisé anquel échut cette tiche,
la plus lourde qui aitécrasé des hommes : il fit ce prodige
de se montrer courageux sans croire au succes, énergique
en envisageant au termede ses efforts ladéfaite et la mort.
Ministre de l'instruction publique, il ne pouvait penser
a I'enseignement : il sortait de 'Hotel de Ville pour aller
présider la Commission des subsistances, visitait les ma-
gasins, mesurait les approvisionnements, calculait les con-
sommations, faisait des-miracles pour prolonger la résis-
tance, visitait les postes et ne s’arrétait un moment que
pour contempleravec fierté, parmi les plus vaillants, les ba-
taillons défilant en rangs serrés des mobiles bretons.

Libéral, il détestait I'anarchie. L'empécher de naitre et
de triompher, soutenir les courages, lutter contre les fau-
teurs de guerre civile devant l'assiégeant qui la guettait,
telle fut son ceuvre pendant les cing mois du siége de
Pavis. L’heure de I'histoire n’a pas encore sonné pour
ceux qui ont pris part a ces luttes; elle approche, et déja
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nous voyons la place qu'occupera, au-dessus des agités et
des médiocres, ceux qui, dans une situation désespérée,
sont demeurés comme lul obstinément fidéles & la modé-
ration.

En février 1871, M. Jules Simon était épuisé parsix mois
d’efforts. A force d’énergic calme, il venait & Bordeaux de
faire plier devant lui les violents. Il songeait & reprendre
sa vie de professcur, lorsqu'une dépéche lui apprit que la
Marne 'avait envoyé & I'’Assemblée nationale. Il n’avait
pas cu le temps d’adresser ses remerciements a ses élec-
teurs que M. Thiers I'appelait a faire partie de son cabinet
en le chargeant de I'instruction publique.

Cest ainsi qu'il fut le scul ministre qui demeura prés
de trois années titulairveduméme portefeuille. Mais quelles
années ! Que restait-il pourles réformes fécondes au milieu
du grondement de l'invasion et du fracas bien autrement
humiliant d’une guerre civile, la plus coupable qui fut
jamais, de la Commune de Paris, qui gardera devant la
postérité cette flétrissure d’avoir donné, au lendemain de
nos défaites, a I'étranger victorieux le spectacle et la joie
de la patrie en lambeaux?

1l se tint aux c6tés de M. Thiers dans toutes ses luttes;
condamné comme lui par les chefs de I'insurrection, il ap-
prit que la demeure ot il babitait depuis vingt-six ans, et
ot 1l devait mourir, était mise au pillage. Il était prét a
tout et ne connut pas une heure de défaillance.

I’Université était sa scconde patrie. L'ordre rétabli, il
avait hite de se dévouer a elle. Toutes les heures qu'il avait
pu dérober aux conseils des ministres qui étaient depuis
dix mois de vrais conseils de guerre, il les avait consacrées



aux divers services de I'enseignement. Cela ne lui suffisait
pas : 1l voulait faire mieux.

L'instruction primaire n'avait pas de plus ardent défen-
seur. L’auteur du rapport de 1849 n'avait cessé depuls
vingt-deuxans d’étudierle mouvement qui emportait dans le
méme sens touteslesnations de ’Europe. Plus de lumiére!
le cri de Geethe mourant était poussé par le monde civilisé.
A la loi de 1833 qui lui scmblait la plus belle du
siccle, M. Jules Simon avait espéré ajouter la loi de
1849. 11 reprit ses projets en 1871 et saisit, a la fin decette
année, I'Assemblée nationale d’une proposition organisant
I'instruction obligatoirec avec les ménagements que com-
mandait la liberté de conscience. La majorité ne voulut
méme pas étudierle principe, sans prévoir les périls que
lul faisait encourir un tel refus.

Impuissant a étendre, comme il I'eit voulu, I'instruction
du peuple, il porta son ambition sur I'instruction secon-
daire : ses réflexions lui avaient depuis longtemps inspiré
un plan de réformes. 1l était grand partisan des études
classiques ; mais il jugcait qu’elles étaient défendues par un
esprit de routine qui mcnacait de les étouffer. Il voulait
rajeunir les méthodes, faire pénétrer plus d'air dans les
classes fermées. Les exercices physiques dédaignés, la
géographie a peine enseignée, leslangues vivantesreléguées
au dernier plan, la langue maternelle subordonnée aux
langues mortes, telles étaient sescritiques. Il a été accusé
d’avoir mutilé les études latines. Rien n’était plus faux.
Ce n’était pas entre lui et la tradition classique que se
livra la véritable lutte. Que touthomme soucieux d'accom-
moder les besoins nouveaux avec les vieilles qualités de



nolre race relise la Réforms de [ enseignement secondaire,
et il verra avec quel bon sens M. Jules Simon se porte le
défenseur de la véritable instruction et de ce couronnement
des études qui développe chez I'homme les deux qualités
maitresses : le jugement et la volonté.

Il défendit I'Université sans montrer de haine, en fils
dévoué, mais point en sectaire : il voulut réformer
pour rajeunir, comme on coupe des branches a un vieil
arbre pour lui rendre des forces; il chercha a développer
les études pour agrandir 'esprit, et pour offrir aux intel-
ligences d’élite qui se cachent parmi des millions d’éco-
liers le moyen de sortir de la foule, de s’épanouir et d’ap-
porter a la patrie la force de leur génie. Tel est le but
supréme de I'enseignement. M. Jules Simon le montra en
avril 1873, dans la salle de la Sorbonne, aux Sociétés
savantes émerveillées, dans une harangue ot il s'était plu
a énumérer les progres de I'enseignement supérieur et les
hommes de génie qui honoraient la France. C'était a ses
yeux la seule consolation qui fat permise & ceux qui pleu-
raient les deuils de la patrie.

Entre M. Jules Simon, défenseur de I'Université, parti-
san de I'établissement de la République et la majorité de
I'’Assemblée qui poursuivait de tout autres desseins, I'ac-
cord ne pouvait se prolonger. Sa retraite précéda de peu
la chute de M. Thiers.

Il sortait de charge le ceeur meurtri, avec des regrets
patriotiques, mais sans colére comme sans remords, ayant
la conscience qu'il avait défendu sa cause et servi son pays.
La Commission d’enquéte de '’Assemblée avait demandé
a tous les membres du gouvernement de la Défense natio-
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nale unc déposition; il élait impaticnt de développer la
sienne, en racontant tout ce qu'il savait. En 1874, il publia
deux volumes sur Les origines et la chute de I' Empire et sur
Le siége de Paris.

Les premi¢res qualités de Ihistorien s’y trouvent : la
précision ct la vie; on n’y rencontre pas ces deux fléaux
des mémoires : l'aigreur et la personnalité. Le lecteur
éprouve une surprise : comment I'auteur mélé a tant d’évé-
nements parle-t-il si rarement de lui? Comment ne se met-
il pas en scénc? Il aimait a se servir d'un mot de Mon-
taigne : « Je ne suis pas un enlumineur de moi-méme. » Ce
n’est pas & lw, c’est & ses amis que fut due la double élec-
tion qui fit de lw le méme jour, & la méme heurc, un
membre de ’Académie francaise et un sénateurinamovible.
Il avait une égale horreur des récriminations el des plai-
doyers. La politique, a ses yeux, c’était le bien a faire a
son pays. Cette passion qui l'attachait aux idées passait
bien au-dessus des personnes.

Aussi n'intervenait-il dans les discussions de I'Assemblée
que pour atteindre un résultat, et non pour le plaisir du
débat. Il pressait 'Assemblée de sortir du provisoire, il
discutait I'organisation du Sénat, le projet de lor munici-
pale et les questions d’instruction publique; chacun de
ses discours avait une solidité et un éclat qui accroissaient
son autorité.

Lorsqu’il était sorti du ministére, M. Thiers lw avait
écrit : « Vous serez un jour la ressource de ce pays dans
la série des aventures qui peuvent I'attendre encore. » Le
jour approchait ot la prédiction allait se réaliser. En dé-
cembre 1876, 1l était chargé par le Maréchal de former un



ministére. Le cabinet dura cing mots, cing mois de travail
acharné, de luttes contre l'esprit de parti, de défense de
ses convictions au service de 'ovdre et de la liberté, d’ef-
forts déscspérés pour faire fonctionneren paix les rouages
de la constitution nouvelle. La politique, comme le monde
physique, est soumise aux lois de la pondération. Ni la
démocratie dans son inexpérience, ni les chefs dans leurs
lusions ne comprennent et ne toléerent les contrepoids.
M. Jules Simon s’usa & leur en démontrer la nécessité.

Son ministére fut un armistice : les deux partis avaient
une égale impatience d’en venir aux mains; sa présence
les génait comme une perpétuelle transaction; sa chute
fut vésolue: ce fut la droite qui prit l'offensive et qui fit
écarter I'obstacle. Aprés avoir tenu au Sénat le langage le
plus mnet, M. Jules Simon se refusa & descendre dans
'aréne, ne voulant pas qu'on attribuat toute une politique
a une blessure’ d’amour-propre. La bataille, on s’en sou-
vient, fut terrible. Les plus ardents se jetérent en avant.
Il rentra simplement dans le rang pour combattre, dédai-
gnant de rabaisser une lutte de principes au niveau d'une
querelle de personnes. Les politiciens lut en firent un
crime : il répondit que son calme « venait d'un certain
orgueil qui n'était pas & la portée de toutes les intelli-
gences ».

Quand la tourmente fut passée, on vetrouva M. Jules
Simon, sans rancunc contre les hommes, sans colére d’am-
bition froissée, assis & son banc du Sénat, plus que jamais
fidele a ses convictions, prét & les défendre, ne recher-
chant pas le bruit, résolud demeurer, malgré les injustices,
et les agressions des partis, la sentinelle vigilante de la
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liberté. Aux heures ol la passion les emporte, les hommes

ne pardonnent pas I'absence de haine: la sérénité du phi-
losophe politique est un reproche vivant qui les blesse.
On avait vu si souvent un tel accord entre le penseur et
I'opinion populaire que ses ennemis 'avaient accusé d’étre
le courtisan de la popularvité. Rien de plus injuste : il avait
protesté contre le coup d’Ktat, il avait préféré la pauvreté,
non pour recueillir les acclamations de la jeunesse, mais
pour obéir & sa conscience. Il allait lui faire un nouveau
et bien auire sacrifice. Au moment ou s'affermissait, avec
la gauche triomphante, le gouvernement de son choix, au
lendemain du jour ou il ¢tait tombé victime de la droite;
lui philosophe, champion de I'Université dans les Juttes
d’une vie entiére, brisait avec la majorité des républicains
parce que ceux-ci refusaient a ses adversaires la liberté
religieuse. Considéré a la mesure ovdinaire des ambitions
humaines, ce courage qui lui semblait tout naturel, était
de I'héroisme. Ne lui suffisait-il pas de fermer les yeux sur
une mesure qui ne blessait que les principes, sanslui porter
une atteinte personnelle? Que lui importaient les droits
des religieux, I'existence des congrégations? Les attaques
dont il avait été abreuvé ne le dégageaient-elles pas? De-
vant de tels motifs, que de consciences auraient facilement
capitulé! M. Jules Simon résista: il n’eut pas un moment
d’hésitation : il sacrifia 3 la fois sa popularité dans les
foules, sa situation au Sénat, les ambitions qu’il pouvait
avoir, celles qu'avaient certainement pour lui ses amis.

En deux ans, il se prononga successivement contre I'ar-
ticle 7, contre les décrets d’expulsion, contre I'école
neutre.
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La premiére rencontre, celle qui devait décider de ses
quinze derniéres années, c'est-a-dire de la fin de sa vie
politique, eut lieu en 1879. Le gouvernement avait pro-
posé de déclarer incapable d'enseigner toute personne
appartenant d une congrégation non autorisée. En quelques
mois, la France s’était divisée en deux camps: toutes les
passions que soulévent en sens contraire les querelles reli-
gleuses avaicnt éclaté. La majorité de la Chambre avait
voté le projet, et le Sénat était mis en demeure de le rati-
fier. Président de la Commission et bientdt rapporteur,
M. Jules Simon portale poids et prit la responsabilité tout
entiere dc la résistance : sa démonstration était ¢clatante.

Une déchéance prononcée contre une catégorie d’indi-
vidus, c’est le renversement du droit, la négation de toute
liberté. Ce n’est pas seulement la liberté d’enseignement
méconnue, « la liberté de penser, écrivait-il, est atteinte :
elle n’est pas le droit abstrait d'avoir une opinion A soi
dans le secret desaconscience : celle-la, personne ne peut
nous la ravir, ce n’est pas pour celle-la que les martyrs
sont morts et que les révolutions ont triomphé; c’est pour
Ja liberté répandue au dehors par la parole et par le livre.
Qui doit le comprendre mieux que la République? Le
premier mot de sa devise est Liberté. La République ne
peut ni peser sur ma conscience, ni disposer de celle de
mon fils. » Ce qu'avait commencé son rapport, véritable
modéle de réfutation, la discussion I'acheva. Son discours
au Sénat fut un acte d'accusation contre toute une poli-
tique : « Vous faites, dit-il, ce qu'ont fait de tous temps
les gouvernements quin‘ont pas le sentiment de la liberté.
Vous croyezpar la proscription venir a bout des doctrines?

13



Eh bien! non, on ne vient pas a bout des doctrines par la
proscriplion, mais par des discussions et par des démon-
strations. »

M. Dufaure et M. Jules Simon entrainérent le centre du
Sénat et (riomphérent ce jour-la de ce qu’ils avaient
combattu toute leur vic, de ce qu'ils croyaient le plus
funcste & une nation, des vicilles maximes autoritaires et
jacobines.

Elles devaient prendre leur revanche, en inspirant dés
le lendemain des mesures de colére. Au Sénat qui refusait
d’enlever un droitspécial aux membres des congrégations,
les décrets du 29 mars répondirent en niant a ces congré-
gations le droit a la vie. M. Jules Simon soutint que les
prétendues lois existantes n’existaient plus : il démontra
que les décrets, illégaux en eux-mémes, étaient impoli-
tiques; il assura qu'ils agiteraient gravement les esprits,
provoqueraient des scéncs de violences, stmeraient des
rancunes : il s’éleva contre ces mesures en employant tour
A tour la plume et la parole. « Contre la politique aveugle
ct rétrograde de la haine, disait-il, j’en appelle a la poli-
tique de droit, de liberté et de progres. »

Burke, jetant un regard en arriére sur ses longues
luttes, résumait d’un mot toute sa vie: « J'al toujours
aimé la liberté des autres. » M. Jules Simon pouvait se
rendre ce témoignage.

En défendant les congrégations, il avait délendu la
liberté des autres. En attaquant I’école neutre, il se re-
trouvait chez lui, sur son terrain, il rentrait dans le cercle
des études et des doctrines qui remplissaient ses livres.
Tl n’avait cessé de souhaiter I'instruction obligatoire, il ne
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s'en cachail pas, mais il voulait que le pere de famille fat
libre d’assurer a I'enfant I'école de son choix, ¢t en aucun
cas il n’admettait que I'école communale, fat-elle laique,
proscrivit de son enseignement I'idéc de Dicu qui est le
fond de toute moralc. Une école neutre, ¢’'est une éeole
sans croyvance. « Lascule neutralité que laliberté acceple,
avail-il coutume de dire, est la liberté du respect : croive
et laisser croive. » I.e jour vinl ot cette discussion, qui
remplissait les journaux, éclata au Sénat. M. Jules Simon
se leva el soultint qu'il fallait bannir loule équivoque,
avoir la [ranchisc dec ses convictions el inscrire dans la
lol que les maitres enseigneraient a leurs éleves leurs de-
voirs envers Dieu el envers la patric. Il pressait le Sénat
d’affirmer, en ¢éerivant le nom de Dicu, la morale tout
entiere ; il lui montrait ceux qui avaicnt peur de le pro-
noncer ct, sa pensée devangant I'avenir, résumait ses prévi-
sions en évoquant le langage des inspeclecurs primaires
disant aux maitres aprés le vote de la loi: « A présent que
'école est neutre, gardez-vous de parler de Dicu, d’en-
seigner les devoirs envers Dieut » Puisil revenail sur cette
idéc et résumait de nouveau sa pensée : « On nous dit de
tous cotés : « Nous n'attaquons pas Dicu. » Vous l'omet-
tez. Cette omission cutraine tout avec elle, dans I'ordre
de la véalité et dans I'ordre de la science. lille déshonore
le maitre, elle annule I'enseignement, elle abaisse les lois
humaines au rang de conventions arbitraires, clle sup-
prime les lois élernelles, et ole, en les supprimant, sa
force a la volonté el sa lumiére a la raison. » Il 'emporta
cn 1882, puis cn 1883 le Sénal renouvelé lui donna torl.

I nc sc bornait pas a luller contre des mesures né-
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fastes; il avait hate de réaliser les projets de toute sa vie.
Son ambition était de fonder la liberté d’association, qui
seule, a son sens, pouvait retremper les caractéres, forti-
fier la vie publique et empécher la démocratie de devenir
tdt ou tard une tyrannie. Son rapport sur la proposition
de M. Dufaure, déposé en 1882 au Sénat, est un monu-
ment de sagesse. Nul ne pourra se promettre de donner a
la France cette liberté, indispensable & la vie des sociétés
modernes, sans recourir a cette consultation législative,
chef-d’ceuvre de bon sens. Elles sont rares et fugitives les
heures de I'histoire ou les sages sont obéis, oit les hommes
d’Etat reconnus pour chefs sont des philosophes! Les
passions d’alors étaient trop bruyantes pour laisser en-
tendre la voix de la raison.

Il n’a pas réussi, disent les médiocres. En présence de
cette vie si pleine d’efforts désintéressés, répétons-le aux
générations nouvelles si pressées de jouir et de juger, si
affamées de résultats : la renommée n’a pas le succés pour
mesure; il n'y a que la grandeur des desseins qui fasse le
grand homme et la droiture des intentions qui fasse
I'homme de bien (1).

Quatre ans de luttes, quatre ans d’efforts vaillants et
de constants échecs n’avaient pas lassé un seul jour
M. Jules Simon. Il n’avait jamais eu plus de force ni dé-
ployé plus de talent : dans son action incessante, nulle
trace de fatigue ; mais son dme était épuisée de dégot.
Il avait vu, peu a peu, le vide se faire autour de lui, ceux
qui se disaient ses disciples, qu'il avait crus dévoués a la

(1) M. Jules Simon. Notice sur M. Guizot, 1883.
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liberté, I’avaient quitté quand il avait fallu choisir entre
les satisfactions du pouvoir et l'esprit de sacrifice. Les
amis qui se pressaient dans son cabinet, qui vivaient a sa
table en 1876, avaient été attirés successivement vers I'astre
qui se levait a I'horizon. Pour excuser leur ingratitude,
la majeure partie des disciples accusaient le maitre. Ou-
bliant ses livres, méconnaissant toute sa doctrine, ils fai-
salient grand bruit de sa désertion. Lui qui n'avait jamais
cessé de délendre la liberté religieuse était signalé comme
un nouveau converti, un traitre & la démocratie : calom-
nies, diffamation, attaques de tous genres et de toutes
formes, tout était bon pour le perdre. Il supportait tout
sans se plaindre et sans dévier de sa route. Quelque fiers
que fussent ses discours, quelque beaux que fussent ses
livres, sa conduite en ces années de lutte demeure la plus
belle page de sa vie. En aucune circonstance il n'a été
plus véritablement philosophe. On ne saura jamais ce qu'il
a souffert. Les ambitieux n’étaient pas seuls a s’éloigner de
lui. Un desamis de sa jeunesse m'a fait, verscette époque, un
récit qui révele tout. Il était son colléegue, le rencontrait
chaque jour au Sénat et il lui était défendu de lui parler;
s'approchait-il de lui, échangeait-il une parole ou un ser-
rement de main, aussitdt il était assailli de questions et de
reproches. Le pauvre homme était esclave et victime de
son parti. Ses plaintes étaient une révélation ; il était évi-
dent que M. Jules Simon avait été condamné et proscrit.

Devant cet ostracisme, M. Jules Simon, dont on affectait
de prendre la modération pour une faiblesse, se redressa :
il releva le défi. Ni ses discours, ni ses articles de plus
en plus vifs et éloquents, ne suffisaient a décharger sa
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responsabilité. D’ailleurs il voulait toul dire. Ce n’élail
pas une ou deux mesures qu'il critiquait, ¢’était toule une
méthode de gouvernement. Contre celte politique néfaste
il lanca un acte d’accusalion. A cecux qui par faiblesse
signaient, la mort dans I'ame, les pires capitulations, qui
se rendalent aux sommations des violents, il adressait, en
1883, un avertissement mémovable :

« Vous avez combattu, conlre cux, 'amnistie cl vous
I'avez laite. Vous avez combattu, contre eux, la transfor-
mation de nos tribunaux en commissions judiciaires, et
vous &les en train de la préparcr de vos propres maius.
Vous avez combattu, contre eux, laffaiblissement systéma-
tique de notrc armée par la diminution du temps de ser-
vice, et vous voterez cetle diminution. Vous avez combattu,
contre cux, le rétablissement du divorce, et vous allez
le voter. Vous avez combattu, contre cux, la guerre au
christianisme, et vous la ferez, comme vous la faites déja,
sous leurs ordres. Vous combattez le prétre, de peur qu’il
ne soit clérical, et le philosophe spiritualiste, de peur
qu'il ne raméne le prétre. Vous avez commencé par laici-
scrl’école, ct puis vous I'avez ncutralisée. Vous confondex
la négation des croyances avec la liberté de penser, qui
est précisément tout le contraire. Vous abaissez le 1égisla-
teur, vous énervez le juge, vous supprimez le soldat; et
c'est le moment que vous choisissez pour supprimer aussi
les croyances. Vous les pourchassez jusque dans les cam-
pagnes, comme s’il vous fallait, aprés la Commune, des
Jacqueries. C'est un étrange moyen dc sauver et de régé-
nérer la France (1).»

(1) Dieu, Patrie, Liberté. Inlroduction, page v.
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Son langage était d’autant plus dur que, républicain et
libéral, ses surprises avaient été plus doulourcuses. « Nous
voudrions, continue-t-il, faire aimer la République; vous
pensez uniquement & la faire craindre. Nous voudrions la
faire désirer, vous voulez qu'on la subisse. Nous tenons &
donner de la sécurité, de la stabilité aux intéréts privés, a
assurer 'indépendance des citoyens, a leur inspirer 'amour
de l'indépendance, a leur en faciliter la pratique; a déve-
lopper, a favoriser par tous les moyens l'esprit d’initiative
et 'esprit d’association; vous &tes au contraire préoc-
cupés de tout ce que vous appelez les droits de I'Etat ct
I'unité morale de I'Etat. Vous allez jusqua craindre la
diversité des croyances, sans vous apercevoir que, sous
ce nom, c’est la liberté elle-méme qui vous fait peur. La
neutralité que vous voulez imposer aux écoles de I'LEtat
et, par voie de conséquence, a I'lstat lui-méme, est quelque
chose de plus humiliant et de plus débilitant que le nihi-
lisme, car c’est 'indifférence en maticre de rcligion et en
matiére de philosopbic. 11 n'y a que les fortes croyances
et la pleine possession de soi-méme qui fassent les grands
citoyens et les grands peuples. Nous en appelons contre
vous a Dieu et & la liberté! »

Cet avertissement solennel, publié en 1883, est plus
qu'un programme ; ce fut en quelque sorte son testament
politique. Il Tui donna pour titre fiew, Patrie, Liberté. Ce
fut la devise qui devait, par son ordre, treize ans plus tard,
&tre inscrite, a la place de tous ses titres, surla pierre de
sa tombe.

S'il était attristé, il n”admettait ni le découragement, ni
I'abdication. L'initiative qu’il préchait aux autres, il en
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donnait I'exemple. Enumérer les ceuvres qu’il encourageait,
les sociétés qu'il avait fondées et qu'il présidait, serait faire
le tableau de ce que I'esprit d'association accomplit en ce
siccle a 'honneur de notre race, pour le soulagement des
souffranceshumaines. Il avait combattul’ignorance : chaque
année, il présidait I'asscmblée générale de I’Association
philotechnique. Il avait vu de prés les miséres des grandes
villes, les familles dispersées, I'enfant abandonné et cor-
rompu : il fut I'inspirateur d’un effort nouveau et fécond,
qu'il appela d'un heureux nom : le Sauvetage de I'Enfance,
et réunit autour de lui tous ceux qui voulaient s'armer pour
cette cause. Quand d'honnétes gens s’assemblérent pour
défendre nos cnfants contre la licence des rues, 1l se
trouva prét a braver les railleries, avec le plus vaillant de
nos counfréves. Lorsqu’une société fut créée pour I'amé-
lioration des habitations ouvriéres, I'ami et le collabora-
teur de Jean Dollfus sc tint toujours disposé a parler et
a agir. Ce fut Jul qui répondit un des premiers a I'appel
du cardinal Lavigerie en fondant la Société Anti-Escla-
vagiste. A ces ceuvres spéeiales, il joignait avec la Société
d'Encouragement au Bien un effort général, récompen-
sant tout ce qui se faisait, sur notre territoire, dans nos
colonies, dans toutes les parties du monde, au nom de la
France , pour accroitre notre patrimoine d'honneur et ac-
compliv, danssa plus noble acception, telle qu’il I'avait con-
cueetdécrite, tout ce qu'impose al’hommel'idée de devoir.

Il était ainsi le centre d'un grand ministére de dévoue-
ment et de charité. Les spectateurs et les sceptiques qui
voyaient dans cette action incessante la distraction de sa
vieillesse ne saventpas a quel point il s'ydonnaitlui-méme ;
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la vaine représentation, l'estrade sur laquelle il montait,
son succés et la foule qui I'acclamait lui importaient trés
peu. Il voyait dans ces élans spontanés, dans cette action
individuelle en progrés, dans ces petites sociétés en travail
pour le bien, I'image qui lui tenait bien autrement au cceur
de la grande société francaise, telle qu'il la souhaitait. A
ses yeux, toutes ces Initiatives c'était I'école de la liberté,
c'était la garantie qui lui était chére, que, malgré nos tris-
tesses et nos fautes, rous n'étions pas en décadence.

A la diversité de ses harangues répondait I'infinie va-
riété de ses articles. L.e vulgaire croit que le talent du
journaliste est fait d’attaques violentes. Quel démenti
M. Jules Simon donnait & ce jugement des foules! un style
alerte, des souvenirs lumineux, 'esprit le plus vif au ser-
vice du bon sens, toutes les qualités de la langue de Vol-
taire sans I'ombre de scepticisme, de la forcesans violence,
de la vigueur sans injures, des allusions qui n’étaient ja-
mais obscures, une ironie qui charmait et ne fatiguait pas,
tel était I'instrument souple et précisa 'aide duquel il tra-
cait le portrait des hommes et des faits.

Nous recueillions le reflet de sa pensée dans nos ren-
contres intimes de 'Académie ou il était entré en 1863 :
il y était assidu; il y trouvait au lendemain des agitations
politiques un port de refuge, au milieu des haines quile
poursuivaient une atmospheére de bienveillance et de res-
pect, et ce qui, avant lui, avait reposé tant de grands es-
prits, le calme dans un plein épanouissement de la pensée.
Ses conversations étaient l'attrait de nos réunions, comme
ses éloges étaient 'honneur de nos séances publiques.

Il a fait plus que nous charmer. Créer au XIX® siécle,

14
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cn pleine agitation pelitique, cn pleines querelies reli-
gieuses, une académic de philosophes et de politiques,
n'était-ce pas un défi a la raison? N'allait-on pas contre
toules les vraiscmblances en se promecttant en 1833 de
faire vivee d’une vie commune, non pas des savants, mais
des hommes d'action qui ne se bornaient pas a écrire |'his-
loire, mais la faisaicnt et qui, wélés aux luttes quoti-
dicnnes, nc pourraient peut-élre pas se dégager des pas-
sions de secte ou de parti? Comment nos prédécesseurs
ont-ils échappé a ce péril? Ils Uont dit & un esprit supé-
rieur, dou¢ d'unc admirable pénétration et ayant puisé
dans I'histoire une profonde connaissance des hommes.
Nous possédons de M. Mignet un portrait incomparable.
M. Jules Simon I'a tracé de main de maitre. Il a fait sentir
ce que nous lui devions. Il ne s’est trompé qu’en un point
en disant que, dans cetle ceuvre, M. Mignet n’avait pas
d’héritier. En I'entendant, il n’cst pas un de vous qui,
dans le secret de son ceeur, ne lui donnat un démenti.

Treize ans se sont écoulés depuis la démission de celul
qui, aprés M. Guizot, a été le fondatcur de I'Académic des
Scicnces morales et politiques. Il n'y a pas un jour de
cctte période qui, grace a M. Jules Simon, n’ait vu se con-
irmer et se consolider les meeurs académiques établies
par M. Mignet. En appliquant a son influcnce ses propres
expressions, il m’est permis de dire que 'un apres lautre
ont fait de notre Académie un salon, de notre compagnie
une lamille. Je le dis anotre gloire et 2 la leur; chez nous,
on discute sur toutes choses avec liberté, avee courtoisie,
avec amitié. Sinous habitons vraiment les régions sereines
de la science, nousle devons principalement a P'influence



que ces maitres de la pensée dont nous garderons
jamais la mémoire, ont exercée sur notre Académic pen-
dant plus d’un demi-siccle.

L’ame de M. Jules Simon était demeurée jeune : il ne
savait refuser ni un service & une souflrance, ni un dis-
cours A une société, ni un article & un journal ou A une
revue ; mais avec la vieillesse les instruments de 'action
vinrent A manquer! Volonté¢ infatigable, lassitude des
membres vefusant d'obéir, y a-t-il un supplice compa-
rable? Pour le supporter, il faut la résignation d’un sage.

Depuis dix ans, aux souffrances morales M. Jules Simon
n'avait opposé qu’un remede : le travail acharné qui avait
été le fidéle compagnon de sa vie. Ses amis le pressaient
d’écrire scs Mémoires : il s’en défendait comme d’un acte
personnel : il y voyait unc sorte d’égoisme. Parler de lui-
méme lui répugnait; mais sa pensée sc reportail sur les
compagnons de sa vie, ct, dans les morceaux semés au
hasard, il y a plus d'un fragment qui nous renvoic, comme
en un chapitre de confidences, le vcllet de ses pensées les
plus intimes : en écrivant les Mémoires des autres, il s’esl
peint lui-méme. Un vieillard a dit qu'il ne lisait plus, mais
relisait. Lui ne se contentait pas de relire : livres nou-
veaux, anciens livres, 1l les accueillait tous, comme il
accueillait la jeuncsse qu'il aimait & rapprocher de ses
plus anciens amis. Sa curiosité ne s’était pas affaiblie :
elle était universelle. Il travaillait de longues heures, sans
connaitre la fatigue, sans avoir besoin de ménager ses yeux.

C'est la vue que I'age marqua d’un signe de mort. 1l la
sentit décliner, puis le voile s'épaissit. On lui promit la
guérison. 1l affecta d’y croire pour rassurer les sicns, et
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fut reconnaissant o la science de la part de lumiere qu’elle
avait pu lui rendre. Mais ce n’était ni la lorce ni la péné-
tration du regard. Il pouvait tracer encore des billets de
quelques lignes ¢l parfois sa main faisait illusion ; mais il
lui fallut apprendre a dicter, ce qu'il avait toujours ignoré.
Iin vain, sa femme, scs enfants et sa petite-fille I'entou-
raient-ils des soins de la plus tendre affection. La solitude
qu'il n’avait jamais redoutée devenait désormais I'impuis-
sance et la nuit.

La lecture surtout lui était devenue presque impossible.
Ses efforts étaient une souffrance. Dans nos séances inté-
rieures de I'Académie, il y avait renoncé. A cette méme
place, il y a un an, il devait lire un éloge : c'était le der-
nier, celui de M. Victor Duruy. Vous vous en souvenez
Messieurs. Dés le premier [euaillet, il reconnut son imp uis-
sance et fit semblant de lire; vous vous en aper¢iites a
peine. Yous vous rappelez son succés; mais ce que vous
ignorez, c’est que sous le lecteur [atigué avait reparu I'ora-
teur : vous n’écoutiez pas un auteur récitant avec art et
vous faisant illusion. CG’était un discours concu et créé de
toutes piéces en pleine chaleur de débit. La notice écrite
avait fait place a de nouveaux et heureux développements;
la composition s’était subitement modifiée, le style avait
pris une couleur, les ancedotes une vie; nous élions pour
la derniére fois sous le charme de son éloquence, et cette
salle, ot la parole doit étre réglée d'avance, entendait ce
qu’elle ne retrouvera plus, un improvisateur merveilleux,
tenant en suspens l'auditoire & force de mouvement et de
variété dans la voix, de vigueur et de talent, C'était une
apparition de M. Jules Simon en pleine puissance d'esprit.



Dans cette salle, sa vieillesse n’a pas eu de déclin.

Il était non moins exact au Sénat qu'a I'lustitat. En le
voyant entrer, ses collégues ne se pressaient plus autour
de lui comme autrefois. Seuls, quelques amis fidéles
allaient au-devant de lui et le guidaient jusqu'a sa place;
on devinait, a leur déférence, que cc vieillard réveillait en
eux 'image des admirations passées; il parlait peu, sem-
blait assoupt dans ses rétlexions, et en réalité, il ne per-
dait pas un mot du débat. « J'¢coute, disait-il & un de ses
plus intimes collégues, mais il me semble que je suis devenu
étranger. Tout cela ne m'intéresse plus. Il n’y a que les
ceuvres qui m’intéressent. » Ils 'ont bien vu, ceux qu’il a
menés avec lul comme scs témoins, au commencement de
mars, dans une commission du Sénat, ot il délendit les
ceuvres de charité libre contre les exigences d’un projetde
loi fiscale! Une discussion appuyée sur les chilfres les
plus précis, un résumé brillant, un appel aux forces vives
qui, dans une société démocratique, font contrepoids aux
empiétements de I'Etat, laissérent une impression et
obtinrent un succés définitifs.

Tels furent ses derniers actes publics 2 I'Institut et au
Luxembourg.

Entre ses dictées du matin et ses sorties qui le menaient
toujours au Sénat ou a I'Académie, il demeurait de longues
heures sur son fauteuil, repassant les études et les travaux
de sa vie. Comme le voyageur fatigué s'arréte au flanc de la
montagne pour mesurer la route, il contemplait de loin et
de haut tout le chemin parcouru, depuis la petite ville
perdue dans les brumes d’'une cote bretonne jusqu’aux
bancs de I'licole normale; il voyait, avec ce regard intérieur
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que I'dge ne voile pas, la foule pressée autour de la chaire
de Sorbonne, son role e¢n 1848, sa retraite aprés le coup
d'lstat, sa popularité sous I'Empire, ses luttes électorales,
ses premiers succés de tribune, les épreuves de l'année
terrible, la collaboration avec M. Thiers, ses ministéres,
puis les quinze années de luttes si fieres au nom de la
liberté. Il examinait sa proprc pensée, ses doctrines phi-
losophiques, politiques et sociales; il se retrouvait aussi
ardent que dans sa jeunesse contre les vieux cnnemis de
la dignité humaine : I'athéisme, la tyrannie sous toutes ses
formes, qu’clle vint d’un scul ou de la foule, ct I'égoisme.
Il se sentait prét a liveer contre eux scs derniers combats,
fidéle jusqu'a la fin & tout ce qui garantit, annoblit et
consacre en 'homme la liberté.

La doctrine lui semblait bonne pour la vie: mais sa
pcusée avait d'autres exigences : elle allait perpétuelle-
ment au dela; il se posait sans cesse les questions éter-
nelles. Vraie pour I'existence active, suffirait-elle a 'heure
des déchircments suprémes? 1l repassait dans son esprit la
fin des philosophes, depuis I'antiquité jusqu’aux contem-
porains qu’il avait vus mourir? Ce qu'on admirait le plus,
la mort du stoicien, le blessait. Quand elle était choisie par
un spiritualiste, il la tenait pour un désaveu de toute la
doctrine. Ses réflexions le ramenaient sans cesse au méme
probleme. Longues ct douloureuses méditations qui
faisaient avancer, en pleine force d'esprit, la peusée du
philosophe vers lcs fins suprémes!

Plus ses forces déclinaient et plus il trouvait de satisfac-
tion a s'occuper des eunlants, des malbeureux et des
humbles. Dans une de ses derni¢res harangues, présidant
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'assemblée générale d'une sociélé vouée a I'amélioration
des petits logements, il venait de raconter comment, de
longues anndes auparcavan(, a la suite d’un discours, il
avait cu la joie d'oblenir de larges souscriptions, sa voix,
jusque-la sourde, prit un accent nouveau ; il semblait ra-
jeuni; sa figure élait inspirée :

« Quand on a vécu, dit-il; comme moi, quatre-vingt-
un ans, on a ¢prouvé bien des ¢motions. J'ai ¢té melé, pour
les conduire ou pour lesrefréner, & des révolutions de mon
pays. En un mol, je ne suis pas n nouveau venu pour les
émotions de la terre. Cependant je n’ai jamais ¢prouvé
d'émotion comparable a celle qui est résultée d’un service
que javais pu rendre & unc oceuvre populaire. Voila les
véritables ¢motions! Voilace qu'il y a de vrai dans la vie!
Le reste n'est que chimére! Vous arriverez a la richesse,
vous acrivercz d la grandeur. Qu'est-ce quelavichesse ? Le
moindre vent 'emportera. Qu'est-ce que la grandeur? La
grandeur est unc fiction ¢t unc convention. Mais le bicen
qu’on a fait pour 'amélioration de la morale, pourla gran-
deur de 'humanité, pour la paix de I'ame de ceux qui
souffrent, c'est cela qu'on emporte dans le tombeau, ct,
quand on a la pensée qu'on a lait un pea de bien, on peut
regavder la mort tranquillement. »

Vousvenez d'entendre le dernicr mot de ses méditations,
Messicurs. Yoila le (estament du moraliste ¢t de ["homme
public!

Les forees ont déeling, la maladic est venue lente, puis
ierésistible, elle a fermé a demi sa bouche, comme son re-
gard. Elle a laissé la pensée libre. i a assisté a sa propre
fin, fidelc asonamour passionné pour les hommes, croyant
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en Dicu, et, simplement, sans bruil, sans fracas, sc fiant
pour I"éteenel passage a la foi de sa meére qui lui parlait,
jusqu’au dernier souffle, de 'immense pitié qu’il avait au
ceeur, de consolation pour les affligés, de justice, de cha-
rité, de paix, de toutes les causes auxquelles il avait con-
sacré scs forces clsa vie.

Paris. — Typographie de Firmin-Didot at Cl¢, imp, da VInsticut. ree Jacob, 58. — 34069.



