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UNE CONSCIENCE

LE LIEUTENANT-COLONEL PICQUART

UN HEROS

28 aoit 1898,

Ces gens-la ont une pierre a la place du coeur,
détestent la vérité comme une ennemie person-
nelle, bousculent la justice comme une fille d’au-
berge et se soucient du verdict de Dhistoire
comme un bon citoyen des injures d'un pamphlé-
taire. Cependant, ce qui les caractérise, c’est
leur ignorance de I'dme humaine.

De tout temps, en tous pays, ¢'a été une beauté
de I'dme humaine, de 'dme des foules, qu'elle va
d'instinet vers ceux qui souffrent, qui sont per-
sccutés. La foule ne distingue pas facilement
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entre la vérité et le mensonge. Mais, quand elle
voit des hommes qui pourraient rester tranquil-
lement chez eux a cultiver leur jardin descendre,
de propos délibéré, dansla plus rude des batailles,
et, pour une cause, quelle qu'elle soit, alfronter
les périls, les humiliations et les iniquités, les
subir sans broncher et, la téte haute, défier le
destin, ayant fait le sacrifice de tout ce qui parait
enviable dans la vie, hors 'honneur, — alors le
doute lui vient, et ¢’est vers les vaincus qu'elle se
tourne. Vous pouviez traiter ces hommes par le
dédain : vous leur répondez par l'injustice, par
la force. Merei.

Voici un soldat, un fils de I'Alsace captive,
devant qui s’ouvrait le plus radieux avenir. Il
n’avait qu'a se taire pour étre demain le plus
jeune général, comme il était hier le plus jeune
colonel de 'armée francaise. Il a refusé de pros-
tituer sa conscience : il a parlé. Alors, tout s'est
effondré autour de lui, sa carriere a été brisée,
son épée lui a été enlevée, tous les pouvoirs pu-
blics se sont coalisés pour protéger les malfai-
teurs qui avaient conspiré sa perte; il a été jeté
en prison; les accusations les plus hideuses sont
sorties pour I'accabler du texte torturé des lois:
toutes les juridictions partent en guerre pour le
frapper encore & coups redoublés. Le voila bien
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a bas, n'est-ce pas?Non, ¢’est lui qui est debout.
Il n’était qu'un soldat loyal, un honnéte homme.
Le voici un héros, un martyr, le héros du Droit,
le martyr de la Vérité. Merei.

Et vous croyez que le peuple ne commence pas
avoir cela? Car ils croient vraiment qu’étant les
maitres de la gendarmerie et de tous les gardes-
chiourme, ils le sont aussi de I'ame frangaise.
Elle dort, disent-ils, on peut tout oser. Tout juste,
elle s’éveille. Mais qui la réveille ? Ce n'est pas
nous, ¢'est vous. Merci. Continuez. Allons! en-
core quelques dénis de justice, encore quelques
coups de force, encore quelques-uns de ces actes
violents, arbitraires, cyniques, qui sont passés
de mode en Tartarie.

Ce que j'en dis, ce n'est pas pour diminuer le
mérite de ceux qui luttent pour la Vérite. 1l leur
arrive parfois, & ces lutteurs, aux heures ou le
ciel est le plus sombre, oit les cris de la populace
sont le plus furieux et les railleries de l'étranger
le plus améres, il leur arrive de douter de ce pays.
Non, cent fois non, il n’en faut pas douter, et au-
jourd’hui moins que jamais. Il est d’autres pays,
de par le monde, ot des erreurs, des crimes judi-
ciaires ont été commis. Mais on est le pays qui,
d'une telle crise, aurait fait une crise nationale?
Dans quel autre pays, sous quel autre régime,

B
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eit-on seulement compris l'anxiété qui nous
étreint depuis de longs mois? « Clest un grand
bonheur pour la France, disait Tolstoi 'autre
jour, qu'un pareil probléme se pose devant sa
conscience. » Et, depuis la Réforme, la cons-
cience humaine n'aura pas franchi de plus grande
étape que cellequ'elle franchit aujourd hui. Donc,
il faut s'incliner devant une pareille entreprise de
faire pénétrer la morale dans la politique.

Mais ceux qui lui assurent la victoire, c'est
ceux qui la lui disputent. Leurs moyens jugent
leur ceuyre. Ce n'est pas ainsi, par de pareilles
armes, empoisonnées ou brutales, qu'on défend
une cause qui serait bonne. Ils erient eux-mémes
ainsi que leur cause est mauvaise, détestable, ir-
révocablement perdue. Si vous détenez la vérité,
montrez-la. 1ls ne la montrent pas. Le crime,
c'est de demander qu'on la montre, c'est d’en
avoir soulevé le voile.

Et devant tant de vilenies, d’hypocrisies et de
lachetés, la lumiére ne se ferait pas, elle ne jail-
lirait pas de cette nuit ? Allons donc! On dirait
que ces gens-la n'ont jamais étudié |'histoire
d'aucune des grandes révolutions qui ont fait
avancer I'humanité dans la voie du progres. Ils
font exactement tout ce qu'ont fait tous leurs pré-
décesseurs dans la défense du mensonge et de
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I'arbitraire. Mémes discours, mémes actes. Ils
oppriment comme eux. Comme eux, ils faussent
tous les ressorts de la justice. Il leur suffit, comme
a eux, d'étre la force.
Cela suffisait aussi a de plus grands (u eux,
a de plus puissants. Qu'en reste-t-il?
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20 septembre 1898,

On préte ce propos a 'un des officiers qui
avaient le plus d’intérét & maintenir le capitaine
Dreyfus au bagne et Esterhazy dans l'armée :
« Ah! Picquart, quel misérable !... C'est lui, tout
de méme, qui sera généralissime ! »

Je ne sais pas si le colonel Picquart sera géneé-
ralissime. Mais, ce dont je suis certain, o'est
qu'au siecle prochain, dans deux ans, son exems=
ple sera cité dans tous les manuels d’enseigne-
ment civique, qulil sera lorgueil de l'armée
comme il en est déja 'honneur — et que ceux=
la qui se seront associés aux infamies dont cet
admirable soldat a été victime ne se le pardonne-

ront jamais.
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Dans cette histoire, si complexe et si embrouil-
lée en apparence, si simple en réalité, simple
comme une tragédie antique, rien de plus simple
que P'acte du colonel Picquart.

Un jour, des fragments d’une lettre ramassée
dans une ambassade étrangere, le fameux pefit
blew, mettent le chef du bureau des renseigne-
ments sur la piste d’un traitre. Cette piece, a elle
seule, n'est pas une preuve : elle n’est qu'une
indication. Le colonel Picquart suit la piste. Il y
acquiert, au bout de quelques pas, la certitude
que le bordereau, sur lequel Dreyfus a été con-
damné, n’est pas I'aeuvre de l'infortuné qui est
enterré vivant 4 'lle du Diable, mais d'un espion,
d'un traitre depuis longtemps aux gages de la
Prusse, d’'Esterhazy.

Si les chefs du colonel Picquart avaient fait,
eux aussi, leur devoir; si, loyalement, ils avaient
ouvert une instruction loyale contre Esterhazy ;
plus tard, & la suite de cette instruction, s'ils
avaient demandé d'eux-mémes la revision du
proces Dreyfus : le héros, qui est en Picquart,

- abtendrait encore, sans peut-étre se soupgonner
lui-méme, l'oceasion de se révéler. On dirait de
lui, dans un petit cercle d'officiers et d’hommes

informés, qu'il a fait preuve, dans une circons-
tance grave, de clairvoyance, d’intelligence et de
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décision. La gloire méme de la revision, de la
réparation spontanément accordée a la vietime
de la plus lamentable des erreurs judiciaires,
appartiendrait & un autre. C'est cette gloire dont
M. Billot n’a pas voulu.

.
-

Jusqu'ici Picquart n’a été qu'un officier perspi-
cace, doué de sens critique. Il vatrouver I'un de
ses chefs qui lui dit : « Mais, aprés tout, ce
n'est pas vous qui étes & I'lle du Diable! « Pic-
quart répond : » Croyez-vous que je descendrai
dans le tombeau avee un pareil secret? »

C’est le méme chef, je crois, a moins, hélas!
que ce ne soit un autre, qui avait dit : « Il ya
peu de chose dans le dossier Dreyfus. » Clest le
dossier qui contient aujourd’hui mille pieces. Pie-
quart laissa tomber cette parole; Henry la ra-
massa.

Ici, & cette minute précise, quand Picquart
invoque sa conscience devantle chef qui a deux
ou trois galons de plus que lui, nait le héros. Il
nait, encore comme dans la tragédie, du conflit
des devoirs. D'une part, le devoir professionnel ;
de autre, le devoir moral.

Le probléeme est redoutable entre tous : com-
ment le résoudre ? De ces deux devoirs qui s'op-
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posent, qui sont en lutte, quel est le plus haut,
le plus impérieux ?

« Je dois plus a I'humanité qu'a ma patrie, a
dit Fénelon, & ma patrie qu'a ma famille, & ma
famille qu'a mes amis, & mes amis qu'a moi-
méme. »

Il faut sacrifier ceci & cela. Que va sacrifier
Picquart? Il ne sacrifiera que lui-méme.

Et, ainsi, ne sacrifiant que lui-méme, il con-
ciliera ses deux grands devoirs, son devoir
d’homme, son devoir de soldat, en apparence in-
conciliables, — inconciliables, en effet, dans les
régions basses ou médiocres, mais qui se con-
fondent dans les spheres élevées ou il n'y a
qu'un devoir, le devoir kantien : « Agis d’aprés
une maxime telle que tu puisses vouloir qu’elle
soit une loi universelle. »

*
LS

Il s'épuise d’abord a convaincre ses chefs de
la vérité, a les convertir a la justice. Il se heurte
a un mur d’iniquité. Il descend jusqu'a leur
prouver que la justice, ¢’est leur intérét, le plus
vulgaire de leurs intéréts, l'intérét personnel. 11
se heurte & un mur d’imbécillité. Il ne se décou-
rage pas : il parle, plaide, conjure sans se
lasser.
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A la veille du jour ot le général Billot va faire
a la tribune de la Chambre son premier parjure,
le voisinage de cette conscience l'inquiéte. « L'eeil
était dans la tombe... » Il faut éloigner ce gé-
neur. Alors commence cette longue mission, men-
songére d’abord, bientdt meurtriére, & je ne sais
quelle frontiére, puis, en Afrique, au désert, sur
la route o périt Mores, la mission que le roi
David confia a Uri.

Picquart obéit. Un grand effondrement s'est
fait en lui. Les voila done, ces chefs empanachés
devant qui s’inclinent les drapeaux, qui comman-
dent & I'armée de France, au signe de qui des
milliers ‘et des milliers d’hommes mourront de-
main, joyeusement, — et qui savent qu'un inno-
cent expie dans un horrible martyre le erime
d’un auntre, et qui 'y laissent. Il leur obéit ce-
pendant — et il se tait.

Ses amis s’étonnent de ce départ subit, inex-
plicable. Il ne leur en pourrait donner la raison
qu'en déshonorant ses chefs. 11 dévore cette amer-
tume et se tait encore.

De loin, sur un autre continent, de 'autre eoté
de la Méditerranée, sa pensée trouble toujours
ceux qui 'ont fait partir. Il faut chercher & mettre
la pédale sourde & sa conscience. Sa carriere
militaire a été belle, brillante, rapide. On la lui
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fera plus belle, plus brillante, plus rapide encore.
On le fait le plus jeune colonel de 'armée fran-
¢aise. Sa conscience reste intacte.

Alors, apres la tentative de corruption, la me-
nace, l'injure. C’est I'infernal réseau de machi-
nations scélérates ot du Paty essaie de le perdre.
Henry, plus grossier, plus rude, lui adresse une
sommation comminatoire, I'accuse, 'insulte ,
léve, pour I'intimider, un coin du voile qui cache
les crimes que prépare, dans I'ombre, I'usine
dont ce faussaire est devenu le chef.

Et que fait Picquart? Simplement, seulement
ceci : il prend respectueusement conseil de quel-
ques personnalités militaires; puis, devant le
danger croissant, charge de sa défense un avocat
qui est son ami d’enfance. Il lui montre la lettre
d'Henry, lui confie que, s’il est en butte a de
telles menaces, c’est qu'il a découvert que le bor-
dereau n’est point de Dreyfus, mais d’Ester-
hazy. Il ne lui en dit pas plus, ne lui confie
méme pas le texte, d'ailleurs si inoffensif, du
petit blew.

Voila son crime: cet acte de défense person-
nelle, si diseret, si naturel, c’est cela que M. Ca-
vaignac, torturant jusqu'au faux le texte de la
loi, a dénoncé comme un crime, un acte des-
pionnage.
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-
L

Est-il besoin de dire que ce n'est pas la le
crime de Picquart? Le voici :

Quand Scheurer-Kestner eut pris en main la
cause de la revision, quand Mathieu Dreyfus eut
dénoncé Esterhazy, une instruction fut ouverte;
le colonel Piequart fut appelé comme témoin.

Il est interrogé par le général de Pellieux : il
dit la vérité. Par Ravary : il dit la vérité. Par le
général de Luxer : il dit la vérité. Par le prési-
dent Delegorgue : il dit la vérité.

Et toujours, partout, le misérable dit la vérité,
rien que la vérité,

Il n'y a pas d'injures, d'outrages, de calomnies
hideuses que ne déverse sur ce soldat la presse
qui exploite 'honneur de 'armée et en trafique.
Il n'y a point d’affronts, de vilenies, d'injustices
dont il ne soit Pobjet de la part des hommes qui
détiennent le ministere de la guerre. Ses cama-
rades d’hier, qui l'estiment, qui 'admirent, re-
coivent P'ordre de se détourner de lui. Il est
chassé de 'armée, il est jeté en 1_:1‘ison'.' Et, tou-
jours calme, impassible, il dit la vérité, rien que
la vérite.

Il a découvert un espion, un traitre a gages i
lexil.

e
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H affirme Pinnocence d’'un martyr : la mise
en réforme,

Il s'offre & prouver que le gouvernement de la
République a été trompé par toute une bande de
faussaires : la prison.

Et comme toutes ces humiliations, toutes ces
souffrances, il les subit pour la cause sainte de
la Vérité, clles lui sont douces. Rien ne vient
troubler sa sérénité. 11 a fait tout son devoir de
soldat, il fera tout son devoir de citoyen, et de la
méme maniere tranquille. Un seul regret, mais
pas pour lui-méme. Que de hontes, que de dou-
leurs eussent été épargnées a 'armée, a la pa-
trie, si ceux qui avaient des yeux pour voir ne
les avaient pas volontairement fermés!

Demain, il va étre jugé.

S'il était possible a un républicain de ne pas
aimer la République, qui est la France, par-
dessus tout, je lui souhaiterais une nouvelle con-
damnation qui le grandirait encore.

Etre condamné pour la Vérité quand elle est
abattue, pour la Justice quand elle est foulée
aux pieds, cela est logique. Mais quoi! la Vérité



-Mata comme un 801811 la Jushee trmm;)he,
serait ﬁ*appé encore !

1l ya des crimes qu'on ne peut comm
que dans la nuit. Or, Paube se leve et voiei
jour...
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MANOEUVRE INFAME

22 seplembre 1898,

Jignore qui a inspiré cette manceeuvre infime,
quels sont les scélérats qui ont trompé la bonne
foi du ministre de la guerre. Je sais seulement
qu’ils seront connus un jour, bientot, et que, ce
jour-la, il n'y aura pas de pilori assez haut, de
bagne assez noir pour ces misérables que I'Armée
vomira avee dégoit.

Jai dit déja quel était le erime de Piequart.
Il @ découvert dans les rangs de 'armée un
traitre a gages. Il a démontré I'innocence d'un
martyr. Il a offert de prouver au gouvernement
de la République qu'il avait été trompé par une
bande de faussaires. Pour avoir été ainsi '’homme
de la vérité, le héros de la Justice et du Droit,
il a été envoyé en exil, dans une mission meur-
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triere, trainé dans toutes les boues par une
presse immonde a la solde de quelques bandits
galonnés, chassé de I'armée, jeté en prison, ac-
cusé d’espionnage, lui, le soldat sans reproche,
par un Cavaignac!

Or, comme tous ces crimes ne suffisaient pas
a arréter la vérité en marche, comme, tout au
contraire, plus haut s'élevait la montagne des
forfaits accumulés, plus claire s’épanouissait la
lumiére, voici ce que les brigands, pris a la
gorge par la justice, ont inventé : ils ont fait
accuser le colonel Picquart d’avoir fabriqué le
petil blew qui le mit sur la piste d’Esterhazy.

Ah! le colonel Henry a été convainen d’avoir
fabriqué un faux! Alors, les complices d'Henry
accusent le colonel Picquart d’avoir commis le
méme crime. Et, dans leur sombre pensée, ce
sera coup double : contre Picquart, témoin prin-
cipal de la vérité a la barre de la justice et de
I'histoire, qui sera déshonoré, souillé brisé;
contre Dreyfus qui se leverait d’entre les morts,
et sur qui retomberait, plus lourde, éternelle, la
pierre du sépulere.

Tel leur plan, congu dans 'ombre, préparé, je
I'affirme, & l'insu de Brisson, par Cavaignac,
poursuivi, toujours a linsu de Brisson, je I'al-
firme encore, parles coquins que Cavaignac avait
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laissés dans la place ; et qui tout a coup a éclaté
hier matin, d’abord dans cette presse qui sert de
dépotoir i cette sentine, I'ancien bureau des ren-
seignements; puis au tribunal, & la minute pre-
cise oi allait crouler, sous des preuves venge-
resses, l'autre accusation, moins hideuse, mais
non moins inepte, et que cette nouvelle vilenie
devait renforcer.

Et, certes, le plan n’était pas mal combiné,
bien digne de tous ceux qui, depuis des années,
enfassent les faux sur les parjures, les calom-
nies sur les guet-apens. La crédulité d’'un mi-
nistre mal informé n’y avait rien vu; la faiblesse
des hommes politiques qui proclamaient, hier en-
core, si solennellement, la suprématie du pou-
voir civil, n’avait pas su arréter cette manauvre
tramée a leur insu, contre eux, avee on ne sait
quelle complicité. Seulement, ces droles, dans
leurs calculs, n’avaient pas tenu compte de cette
force plus puissante que toute leur scélératesse :
la force de la Vérité, la force de I'Innocence.

(Va été un grand, uninoubliable spectacle que
celui qu'a vu hier le public enfiévré qui se pres-
sait dans l'enceinte du tribunal correctionnel.
Aprés que Labori, desa vibrante parole, eut dé-
noncé le nouveau, le dérnier complot des mal-
faiteurs aux abois, Picquart s’est levé. Calme, la
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téte haute, indomptable dans cette bataille pour
la cause sacrée de la Justice et du Droit, il a,
d’un mot, balayé la sale calomnie, si sale que
Billot_n’avait pas osé la ramasser, que Lauth
lui-méme n’avait qu'insinuée. Toutes les juri-
dictions, fort de sa conscience intacte, il les
affrontera. Mais, qu'on le sache bien: si, dans
lanouvelle prison qui 'attend. on le trouve un
matin pendu 4 quelque espagnolette ou la gorge
coupée d'un coup de rasoir, non, il ne se sera
pas tué, il aura été assassiné.

Et sur cette parole tragique, antique, de ce
grand honnéte homme, non seulement 'honneur
de 'armée et de la France, mais 'un de ceux
qui permettent aux penseurs de ne pas prendre
I'humanité tout entiére en un trop amer dégoit,
I"effondrement de D'atroce machination a com=-
mencé. Les juges, tout de suite, vaincus par
cette explosion de lumiére, ont ajourné sine die
un procés quin’avait plus de sens, qui se jugera
ailleurs, devant la Cour supréme, ou se vérifie-
ront jusqu’aux moindres paroles de cet admira-
ble soldat. Et les ministres eux-mémes ont eu
honte: la monstrueuse accusation qu'ils ont
laissé porter contre Picquart, ils la désavouent.
S’ils ne 'ont pas arrétée au passage, renvoyée
a 'égout, c’est pour permettre & Picquart de dé=

1l
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truire, en pleine lumiere, la calomnie, de con-
fondre les calomniateur®® Soit ! ne discutons pas
ce repentir, acceptons cet honorable mensonge.

Soyez tranquilles, braves gens qui, depuis de
longs mois, luttez et peinez avec nous: ce n'est
pas cette derniére convulsion du monstre qui
empéchera la victoire de la Vérité. Picquart sera
plus grand demain, et, demain aussi, la Vérité
sera plus radieuse, plus éclatante la lumiere dont
elle inondera le ciel. Hier, quelques-uns des scé-
lérats eussent pu écha pper, terrés dans leurs re-
paires, tapis dans 'ombre. Ils se sont livrés au-
jourd’hui; aucun d’eux n’échappera demain. La

main de fer du Destin est sur eux, et sa poigne
est pareille a celle du Commandeur : elle ne
lache prise que dans abime.
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LES ETAPES DE LA PERSECUTION

23 septembre 1898,

Le plus grand crime que puisse commettre,
en cette fin du dix-neuvieme siécle, sous la Ré-
publique, un officier frangais, le voicl : c'est de
dire la vérité, de vouloir la justice.

Un tel erime est inexpiable, malheur a celui
qui le commet ! Aucune vilenie, aucune indignité
ne lui sera épargnée.

Voici les faits, nuda facta, les faits nus :

Un officier du plus rare mérite, le commandant
Picquart, est nommé chef du bureau des rensei-
gnements. Sur la recommandation de qui? Du
colonel Sandherr qui, lui-méme, l'a désigné
comme son successeur. Un jour, un papier, sans
valeur par lui-méme, probant seulement par le
lieu d’ou il vient, le met sur la piste d'un traitre.
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L'homme que ce papier dénonce est-il vraiment
un traitre, un espion a gages? Il n'y a plus un
doute. On sait le salaire qu'il recevait : deux
mille francs par mois. I pouvait poursuivre en
dénonciation calomnieuse ceux qui 'ont accuse.
Il ne I'a pas fait. Plus de la moitié de la France,
le monde civilisé tout entier, lui ont craché sa
trahison a la face. 11 a courbé la téte. Aujour-
('hui il est en fuite. Cette fuite est 'irrémédiable
aveu. Done, sur ce premier point, Picquart avait
e raison.

Sl n’avait découvert que ce coté de la vérité,
on l'ett laissé faire; on le laissa faire, en effet,
tant qu’il ne s’agit que d’Esterhazy. 11 ne se
trouva personne alors, au bureau des renseigne-
ments, pas méme Henry ou Lauth, pour suspecter
Pauthenticité du petil blew.

Par malheur, entre cent et quelques trahisons,
Esterhazy en avait commis une pour laquelle un
innocent avait été condamné. Picquart décou-
vrit aussi cela, qui sera demain la vérité légale.
Ce jour-la, il fut condamné,

Ceux qui avaient commis le premier crime son-
gerent qu’ils ne pouvaient échapper au chatiment
que par un second erime. Tel le héros du roman
russe qui, entré dans une maison pour y com-
mettre un vol, en sort assassin, ayant tué les
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deux femmes qui l'avaient surpris. Apres
Dreyfus, Picquart.

Il n’a dit d’abord la vérité qu’'a ses chefs.
Ceux-cil'invitent au silence. Sa conscience refuse
de se taire. Ils envoient en exil, sur les routes
du désert ou rodent les assassing au voile noir,
les Touaregs. C'est la premiere étape de la per-
séeution et de la gloire.

Il tient bon, impassible. La corruption glisse
sur lui comme l'eau sur le marbre. Alors, la
menace, éelate, par la bouche d'un faussaire
qui est 'ami du traitre et le porte-parole des
grands chefs. La conscience haute ne fléchit
pas.

La vérité, comme le feu souterrain, a trouvé
une autre fissure par ou elle s’échappe. Scheurer
réclame le témoignage de Picquart. Il faut dé-
considérer devant'opinion, qui vient d’apprendre
son nom, ce témoin, ce soldat. Et Pellieux, & la
demande du traitre, ordonne une perquisition,
d’ailleurs illégale, chez Picquart. Et la presse
immonde regoit le mot d’ordre : outrage et ca-
lomnie a jet continu.

Picquart a juré de dire la vérité : il la dit. Il
la dit a Pellieux, a Ravary, a Luxer. C’est trop.
L’Etat-Major enjoint au ministre, son domes-
tique, d’envoyer au Mont-Valérien, aux arréts de
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forteresse, cet étrange officier qui refuse d’étre
un faux témoin.

Il est traduit devant un conseil d’enquéte ; il
y dit encore la vérité. Alors, comme Picquart
est témoin au proceés Zola, Billot garde secrite
la décision du conseil. Cest dire nettement :
« Tu tiens entre tes mains ta carriére d’officier,
cette carriere si belle, que tu aimes, que tu
honores. » Picquart a compris; il reste encore
fideéle au serment qu'il a prété, et, aussitot, il
est chassé de 'armée.

Deux faussaires, le Uhlan, Du Paty, avaient
fabriqué d’abominables dépéches qui faisaient de
Picquart le chef d’on ne sait quel absurde et tené-
breux complot. Picquart croit obstinément & la
justice, porte plainte et, par miracle, trouve un
juge. Ce Jjuge prononce selon sa consecience ; sa
sentence est brisée. Comment? par quels
moyens ? L’histoire le saura.

Dans cette extraordinaire bataille de la vérité
contre le mensonge, pas une défaite de la vérité
qui n’aide a son progres, Maintenant, ¢’est un
autre ministre dela guerre qui porte & la tribune
de la Chambre un faux stupide avee deux piéces
dont il affirme qu’elles s’appliquent & Dreyfus.
Picquart offre de prouver que ces piéces ne s’ap-
pliquent pas a Dreyfus, que la troisieme piéce
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est un faux. Le ministre de la guerre est le gar-
dien des erimes de I'Etat-Major, il ne soullre pas
qu’on ose y toucher. Picquart a eu cette audace :
Cavaignac le jette en prison.

A peine Picquart est-il en prison que la lumiére

fait explosion. Le faussaire avoue son faux et se
coupe la gorge ; le traitre 1‘1l'cnd la fuite, avouant

ses trahisons. En méme temps, tout P'échafau-
dage des accusations portées contre Picquart

|

| s'est écroulé, il n’en reste rien. Tout ce quil a
énoncé, Dévénement I'a démontré : les faux
d’Henry et de Du Paty, la trahison d’Esterhazy,
I'innocence de Dreyfus.

‘ Voila Picquart sauvé : non, il est perdu. A

. cetteimprudence qu'il avait eue de dire a Brisson,

| spontanément, sans qu’il fut interrogé, la vérité,

| Cavaignac n’avait répondu que par une accusa-
tion d’espionnage. Cette fois-ci, comme le scan-
dale a été incomparablement plus grand, comme
¢’est Brisson lui-méme qui a interrogé Picquart
dans sa prison, voici la réponse du Sabre, a la
fois & Brisson qui a voulu savoir la vérité, et a
Piequart qui I'a dite : une accusation de faux
devant la justice militaire, c'est-a-dire, apres la
prison, le bagne.

Demain, quand la revision sera ordonnée, de

quoi l'accuscrez-vous? 1l est Alsacien, deux
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Clesta ce prix que s achétela plus pure gloire,
en I'an 1898 sous le régne de M. Félix Faure...
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AU CHERCHE-MIDI

24 septembre 1898,

Je ne suis allé qu'une fois a la prison du
Cherche-Midi, pour déposer devant Ravary. —
Jainoté, le soir méme, le récit de cette conversa-
tion; je le publierai peut-étre. On y verra ce que
peut devenir, entre certaines mains, cette chose
sacrée : la justice. C'est horrible. — Ravary
occupait, pour y faire sa besogne, I'une des
meilleures chambres de I'immeuble. Elle était
basse, sale, étroite, lugubre. Je parle de la
chambre. Toute la maison est sombre, a la fois
moisie et sinistre. C'est bien celle de cette anti-
nomie moyendgeuse, la justice militaire. Quand
on en sort, oppressé, pour descendre dans la
rue, — méme par une soirée brumeuse de dé-
cembre, on respire a pleins poumons, « tout le
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grand ciel bleu » vous rentre dans le cceur. Clest
dans une cellule de cette prison que le colonel
Picquart a été écroué. Il n'y a pas été incarcéré
seul. Avec lui ont été livrés la liberté, le droit,
ce qui reste de I'idéal républicain.

*

¥ =

Aussitot liveé, 11 a été mis au secret. Pour
combien de jours? Trois semaines, un mois?
L’autorité militaire en décidera selon son bon plai-

- sir. Pendant tout ce temps, il ne verra pas une
personne amie, ni sa sceur, ni aucun de ceux qui,
aujourd’hui plus que jamais, seraient heureuxde
presser cette main loyale, ni son avocat. Le
greffe lira toutes ses lettres. Il sera seul, tou-
jours seul. Il faut qu'il souffre, moralement, sous
le coup d'une infime accusation, matériellement.
Il a voulu la vérité, la justice. Un pareil crime
ne saurait étre expié par un chatiment ordinaire .
Injures, outrages, calomnies, humiliations, ri-
gueurs physiques, rien ne lui doit étre épargné.

Jentends d’ici les pharisiens : « Qu’est-ce que
ces petits désagréments matériels ? » Ce sont
les mémes gens qui se rient des duels sans résul-
tat et qui trembleraient, de tous leurs membres,
devant une épée nue. Je les engage a s’adresser
4 Rane, que, lui aussi, en son temps, les persé-
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cutions, la prison, la déportation, ont trouvé
invineible dans sa foi républicaine. Illeur dira ce
que sont ces « petites miséres » de la captivité.
La journée est longue, les nuits aussi. Vous
allez a vos affaires, a vos plaisirs. M. le Président
de la République chasse avec des seigneurs de
vieille et de fraiche date. Il n’a pas été surpris, lui,
comme I'a été Brisson, par cette abominable
machination, par cette main-mise de I'autorité
militaire sur la justice civile, si odieuse, siinvrai-
semblable que ceux-la mémes qui connaissent le
mieux l'audace de I'état-major ont refusé d’abord
d’y croire. Entre deux coups de fusil ou de four-
chette, M. le Président de la République dai-
gnera-t-il élever sa pensée jusqu'au colonel Pie-
quart, jusqu’a la cellule ou il a été enfermé? Je
voudrais le croire, je ne le crois pas. L'Ile du
Diable ot agonise, depuis quatre ans, un homme
qu’il sait innocent, dont il a dit qu'il avait été
condamné en violation de la loi, a-t-elle jamais
hanté ses nuits? Il faut une certaine noblesse
d’dme pour étre accessible au remords. Et ce
serait peine perdue que de lui dire la strophe,
éternellement vengeresse, du poéte :

Les plus frappés sont les plus dignes.
Ou P'exil, ou I'Afrique en feu !




UNE CONSCIENCE 33

Prince, Compiegne est plein de cygnes;
Cours dang les bois, cours dans les vignes,
Vénus rayonne au plafond bleu...

Que lui importe que les plus frappés soient les
plus dignes ! Lui aussi, comme I'autre, il se sera
bien amusé.

Ce n'est pas qu'il faille 'envier. La marque
des dmes basses ou simplement médiocres est
I'indifférence au jugement de I'histoirve. Cepen-
dant, on y vit, dans I'histoire, et d’une vie autre-
ment longue que celle d'ici-bas. Qui ne voit, déja,
la place qu'y occupera Picquart? Elle était belle
hier : combien plus belle elle sera demain ! Com-
bien de cachots déja qui sont des lieux sacrés de
pélerinage, d'ou le visiteur le plus banal sort
lui-méme avec une conscience plus haute ! Cette
longue liste s’est allongée d'une cellule de plus.

Et tous ceux qui connaissent Picquart, hors
les seélérats qui tremblent avee raison devant ce
prisonnier comme devantun impeccable témoin,
savent ou va sa pensée. Aujourd’hui comme hier,
il ne pense pas a lui-méme, mais i Pautre inno-
cent qui expie la-bas, sur son rocher, le crime
d'un autre. Il n’était pas son ami; il Davait eu
simplement, pendant quelque temps, sous ses
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ordres ; il avait été le spectateur, presque impas -
sible, du drame affreux ou il avait sombré, du
moins jusqu’a la parade d’exécution ot le eri
strident du malheureux, cette déchirante et la-
mentable protestation, ce grand sanglot, cet
appel supréme a la France, avait éveillé dans son
coeur, comme dans celui du général qui présidait
au supplice, la premiére angoisse. Puis, un jour,
il découvrit que ce maudit est innocent, entiére-
ment, absolument innocent. Alors il lui sacrifia,
parce que cette misérable ruine d’homme incarne
la justice, la plus brillante et la plus heureuse
carriere. Aujourd’hui encore, tranquille et doux,
sansun regret, il lui offre sa misére et ses
peines.

Le jour ot il fut emprisonné pour la premiére
fois, en sortant de I'hospitaliere demeure de Tra-
rieux, une noble femme, quelques heures avant
son arrestation, lui disait toute sa douloureuse
sympathie. « Il ne faut pas me plaindre, répon-
dit-il ; aprés  tout, j’ai bien fait quelque chose :
j'ai écrit ma lettre au président du conseil pour
lui dénoncer les faux qui ont été portés a la tri-
bune de la Chambre. Cest autre quil faut
plaindre, celui qui est écrasé sous un forfait qui
n'est pas le sien, qui n’a rien fait, rien, rien. »
Et les larmes montaient aux yeux de celle
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qui lui parlait; il gardait, lui, son impassible
sérénité.

. &

Il y a dans les choses une logique plus forte
que toutes les forces brutales coalisées, méme
avec les plus savantes fourberies. Or, cette logi-
que souveraine combat pour la justice. Aveugle
qui ne verrait pas les victojres qu'elle a rempor-
tées depuis un an ! Tout était ténebres il y a
quelques mois : aujourd’hui, la lumiere déborde
de toutes parts. Eclatante celle qui est sortie du
proecés Zola, terrible celle qui est sortie du sui-
cide d'Henry, décisive celle qui est sortie de la
fuite du Uhlan. Celle qui sortira de cette arres-
tation Picquart, illégale autant que frauduleuse,
de cette accusation portée contre lui, plus stupide
encore qu'infime, cette lumiére sera plus vive
encore. C'est elle qui dissipera les derniers nua-
ges, qui plongera aussi au plus profond de
I'abime ot tant de crimes contre le droit,contre
Parmée, ont été perpétrés. Je la vois déja, etle
peuple la voit aussi. Il se dit, dans son bon sens
simpliste, que ’homme qu'on arréte ainsi, dans
P'ombre, par une signature escamotée, ne peut
pas étre un coupable. Il n'y a que les justiciers,
les vengeurs, qu'on arréte ainsi.




© UNE CONSCIENGE

Noim génératlon, si elle a assisté & d’meulﬂiw
bles tristesses et aux pires Lgnomuues, avait

~ déja eu ses grands hommes, qui étaient son or-
~ gueil et sa joie : poétes, penseurs, citoyens, sa-

vants. Il lui manquait un héros. Elle I'a.
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