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que de leur détresse et de leurs besoins. Il tremblera de colére, jusqu’au dernier
jour de sa vie, a Ja vue des grandes injustices de son temps, ct toutes les victi-
mes du fanatisme auront c¢n lui leur avocat. Il fera réhabiliter Calas er Lally-
Tollendal; il afiranchira les serfs du Jura; il défendra la mémoire du chevalier
de La Barre et du jeune d'Etallonde, et maudira leurs bourreaux en des termes
qui retentissent encore & nos oreilles. Alors il pourra se rendre le témoignage
qu'il aura plus agité, et surtout micux servile monde que les plus fameux d'entre

les conquérants; alors il pourra dire de lui-méme avec un justeorgueil :
Jai fait plus en mon temps que Luther et Calvin!
mais il dira aussi, ¢t ce trait d'une simplicité sublime achéve de le peindre:

Jai faitun peu de bien, c’est mon meilleur ouvrage.

IEnfin, a 'dge de quatre-vingt-quatre ans, il vieadra i Paris pour assistera la
représentation d’Iréne, tragédie de sa quatre-vingticme année; et c'est i,
entouré des hommages idolatres de Paris tout entier, que ce prodigicux lutteur
tombera vaincu par 'dge et par la maladie. Il aura encore la force de bénir Ia
jeunc Amdérique en diendant ses mains défaillantes sur la téte du petit-fils de
IFfranklin; puis il rendra le dernier soupir dans ce Paris ou il est né, et
qu'il aura rempli de sa gloire. Vingt-trois ans plus tard, en 1791, PAssemblée
nationale fera conduire ses restesau Panthéon avec une pompe triomphale.

Mais sa destinde ne s'arrétera pas la. Les grands penscurs ontce privilege, que
leur esprit régne encore sur le monde longtemps apres que leur corps est tombd
en poussi¢re. Sa gloire ira grandissant de jour en jour, et on s'apercevra pen-
dant plusicurs géndrations que ce grand homme a laissé¢ sur le caractere et sur
Lesprit frangais une trace ineflagable. 1 viendra un temps ol la plupart des
Francais penscront shonorer en prenant le titre de Voltairiens. D'autres, il est
vral, serviteurs attardés d’un passé qui ne saurait renaitre, se déchaineront avec
furcur contre cette noble mémoire. Le nom de Voltaire sera de nouveau livré
aux disputes des hommes, et 'dpreté méme de la lutte attestera la grandeur de
celui qui Ya portd.

Mais un peu plus tard, un autre temps viendra, ol la paix sera faite a jamais
sur ce grand nom. Il n’y aura pas un Francais quine soit fier de penser qu'il n’y
acu qu'un Voltaire dans le monde, et que Voltaire est un fils de la France, L’his-
toire enfin, Phistoire impartiale et sercine, qui n'aper¢oit plus a distance que ce
qu'il y a de plus grand dans les grands hommes, proclamera dans Voltaire le
plus clair ct e plus sympathique génic des temps modernes, apétre infatigable
dela justice, de 'humanitd, de la tolérance et de la paix, le plus intrépide et le
plus puissant ouvrier du progrés et de la civilisation que le monde ait jamais
connu.

ERNEST DUPRE.



A TRAVERS BRUGES

NOTES DE VOYAGE

Suite et fin (1)

N se laissc aller, en traversant
Bruges, a des comparaisons
incessantes entre la ddeadence
préscente et Ja prospérité d’au-
trefois. Ce ne sont pas sans
doute des ruines qu'on ren-
contre; lavie est restde suspen-
due; les appropriations ont
changdé, et que de vestiges!
Suivez les anciens remparts,
vovez les vieilles portes de la
ville, les moulins placés au-
dessus des remparts cux-mémes,

c’est le passé qui se dresse cn-

core, dans le silence monotonc,
dans la négligence poudreuse du présent.

Pour dchapper & ces ¢vocations qui vous étrcignent, on a heureusement une

distraction supréme, celle que donne Ja contemplation des «uvres d'art. 11y a

(1) Voir L'Artiste de Novembre decnier.
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je ne sais quoi de vivant pour l'esprit a se trouver en face des merveilles créées
par le génie humain. On peut laisser de cété les vieilles rues, les édifices déla-
brés, les miséres de la vie quotidienne, pour aller chercher le poéme de l'art &
Bruges. On tourne une page, on s'arréte a une strophe. Ici, sont les effigies fer-
ventes des primitifs, donateurs a genoux, saints qui veillent sur ceux qui prient,
scénes de PEvangile traduites sur un panneau de wriptyque, comme sur le vélin
d'un missel. Plus loin sont les portraits de personnages devenus historiques,
grice 2 l'art du peintre autant que par le réle qu'ils ont joué. Voici enfin des
¢pisodes de la vie intime, des compositions toutes locales ol passe un écho
fidele du passé.

L'histoire de I'art & Bruges est compléte ; on la reconstitue, dans la ville méme,
sans rencontrer de lacunes, d'époque en dpoque. On peut suivre |'école bru-
geoise dans chacune de ses phases; on la voit s’épanouir & mesure que la cité
flamande devient riche et prospére, ¢t on la retrouve dans sa décadence.

Les peintres furent nombreux dans la ville des ducs de Bourgogne, dans la
ville luxucuse qu'enrichissaient les dchanges de Punivers. Ils y trouvaient un
large emploi de leur pinceaun, favorisés par les commandes des personnes no-
tables de l'aristocratie indigéne, et recherchés aussi par les négociants étrangers,
amis du faste et qui s'initiaient aux délicatesses de art lamand.

Ces artistes, qui ont tant fait pour la gloire de Bruges, chose curieuse, n’é-
taient point brugcois. Ils arrivaient du dehors, du nord des Pays-Bas, méme du
territoire wallon. Van Eyck ¢tait originaire des bords de la Meuse, de Maeseyck
Memling, Pierre Pourbus, Jean Prevost, Gerard David, Lancelot Blondeel,
avaient aussi quitté leur ville natale pour se fixer dans la grande métropole des
Flandres.

Avant cetie efllorescence artistique, une autre génération plus timide et plus
modeste de peintres de fresques, d'imagiers, de miniaturistes, étaient venus
chercher fortune 4 Bruges. Les noms de ces maitres obscurs sont inscrits dans
les archives de la villej ils ont décoré des missels; ils ont laissé, dans des cha-
pelles, des peintures murales qui ont disparu peu a peu ou que recouvre l¢ ba-
digeon.

Sans doute les ccuvres qui décorent les églises ne sont point toutes de premier
ordre, ni de premiére venue. On retrouve, parmi les artistes dont les peintures
nous ont été conservées, d’habiles faiscurs comme Louis de Deyster, des peintres
de mauvais golit comme Herregouts et Garemyn, des producteurs au pinceau aisé
et brillant, mais au talent peu primesautier comme Van Oost. Il y eut, autrefois,
a coté des maitres, des artistes en vogue qui travaillerent pour les corpora-
tions ou les fabriques paroissiales, et qui furent plutét doués de facilité et de
verve que d'une réelle originalité.

Lorsqu’on parcourt Notre-Dame ou Saint-Sauveur, les deux églises qui ren-
1887 — L'ARTISTE — T. 1l 28
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ferment le plus de richesses, il {aut laisser de cotd certaines weuvres et courir
aux primitits. Mais, m¢me aprés ce choix, que de trésors, que de rares tableaux,
cachds dans des coins de chapelles, dans des sacristies. dans des salles isolées!
On suit avec une curiosité haletante le gardien qui tient les clés; on croit avoir
tout vu et 'on découvre qu’il est encore des peintures capitales, de remargqua-
bles vestiges qu’on ne montre pas a tous les étrangers.

I est aussi des édifices peu fréquentés, que le voyageur délaisse et ou Von
rencontre bien des choses rares. Je suis entré & Saint-Jacques, dont I'extérienr
ne prévient gucre l'esprit. Les parois des murailles sont uniformément revétues
de marbre noir ou de boiseries imitant le marbre. Des tablcaux dont les tons
sont & moirtié effacés, se succedent sur ces parois. On trouve dans cette église
quelques beaux triptyques de vieux maitres, un mausolée d’unc construction
trés pittoresque et une riche série de dalles fundraires en cuivre, portant des
cmblémes ct des armoiries ou des efligies de personunages. Dans une de ces tom-
bes plates, une dame dautrefois est représentée entre son ange gardien ct son
fréve. Une autre est entource de ses sept enfants; le cuivre a rivalisé avee ces
panncaux o le donateur est escorté de toute sa famille.

Que de musdées diflérents dans Bruges! Que de tableaux, a I'Hotel de Ville, au
musde de N'Acaddmie, dans la chapelle du Saint-Sang, a T'hospice de la Porte-
rie ! On apergoit plus d'un probléme a résoudre, devant des ceuvres du pinceau
dont l'attribution est douteuse; on entre comme dans un domaine nouveau de
la critique, en examinant les rares ouvrages des vieux arts industricls, dalles et
pierres gravées, ferronnerie, sculptures en marbre, en bois et en métal, des clo-
tures de chaeur et des jubds.

I.a tombe monumentale de Charles le Téméraire et celle de sa fille, Marie de
Bourgogne, sont des axuvres qui ¢tonnent, qui représentent de grands ciforts.
plutot quelles n’dveillent de véritables sensations artistiques. 15t pourtant quelle
ingdnicuse disposition des détails, quelle heureuse variété dans lUemploi du
marbre, du cuivre, de I'or, de I'édmail, dans le monument de la femme de Maxi-
milien ! Ce fut le chef-d’ceuvre d’un orfevre ¢t d'un fondeur de métaux, Pierre
de Beckere, qui ne fut point, parait-il, récompensé suivant ses peines, et qui se
ruina méme & exdcuter ce noble travail.

LLa cheminde du I'ranc, au Palais de Justice, est une singuliére et majestucuse
construction ; elle fut sculptée d’apres les dessins de Lancelot Blondeel, un
bizarre esprir, qui, dans ses peintures, parait rechercher avant tout unc sorte
d’'imagerie archaique relevée d’or. Peintre, ingénicur, architecte, ¢ '¢taiv bien un
artiste de la Renaissance, universel si 'on veut, mais fort peu naif; il semble a
la fois trés savant ¢t tres subtil dans ses tableaux o0 se développent avec profu-
sion des déails et des décors d'architecture. Cette cheminde est un trophée a la

gloire de Charles-Quint; ¢’est un monument qui rappelle, par sa conception,
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certaines aljégorics de Mantegna, et dont la vue évoque quelques vers des
Lriomphes de Pétrarque.

Au musée de PAcadémic, c’est la grande tradition, c'est la période classique
de Iart flamand. On commence it Van Evclk, ctla légende artistique d’autrefois
se développe d'ceuvre en ceuvre ; ¢'est le musde ofliciel de Bruges, qui renferme
aujourd'hui le glorieux hiritage des tableaux provenant des cglises ddérruites et
des monuments démolis.

A I'ITotel de Ville s¢ trouve encore une collection de toiles tout intimes, ot
sont retracdes certaines pages de 'histoire de la cité. J'ai vu avec plaisir dans
ces tablcaux quelques détails de la vie lamande; j'v ai remarqué certaines cho-
ses qui survivent encore de nos jours. Voici deux vues du Burg et du canal,
voici Bruges a la fin du xvine si¢cle. Plus loin, deux tableaux peints par Jean
Van Mcunincxhove, nous apportent un souvenir charmant du passé; le roi d'An-
gleterre, Charles II, regu membre d'une société d'arquebusiers, d'une de ces
sociétés si florissantes dans les Flandres, suspend l'oiseau d’or au cou du duc
d'York, vainqueur dans un concours d’adresse; ensuite, c'est le banquet ol assiste
le roval convive. Les archers d'anjourd’bui, les membres des socidétds de Saint-
Scbastien et de Saint-Georges peuvent regarder avec orgucil ces documents
historiques.

l.es ¢chappdées & travers le monde de I'art sont nombreuses, on le voit, dans
Bruges: on se trouve partout en face d'unc surabondance de creations et de
matériaux artistiques. Quand ces excursions sont termindes, on sent cependant
se dégager certaines admirations supéricures. On ¢éprouve une profonde passion
pour les ceuvres de quelques vieux maitres, tels que Pierre Pourbus, incompa-
rable portraitiste, en m&me temps qu'on ressent pour Memling cet ardent amour

qui est une des joics de 'ime.

Picrre Pourbus, c'est I'lJolbein brugeois: il excelle a faire vivre la physiono-
mic humaine. Il fut peintre religicux ctil est 'auteur de ce magnifique triptyque,
UAdoration des Bergers, qui est unc des perles de 1'église Notre-Dame. Pourlius
a rendu & merveille la ferveur profonde, 'humilité de la foi de ces pétres qui, le
ceeur contrit, se précipitent a terre, devant 'enfant divin couché dans son ber-
ceau. Quelle que soit la beauté de ce sujet religicux et de ceux qui décorent le
revers, il faut cependant admirer, avant tout, les portraits des donateurs peints
sur les voleis, sire Josse de Damhoudere et dame Louise de Chantraines ct de
leurs enfants, C'était une famille opulente et de haute noblesse. Sire Josse, dont

lc tombeau est placé dans I'église, €tait chevalier et docteur dans tes deux droits,
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conseiller et commis des domaines et finances de Charles-Quint. Sa physiono-
mic est superbe par la dignitd, la sérénité majestueuse quelle exprime; on v
sent en méme temps une dévotion grave et distingude. Derriére lut se tiennent
sept garcons, véritable richesse familiale. La donatrice, Louise de Chantrainus,
nous montre unc pi¢té encorce plus expressive. Personne dgde et vénérable, coiliée
d'un chapeau noir, elle a derriére elle ses trois filles, 4 genouy, vétues de velours,
toutes trois muecttes, obdissantes ¢t recueillies. Ces jeunes dmes sont graves et
ferventes; les enfants reilétent la piétd screine et contemplative des parents.

(Cest dans les portraits de donateurs de Pierre Pourbus, que vous retrouverez
le vieux monde brugeois du xvie si¢cle. Allez les chercher & 1'dglise Saint-
Jacques, a Saint-Gilles, a Sainte-\Walburge. Allez au musée de I'Académic et
vous pourrez admirer deux autres portraits, celui de Jean Fernaguut et de sa
femme. Dans ces deux «uvres, d'une touche décisive, lavtiste a donné un
puissant relicf an visage de ses modeles, qui se¢ détache sur des vEtements
presque enticrement noirs. Lernaguut, en toque noire, des crevés rouges aun
manches, a Vair d'un jeune homme riche, a lattitude calme, au maintien digne
ct aisé. Clest quelque jeunc négociant de l'aristocratic commerciale de Bruges:
on pourrait le comparer a ces Portinari, & ces Arnulfini qui avaient recours.
cux aussi, au pinccau des maitres flamands.

Adricnne de Buuck, femme de IYernaguut, est une jeune dame aux beaux che-
ceux roux; sa physionomie a beaucoup de douceur, clle est jolie, sans avoir une
beauté régulicre. Son costume est trés ¢légant et simple pourtant dans son opu-
lence; elle porte une robe noire aux larges manches de fourrure d’ol sortent
des manchettes rouges semdées de dessins blancs. 11 faut admirer la beautd des
mains dans ces deux portraits; les chairs sont rendues avec une incomparable
souplesse.

Chacun de nos personnages est placé 4 ¢6té d'une fendtre ouverte par la-
quelle on a vue sur une place voisine. Pourbus nous a offert dans ces peintures
deux merveilleuses ¢chappées sur des coins du vieux Broges. On voit, derriére
Fernaguut, des maisons de brique rouge, toutes fraiches, ct au milicu de la
place, la balance de Ia ville, dite et Weeghuus, avee la grue, de Crane, suar-
montée d’unc petite grue emblématique. La maison habitée par Fernaguug,
nommée Dinane, étaie situde au coin de la rue Flamande et de la rue Fleur-de-
Bl¢, En ouvrant sa fenltre, notre personnage voyait tout ce que Pourbus a
peint, la grue fonctionnant ¢t les freres de TI'hopital Saint-Jean surveillant le
déchargement des picees de vin. Or, nous savons que 'hépital Saint-Jean recueil-
lait un droit sur le vin qui arrivait & Bruges; Memling a retracé le frére
Floreins se livrant a la m@me surveillance prés de la rue Flamande. Pourbus a
fixdé ces ddrails familiers; il s'est attaché & peindre de petits personnages de

miniatures; la scéne est ravissante, elle est aussi précise que pittoresque.
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Le méme spectacle se¢ développe dans le portrait d’Adrienne de Buuck; on
aperc¢oit la maison Z'en Hane, au Cog, admirable habitation & pignons, de la
Renaissance, qui serait un bijou, au milicu des merveilles artistiques de Bruges,
si clle existait encore. Elle est décorée a l'extérieur, de peintures emblémaii-
ques; une frise se déroule sur la fagade, en répétant I'image du volatile qui sert
d’enseigne A la maison. Cette derni¢re demeure renferme le magasin d’un riche
marchand ; on y voit des marchandises ¢taldes, des caisses aux armes de Charles-
Quint. Dans la ruc on retrouve une scéne familicre; des personnages, aussi
délicats que les précdédents, sont groupds ou représentent des passants ; il en est

méme quelques-uns qui sont occupds a jouer aux dds.

I’ceuvre de Memling, ¢’est comme une rose mystique éclose au milien du
vicux Bruges. On peut voir dans c¢ct ceuvre comme le souvenir le plus suave
que la vieille cité flamande ait conservé de son passé. Quand on a contemplé
ces délicicuses peintures, il semble qu’on vient d’dcouter je ne sais quelle
légende exquise du moyen ige, pour laquelle nous n’avons plus les sens assez
fins, ni Yimagination assez pure.

Memling a vécu & Bruges, on peut admettre, de cette vie retirée ct silen-
cieuse qu’on y retrouve encore. Ame charmante, replide en elle-méme et trés
contemplative, il passait ses jours dans des pensées picuses, parcilles a celles
qui sont exprimées dans le Paradis de Dante. Il ne fut pas, comme Van Eyck,
le peintre du duc de Bourgogne, il n'eut rien du courtisan; il drait sculement
I'ami des gens picux qui faisaient des dons aux dglises et aux hospices, et qui
avalent recours & son pinceau, pour rendre sous une forme harmonicuse, les
idées qui surgissaient dans leur esprit.

Je me figure Memling comme fort détaché des choses de ce monde; il érit
sans doute occupé, avant tout, & se demander quel serait l'instrument de mu-~
sique qu'il mettrait aux mains des anges qui chantent les louanges de ses
saintes; il ¢élébrait en lui-méme I'épithalame de sainte Catherine; des ailes
blanches passaient devant ses yecux, et des séraphins veillaient a cdté de ses
aeuvres.

Je ne veux point me demander si cette vie a cu des incidents ou des vicissi-
tudes. Tout porte a croire aujourd’hui qu’elle ne contient pas de roman. Mem-
ling vivair en bourgeois; il possédait trois maisons, et un terrain dans la rue du
Pont-Flamand. ]I s’érait marié, sa temme s¢ nommait Anne, ct il en avait trois
enfants. Son nom figure parmi ccux des notables de la ville qui prétérent de

f'argent & Padministration communale pour subvenir aux frais de la guerre
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qui éclata entre Maximilien et la France. Notez cependart qu'il tenait le pinceau
quelques anndes aprés la mort de Charles le Témdraire. Ce [ut une grande
cazastrophe; Pépoque de troubtle et de tristesses qui suivit dut peser sur son
ame; Memling ressentit sans doute les mélancolies et les douleurs de son temps.

Si les incertitudes qui entourent son origine ne sont pas encore dissipées, on
a tout lieu de croire qu'il érait né dans un pays voisin de la Flandre et placé a
une extrémité des Pays-Bas, la Gueldre. C’est la derniére version qui circule a
Bruges; elle s’appuie sur le nom méme de Memling, qui serait celui d'un villa-
ge (1). Remarquez le prénom de lartiste, Hans, et voyez comme il nous est par-
venu, sous sa forme germanique (2). La Gueldre est un pays mixte, et touche a
I'Allemagne. Ce pays fut souvent soumis a l'influence de ses volisins, il en conserve
un caractére un peu rhénan. Memling s'est-il inspiré de Vécole de Cologne:
A-t-il suivi le Rhin, comme sainte Ursule dont il devait retracer la légende, pour
recevoir les le¢ons d’un primitif allemand? Le catholicisme de I'école de Colo-
gne a mis son empreinte dans son ceuvre, et pourtant cet ceuvre garde une phy-
sionomic flamande; Memling était devenu Brugeois, et a la candeur, a la frai-
cheur de pensées qu'il possédait au fond de lui-méme, il avaitajouté la grice, la
distinction, I’élégance délicate qu’il trouvait a Bruges.

Van Eyck est savant, compliqué, nourri de liturgice, il aime a sc plonger dans
les subtilités de la foi. Memling est humain, avant tout; il peint la douleur, la
mélancolie, la pudeur; il est ému, touchant et intime. Il n’était point prépard
par sa nature a subir linfluence de Van Evck; bien que celui-ci soit pour
Memling un glorieux prédécesseur, il devait arriver grace a2 des différences
infinies, que les deux maitres seraient opposés I'un a I'autre, dans un incessant
paralléle.

A Bruges, on peut se livrer, si l'on veut, 4 cette comparaison, au music de
’Académie, ou la Vierge glorieuse adorée par le chanoine Van der Pale de
Van Eyck, est placée & coté du triptyque ou Memling a peint la légende de
saint Christophe ; mais a I'hépital Saint-Jean, Memling est seul dans la salle
qu'il remplit de ses ceuvres et de sa gloire. Je nc¢ veux point dire toutcfois,
quun visiteur ne trouvera a P'hépiral Saint-Jean que des tableaux de Memling.
Les murs de 'ancienne salle du Chapitre sont décorés de nombreuses toiles de
maitres inconnus, de tableaux religicux des deux Van Oost, et de portraits de
tuteurs ct de régents de I'hépital, qui forment une ample galerie ol se retrou-
vent des physionomies et des costumes de toutes les époques. Qui se préoccupe
de ces peintures ? Si une production digne d’étude se rencontre parmi ces toiles.

elle est condamnde a passer inapergue.

1) Memelinck, avjourd’hui Medemblick, au nord-est d’Alkmaar.
(2) Hans, en flamand Jan.
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Le Saint Christophe, du musée de I'Académie, est une ceuvre sérieuse et grave,
mais qui ne donne point du talent de Memling l'idée qu’on y attache d’ordinaire.
I.es admirables qualités de Memling se révélent, a 'hépital Saint-Jean, dans le
Mariage mystiqgue de sainte Catherine, composition capitale par I'ampleur du
sujet, par la grandeur de l'effort qu'elle représente, par 'abondance des pensées
répandues qui y sont.

Quelle sonorité de tons dans cette belle peinture, si riche et si harmonieusc
dans sa vivacjté ! Comme ce faste de couleurs est resté jeune, et quelle fraicheur
dans cette opulence que rien n’a ternie! Ce grand retable a volets est la plus
ancienne des ceuvres que nous a laissées le peintre de la Légende de sainte
Ursule. Memling a peint dans le panneau central le mariage mystique de la
sainte, assise aux pieds de la Vierge et recevant Panneau nuptial de l'enfant
Jésus, tandis qu’un ange, en aube et en tunique, célébre cette union aux sons
d’une musique céleste ; il a retracé surun des volets la mort de saint Jean-Bap-
tiste ; il a représenté plus loin saint Jean PEvangéliste, abimé dans sés contem-
platicns. Aprés avoir rendu hommage aux patrons de I'hépital, il a semé, dans
cette vaste peinture, des épisodes réels et mystiques; il a déployé, dans les
fonds, des paysages d’une étrange intensité. Il a su placer habilement, entre
deux colonnes, le frére Jean Floreins, trésorier de I’hépital, dans son costume
de religieux, et il I'a montré plus loin remplissant ses fonctions de jaugeur public
du vin pour I'hospice, dans la rue Flamande. Ce n’est pas tout; il a représenté
sur les volets, agenouillés aux pieds de leurs saints patrons, les fréres et les
sceurs qui lui avaient fait peindre ce rétable. Ce sont des portraits fort sinceres
que Memling a exécutés. La physionomie des deux fréres, leurs traits grossiers,
expriment une dévotion étroite et réguliére ; les tétes des religieuses, pales ‘de
cette pdleur qui survit sous la coiffe noire, indiquent I'humilité quotidienne,
I'abandon résigné et I'habitude machinale du devoir. Aprés qu'on a admiré
I'éclat des couleurs des panneaux intérieurs, la coloration de ces volets semble
pauvre et modeste ; elle est appropride au réle humble et effacé des person-
nages, et nous trouvons aujourd’hui a ces deux pages, comme un accent
trivial et réaliste.

J’ai senti la beauté de cette imposante composition: j'ai vu combien I'exécu-
tion en est souple et puissante, et je me suis demandé toutefois, si en usant
d'une critique sévére, si en poussant l'analyse jusqu’a ses derniéres limites, on
parviendrait 2 saisir dans le génie de Memling certains de ces défauts qui sont
inhérents a4 une nature, qui semblent méme dépendre d’une forme de Pesprit.
Eh bien ! cet admirable artiste, imbu de toutes les grices féminines, ce naif
interpréte des choses enfantines, qui donne & ses anges et a son enfant Jésus
une si candide expression, cet artiste ne peut rendre certains aspects vivants,

robustes, ou poignants des actions humaines, Le sens dramatique lui fait
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défaut ; il est, avant tout, épris de la douceur et de la grice; il rendra & mer-
veille le saint en priéres, le donateur 4 genoux ; mais ne lui demandez pas un
geste brutal, un regard courroucé, un acte de cclére ou de viclence. Vous en
aurez l'exemple ici méme, en regardant un des volets ot Memling a représenté
saint Jean-Baptiste décapité. Le bourreau et les acteurs secondaires de cette
scéne ne sentent pas 'énormité de I'action qui vient de se passer.

La pensée revient naturcllement a ce paralléle avec Van Eyck, qui s'impose
sans cesse. Esprit mile et hautain, Van Eyck a ignoré le sentiment exquis
du charme de la femme. Memling n’a point su traduire la force virile. Nous
avons, dans I'histoire de tous les temps, des talents aussi élevés qui ont présenté
les mémes lacunes.

Vous reconnaitrez 8 Memling une perfection absolue dans deux portraits; le
premier est celui d’une des onze filles de Guillaume Moreel, bourgmestre de
Bruges, représentée en Sybille (1); l'autre nous offre Nieuwenhove, un jeune
homme de vingt-trois ans, trés fervent et trés religieux, puisqu’il avait fait don
4 'hospice Saint-Julien de la jolie Vierge qui forme avec son portrait une sorte
de diptyque. Nous trouvons chez Memling un artiste pieux et candide, mais il
existe aussi en lui un patient et délicat observateur de la physionomie humaine;
il atteint & une science incomparable de I'expression par une précision infinie,
par une justesse contenue, par une simplicité charmante qui cache peut-étre
d’admirables ressources. Si vous voulez voir enfin comment Memling sait jouer
ave¢ les difficultés, observez dans ce portrait de Nieuwenhove quelques détails
vraiment merveilleux ; étudiez ce livre. d’heures, ce vitrail, cet effet de lumiére
passant & travers une grande fenétre et non moins surprenant que s'il avait été
peint par Pierre de Hooch. Qui donc s’attend a trouver chez Memling un
paysagiste ? Ces échappées d’horizons, ces coins de nature verts et bleuitres,
que laissent voir les fenétres ouvertes, conservent autant de finesse que de
fraicheur.

Une ceuvre incomparable de Memling, son chef-d’ceuvre peut-&tre, est un
triptyque de dimension moyenne, qui lui fut aussi commandé par Jean Floreins
et son frére (2), VAdoration de I'Enfant Jésus. C'est une sorte de poéme de
I’Adoration ; la Vierge, les Rois Mages, Siméon et Anne, tous adorent le fils de

(1} Cest une des jeunes filles représentées sur un des volets du triptyque de Saint-
Christophe.

(2) Le nom de Jean Floreins, boursier de Phépitat Saint-Jean, est étroitement associé
a celui de Memling. On sait que le tableau donné au Louvre par Mme Duchatel, repré-
sente la Vierge et l'enfant Jésus, adorés par les membres de cette famille.
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Dicu ; poéme religieux sans doute, poéme intime avant tout, car chaque scéne
est d’une délicieuse réalité. Ici, Memling a encore procédé avec une observation
intense du jeu des physionomies; suivez des yeux Anne et Marie, présentant
Penfant Jésus au Temple. Quelle scéne d’une grice familiére ! On y retrouve des
détails profondément humains, comme dans une comédie ou un mystére du
moyen f#ge, ol 'on aurait montré le Christ et la Vierge, a la maison et dans les
grands événements de la vie religieuse et de la vie privée.

La légende de sainte Ursule est un des récits les plus adorablement absurdes
sur lesquels se soit exercée I'imagination pendant les siécles de foi. Cette
histoire a pris une forme d’autant plus invraisemblable que les onze compagnes
d’Grsule sont devenues, a la suite d’une erreur de transcription, onze mille
vierges. Pourquoi Ursule, aprés avoir quitté "Angleterre, s'en va-t-elle jusqu’a
Rome? Pourquoi le pape l'accompagne-t-il 2 Cologne, en se joignant & son
escorte de chevaliers servants qui ont fait veeu de chasteté? Pourquoi, au
moment méme ou Ursule arrive a4 Cologne, y trouve-t-elle le martyre, ainsi que
le pape et ses compagnes ? Autant de questions auxquelles le texte de la légende
ne réserve pas d’explications. C’est une légende qui glorifie la femme et qui
célebre son apostolat ; de la son succés populaire auprés des croyantes du
moyen Age. Cette histoire fut peinte maintes fois pour les églises et les couvents.
Les primitifs italiens 'ont représentée & Rome, a Florence eta Venise (1). Les
anonymes de V'école de Cologne ont aussi retracé de leur pinceau la vie et la
mort de la sainte dont le martyre avait ensanglanté la ville allemande. La cathé-
drale de Cologne se glorifiait de posséder ses reliques, ainsi que celles des
vierges qui avaient partagé son sort.

Memling avait la touche délicate et menue du miniaturiste du xme et du
x1ve siécle. Lorsque I'hépital Saint-Jean qui prétendait aussi posséder des
reliques, lui donna 4 peindre les panneaux d’une chisse, V'artiste dut sentir avec
émotion que son doux génie trouverait A s'y exprimer d’une fagon définitive.
Ces panneaux lui offraient Péquivalent de délicieuses pages de missel qu’il
pouvait peupler de chastes et candides figurines.

Les saintes filles ont un air ingénu, une allure doucement puérile de vierges
enfantines. On les prendrait pour de petites éléves d’un couvent en voyage.
Elles paraissent bien innocentes, bien ignoranfes de la destinée qui les attend.
A leur arrivée a Cologne, la troupe se forme sur le quai, non sans quelque petit
désordre, et se met en marche ; on voit toute une foule de petites tétes blondes
qui disparaissent déja sous la porte de la ville.

Suivez Ursule et ses compagnes a Bile, regardez-les dans d’autres épisodes,

c’est toujours un petit troupeau mystique. A Rome, clles s’agenouillent devant

(1) Entre autres peintures je citerai celles de Carpaccio a Venise.
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le Pape, comme de petites filles de donateurs, penchées et en priére sur le volet
d’'un triptyque. I.e Pape les accompagne, elles forment autour de lui comme un
cortége naif; toutes prient, toutes joignent les mains, toutes baissent pudique -
ment les yeux.

Voyez leur surprise devant la mort. Quelques-unes mettent la main sur
lear paupiere pour ne pas apercevoir I'archer qui les menace; d’autres se
rejettent en arriére comme pour éviter la blessure qui les fera périr. Une autre
aregu un coup d’épée qui lui traverse la poitrine et elle chancelle lourde-
ment. Mais toutes, aprés avoir obéi & un mouvement de crainte ou de stupeur
bien naturel, ont un air de béatitude résignée. Ursule, martyrisée sous les yeux
du chef des barbares, fait aussi un geste involontaire. Elle est pourtant bien
décidée a mourir pour la foi, et elle se prépare 4 rendre au ciel son dme angé-
lique.

Ces charmantes petites pages sont remplies de détails futiles. On y retrouve
mille particularités que rien ne motive et qui sont la marque de la naiveté. Mais
comme ces épisodes touchants et méme ces circonstances oiseuses font palpiter
le cceur!

Le doux et mélancolique artiste, qui avait en lui la pudeur et "dme religieuse
de ses saintes, aprés avoir accompli son ceuvre, dut voir 'impression pénétrante
qu’elle produisit sur les femmes de Bruges, sur les personnes pieuses que pou-
vait charmer cette nouvelle interprétation de la légende. Les freres et les sceurs
de I'hépital, qu’il avait représentés en priére sur les volets du Mariage de sainte
Catherine, la famille Floreins, la famille du bourgmestre Moreel, se sentirent,
a coup sfr, émus devant ces peintures, plus que nous ne pouvons Iétre
aujourd’hui.

Nous arrivons, nous modernes, devant cette chésse, avec d’autres pensées; ces
belles pages éveillent en nous I'’émotion et la pitié. Nous sentons chez Mem-
ling la tendresse qu'ont possédée quelques génies d’élite, cette bonté, cette
divine tristesse qui nous font aimer Virgile ou Racine. Nous venons a I’hépital
Saint-Jean, en y apportant une adoration d’artiste, et pour user enfin d’une
expiession mystique, qui n'est point déplacée ici, un voyage a Bruges est un

véritable pélerinage 4 la gloire de Memling.

ANTONY VALABREGUE.




