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Dans I'ensemble des manifestations de I'intelligence, il existe toute
une classe de notions et de spéculations, qui ne sont d’aucun usage
- pouragiret connaitre, dans les domaines pratique, technique et scien-
tifique. Elles restent inaccessibles & toute vérification, elles n’ont
jamais conduit & aucune découverte ; la notion de progrés n’est pas
applicable & leurs transformations; les philosophes ne sont méme
Jamais parvenus a s'accorder sur leur signification et leur portée. Et
cependant elles se perpétuent obstinément sous des formes multiples
el sans cesse renaissantes, ol certains esprits se complaisent. Nous
leur réservons la qualification de métaphysiques.

Partout ou on les renconire, dans I'lnde, dans la Gréce ancienne,
dans I'Europe moderne, elles présentent un contenu, des caractéres
et des procédés communs. Elles ne sout nées ni de I'observation,
ni de l'expérience. Elles sont, croyons-nous, des survivances, des
transpositions et des adaptations de tendances, d'actes et d'idées, qui
se sont fait jour dans une catégorie de religions, les économies de
salut ou religions de mystéres, qui n’onl pas eu pour objet de con-
naitre la réalité, mais au contraire d’y soustraire 'esprit, de l’en
délivrer, pour lui donner un refuge dans une certitude et une félicité
suprémes, qui ne sont pas de ce monde.

Cette genése a un double aspect : historique et psychologique, dont
nous nous proposons ici de tracer sommairement les grandes lignes,
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réservanl les développements pour un ouvrage en préparation. Son
étude fait comprendre pourquoi ces idées et ces spéculations se per-
pétuent quoiqu’elles soient inefficaces ; elle met en évidence des carac-
téres généraux et des principes directeurs, ‘qui permettent de les
distinguer des notions et des théories cognitives et d’en dénoncer
I'existence ou l'influence 13 ou il n’est pas toujours facile de les aper-
cevoir.

§ 1. — LEs RELIGIONS ET LES THEOLOGIES DE SALUT

Les religioos sont un ensemble de croyances et de pratiques, par
lesquelles ’'homme $’est mis en relation avec un monde fictif, qu’il’
a construit pour doubler le monde réel, dont il croit-dépendre, qu’il
s'imagine pouvoir diriger ou influencer par des procédés imités de
ceux qu'il emploie dans la réalité. Ces procédés constituent les rites,
qui correspondent aux techniques dans le monde réel; les représen-
tations, qui les accompagnent, les justifient ou.l'es ont provoqués, sont
les mythes, qu'on peut rapprocher des explications que les hommes
donnent de leurs actes et des idées qui y président. Les religions
naturalistes, qui ont 6té de beaucoup les plus nombreuses et les plus
répandues, ont imaginé ce domaine de linvisible en fonction
du monde réel tout entier. Leurs rites comportent des modalités
adaptées a celles de la vie : riles d’action sur la nalure, pour la metire
enmouvement et l'aider; rites sociaux, qui accompagnent les divers
événements de l'existence et sont censés les favoriser; riles de
passage d’un 4gs A un autre, d’initiation pour I’entrée dans un groupe,
d’élimination, de purification contre les maladies et Ies fléaux ; rites de
manducation, de communion, par lesquels le eroyant s’assimile les
vertus d'un mort ou d'un dieu. Leurs mythes se sont développés dans
toutes les direclions, sans orientation bien définie, racontant ’his-
toire des esprits bienveillants et malveillants, interprétant les divers
rites, avec une diversité qui tente de reproduire celle de la réalité.
Parmi ces mythes, se rencontrent des mythes eschatologiques, qui
racontent ce que les vivants croient sur leur sort aprés la mort.
Mais dans la plupart des religions naturalistes, sil'idée de survie est
a peu prés générale, elle reste assez indistincte. Elle est le plus fré-
quemmenl congue, pour le commun des hommes, comme une conti-
nuation pius ou moins effacée de la vie présente, sans gloire et sans
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félicité, d'une durée indéterminée, souvent limitée. Seuls les grands
morts, les prétres, les chefs, les rois sont censés conserver au-dela de
la mort une situation privilégiée; ils sont parfois assimilés aux dieux.

Ces religions sont des religions publiques et nationales, qui prési-
dent & la prospérité de la collectivité. Tous les membres du clan ou

‘de lanationy ont acces, les étrangers en sont exclus. Elles sont gérées
par un sacerdoce officiel, qui ne forme pas nécessairement une
caste, qui n'est parfois, comme chez les Grees, qu’une magistrature
temporaire. Les prétres sont chargés de I'exécution des rites ; ils ont
la garde des intéréts généraux du groupe, dansleurs relationsavec le
monde invisible qui en commande le cours.

Au sein de plusieurs de ces religions ou auprés d’elles, ont apparu
en Orient et en Extréme Orient, & diverses époques, quis'échelonnent
depuis la fin du deuxiéme millénaire jusqu'a notre ére, des cultes
nouveaux, dont les rites et les mythes sont étroitement coordonnés
a un besoin fondamental et prédominant : celui de la béatitude éter-
nelle de 'individu dans la vie future.

Les rites naturalistes répondaient & ta multiplicité de la vie réelle
sous tous ses aspects. Ces cultes nouveaux n’en ont utilisé essentiel-
lement que trois Lypes : les rites d’initiation et de purification, rites
préliminaires, préparant le fidele au grand rite final, auquel toute la
religion est coordonnée, rite rédempteur, rite de salut : la commu-
nion, qui le fait parliciper & la vertu et & la substance divine et lui
garantit ajinsi une immortalité bienheureuse. Leurs mythes se rédui-
sent essentiellement a I'histoire de la passion et de la résurrection
divines; ils figurent les épreuves que doit supporter le fidéle et pré-
figurent sa délivrance et sa béalitude finales. Rites et mythes qui ne
reflétent plus les oppositions, les équilibres, les diversités de la vie,
mais qui expriment.ou qui ont engendré par contre coup une préoc-
cupation dominante, une sorte d’obsession, qui va parfois jusqu’au
délire : le désir d'échapper A la réalité, de se dégager de ses souil-
lures, de se racheter, pour trouver un refuge dans I'immuable repos
ct la félicité supréme. Ils définissent les religions qli'on a appelées
religions de mystéres ou économies de salut : le brahmanisme et ses
dérivés, le bouddhisme et le jainisme, lareligion de 'Avesta, le culte
de Mithra, ceux d’Attis et de Cybele, d'lsis et d’Osiris, des divinités
éleusiniennes, de Dionysos, d’'Orphée, du Christ.
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~ Ces religions ne sont pas primitives, elles sont postérieures aux
cultes naturalistes auprés desquels elles se sont formées, en leur
empruntant, pour les développer, certains éléments rituels et mytho-
logiques. Elles ne sont pas des religions nationales. Tout individu qui
a accompli les rites préliminaires peut y étre admis. Elles n’ont pas
pour objet, a I'origine tout au moins, la prospérité de la collectivité,
ni de la famille; elles ne concernent méme pas essentiellement le
bonheur de l'individu ici-bas, mais sa félicité infinie et éternelle dans
P’au-dela. Elles sont aux mains de confréries, de castes, d’associations
privées, dont les prétres sont, beaucoup plus étroitement que dans
les religions naturalistes, les détenteurs des rites ; ils n’en ont pas
seulement la garde et I’exécution ; ils ne participent pas seulement &
la vertu divine; le dieu est censé les posséder, s'incarner en eux,
leur donner la révélation de lui-méme.

Ces cultes sont un phénomene parliculier, quoique considérable,
dans I'histoire des religions. Leur limitation dans le temps et I'espace,
leurs analogies profondes pourraient suggérer I'hypothése qu’ils ont
uneorigine commune, qu'ilsont dd rayonner 3 partir d’un centre, que
nous serions enclins & placer dans la région de 'Iran et & faire naitre
vers les confins de I'an mille av. J.-C. Il est plus probable qu’il se sont
propagés a partir de quelques centres indépendants, sous 'action de
facteurs communs, dispositions affectives, conditions économiques
et politiques analogues. La prédominance des purifications, le besoin
intense d’échapper 4 la réalité, de se soustraire a l'action, de se réfu-
gier dans un état de repos définitif, de rechercher un bonheur inac-
cessible, de se grouper en de petiles sectes fermées ou les fideéles se
soutiennent, s’encouragent et s’exaltent mutuellement, révelent, a
la base, un état d’émotivité particuliére, de déséquilibre psycholo-
gique, constitué, selon ses variétés, par de l’aboulie, du scrupule,
des phobies, de I'anxiété, de 'angoisse, des obsessfons, par un senti-
ment d'étrangeté, une désintégration du réel. Cet étal peut éire
désigné par le terme d’anwiéié collective, pris dans un sens trés
général ; son euologle reste & découvrir.

Certaines races y sont peut-dtre plus disposées que d autrest; le
phénoméne a pris naissance dans des populations asiatiques. Il est

1. Voir F. Heckel, La névrose d'angoisse, Paris, 1917, p. 181.
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important de remarquer, d’autre part, que les recrudescences des
religions rédewmptrices ont généralement coincidé avec des troubles,
des crises, des conditions de mis¢re économique el de dépendance
politique.

Leur expansion a été favorisée par leur mode de recrutement, qui
était indépendant de la nation et de I'état. L’'universalisme, que cer-
tainesd’entre elles ont revétu dans la suite, est 'effet de cette expan-
sion et de ce recrutement, qui ont rapproché des individus apparte-
nant & des groupes d’origines les plus diverses ; il répond 4 la nature
méme du culte, qui n’avait pas pour objet de satisfaire les aspira-
tions d’un peuple, mais des besoins individuels.

Leur succés a été secondé par la satisfaction qu’'elles procurent &
certaines dispositions, & la dépression, au besoin de direction, aux
diverses formes de l'inquiétude et de la psychasthénie, et par I'ali-
ment qu’elles fournissent a des mouvements plus oun moins étendus
de fanatisme ou d’anxiété, que déterminent des crises, des catas-
trophes, des étals de trouble ou de misére. Mais leur triomphe a été
surtout assuré par I'influence et 'antorité sociales et politiques per-
manentes qu’elles sont parvenues & acquérir, par 'appui qu’elles ont
trouvé dans le pouvoir politique, qui aprés les avoir combattues,
puis tolérées, s’en est fait le défenseur et I'allié.

C'est dans les sociétés fermées de leurs prétres et de leurs initiés
que se sont élaborées les théologies, qui sont. des mythologies trés
particulieres. Elles présentent un ensemble de caractéres communs,
qui les différencient des mythologies naturalisles. Toutes les religions
de salut n'ont cependant pas élaboré des théologies; la religion
d'Osiris, en Egypte, n’a pas formulé un systdme cohérent de dogmes ;
Aristote nous apprend qu'il n’était rien enseigné dans les mystéres
d'Eleusis ; ces culles n’ont pas dépassé le staderituel, ot les pratiques
sont plus ou moins accompagnées de mythologie.

Les théologies de mystéres ont été 'ceuvre du clergé, des moines
brahmaniques, des mages, des prétres de Mithra, des galles de I'Asie
mineure, des confréries orphiques, des chefs de communauté, des
Péres et des conciles, d’hommes qui se sont plus ou moins soustraits
anx emplois variés de la vie réelle pour s’adonner a leur fonetion
religieuse, qui, dans I'isolement ou la concentration de 1’esprit, ont
ruminé un petit nombre de concepts, échafaudé des systémes de
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plus en plus compliqués, que la majorité das fidéles ignorent presque
complétement. Les mythologies, au contraire, ont toujours été a la
portée de tous, elles ont été imaginées, dans une large collaboralion
collective, par des addes, des artistes, des poétes, dont 1'espril n’élail
pas concentré sur des rites el des myLhes particuliers et qui, au con-
tact de la vie et de laréalité, ont plus librement donné carriére & leur
fantaisie.

La Lhéologie est une doctrine d’initiés, appartenant au clergé el a
ses clients, dévoilée surtout 4 une élite, dérobée souvent a la curiosité
des profanes, entretenant 'ardeur religieuse par 1'exclusivisme, par
attrait du mystere ; les mythes des religions naturalistes sont large-
menl répandus dans la foule, dans la littérature, I'épopée, l'art. La
Lhéologie tienl des pratiques rituelles el sectairesson caractére impé-
ratif. Elle est un véritable rite, une voie de salut, qui prolonge les
riles, qui les remplace méme, pour garantir 'accés a la divinité.
Les mythologies naturalistes sont de simples explicalions, des inter-
prétations libres ou un jeu de I'imagination.

La théologie esL étroitement coordonnée a un systeéme d’images,
dereprésentalionsetdesentiments, a quelques thémes fondamentaux :
la vie considérée comme une épreuve, dont il s’'agit de sortir viclo-
rieux; la divinité immobile et immuable, jouissant d'un repos éter-
nel, origine et fin de toutes les réalités mobiles et illusoires ; ’aspi-
ration a s’unir avec ce principe de repos, source de tout savoir et de
toute félicité. Les tendances, qui provoquent oun renforcent ces repré-
sentations, chez lesthéologiens sincéres, sontcelles qui ont présidé ala
formationdesreligions correspondantes : inadaptation, désintégration
du réel, obsessions, anxiété, angoisse méme; elles engendrent le
dédain de la vie, la crainte de la souffrance et de la mort, 'aspiration
a sortir dela réalité, pour atteindre un bonheur ineffable dans le repos
et la jouissance de I'immortalité bienheureuse. La mythologie des
religions naturalistes est, au contraire, un assemblage, sans liens logi-
quesbiencoordonnés, uneformedel'imagination construclive, animée
par des sentiments qui sont empruntés & toute la gamme des émo-
tions humaines, associant au gré de sa fantaisie toutes les images
qui naissent au contactdu monderéel. Elle n’a pas le mépris du mou-
vement, elle n'aspire pas nécessairementau reposeta l'immutabilité.
Elle a éLé souvent & base d’observation et d’expérience ; Van Gennep
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a signalé qu'elle a abouti a des ébauches de la théorie de 'évolution.

Les théologies. comme les rites et mythes des religions de salut,
sont, en un mot, une concentration de la pensée, une coordinalion
étroite de I’esprit 3 une certaine fin, qui n'est pas de connaitre le réel,
mais au contraire d’y échapper, pour jouir d'un repos définitif dans
I'immuable félicité de 1'an-dela.

§ 2. — ORIGINE ET FOND COMMUN DES METAPHYSIQUES

On sait que le terme <& peca guord, ce qui vient aprés la physique,
désignait d’abord I'écrit d’Aristote, qui, dans la collection de ses
ceuvres recensées au premier siécle avant notre ére par Andronicos
de Rhodes, faisait suite & sa physique. Metaphysica n'a été employé,
en un seul mot et avec une signification interne, qu'au Moyen Age.
Pour saint Thomas, la métaphysique est la connaissance de tout ce
qui manifeste le surnaturel : Dien, I'étre en soi, les anges, l'ame
immortelle, la fin derniére, en tant que cette connaissance est obtenue
par ce qu'il appelle la raison, opposée a la révélation. Dans I'usage
moderne le mot désigne 1’étude d’un ordre de réalités supérieures,
que la connaissance sensible ne permet pas d'atteindre, el la dialec-
tique spéciale qui permet d'y accéder.

11 existe trois grands groupes de métaphysiques, la. métaphysique
hindouiste, la métaphysique grecque et la mélaphysique occidentale,
qui se sont formées au sein ou sous l'influence de trois religions de
salut : le brahmanisme et ses dérivés, les mysteres helléniques, le
christianisme. Elles ont un fond commun de tendances et d’idées,
elles présentent une identité remarquable de caractéres, qui sont
précisément ceux des religions correspondantes.

L’objet principal de leurs spéculations est une notion difficile a
saisir pour ceux qui n’y sont pas initiés, 'absolu !, réalité immuable,
‘inengendrée et impérissable, soustraite 3 tout changement, qui serait
le support ou la raison d'étre invariable de tous les phénoméres.
A la différence des notions techniques et scientifiques, celte entité
est affectée par les métaphysiciens d'une qualification laudative, elle
est revétue d'une sorte de dignité supréme : elle est 'Etre complet et
parfait, 'Etre en soi, I'Etre par excellence, I'Etre des étres, qui ne

1. K. Goblot, Le vocabulaire philosophigue, s. v. Métaphysique et Absolu.
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_doit rien A personne (Cause de soi); alors que les phénomeénes, aux-
quels on 'oppose, sont au rang de réalités inférieures, subordonnées,
corruptibles, plus ou moins illusoires, douées d'une existence ina-
chevée, imparfaite, sans prestige. L’opération, qui conduit des phé-
noménes 3 I'Etre, n’est pas I'exercice ordinaire de I'intelligence cher-
chant a s'orienter dans les faits, mais une dialectique également
qualifiée ¢, qui éléve 'homme au-dessus de la connaissance sensible,
qui seule lui permet de s’en dégager et lui ouvre 'accés, dans un
monde idéal, A une intellection et une certitude parfaites et défini-
tives. '

Métaphysique hindouiste. — La métaphysique hindouiste est le
type de métaphysique le plus pur et le plus instructif, parce qu'il
prolonge, sans solution de continuité, la théologie brahmanique. A la
prendre dans l'ensemble, depuis ses origines jusqu'aux temps
modernes, en écartant l'appareil des distinctions chronologiques,
elle est, d'aprés ses adeptes, une « rouie de connaissance », paral-
lele 4 la « route de dévotion », un sacrifice spirituel, une rédemption,
qui est réservée a une élite et qui conduit plus strement que les pra-
tiques religieuses, hors du cercle illusoire et douloureux des réalités
changeantes, a I'Etre éternel et un, origine et fin de toutes choses,
objet de la félicité supréme.

Cet étre est indéfinissable. « Il n’est ni ceci, ni cela, il ne parle pas
avec des mots, il ne pense pas avec des pensées » 2, il est le réel,
I’éire méme. 1l est inacessible & ceux quirestent embourbés dans les
désirs, aveuglés par les illusions des sens et les distinctions de )'in-
telligence. [l s’acquiert par de longs efforts pour soustraire la pen-
sée & la diversité et a la mobilité des choses, c’est-a-dire  elle-méme;
il communpique & ceux qui I'atteignent une « supréme sapience, qui
confére le comble de I'intellection et la plus haute vertu »?. .

Nous ne nous attarderons pas a de telles descriptions, que diver-
sifient & I'infini les textes hindous; elles sont extrémement intéres-

1. « La plus humble des vérités qu'elle en connait (de V'essence divine) I'em-
porte en dignifé sur toutes les autres certitudes », écrit un historien apologiste
du Thomisme, E. Gilson (Strasbourg, 1919, p. 173),

2. Chantepie de la Seussaye, Manuel de Uhistoire des religions, Paris, 1904,
p. 350.

3. Masson-Oursel, Doclrines et méthodes psychologiques de UInde, dans Journal

_de psychologie, 15 juillet 1921, p. 53y,
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santes, précisément parce qu’elles n’ont aucune signification cogni-
tive. Elles sont encore toutes proches des rites et des états religieux
dont elles dérivent. Il est superflu de montrer que les penseurs, « qui
les ruminent jusqu'a en étre dégottés » !, n'atteignent aucuane con-
naissance; « leur grand saut dans I'infini est un saut dansle vide » 2.
Leur certitude est une illusion ; leur pensée n'est qu'une rumination,
qui continue les rites de la religion brahmarique; rumination sur
le sacrifice, sur son efficacité pour échapper au monde réel et & la
transmigrétion indéfinie, pour atteindre le repos absolu et délectable
au sein de la divinité ou du nirvAna qui ne changent pas. '

Métaphysique hellénique. — La métaphysique hellénique est plus
difficile & définir et & délimiter, parce qu'elle est née dans un milieun
intellectuel complexe. Nous sommes, d’autre part, mal renseignés
sur sa premiere formation; nous ne disposons que de textes frag-
- mentaires, épars, qui ont élé interprétés par ceux qui nous les ont
transmis. Enfin nous n'avons qu'une connaissance trés insuffisante
de I'élat social, des courants retigieux et des courants scientifiques
contemporains, qu'il serait indispensable de pouvoir suivre pour dis-
cerner leur influence respective.

Les premiéres spéculations helléniques avaient pour base 'expé-
rience et pour moteur la curiosité. Elles cherchaient 4 expliquer les
phénoménes par des anticipations audacieuses et prématurées, ou .
I'imagination avait trop de part, mais qui étaient partiellement fon-
dées sur des observations astronomiques, biologiques, anatomiques,
médicales et méme sur des expériences, comme celles de la clepsydre,
du dégonflement dans l’eau d’outres remplies d'air, de la mesure
des cordes et des poids. L'eau primitive de 1'école milésienne n’est
pas une entité théologique ; la matiére indélerminée d'Anaximandre
est le sidge des oppositions sensibles, elle est soumise au devenir,
elle engendre 1'élément humide, d'ou naissent par évaporation le
limon, les choses, les animaux, 'homme méme ; I'air d’Anaximéne
est un fluide homogeéne, qui produit les éléments par raréfactions et
par condensations, qui péndtre les étres dans la respiration, qui est
le principe mobile de la vie. Leurs illusions sont des erreurs scienti-

1. A. Loisy, Essai hislorique sur le sacrifice, Paris, 1920, p. 492,
2. 1bid., p. 493.

Jobu* AL DE PSYGHOLOGLE. 1922, 28
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fiques, qu'on peut disculer, parce qu'elles sont du domaine de 12 con-
naissance,

Tandis que se poursuivent ces efforts, qui se développeront sans
interruption jusqu'a la fin de I'hellénisme, une tendance nouvelle
apparail au vi° siécle, avec la renaissance religieuse qui a introduit
ou développé les religions rédemptrices de Dionysos, d'Orphée et
des divinilés éleusiniennes. Celte tendance, qu'on peul suivre, non
sans de nombreuses lacunes, depuis Xénophane jusqu'd Socrate,
atleint son apogée dans la métaphysique platonicienne, qui la sys
témalise.

Le mot -philosophie, qui, chez les premiers loniens désignait la
recherche des connaissances dans tous les domaines!?, prend alors
un sens nouveau, celui de xabaglc, de purification. La philosophie
devient pour ses adeptes, comme pour ceux du bouddhisme, un « che-
min de vie », un moyen d'échapper & la « roue des naissances », an
« cercle du devenir »; le philosophe est 'homme qui a trouvé le
moyen de se décharger du fardeau de la vie. Les témoignages les
plus anciens de cette attitude nouvelle apparaissent au vi¢ siécle chez
les premiers Pythagoriciens, dont la communaulé était une variété
des communautés orphiques. Leur theme favori est que nous sommes
étrangers au monde, que le corps est le tombeau de I'ame, que nous
devons chercher 3 nous en délivrer. IIs distinguent trois sortes de
vie, auxquelles plus tard Platon et Aristote feront correspondre
trois Ames ; la dernidre, la plus élevée, celle des philosophes contem-
platifs, est une purification, qui permet d’échapper au cercle des
transmigrations. Parménide, qui fut I’associé d’'un pythagoricien,
qui approuvail et pratiquait le pythagorisme, croyait & cette veriu
de la vie « philosophique ». Il est, avec Pythagore, I'un des premiers
qui ait considéré la réalité comme une sorte de non-étre, et la con-
naissance que nous en avons comme une illusion. Il oppose cette
connaissance, sous le nom d’opinion (8¢kx), & ce qu'il appelle vérité
(&)40e1z), qui aurait pour objet I'étre un et immuable, que nous avons
rencontré chez les Hindous, réalité indéfinissable, mais supréme, qui
recoil de ses adeptes les mémes appellations laudatives, qui est pour
eux la seule et véritable réalité. Des fragments de Xénophane, d’'Hé-

1. Hérodote, I, 3, 'emploie dans ce sens, lorsqu’il fait dire & Crésus que Solon
entreprit de nombreux voyages dans le désir de philosopher (qn)ococpéwv).
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raclite, d'Empédocle, d’Anaxagore, qui ont également subi l'influence
des orphiques, témoignent de la méme orientation.

Les dialogues de Platon, ceuvre complexe, ol s’expriment les ten-
dances multiples d’une nature trés riche de géoméire, de poéte,
d’artiste, de savant, sonlle premier document authentique et complet,
ol ces préoccupations ont été systématisées sous une forme achevée,

Le centre du systéme est la fameuse théorie qui présente la con-
naissance comme une ascension, ayant son point de départ dans les
apparences changeantes du monde sensible, pour atteindre par une
longue série d’étapes, & la réalité immuable du monde Zntelligible.
La connaissance du monde sensible n'est qu'opinion (36t2), elle se
divise en imagination (elxzoia) et foi (wistic); elle est intermédiaire
entre I'ignorance el la science, entre le néant et I'étre et ne procure
que des incertitudes. La science (¢riotéuq) a deux degrés : le premier
est la didvoix, le raisonnement; l'arithmétique et la géométrie en
offrent le type le plus pur; il se sert des choses visibles pour en tirer,
a l’aide de déductions bien conduites, des résultals, qui ne sont {ou-
Jours que des conjectures. La certitude n’appartient qu’'a la véna,
connaissance entidrement affranchie du monde sensible, participa-
tion de l'intelligence absolument pure, sans mélange (xabzpds) au
monde des véritables réalités : las [dées. Celles-ci ne sont pas, comme
dans une variété moderne de l'idéalisme, les pensées de dieu; elles
sont au-dessus des hommes el des dieux; elles sont des essences
réelles, qui possédent seules existence achevée, des éires, dontles
choses et les personnes ne sont que des images grossiéres, élres
incorruptibles, immuables, éternels et parfaits. Aux derniéres limites
du monde des ldées est I'ldée par excellence, I'ldée du Bien, « qui
I’emporte sur toutes les autres par sa puissance et par sa dignilé »,
une « beauté prodigieuse », une « supériorité et un excés divin ».

La connaissance de ces Idées et la certitude qu’'elles engendrent
ne sont pas ce que nous appelons connaissance el certitude; elles ne
sont pas exactemenl I'extase, mais elles lui ressemblent. Les méta-
physiciens n’ont pas réussi & s’entendre pour les expliquer. On ne les
atteint qu’a la suite de démarches longues et pénibles, au cours des-
quelles V'esprit se délivre des réalités sensibles pour arriver dans
une vue directe, dans une illumination, & la réalité supréme.

Théorie singuliére, paradoxale, pour 'homme du commun et pour
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le savant, qui considerent ce que Platon appelle 0piﬁion {I’expérience)
comme le seul type de certitude que nous pos-édions et la certitude
platonicienne comme une fiction ou une réverie. Depuis l'antiquité,
les commentateurs et les historiens ont recherché tous les éléments
qui lui ont été fournis par la philosophie antérieure, par ce qu'on
peut entrevoir du premier pythagorisme, par Xénophane, Empédocie,
Héraclite, Parménide, Anaxagore. Une vue nouvelle a été suggérée
au xvr® sidcle par d'Acosta et au xvit® par Laffitau, qui ont rapproché
les idées platoniciennes des divinités congues par les Indiens du
Pérou comme les archétypes originels, immuables, des diverses
especes de choses. C’est bien dans cette direction des tendances et
des concepts religieux qu'il faut chercher ; mais l'indication est trop
vague. Toules les religions n'ont pas abouti 4 une métaphysique de
I'union avec des essences incorruptibles et immuables. Cette évolu-
tion est propre aux trois groupes de religions rédemptrices, I'hin-
douisme, les cultes de mysteres helléniques et le christianisme, qui
expriment 'aspiration a une certitude et une félicité suprémes, et qui
les ont précisément présentées comme le terme d’une longue épreu-
ve, délivrant 'homme des réalités corrompues, 'élevant jusqu'a un
principe immobile et éternel et I'unissant & lui dans un état de repos
ineffable.

La dialectique de Platon reproduit presque dans les mémes termes
ce mouvement de délivrance, d’ascension et d'union ; elle schéma-
tise, en leur empruntant des images les rites principaux, qui dans
le sanctuaire des mystéres, aprés mille détours parcourus a tatons
- dans l'obscurité, faisaient brusquement apparaitre, dans une
lumiere éclatante, les objets sacrés, gages certains de 1'immortalité
bienheureuse.

Or, nous savons que Platon entretenait des relations avec les ini-
tiés aux mystéres et qu’il a été en contact prolongé avec le pylhago-
risme au cours de ses longs séjours répétés en Sicile. Le Phédon est
en quelque sorte dédié & la société pythagoricienne de Phlionte; nom-
breux sont les pythagoriciens qui figurent comme interlocuteurs
dans ses dialogues; le Gorgias, le Phédon, la République, les Lois
abondent en_références aux théories orphiques et en reproduisent
les expressions mémes. Platon a emprunté au pythagorisme I'idée de
la transmigration, que nous avons rencontrée dans les religions de
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salut de I'Inde, & I'orphisme la formule que la vie est un bourbier et
le corps une prison, le tombeau de I'Ame, ol elle est enfermée
comme un étre étranger, aux cultes de Dionysos, d'Orphée et des
divinilés éleusiniennes 1'immortalité bienheureuse, qui était de son
temps une nouveauté! et qui w’avait pénétré que dans des cercles
étroits d’initiés.

11y a plus : dans le Phédon, le Gorgias, le Cratyle, le Ménon, les
Lots, Platon se réfere explicitement & I'auntorité des théologiens, des
prétres de mysteres ; il explique, dans le Phédon et le Sophiste, que
la purification n’a pas pour objet de se débarrasser des démons, mais
du trouble dans la connaissance, qu'elle ne s’oblient pas par les
riles, mais par la dialectique ; il assimile lni-méme la réfutation a
une purification (Sophiste) et la connaissance de 1'ldée du Bien & un
enthousiasme (Phédre).

1l n’est pas arrivé de lui-méme a cetle lransposition ; elle avait éié
préparée pendant deux sidcles par une série d’ébauches, que nous ne
pouvons pas reconstituer compldtement, mais dont nous savons
qu'elles étaient inspirées par les doclrines orphiques et les cultes de
mystéres. Platon a transformé, embelli, systématisé tout un ensemble
de notions et de théories, qui n’étaient pas dans le courant de la
religion naturaliste de la Gréce, ni dans ceux de la science et de la
philosophie ioniennes et qui n'avaientpas leur source, comme celles-
¢i, dans l'observation et I'expérience; elles sont nées du mouve-
ment religieux, qui avait rallié quelques initiés des le \f* siecle,
dont I'influence avait grandi aux ve et au (g° siecles et qui a pris tout
son développement aprés I'effondrement de I'empire d’Alexandre.

Aristote, qui descendait par son pére d’une famille de médecins,
avait hérité d’eux la curiosilé et le gott de I’observation. Dans son
ouvrage sur la Génération des animaux?, il pose le principe dont la
science moderne se réclame : « Les faits n’ont pas encore été suffi-
samment rassemblés ; lorsqu’ils I'auront éi¢, il faudra faire crédit a
I'observation plus qu’'aux théories, et aux théories dans la mesure
seulement ol ce qu’elles affirment est en accord avec les faits obser-

1. Platon le dit lui-méme dans plusieurs passages du Phédon; dans la Répu-
blique, il peinl I'dlonnement de Glaucon, quand Socrate lui demande #’il en a
entendu parler.

2, L. 111, 10, 760b, 30.
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vés. » Mais pendant vingt ans Aristote s’est nourri de métaphysique ;
il a continué Platon en le combattant ; il a élevé son systéme sur les
bases mémes du platonisme. Le principe de sa mélhode métaphy-
sique a consisté a transporter dans les choses les idées que son
maftre avait reléguées dans un monde séparé. 1l les a adaptées & ses
-tendances plus réalistes pour les présenter sous une autre forme :
les catégories, qui, comme les idées, sont une hiérarchie, une
classification statiques; les formes substantielles, qui pour étre
incorporées au monde sensible, n'en sont pas moins des essences
immuables, étrangéres au devenir, revétues d'une dignité supé-
rieure comme celles du platonisme ; {’éire en tant qu'éire, seule
réalité complétement dégagée du devenir, catégorie et forme
suprémes, pensée de la pensée, moleur immobile. Cette métaphysique
n’'a pas été dans son ceuvre un simple jeu sans portée. Elle en a
déformé les tendances scientifiques et a fait reculer la science dans
tous ses domaines; en astronomie, en physique, elle a restauré ’op-
position qualitative entre le monde céleste et le monde sublunaire,
empruntée au pythagorisme; elle a consacré la dignité du mouve-
ment circulaire et la dignité plus grande encore du repos ; elle a
inspiré la théorie du lieu naturel et 1a théorie des graves ; elle a ins-
tallé le finalisme dans la biologie.

Ces spéculations, déterminées & 'origine par les aspirations des
religions de salut, ont définitivement engagé la pensée dans la voie
du rationalisme métaphysique, qui assigne pour tiche & I'espril de
se délivrer du monde sensible et de rechercher derriére les choses,
ou au-deld, une réalité et une certitude suprémes, n’ayant aucune
signification de connaissance, ni aucun des caractéres de la certi-
tude et de la réalité pratiques et scientifiques.

Métaphysique alexandrine et médiévale. — Avant de se irans-
mettre & l'occident, le rationalisme antique a été submergé par un
débordement formidable des religions de mystéres, qui, & I’époque
qui suit les conquétes d'Alexandre, se sont rendu maitresses de la
pensée. Elles réintroduisent 'animisme, renforcent le dualisme, sous
les innombrables formes des spéculations mazdéennes, juives et
goostiques. Leur premier foyer est & Alexandrie, dans I'amalgame
des religions et des sectes, qui pullulent et se coudoient au sein du
cosmopolitisme juif, égyptien, asiatique, persan, grec et romain.



F. SARTIAUX. — GENESE DE .A METAPHYSIQUE 439

Le probléme, qui s'impose & la spéculation et que va ressasser
pendant vingt sidcles la métaphysique occidentale, est de concilier
les substances éternelles et immuables de 'ancien rationalisme avec
~ les divinités, que P'animisme religieux a restaurées comme principes
des choses. Cette conciliation sopdre d'abord, avec Philon et les
judéo-alexandrius, les néo-pythagoriciens, les néo-stoiciens, les néo-
platoniciens, par uue infinité de combinaisons entre les hiérarchies
de concepls et les hiérarchies d'esprits. Elle reste dominée par la
préoccupation fondamentale des religions de salut : opposer au
monde sensible un monde suprasensible, immuable, incorruptible et
ineffable, principe supréme des choses, dont I'accés est ouvert par la
dialectique rédemplrice et libératrice

La théologie chrétienne n'est qu'une variété de ces spéculations,
surchargée de tousles éléments disparates qu’elle a drainés au cours
de sa formation. Elle présente les mémes traits fondamentaux que
les spéculations hindouistes, orphico-platonicienne et platonicienne.
Comme celles-ci, elle entend par connaissance une route parallle 2
inengendrée et incorruptible, origine et fin de toutes choses et de toute
.pensée, qui délivre ceux qui se sont élevés jusqu'a elle des liens de
la matitre et les aide & acquérir la félicité définitive et supréme.

La métaphysique ne se distingue pas de la théologie pendant toute
la période qui va des origines chrétiennes au xne siécle; est en est
un prolongement, comme dans 'hindouisme. La spéculation ne dis-
pose alors que d’une seule matiére : I'enseignement ecclésiastique,
révélé par la divinité. Elle est subordonnée & Dieu, elle trouve en
lui son départ et son terme, elle est constamment guidée et soutenue
par une grace, dont la raison est par elle-méme dépourvue.

Au début du xime sigcle, les Arabes fournissent une matiére nou-
velle : la physique et la métaphysique d’Aristote, que les érudits de
I'école de Tolede traduisent en latin. La pensée antique est peu #
peu retrouvé;, elle apparait comme la véritable expression de la
raison, pouvoir accordé par Dieu & I’esprit humain de se diriger par
lui-méme. La tache, qui s’impose dorénavant aux dialecticiens, est
de concilier cette conception de la raison avec la théologie, de I'in-
terpréter a la lumiere des enseignements traditionnels, d'enrichir le
dogme lui-méme d'interprétations qui lui sont empruntées. Les spé-
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culations médiévales ne portent que sur d’anciennes théories plus
ou moins déformées, non sur les choses; elles dérivent d'une érudi-
tion livresque; elles sont un art combinatoire, qui ne s’alimente
qu’a deux sources : un premier amalgame, fixé dans les livres saints
et les gloées ecclésiastiques, constitué, au cours des douze premiers
si¢cles, d'éléments empruntés au rationalisme métaphysique des
Grecs, a I'animisme, aux mythes rédempteurs et a l'eschatologie
des cultes de mysteres orientaux ; un sccond mélange des mémes
éléments, opéré a partir du xn® sidcle par la fusion du premier
avec de nouvelles interprétations des spéculations antiques, pro-
gressivement redécouvertes. La métaphysique chrétienne médiévale
n'est en dernier ressorl qu'une adaptation, par couches successives
et sous des formes complexes, de la métaphysique hellénique aux
croyances et aux spéculations orientales. Elle ne fournit aucune
connaissance ; elle ne lire aucun enseignement, ne dégage aucune
méthode de I'observation et de I'expérience.

Le couranl technique et scientifique, qui 2 sa source en lonie et
qui n'a pas cessé de grandir pendant l'antiquité, s’est retiré de la
surface, mais n’a jamais complétement disparu depuis Archimede,
Sextus empiricus et les derniers savants de ’école d’Alexandrie. Il a
été entretenu par des praticiens, des techniciens, qui ont fait pro-
gresser l'arithmélique, la balistique, la chimie, par des astronomes
qui ont enrichi les observations, par des médecins qui paraissent
avoir été surtout, au Moyen Age, les véritables continnateurs de la
tradilion expérimentale. Roger Bacon dénongail, au xu° siecle, les
vices de la scolaslique : « en ce qui touche le raisonnement, on ne
peut distinguer le sophisme de la démonstration, qu’en vérifiant
la conclusion par 'expérience et par la pratique ; les conclusions les
plus certaines des raisonnements laissent a désirer si on ne les
vérifie pas. » L'école de Paris s'est partiellement dégagée du joug
d’Arislole au xi1v° siécle, mais ses innovations sont restées a 1'état
d’abstractions. Le vérilable mouvement scientifique se’développe au
cours d'une premigre renaissance, au xvi° siecle, dans des corpo-
rations de médecins; puis, par une poussée définitive au début du
xvir® siecle, dans un milieu laique de savants, qui réussissent & se
créer, horsdes universités, gardiennes de la tradition, un public de lec-
teurs et d’amaleurs curieux, instruits dans les questions scientifiques.
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Métaphysique moderne. — C'est A la jonction du courant tradi-
tionnelet du courant scientifique que nait la métaphysique moderne.
A mesure que les deux courants se développent, des contacts s'éta-
blissent entre eux; mais, dans ces rapprochements, la science
n’exerce sur la métaphysique qu'une influence superficielle; elle n'en
change ni les perspectives, ni les méthodes, ni I'esprii. Elle ne la
rameéne pas & l'observation et A I'étude de la réalité, aux procédés
habituels de I'intelligence pratique et scienlifique ; ce serait la
détruire, lui enlever tout objet. Elle a surtout pour effet de renouve-
ler le matériel verbal de la métaphysique, de le remplacer par un
autre langage, qui ressemble davantage au sien, mais qui ne tarde
pas, comme lous les langages d'iniliés, & devenir obscur, parce qu’il
ne traduit aucune réalité. Elle lui fournit des formules, des images,
des idées, appareil de sa méthode. Ces emprunis, en s'incorporant
au vieil esprit théologico-mélaphysique, perdent leur signification
scientifique ; ils ne fon! que lui procurer des matériaux pour une
nouvelle adaptation.‘Sous les mols et les simulacres nouveaux, les
tendances, le fond commun antérieur, pers_istent inchangés.

Descartes, dans sa métaphysique, ne s’en prend a la scolaslique
que pour édifier une construction analogue avec les mémes maté-
riaux : un Dieu absolu, infini, parfait, doué de volonté et d’intelli-
gence, origine et fin de toutes choses, une 4me radicalement opposée
au corps et prééminente, qui ne sont que le Dieu et 'dme de la
théologie de salut chrétienne; des vérités immuables, des idées
innées préexistant a toule expérience, sans relation avec elle, qui ont
été déposées dans l'esprit pour témoigner de I'existence de la
supréme réalité et pour permettre 2 '’homme de s’élever jusqu’a elle,
une certitude congue comme une intuition directe, par laquelle
I’esprit découvre, a l'occasion des impressions du corps, mais tou-
jours par un moyen propre, ces « vérités » supérieures a toute expé-
rience. On a montré récemment !, et il était facile de le prévoir, que
le fameux : je pense, donc je suis, élait déja le ressort d'une argu-
mentation théologique trés antérieure, ayant pour objet de justifier,.
de « rationaliser » les croyances fondamentales qu’exige 1'économie
de salut chrétienne. L'édifice que Descartes a construit est moins

1. L. Blanchet, Les antécédents historiques du Je pense donc je suis, Alcan,
1920,
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touffu, mieux ordonné que ceux de la scolastique, ses liaisons sont
plus claires et plus simples, il est constitué par un choix de maté-
riaux rangés dans un ordre nouveau, dont 'ingéniosité et 1'élégance
portent la marque d’'un grand mathématicien. Mais ses matériaux,
ses fondements, sont les mémes.

Leibniz reprend les entéléchies, la puissance aristotélicienne,
pour retraduire le vieil absolu de la métaphysique dans le langage
du dynamisme newtonien, de la continuité différentielle, du vita-
lisme. Sa préoccupation dominante, en métaphysique, resle celle de
la théologie médiévale : concilier, fondre ensemble 'intellect du pla-
tonisme et du péripatétisme avec la volonté active et morale de 1'éco-
nomie ghrétienne. Il réintroduit les substances parliellement élimi-
nées par Descartes, pour expliquer le mystére eucharistique de la
transsubstantiation ; il reformule les principes inconditionnels et
nécessaires : principes d'identité, de raison suffisanle, de cause
efficiente, de finalité, incarnations des essences incorruplibles, arche
sainte de la connaissance métaphysique, refuges suprémes de I'es-
prit, qui lui conférent une certitude incomparable, infiniment
« supérieure » & la certitude expérimentale el scientifique, et qui
témoignent de son origine etde sa nature suprasensibles.

Kant s’est cru le Copernic de la philosophie, non pour avoir fait
une découverte quelconque, mais pour avoir absorbé Dieu dansl’in-
tellect, intégré l'absolu tout entier dans l'esprit, comme Aristote
avait intégré les idées platoniciennes dans les choses. Grace a lui la
métaphysique peut se proclamer athée, tout en conservant sa marque
divine. Elle ne renie par les essences immuables ; elle les transpose
en formes incondilionnelles et nécessaires de la sensibilité, de I'en-
tendement et de 1a raison, qui, par une opération propre, engendrent
les jugements @ priori; elle les garantit sous cette nouvelle forme
contre les atteintes, les souillures de I'expérience et du monde sen-
sible et sauve la notion supréme de I'incomparable certitude, qui est
son éternelle obsession. On pourrait montrer, d'ailleurs, que ce
changement dans l'exposé des idées traditionnelles est corrélatif
d'une évolution de la théologie chrétienne, déterminée par une cer-
taine forme du protestantisme.

Mais Kant était allé trop loin; en remplagant le dien de l'ortho-
doxie par les formes de la raison, il en avait fait disparaitre I'image
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familiere. Dans la Critique de la raison pratique, il lui rend I'un
des attributs dont il I'avait dépouillé dans la Critique de la raison
pure : le pouvoir moralisateur; il lui confere la pale existence d'un
postulat moral et lui rouvre un accés par la porte étroite du purita-
nisme, sous la figure de I'impératif catégorique.

Armée du rationalisme cartésien, du dynamisme leibnizien, de
l'idéalisme moralisant de Kant et de leurs dérivés, la métaphysique
est en possession d'un puissant matériel. Elle se nourrit el s’enrichit
de ses productions successives. Mais, dans ses assauts contre 'esprit
des sciences et contre I'empirisme frangais el anglais du xvin® sidcle,
elle émousse ses armes, énerve ses principes et compromel ses
dogmes. D'autre part, I'apologétique chrétienne se transforme sous
I'influence de la réforme et de la contre-réforme et cherche de plus
en plus son appui hors de la raison, dans les décrets oulesintuitions
de la conscience morale, dans ce qu’elle appelle la vie intérieure. Le
mouvement, qui commence & se dessiner dés la fin du xvne siecle,
g’incarne dans J.-J. Rousseau, puis se développe et se grossit d'élé-
ments empruniés au théisme anglais et au mysticisme allemand. Cette
nouvelle offensive de 'économie de salut chrétienne détermine une
derniére évolution de la métaphysique, qui renie en partie son intel-
lectualisme originel, tout en s'effor¢ant de le conserver. A cetle con-
ciliation s’'évertue la métaphysique du xix¢ et celle du xx° siécle sous
diverses formes sentimentales, mysliques, inluitionisltes, morali-
santes. Ses deux sources sont la dialectique intellectualiste du Moyen
Age, renouvelée par Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz, Kant
dans sa Crilique de la raison pure, clarifiée par Cousin et son école;
la dialectique sentimentale, intuitionniste et moralisante, dont Rous-
seau, Reid, Kant dans sa Critique de la raison pratique, Maine de
Biran, Ravaisson ont modelé les principales formes fuyantes. Mais,
dans ses avatars, son vieux fond el son esprit subsistent inchangés.
Il est facile de le reconnaitre daps les définitions qui en onl été
récemment proposées par la Société frangaise de philosophie.

« Le sens moderne du mot mélaphysique, d'aprés les savants
auteurs du Vocabulatre technique et critique de la philosophie’,
s'est différencié selon qu'on y accentuait davantage soit l'idée de

1. Bullelin de la Socié!é francaise de philosophie, 1910, p. 203 ct suiv.
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certains étres ou d’un cerlain ordre de réalité, objet spécial de la
métaphysique, soit I'idée d’un mode spécial de connaissance carac-
téristique de celle-ci. En tant que connaissance d'un ordre special de
réalités, la métaphysique est : 1° la connaissance des étres qui ne
tombent pas sous les sens; 2° la connaissance de ce que sont les
choses en elles-mémes, par opposition aux apparences qu'elles pré-
gentent ; 3° la connaissance des vérités morales, du devoir-élre,
de 'idéal, considérés commes formant un ordre de réalité supérieur
a celui des faits et contenant la raison d'étre de celui-ci. En tant que
mode spécial de connatssance, elle réalise : 1° la connaissance abso-
lue, que procure I'intuilion directe des choses, par opposition a la
pensée discursive; 2° la connaissance par la Raison, considérée
comme seule capable d'atteindre le fond des choses; 3° 'ensemble
des connaissances qui se tirent de la Raison seule, c’est-a-dire de la
faculté de connattre @ priori par concepts, sans faire appel ni aux
données de 'expérience, ni aux intuitions de temps et d’espace; 4° la
connaissance du réel par I'analyse réflexive et critique, aussi radicale
que possible, et par ]a syntheése, aussi intégrale que possible de 1'ex-
périence, notamment de ’expérience intérieure, fondement et condi-
tion de toute autre. »

On voit que l'objet essentiel de 1a mélaphysique subsiste inchangé:
une réalilé supréme, laudativement entendue, qui s’oppose plus ou
moins au monde sensible, qui s’éléve au-dessus de lui, ou qui est
plongée dans ses profondeurs, qui en est la raison d’étre. Cette réa-
lité se résout lantdt en principes inconditionnels et nécessaires,
figures modernes des vieilles essences platoniciennes; tantdt en une
puissance active et libre, ou un idéal moralisaleur, qui animent
I’esprit ou le monde tout entier, nouvelles images de la souve-
raineté ou de la perfection divines; tanlot & la fois en principes
nécessaires et en puissance libre qu'il s'agit d’accorder. L’un des
plus grands « problémes » que continue a agiter la mélaphysique
moderne, aprés la scolastique du Moyen Age et la métaphy-
sique classique, est, en effet, de concilier ces deux termes, opposés
sous les noms les plus divers: liberté et déterminisme, contin-
gence ei nécessité, certitude et empirisme, durée concréte et méca-
nisme, etc..., formes renouvelées du vieux probleéme, qui avait
pour tache d’accorder ensemble la volonté et I'intelligence de Dieu,
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I'animisme religieux ¢t 'immobilisme de la métaphysique antique]

La conception, que nos métaphysiques se font de la connaissance
et de la certitude, n’a pas changé davantlage. Il faut que la connais-
sance métaphysique soit plus que le procédé habituel de l'in-
telligence, se proposant simplement de voir clair dans les choses,
de percevoir des distinclions, des relations, des dépendances, de pré-
voir des changements, de représenter I'évolution passée et future. Si
elle n'était que cela, elle ne serait que l'exercice pur et simple de
I'intelligence, elle s’évanouirait. Or, il faut qu’elle ait une portée qui
dépasse celle de la connaissance ordinaire, pratique et scientifique.
Elle est une libération de ces procédés vulgaires, un accés a la Réa-
lité supréme, elle exige une iniliation!, des efforls qui élevent
I’homme au-dessus de lui-méme, ou qui I’enfoncent dans son essence
« profonde ». Les mots qui la décrivent sont souvent censés incapa-
bles d’en révéler tout le conlenu. Elle posséde la vertu de fournir a
I’esprit une « cerlitude » dont la science et la pratique sont dépour-
vues. Connaissance el certitude métaphysiques conservent la marque
de leur origine ; elles sont restées, en quelque sorte, un rite et un
pouvoir surnaturels.

- § 3. — PRINCIPALES DIVERGENCES DES METAPHYSIQUES

Les principales divergences que les grandes métaphysiques pré-
sentent entre elles sont aussi instructives que leurs convergences et
achévent de nous éclairer sur leur genése el leur nature.

La métapbysique hindouiste se distingue surtout de deux auntres
par son renoncement total & la réalilé sensible, Tandis que les spé-
culations platonicienne et chrétienne s’efforcent d’élever 1’esprit au-
dessus de la réalité, de dépasser le monde sensible, les spéculations
brahmaniques ont essentiellement pour résultal d’en nier radica-
lement l'existence. '

« L'affranchissement s’acquiert au prix d’'une évasion par dela le
temps... Cette évasion... consiste en un effort non pas précisément
pour lranscender la nature, mais pour défaire son cuvre... Au lieu
que l'intellection trouve son achévement dans la reconnaissance de

4. L’un de ses themes est que le vulgaire et les savants ne peuvent pas la com-
prendre, qu'elle exige des dons parliculiers, une initiation.
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’empire qu’exerce la pensée sur ’expérience, la fin de toute spiri-
tualité est (pour la métaphysique hindoue) d'outrepasser les fonctions
psychologiques organisatrices de l’expérience,... afin de dissiper, en
la révélanl, U'illusion qu'elles créent »...* Or, les religions de salut
brahmaniques different précisément des religions rédemptrices
hellénique et chrétienne par leur renoncement absolu & loute vie réelle,
leur négation de la vie présente au profit de la vie transcendante,
congue soitcomme unebéatitude positive dans le jainisme, soit comme
une sorle de néant dans le nirvina bouddhique. Cette attitude sur-
humaine parait avoir été 'effet de la puissance inouie du sacrifice,
que les sectes fermées el étroites de I'Inde, souslraites a toule vie
extérieure, ont fini, & force de concentration et de ruminations, par
considérer comme ['acte exclusif, unique, supréme, qui se substitue
3 loutes les actions de la vie, qui concentre en lui la vertu rédemp-
trice tout entiere ; le sacrifice brahmanique est arrivé a éclipser la
volonté, la réalité,’existence méme des dieux. De nombreuses consé-
quences dérivent de ce caractére fondamental.

La métaphysique grecque differe de la métaphysique chrétienne
par plusieurs caractéres fondamentaux.

Elle est un pluralisme hiérarchique, pluralisme des idées de
Platon et des formes d’Aristote ; pluralisme des &mes, Ame végétative,
aAme active, Ame iptellectuelle, qui se subordonnent les unes aux
autres; pluralisme des lendances de I'homme et des fonctions de la
société ; elle est essentiellement une métaphysique de I'équilibre.
Elle s’est plu sans doute & opposer la forme et la matiére, le déter-
miné a l'indéterminé, I’élre au devenir, J'acte a la puissance, mais
entre ces extrémes elle a toujours multiplié les intermédiaires. Or,
les religions de mystéres helléniques ont toutes conservé I'empreinte
de l'esprit polythéiste, qui a présidé & leur formation. Dionysos,
Apollon, Déméter et Coré sont les divinités entre lesquelles elles se
parlagent; aucune d'elles n’a jamais été considérée comme préémi-
nente ; et lorsque les cultes de salut se sont développés en Gréce
et en Italie, il était d’'usage courant de s’initier & plusieurs d’entre
eux a la fois. Les religions de I'antiquité n'ont jamais été -sub-
juguées par la puissance exclusive des dieux orientaux; elles sont

1. Masson-Oursel, Doctrines et mélhodes psychologiques de U'Inde, duns Journal
de psychologie, 15 juillet 1924, p. 531-532.
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restées républicaines, comme la société ol elles se sont déve-
loppées, comme I'Olympe, qui est I'image idéale de cette société.

La métaphysique grecque estémpersonnelle. Le désir, le sentiment,
la volonté, la personnalité y sont toujourssubordonnésal’intelligence;
les principes des choses sont des essences impersonnelles : les idées
de Platon, la pensée de la pensée aristotélicienne, la raison séminale
des stoiciens. Elle est une métaphysique de la nécessité, ol la loi
'emporte sur la contingence, 'ordre sur le désordre, la forme sur
la matiére ; la matigre, réalité imparfaite, y est assimilée a la liberté,
et la forme, réalité achevée, a la nécessité. Toutes les formes que la
religion a prises en Gréce ont été dominées par la vieille idée homé-
rique du Destin, puissance abstraite, sans figure, nécessité primor-
diale, qui s'impose a la fois aux dieux et aux hommes. La métaphy-
sique, comme la religion grecque, est restée presque complétement
indépendante de la morale, qui n’avait pas pour fondement essentiel
I'obéissance & des dieux personnels. '

La métaphysique occidentale est une métaphysique beaucoup plus
radicalement dualiste, qui oppose en les qualifiant, deux catégories
d’entités étrangeéres I'une A l'autre, deux ordres fondamentaux de
réalités : 'ame et le corps,'étenduectla pensée, la matiere et esprit,
la quanﬁté et la qualité, la pensée discursive et I'intuition interne,
le mécanisme et la liberié, la matiere inerte et I'élan vital, la force
et le droit, I'égoisme et 'altruisme, I'individualité et la société, etc...
Ces termes contraires ne sont pas de simples doublets, des oppositions
de concepts deux & deux, des dyades ; ils sont doués d'un coefficient
de valeur morale, d’infériorité et de supériorité, d'une sorte de vertu
bienfaisante et malfaisanie. Le corps, 1’étendue, le mécanisme, la
quantité, la nécessité,laforme, I'individu, I'égoisme sontdes principes
inférteurs ; 'ame, la pensée, 'esprit, la qualité, la liberté, I’élan vital,
le droit, I'altruisme, les représentations collectives sont des réalités
supérieures. Certains métaphysiciens cherchent a rapprocher les
termes de cette dualité, mais I'opposition qualitative persiste tou-
jours entre le principe inférieur et le principe supérieur qui doil I’em-
porter. :

Or, le grand caractere du chriatianisme dans son opposition avec
la religion hellénique est précisément la prédominance d'un dualisme
beaucoup plus profond et plus radical, qu’il tient des religions de
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inystéres asiatiques, des formes diverses qu'a prises le mazdéisme,.
dualisme dontila été pénétré par desolfensives successives aux temps
de saint Paul, de saint Augustin, de la réforme et du jansénisme. Le
christianisme a restauré les tendances profondes et plus primilives
des cultes de salut asiatiques et les a obstinément maintenues,
malgré la contradiction irréductible qu'il introduisait ainsi dans une
dogmatique, fondée sur I'absolue perfection divine.

Enfin la métaphysique occidentale a maintenu les qualifications
principales de la métaphysique antique, mais en a appliqué plusieurs
en les inversant. Le fini, qui pour les artistes qu’étaient les Grecs,
signifiaitl'achévement, la perfection de la forme, passe & un rang infé-
rieur et divorce avec la perfection. L’infini, qu’'ils se représentaient
comme l'indétermination de la matiére, devient la réalité supérieure,
apanage de l'esprit, substitut de la toute puissance divine. La per-
sonnalité, attribut essentiel d’une divinité morale, I'emporte défini-
tivement sur le pur intellect, la contingence sur la nécessité, « V'in-
tuition intérieure » sur la liaison rigoureuse des concepts.

La lutte a été longue. Elle remplit tout le Moyen Age, qui oppose
la volonté & la pensée divine, sa liberté h sa nécessité. C'est I'un des
grands problémes du cartésianisme, qui résout ie dilemme en en main-
tenant les deux termes sur le méme rang. La monade de Leibniz est
déja une appétition, une tendance obscure, autant qu'une nécessité
logique. Au xix° et au xx°siecles la liberté, la contingence, la person-
nalité sont décidément revétues d'un prestige, que la pensée antique
leur avail toujours refusé. Le cceur, le sentiment, Vintuition, 1’ « ana-
lyse réflexive », la « perception intérieure » deviennent des principes
profonds, dont la pensée discursive n’est qu’une efflorescence, une
dégradation. Comme il faut toutefois que rien ne se perde, principe
fondamental de la métaphysique et de la religion, la nécessité
s'allie & la contingence dans la notion de nécessité interne, bizarre
accouplement verbal, terme ultimeetsupréme delavieille opposition,
qui a tourmenté la théologie chrétienne.

Ces inversions, opérées parla métaphysique occidentale dans I'hé-
ritage antique, n'ont été suscitées ou encouragées — il est a peine
besoin de le faire remarquer — par aucun mouvement correspon-
dant des connaissances ou de la science. Elles sont consécutives aux
transformations générales qui se sont produites dans les croyances ;
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elles n'en sont que I'effet. Les fluctualions mémes de la métaphysique
modernesont foncliondes fluctuationsreligieuses. L'évolutionrécente,
qui a fait dominer, dans les spéculalions du xix® et du xx° siécles, les
tendances irrationnelles, n’a fait que prolonger une évolution cor-
respondante de l'apologétique.

Le culte de la sensibilité, l'idée que le sentiment a un pouvoir de
connaissance égal ou supérieur méme a celui de 'intelligence, appa-
raissent déji, en effet, dans le mysticisme de Pascal et le quiétisme
de Fénelon ; on en trouve des témoignages de plus en plus nombreux,
dés le début du xvine siécle, en France, chez M™ de Lambert, 'abbé
de Saint-Pierre, I'abbé du Bos, Maupertuis, en Angleterre chez Clarke,
Shaftesbury, Hutcheson. Le mouvement se développe dans une apo-
logétique catholique et protestante, francaise et surtout anglaise et
suisse, qui précéde la philosophie de Rousseau. Celle-ci I'amplifie, lui
donne son retentissement dans les cercles laiques. Elle emprunte aux
piétistes genevois et bernois son esprit el ses formules mémes : la
parole intérieure, la voie divine, le guide de la conscience, I'égare-
ment des fausses lumiéres, etc...; la fameuse prosopopée du Vicaire
Savoyard !, que Kant transposera dans son pénibleet obscur langage,
n’est que le remaniement lyrique d’un écrit, passé inapergu, sur Le
triomphe du sentiment. Quoique ce mouvement ait pris dans les mi-
lieux religienx postérieurs une ampleurcroissante?, il n'a pas exercé
une influence profonde sur la pensée philosophique du xvin® siécle,
dont la féconde innovation est d'avoir rompu avec la métaphysique
tradilionnelle et d’avoir, pour la premiére fois, rassemblé les malé-
riaux et les éléments d'une philosophie fondée sur I'observation et
sur I'expérience, dirigée par l'esprit des sciences. La philosophie
qui domine le xvin® siecle est celle de Voltaire, de d’Alembert,
de Diderot et des Encyclopédistes, philosophie novalrice, qui
devance de prés de cent ans le positivisme, et se relie, au-dessus
du xix® siécle, au grand mouvement de philosophie scientifique
contemporain.

La nouvellé philosophie, qui, suivant la forte expression de Taine,
a enlerré la philosophie du xvi® -siécle, est encore l'effet de facteurs

1. Voir P. M. Masson, La profession de foi du Vicaire Savoyard, de J.-J. Rous-
seau, 144 ; La formation religieuse de Roussean, 3 vol., 1916.

2. Yoir A. Monod, De Pascal & Chaleaubriand, Alcan, 1916.

JOURNAL DE PSYCHOLOGIE, 1922, 29
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sociaux et religieux, dort la mélaphysique ne cesse de suivre les
transformations successives.

La connaissance pratique et la connaissance scientifique ne sont
pas passées, en effet, au xix® siecle du rationalisme transcendant 3
une sentimentalité plus ou moins mystique ouromantique ; les hommes
du dernier siécle n’ont pas mis plus de sentiment ou d’intuition dans

leurs démarches ou dans leurs affaires que ceux des temps antérieurs;
les savants n'ont pas eu recours davantage, pour établir et repré-
senter les faits et les lois, 3 'intuition intérieure, ala contingence, ala
conscience morale ; bien au contraire. Mais le rationalisme de ta théo-
logie était usé, ruiné par la critique des Encyclopédistes, il ne pou-
vait fournir des armes assez puissantes & I'ceuvre de restauration et
de défense religieuse et sociale, du’ont poursuivie 'Empire et les
gouvernements de Charles X et de Louis-Philippe. C’est dans la mo-
rale, dans le sentiment, dans les promesses de 1’au-deld, dans les
cérémonies et les cultes populaires ou la résurrection des vieilles
légendes ’, que I'apologétique et la propagande chrétiennes et monar-
chiques ont cherché leur appui. La métaphysique n’afait que prolonger
ces efforts, dont elle a fourni la jnstiﬁcatidn savante. La conscience
morale et le sentiment intérieur sont devenus ainsi les fondements
du vieil édifice, que la raison seule était devenueincapable de sanver.

Les grandesdivergences des métaphysiques, comme leurs conver-
gences, ont leur origine dans les religions de salut, dont elles pro-
ceédenl el qui en dirigent le cours. Ce n’est que dans le détail que
d’autres facteurs, plus complexes, interviennent.

§ 4. — MECANISME DE LA GENESE METAPHYSIQUE

La métaphysique est ainsi le prolongement du phénoméne religieux,
une prolifération des religions de salut. Mais quels soﬂt le moteur et
le mécanisme des opérations qu'elle élabore? Pour quelles raisons
et par quels procédés certains esprits en arrivent-ils a remplacer les
rites, qui leur garantissent si bien le salut auquel ils aspirent, par
des ruminations, des spéculations, qui' ne servent ni a mieux con-
naftre les choses, ni A satisfaire les véritables croyants?

1. Voir notamment A. Houtin, La coniroverse de U'apostolicilé des églises de
France. 3¢ édit., Paris, 1803.
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Sous celte forme, la question comporte une premiére réponse
simple : ils ne sont plus des croyants, tout en I'étant encore; ils se
- sont détachés de leur foi, mais ils veulent lui trouver un fondement
pour en justifier les survivances, pour ne pas rompre avec des habi-
tudes, qui se sont affaiblies sans disparailre; ils consentent a les
modifier, non & s'en passer. Quels sont les facteurs et le mécanisme
de cetie tendance psychologique ?

La recherche métaphysique est une opération ntellecluelle, mue
par des tendances particulidres. Elle est explication que le sujet se
donne & lui-méme ou aux autres de tendances, d'actes, de notions
qu’il trouve en lui ou dans la tradition, qu’il ne comprend paé, parce
qu;il n’en connaft ni la nature, ni 'origine, mais qu'il se eroit obligé
de maintenir, en les modifiant, pour les adapter  sa mentalité.

Presque tous les hommes sont élevés dans les croyances religieuses;
ils sont peut-étre disposés par une hérédité séculaire a les accepter.
La plupart les conservent telles quelles, sans y réfléchir; certains
leur réservent un canton isolé de leur esprit, sans se soucier de les
relier & I'ensemble de leurs connaissances et de leur appliquer les
méthodes habituelles de l'intelligence. Mais d’autres, & un certain
stade de leur évolution, par les influences qu'ils subissent, par leurs
propresréflexions, sont amenés a s’apércevoir que ces croyances, ou
une partie d’entre elles, renferment des inconséquences et des con-
tradictions, qu’elles ne répondent pas & 1'expérience, que les raison-
nements qui ont la prétention de les établir sont fallacieux. [’homme
d’action, le savant, qui fait de semblables découvertles a I'égard de
faits, d’idées ou de théories appartenant au domaine de la vie ou de
la science, n'est généralement pas en peine de les abandonner ; c'est
ce que font certains croyanls qui se libérent de leurs croyances. Mais
d’autres sont moins audacieux ; ils sont retenus par des influences
puissantes; leurs habitudes sontprofondément enracinées; quelques-
unes de leurs croyances sont installées avecune force singuliére; ils
ne s’aper¢oivent que partiellement de leur erreur, ou ils sont con-
vaincus que leurs croyances sont indispensables 3 la direction de
leur conduite ou A celle des aulres, & l'ordre dans la société, au
maintien de prestiges ou de privileges. Les mobiles sont multiples,
majs le mécanisme resie le méme. Plutét que d'y renoncgr, ils pré-
ferent les ¢nlerpréter, leur donner un sens qui cadre mieux avec les
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données qui les ont ébranlées sans les délruire. L'opération qu’ils
leur font subir est alors la suivante : 1°ils modifient dans leurs
croyances les éléments qui ne leur semblent pas s'accorder entre eux, -
ou A d’autresidées, ou A 'expérience ; 2° ils conservent ceux qui leur
paraissent indispensables pour satisfaire les divers besoins qu’ils
éprouvent de les maintenir.

L'importance des modifications qu’ils effectuent dépend de leurs
exigences intellectuelles et de I'étendue ou de la force de leur besoin
de conserver. A l'une des limites, lorsque les exigences intellec-
tuelles sont nulles ou le besoin complet, on a la croyance pure et
simple, ce qu'on appelle la foi du charbonnier; & l'autre exiréme,
lorsque le besoin est nul et les exigences complates, on a l'esprit
libre ou scientifique, qui se propose exclusivement de connaitre.
Dans ces deux cas, il n'y a pas de phénomeéne métaphysique. Pour
qu'il en existe un, il faut qﬁ’aient & se produire une conciliation, des
concessions.réciproques entre le besoin religieux pur, c’est-a-dire le
besoin de conserver certains éléments traditionnels, par sentiment,
par habitude ou pour d’autres motifs, et le besoin de les adapter
pour en éliminer les contradictions, les inconséquences par trop
manifestes, pour les rattacher & des données plus réelles, & des exi-
gences diverses. Tout prés de la premiére limite est I’esprit théolo-
gique, qui ne transforme pas le fond des croyances, qui V'explique,
l'interprete, le systémalise, y ajoute des développements; ses
raisonnements sont des raisonnements justificatifs purs; il modifie
en ajoutant, -sans retrancher. La métaphysique choisit ; elle écarte
certaines données, elle en transpose et en transforme d’autres. Elle
n'est pas plus spécialement & base affective ou imaginative que les
autres opérations de P'esprit; 'affectivité etl’imagination y dominent
plus ou moins selon les tendances du sujet ; elles y ‘sont assez étroi-
tement limitées comme dans les théologies. Ce qui la distingue
essentiellement de la connaissance pralique et scientifique, c'est
qu'elle travaille sur des données traditionnelles, dans le but plus
ou moins conscient de leur assurer une certaine permanence ; alors
que l'intelligence cognitive opére sur des données réelles, sans autre
objet que de les connaitre.

Elle est un exercice intellectuel, lout en n’appartenant pas au
domaine du savoir, parce qu'elle spéculesur des données étrangéres
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4 la connaissance, le monde imaginaire des religions et surtout le
monde immuable et la certitude supréme des religions de salut, et
qu'elle ne se propose pas en réalité de connaitre, mais de conserver
en adaptant. L'instrument logique qu'elle emploie est une schéma-
tisation, analogue & celle de l'intelligence ordinaire; sa rigueur est
une imitation, une copie de la rigueur logique, faussée par les raison-
nements de justification ; mais elle ne se réduit pas a de purs
raisonnements de justification, car elle ne se propose pas seulement
de justifier, mais de corriger pour adapter. Ses contradictions, ses
inconséquences, pour étre plus dissimulées, n'en sont pas moins aussi
réelles que celles des théologies qu'elle transpose ; elle ne se soucie
pas de les faire disparaitre complétement, parce que ce serail ruiner
les fondements mémes qu’elie entend conserver.

En un mot : le iravail métaphysique est une adaptation de U'esprit
a certaines croyances traditionnelles, alors que la connaissance est
une adaptation de l'esprit aux fails.

L’opération psychologique qu’elle implique n’est d'ailleurs que le
cas particulier d'un phénoméne plus général, qui domine 1'histoire
tout entitre des transformalions religieuses et qui éclaire la genése
de la métaphysique, en la situant dans un ensemble plus vaste de
faits.

Le caractére essentiel du phénoméne magico-religieux en général
est I'extraordinaire persistance des éléments qui le constituent. « On’
ne se penchera jamais assez sur cet abime d’ineplies,... écrit M. Loisy,
en parlant du sacrifice, et I’on fera bien de le considérer assez long-
temps pour mesurer ce qu'ont de persistance quasi indestructible tes
idées les plus fausses, quand la tradition religieuse les a une fois
consacrées. » ! Le monde invisible est, dans certains de ses éléments,
plus immuable que les parties les plus stables du monde réel.

Les éléments religieux qui sont doués de la plus grande stabilité
sont les rites, qui constituent I'armature méme de l'institution reli-
gieuse ; ils sont les habitudes des dieux et les dieux n’aiment pas
que l'on change leurs habitudes; car le phénomeéne religieux est
un phénoméne de conservation el il est sous la garde du clergé,
qui n'a pas d'autre fonction etd’autre raison d’étre que d'en assurer

1. A. Loisy, Essai historique sur le Sacrifice, 1920, p. 523,
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la permanence. Les mythologies et les théologies, quoique celles-ci
soient la propriété de sociélés fermées et du sacerdoce, présen-
tent une moindre stabilité, elles dépendent davantage de l'inven-
tion individuelle et des événements; leur signilication ne peut
pas étre fixée une fois pour toutes, parce qu'elle est subordonnée
a la mentalité de ceux qui les exposent et de ceux & qui elles sont
destinées. Or ces mentalités évoluent ; les interprétations, les expli-
cations des rites, qui persistent, suivent une évolution parallele trés
complexe, soumise a de multiples fluctuations, mais dont P'histoire
des religions, embrassée dans son ensemble, permet de retracer,
comme suit, le mouvement général.

Un rite est congu, dans le slade le plus rudimentaire que nous
connaissions de fagon positive, comme un moyen d’agir directement
sur des esprits capricieux, de les contraindre a agir dans I'intérét de
ceux qui croient. en dépendre. Lorsque l'idée que les fideles se font
d’eux-mémes et de leurs rapports évolue, I'idée qu'ils ont des esprits
subit la méme évolution; ils leur accordent une intelligence, une
moralité plus complexes, ils ne les croient plus aussi exclusivement
accessibles a la contrainle. Les rites primitifs n’en persistent pas
moins; ils prennent une signification nouvelle. Primitivement
concus comme des moyens de conirainle, ils sont interprétés en
moyens de persuasion ; les objets qui figuraient dans les rites, qui
étaient primitivement des instruments d’action sur les esprits capri-
cieux, restent les mémes, mais sont congus comme des dons agréa-
bles a des divinités plus policées. 7

L’idée que le groupe se fait de la divinité se modifiant encore par
de nouveaux apports ou par une nouvelle évolution, les dons maté-
riels deviennent indignes d'un dieu représenté & I'image d'un chef
intégre, inaccessible & la corruption. Il semble qu'ils devraient dis-
paraitre. 1l n'en est rien. Les dons persistent, mais changent de
signification ; ils ne sont plus censés étre en eux-mémes agréabies aux
dieux, c'est l'intention dans laquelle ils sont offerts qui prend ce
caractére ; les rites ot ils figurent sont supposés avoir été prescrits a
I'origine du culte par les dieux eux-mémes, qui sonl supposés en
avoir réglé l'ordonnance dés le commencement, pour des raisons
mystérieuses ; les fideles les accomplissent afin de manifester leur
soumission, leur respect, leur adoration. '
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Dans un dernier slade, que les grandes religions n'ont pas alteint,
les rites ne sont plus censés avoir d'action sur les dieux, dont
I’existence méme est devenue hypothétique. Mais, fait véritablement
extraordinaire, on continue 3 en accomplir. Afin de justifier ces actes
dénués de toute signification pour des athées, ceux-ci se les repré-
sentent comme des forces qui maintiennent la cohésion du groupe
social et qui ont pour effet de renfort sa moralité. Telle est la
derniére signification des rites, empruntés par Auguste Comte et
par les diverses églises positivistes au rituel catholique, les rites
de la franc-magonnerie, ceux de certaines sectes anglo-américaines.

Les métaphysiques sont aux (héologies ce que les théologies sont
aux mythes et aux rites. Elles expliquent, épurent, rationalisent les
théologies, comme celles-ci expliquent, épurent el rationalisent les
mythes et les rites. Elles sont provoquées par le méme besoin de
conserver en adaptant; elles sont soumises aux mémes lois de con-
servation et de transformation par transposition ; elles dépendent
des mémes mouvements religieux. Il existe un grand courant,
étrangera laconnaissance,qui commence avec l'institution religieuse,
qui va desrites aux mythes et des mythes aux théologies ; la méta-
physique n’en est que la continuation, le dernier terme. Elle le pro-
longe dans un milieu oll, sanselle, il ne pourrait que se perdre etse
dissiper ; elle crée, pour I'entretenir, des expressions nouvelles de
formes identiques, infatigablement répétées.

CONCGLUSION

Les notions, les théories et les spéculations scientifiques appar-
tiennent & un autre courant, indépendant, celni de l'intelligence
pratique el technique dans ses efforts pour s'adapler au monde réel.

Auguste Comte a eu tort de croire que la mélaphysique est un
élat intermédiaire, une transition entre I'état religieux et 1’élat positif
ou scienlifique, que chaque branche de nos connaissances est néces-
sairement assujetlie & passer successivement par trois étals, ou(que
Vhumanité dans son ensemble a traversé Lrois étapes successives :
religiense, métaphysique et positive. Les spéculations qui intervien-
nent dans les sciences et dans la philosophie scientifique, onl pu
subir la contamination de la métaphysique, mais elles ne lui doivent
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rien, elles ont une origine différente. La métaphysique n'a jamais
conduit & une connaissance, ades données ou & des théories scienti-
fiquemenl utilisables ; elle n'est pas un intermédiaire, elle est un
élat mixle, ou V'esprit emploie des éléments scientifiques, plus ou
moins détournés de leur sens, pourles adapter. Il n’est pas exact non
plus que l'attitude positive soit postérieure dans ’humanité & P'alti-
tude religieuse ; ces deux attitudes paraissent avoir toujours coexisté.
Sil'une d’elles est plus ancienne, ce serait plutét I'attitude positive :
I'homme, qui s’est sans doute dégagé lentement de I'animalité, a da
développer d’abord les capacités techniques des animaux, qui ne
présentent pas de tendances religieuses; les témoignages les plus
reculés que nous ayons de son activité sont d’ailleurs des témoigna-
ges de ses aptitudes techniques et de ses dons d’observation. La
métaphysique est un phénoméne plus limité dansle temps et I’espace
que les techniques, la connaissance positive et les religions, qui sont
universelles. Elle ne se rencontre que lorsqu’un conflit se produit
entre 'esprit positif et U'esprit religieux, chez des croyants qui ne
veulent ni conserver sans modification, ni rejeter complétement les
croyances particuliérement tenaces des religions de salut et qui
éprouvent le besoin de les justifier et de les adapter aleurs connais-
sances.

Si 'on voulait projeter sur I'évolution de la pensée une vue trés
générale, comme celle d’Auguste Comte, il serait plus exact de dire
que l'esprit humain s’est dépensé dans deux directions, qui se sont
plus ou moins rapprochées et influencées selon les époques et le cours
des événements. Il s'est efforcé, d'une pari, de s’assimiler de plus
en plus complétement le monde extérieur, construisant les méca-
nismes de l'abstraction et de la généralisation expérimentales, qui,
dans l'usage pratique et I'usage scientifique, fournissent une appro-
ximalion sans cesse plus exacte et plus rigoureuse de la réalité ; il
s'est obstiné, d'autre part, & défendre et a sauver la croyance en un
monde imaginaire, née d'illusions primitives, incorporée & des ins-
titutions, gui n'ont pas pour objet de connafire, mais de se conserver.
Congu d'abord, dans les religions naturalistes, comme le double du
monde sensible, le monde imaginaire s’est rétréci dans les religions
de salut; il s’est concentré tout entier dans l'espoir chimérique
d’offrir aux 4mes troublées un refuge définitif contre les souffrances
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de la vie et de leur conférer la cerlitude absolue et le repos éternel.
La métaphysique est & 'extrémité de ce mouvement religienx, elle
est son dernier effort, désespéré, pour se survivre, en s'appropriant
des éléments empruntés au mouvement scientifique et en s’adaptanl
A des milieux ou il étail condamné & ’arrét définitif.

F. SanrT1AUX.



SOCIETE DE PSYCHOLOGIE

SEANCE DU 9 FEVRIER 1922

{Sorbonne, Archives de la Parolse.)

Présidence de M. CHASLIN, président.

La séance est ouverte & 17 lieures 10.

M. le PrésipenT :
Messieurs,

Je m'excuse de relarder de quelques minules le moment ot vous
allez entendre le professeur Janet. Mais vous me permetirez de vous
adresser quelques mots dans l'intérét de notre Société. Aujourd’hui
nous avons au programme deux communications dont fe tilre annonce
des sujets de psychologie pathologique. L'exemple, I'excellent
exemple, que nous donnent nos deux collégues devrait étre suivi, non
seulement par ceux qui cultivent la méme branche de la psychologie,
mais aussi par chacun de ceux qui en cultivent une autre. Je ne
parle pas seulement des psychologues purs, des observaleurs, des
expérimenlateurs, des naturalistes, etc., cela va de soi. Mais les lin-
guistes, dont notre vice-président M. Meillet est I'éminent représen-
tant, auraiert tant de choses & nous dire en les metitant a notre point
de vue : je n’en veux pour preuve que le numéro spécial du Journal
de Psychologie qui vient de paraitre. En 1920 un autre numéro
spécial nous montrait tout ce que l'on pourrait puiser dans les tra-
vaux des‘sociologues. Ceuxd’entre nous qui s'occupent de logique ou
de théorie de la connaissance, des métaphysiques ou des religions,
n’auraient-ils pas a nous décrire non seulement dans leurs savanis
ouvrages et arlicles, mais ici méme les procédés spéciaux qu'emploie















