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LA MORT DU CENTAURE NESSOS'

(Pr. 1)

M. Bruno Snell a récemment repris (Hermes, t. 75, p. 177-183)
I’étude d’un.texte lyrique conservé par un papyrus de Berlin et
relatif & I'épisode de Déjanire et de Nessos. L’intérét de ce docu-
ment, d’ailleurs tres fragmentaire, dont l'auteur pourrait étre
Bacchylide, est di au fait qu’il offre de cet épisode une variante
jusqu’d présent étrangére aux sources littéraires : Héracles y
frappe le centaure de sa massue, alors que, partout ailleurs, dans
les textes ou la modalité de la lutte est précisée, c’est I'arc que
manuie le héros, et Nessos meurt atteint d’une fleche. M. Snell a
bien mis en lumidre la différence qu’offrent les deux formes du
théme et noté que la premiére forme, exceptionnellement illustrée
dans la tradition littéraire par le papyrus de Berlin, est, au con-
traire, trés généralement adoptée dans I'imagerie céramique. Bien
avant lui, M. Quilling, dans le Lexikon de Roscher (s. v. Nessos),
avait aussi, en insistant sur le caragtére de chaque variante, mon-
tré Pantériorité de celle qui exclut 'usage de larc et fait succom-
ber Nessos sous les coups d’Héracles. Je voudrais, & I'occasion de
Particle de M. Snell, ajouter quelques remarques auX exposés,
d’ailleurs trés justes, que M. Quilling et lui ont présentés de la
question.

Si I'on considére I'ensemble des documents graphiques qui
illustrent la mort du centaure ravisseur, on constate qu’ils peuvent
se classer en trois catégories : dans la premiére, les trois person-
nages essentiels du drame, Héracles, Nessos et Déjanire, sont
réunis?; on peut constituer la seconde avec les scénes ou manque
Déjanire3; la troisieme avec celles, plus rares, ol manque Héra-
cles 4. Mais la plupart de ces représentations ont un caractére com-

1. Communication faite & 1'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres en janvier 1943.

9. Par exemple, amphore atticocorinthienne de Munich : Baur, Centaurs in anc. art,
pl. I, n°® 36 ; amphores & fig. n. de Munich : C. V. A. Miinchen, 1, pl. 20, et du British Mu-
seum : C. V. A. Brit. Mus., IV, IIL He, pl. 56, fig. 1.

3. Par ex., amphore dite de Nétos : Ant. Denkmiiler, 1, pl. 57 ; Pfuhl, fig. 89; lécythe a
fig. n. d’Athénes : Haspels, Black-fig. Lekythoi, pl. 2, fig. 1.

4, Par ex., coupe a fig. n. de Tubingue : Watzinger, Griech. V. in Tiibingen, pl. 14, D 76.
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mun : sans qu’il y ait jamais lutte proprement dite, ou bien le cen-
taure, poursuivi, parait s’enfuir devant Héraclés, ou bien, atteint
et maintenu par lui, il se laisse assommer de sa massue ou trans-
percer de son épée (en un seul cas, que j’examinerai plus loin, le
centaure apparait comme précédemment frappé d’une fléche).

Etant donné la différence de cette conception et de celle qui est
suggérée par les textes, on s’est depuis longtemps demandé si
¢’était bien I'aventure de Nessos et de Déjanire que représentaient
ces compositions ou s’il ne s’agissait pas d’une autre aventure ana-
logue montrant un centaure ravisseur de femme chatié par Héra-
cles. Nous connaissons, en effet, deux épisodes dans lesquels le
héros libére une femme, soit fille du roi Dexaménos, soit femme
d’Azan, assaillie par le centaure Eurytion!. Ces épisodes sont
situés & Olénos, et, comme 1l existait deux villes de ce nom, 'une
en Elide, 'autre en Achaie, ils semblent &tre attribués tantdt a
P'une, tantot & Pautre. Pourquoi ne s’agirait-il pas dans nos images
de la mort d’Eurytion & Olénos plutdt que de celle de Nessos sur
les rives de 'Euénos?

Je crois que, pour répondre a cette question, il ne faut pas
Paborder avec notre habituelle mentalité. Les exigences d’un ar-
chéologue du xx¢© siécle sont.tout autres que celles d’un imagier
du vi® ou de sa clientéle. Ces épisodes de la geste d’Héracleés, con-
nus dans le public par la récitation de poémes & forme fixée dus a
de véritables littérateurs, mais aussi par les déclamations, mélées
d’improvisations, des rhapsodes et par les récits transmis de bouche
en bouche et indéfiniment malléables, comportaient dans le cadre
d’un théme général des variantes diverses : le théme général est le
rapt d’une femme par un centaure et la défaite du monstre par
Héraclés, mais le nom du centaure et celui de la femme, le lieu et
les circonstances de I’épisode peuvent varier suivant l'origine de
I'imagier, son instruction, sa familiarité avec tel ou tel groupe de
légendes ; de méme I'interprétation du client. Ne cherchons pas
une précision étrangére au milien d’ot sont issues ou pour lequel
ont été exécutées nos compositions. Je m’imagine que, si nous pou-
vions en interroger les auteurs, ils nous diraient souvent a peu prés
ceci : « 11 y a des centaures bienfaisants dont le type est Chiron ;
Pholos, lui aussi, accueillit Héraclés. Mais la plupart sont des
monstres malfaisants, brutaux et lubriques. De certains d’eux, de
Nessos, d’Eurytion, d’autres encore, on raconte des histoires de

1. Cf. C. Robert, Mon. ant., IX, p. 5 et suiv., et Griech. Heldensage, p. 502 et suiv.
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rapt. En plusieurs circonstances, Héraclés est intervenu pour leur
arracher leurs vistimes. C’est un de ces enlévements que j’ai repré-
senté. Lequel? Comme il ne me paraissait pas opportun de com-
pléter mon image par des inscriptions peintes & cdté des figures,
je n’ai pas moi-méme choisi de quel nom elles devaient étre appe-
lées. » Héracles, le centaure, la femme, voila done les acteurs du
drame.

(’est un fait pourtant que, dans les rares cas ou des inscriptions
précisent I'identité des personnages, ce sont toujours (sauf sur un
unique exemple du ve siécle) les noms de Nessos et d= Déjanire
que nous trouvons. Particuliérement intéressante est I'amphore
atticocorinthienne du Louvre E 852 (fig. 1)1 ; non seulement Nes-
sos et Déjanire, mais Oineus, pére et Déipylé, belle-sceur de Déja-
nire, y sont nommément désignés. (’est que nous avons affaire ici
4 un imagier familier avec les sénéalogies héroiques. Mais, méme
lorsque des collégues moins savants désiraient individualiser les
figures de la scéne, les noms qu'ils devaient se rappeler et utiliser
de préférence étaient également celui de la femme le plus étroite-
ment liée & Héraclés et celui du centaure qui, parmi les centaures
malfaisants, a la personnalité la plus accusée.

En effet, alors qu’Eurytion et les autres monstires ne se dis-
tinguent pas entre eux, Nessos a une fonction définie : 1l est pas-
seur, fixé sur les bords de I'Euénos, et I'insistance avec laquelle
les textes mentionnent cette fonction et le salaire en échange du-
quel il exerce? parait indiquer qu’elle représente un trait essen-
tiel et primitif de sa personnalité. (’est probablement a elle qu’il
doit sa notoriété. Le theme général du centaure ravisseur de femme,
lorsqu’il se précise dans Iesprit de I'imagier, devient done le plus
normalement celui de Nessos ravisseur de Déjanire, sans pourtant
que cette détermination soit pour la méme image exclusive de
toute autre.

Nous devons donc admettre que la documentation céramique,
abondante dés le début du vi® siécle, nous fait connaitre une tra-
dition nettement différente de la tradition classique en deux points.
D’abord, le héros ne fait pas usage de son arc. En second lieu, et
comme conséquence, il n’est pas possible que Nessos ait fait & Déja-

1. C. V. A. Louvre, 1, 111 H d, plL. 5, fig. 14 ; Mon. ined., VI, pl. 56, fig. & (notre fig. 1
d’aprés la planche des Mon. ined.).

2. Archiloque, fr. 41; Trachiniennes, 560 ; Diodore, 1V, 86, 3 ; Bibliothéque d’Apollodore,
II, 7, 6. — Un autre passeur, Phaon, était, au contraire, connu pour sa générosité, cf.
Hubaux, Mél. Navarre, p. 249.
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nire les recommandations relatives au philtre magique : il n’y a
plus de temps disponible pour un entretien entre le moment ou le
centaure est blessé et celui ot Héracleés le rejoint, et 'on congoit
difficilement qu’il lui ait adressé ses recommandations en prévi-
sion de sa mort, alors qu’il tente par une course folle d’échapper a
Héracleés. M. Snell a montré qu’Hésiode paraissait ignorer toute
relation entre la mort d’Héraclés et 'aventure de Nessos?!; I'ima-
gerie du vi® siécle confirme son argumentation. Comme elle repré-
sente une tradition qui parait trés répandue, nous devons en con-
clure qu’a ce moment, dans la tradition courante, la mort de Nes-
sos n’offre aucun trait qui la distingue de celle d’autres centaures
ravisseurs. Dans la mesure ou nous le connaissons, le texte con-
servé par le papyrus de Berlin interpréte cette tradition. La
tunique de Nessos ne fait pas encore partie du répertoire poétique
usuel.

Comment y a-t-elle été introduite? Faut-il supposer, suivant la
suggestion de M. Snell, que Sophocle en est I'inventeur? Je ne le
crois pas. Conformément & un processus d’élaboration bien connu
chez les grands poétes classiques, Sophocle me parait simplement,
délaissant la tradition courante, avoir utilisé une tradition rare,
qu’il a adaptée aux exigences de sa propre conception dramatique.
Qu’il y ait, en effet, une autre tradition, quelques documents nous
en donnent la preuve, documents qui sont les suivants : d’abord,
un fragment de 1’Héraion d’Argos (fig. 2) % qui remonte au milieu
du vme siécle et qui est, avec un ivoire de Sparte® et 'amphore
protoattique de New-York 4, un des plus anciens documents rela-
tifs & I'épisode. Sur ce fragment, un centaure dans la taille duquel
s’enfonce une fleche, une femme qui appelle & I'aide, une épée qui
menace le centaure. Les faits sont faciles & reconstituer; frappé
d’une fléche, Nessos a di s’arréter dans sa course; pendant ce
temps, Héracles I’a rejoint et il va 'achever de son épée. Rien ne
s’oppose & ce qu’entre sa premiére blessure et I'arrivée d’Héracles
Nessos ait donné & Déjanire les recommandations fatales. D’autre
part, si aucun texte certainement plus ancien que les Trachi-
niennes ne nous parle de la fleche, Diodore de Sicile et la Biblio-

1. D’aprés le fragment du Catalogue des femmes : Ozyrhynchus papyri, XVII, n° 2075,
v. 10-13.

2. Arg. Heraeum, 11, pl. 67, fig. 3, cf. p. 162 ; fragment reproduit dans Baur, Centaurs in
anc. art, p. 92, et B. S. A., XXXV, pl. 52, fig. 6 ; considéré par Payne et J. M. Cook comme
protoattique : B. S. A., XXXV, p. 191, n. 3 (notre fig. 2 d’aprés la reproduction de Baur).

3. Artemis Orthia, pl. 101, ef. p. 209-210.

4. J. H. 8., 1912, pl. 10-12 ; Pfuhl, fig. 86-87.
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théque d’Apollodore nous ont conservé des variantes du réeit clas-
sique qui, en raison de leur réalisme brutal, me paraissent repré-
senter une forme de ’aventure antérieure, non postérieure a sa
forme sophocléenne. Voici la traduction du texte de Diodore, 1V,
36, 3-5, qui est le plus caractéristique, mais dont celui de la Biblio-
théque, 11, 7, 6, est peu différent :

« Arrivé au bord de I’Euénos, Héraclés rencontra le centaure
Nessos qui, moyennant salaire, assurait le passage du fleuve. 11 fit
d’abord passer Déjanire et, enflammé par sa beauté, il entreprit
de lui faire violence. Mais, Déjanire appelant a Iaide son mari,
Héraclés décocha une fleche au centaure. Nessos, en I’étreignant,
étreinte immédiatement suivie de sa mort en raison de la gravité
de la blessure (petald proydpevos xar 3ta i 8Z0tnta THe WhryHs ebbs
amofviioxwy), dit & Déjanire qu’il lui donnerait un philtre empé-
chant Héraclés de désirer aucune autre femme. 1l 'engagea done
a prendre le sperme qui s’était échappé de lui, & y mélanger de
Phuile et du sang dégouttant de la fleche et & en frotter la tunique
d’Héraclés. Dés qu'il eut donné ce conseil & Déjanire, il expira. Et
Déjanire, suivant les instructions de Nessos, recueillit le sperme
dans un récipient et y plongea la pointe de la fléche. »

Rapprochez-en maintenant le récit des Trachiniennes, 559-577 :

« Nessos, pour un salaire, faisait traverser aux mortels le courant
profond de 'Euénos ; il les portait dans ses bras et ne se servait
dans ce trajet ni de rame ni de voile. Et moi aussi, lorsque, jeune
épouse, je suivis Héraclés sur I'ordre de mon pére, il me prit sur
ses épaules. Mais, au milieu du passage, il porte sur moi des mains
insolentes. Alors, je criai. Le fils de Zeus se retourna aussitdt et
langa une fléche empennée qui pénétra en sifflant dans ses pou-
mous. Expirant, le monstre ne put que dire : « Fille du vieil Oineus,
« si tu me crois, tu retireras grand avantage d’avoir été transportée
« par moi, parce que je t’ai fait passer la derniére. Si tu recueilles
« de tes miains le sang coagulé de ma blessure & I'endroit ou le
« venin de I'hydre de Lerne a noirei la fleche, tu posséderas en lui,
« pour charmer le cceur d’Héraclés, un philtre qui 'empéchera
« d’aimer aucune femme plus que toi. »

On reléve entre ces deux textes deux différences essentielles :
d’abord, chez Diedore, I'entreprise de Nessos est allée jusqu’au
viol ; énsuite, le sperme du centaure y tient, dans la composition
du philtre, la place que Sophocle attribue au venin de 'hydre de

Lerne. Cette forme du récit me parait, par son caractére, nette-
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ment plus archaique que la forme sophocléenne. D’autre part,
il semble bien, d’aprés les allusions de Dion, au début du Dis-
cours LX, que le récit d’Archiloque? s’apparentait & ceux de Dio-
dore et de la Bibliothéque. Le fragment de I'Héraion argien, en
apportant la preuve que la variante de la fléche existait dés une
époque reculée, vient encore renforcer I’hypothése de 'antiquité’
de cette tradition. Les recommandations de Nessos doivent remon-
ter au moins au vi® siecle.

Ainsi, lorsque Sophocle a entrepris & son tour de traiter le sujet,
il s’est trouvé devant deux traditions. Une est la tradition popu-
laire et banale : Héraclés s’est battu avec un centaure ravisseur
de femme, il I'a poursuivi et tué ; cette femme est, en général, dé-
nommée Déjanire et ce centaure Nessos, mais 'aventure elle-méme
n’offre pas de trait caractéristique essentiel et peut éventuellement,
au gré du conteur, devenir celle d’Eurytion avec Mnésimaché,
fille de Dexaménos (Apollodore, II; 5, 5; cf. aussi Bacchylide,
fr. 43), ou avec Hippolyté, femme d’Azan (Diodore, IV, 33, 1).
Elle s’apparente méme et peut se confondre facilement avec celle
d’Achéloos 2. Fixé seulement dans ses traits les plus généraux, le
théme participe, pour le détail, de I'imprécision de la création po-
pulaire, imprécision qui rend possible, & chaque édition, la diver-
sité des variantes. Le poeéte du papyrus de Berlin a donné une
forme littéraire & cette tradition dont se sont presque exclusive-
ment inspirés les imagiers. La seconde tradition est précise, cir-
constanciée ; les acteurs y ont des traits personnels, 1'épisode,
localisé, s’y décompose en phases successives. Il est articulé & I'en-
semble de I'histoire d’Héraclés et prépare le récit de sa mort.
L’aventure, telle que nous la reconstituons grice a Diodore et & la
Bibliothéque d’Apollodore, est le résultat d’une élaboration sa-
vante ; ¢’est une création hittéraire de nature aristocratique. Moins
répandue que la premiére, bien que peut-étre adoptée au vi® si¢cle
par le poéte de la Prise d’(Echalie®, elle n’est qu’exceptionnelle-
ment illustrée par I'imagerie.

1. Il y est également question de viol (fr. 147 : &v t6 Bralechar Umo ol zevradpov,
résume Dion) ; cf. Hauvette, Archiloque, p. 171.

2. Sur Pamphore de New-York (J. H. S., 1912, pl. 10-12 ; Pfuhl, fig. 86-87), la composi-
tion de la scéne, qui est exceptionnelle, parait mieux convenir a la lutte avec Achéloos ; on
peut en rapprocher la représentation de cet épisode sur la coupe corinthienne : C. V. A.
Bruzelles, 1, 111 C, pl. 4, fig. 2 ; Necrocorinthia, pl. 34, fig. 6.

3. Et, peut-étre d’apreés lui, par Bacchylide dans son Héraclés : X VI, 31-35 ; cf. Severyns,
Bacchylide, p. 134, n. 2. Mais M. Snell propose de placer I'Héraclés de Bacchylide aprés les

Trachiniennes.
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(’est cette seconde tradition que Sophocle a prise comme point
de départ, mais il I'a profondément transformée ; car ¢’est a lui,
me semble-t-il, que doit étre attribuée la forme nouvelle avec la-
quelle il la présente, forme issue des exigences de I'art sophocléen,
ennemi d’un réalisme trop grossier, et de la conception méme des
Trachiniennes : combien moins émouvante serait une Déjanire qui
aurait subi I’étreinte du centaure ! Au sperme de Nessos Sophocle
substitue done le venin de ’hydre. Et je crois qu’un trait, au pre-
mier abord étrange, de son récit s’explique par la préoccupation
de rendre impossible, dans I'esprit de 'auditeur, tout soupcon de
viol, d’abolir tout souvenir de I’acte évoqué par ses prédécesseurs.
L’attentat se passe au milieu du fleuve, Déjanire étant sur les
épaules du centaure. Si on songe, par ailleurs, que le fleuve devait
dtre assez gros pour justifier I'intervention d’un passeur, il est cer-
tain que la tentative de Nessos ne pouvait &tre poussée trés loin,
mais on se demande aussi comment, dans ces conditions, la jeune
femme a pu, aprés avoir retiré la fleche de la poitrine du centaure,
parvenir seule jusqu’a 'autre bord. Invraisemblance dont le poéte
ne semble pas s’étre inquiété, qu’en fait il a consciemment acceptée
pour ne rien laisser subsister de la présentation antérieure de

I'épisode.

Le génie de Sophocle nous a décidément imposé cette vision de
Nessos percé d’une fleche et recommandant a-Déjanire de recueil-
lir son sang empoisonné & la pointe de 'arme qui I'a tué. Il ne I'im-
posa pas & ses contemporains; jusqu’a la fin du ve siécle, nous
voyons Héraclés frapper de sa massue un centaure bondissant qui
emporte Déjanire dans ses bras!. La premiére tradition était trop
fortement implantée, sa simplicité fournissait un cadre trop avan-
tageusement réceptif de variantes diverses pour céder la place a
une création littéraire. Peut-étre, cependant, n’est-il pas impos-
sible d’en retrouver I'influence sur un document céramique.

Sur un vase du musée de Naples (Mon. ant., IX, p. 10 ; gravure
reproduite fig. 3) se voient les trois personnages essentiels de I'épi-
sode complétés par la figure d’'un homme 4gé ; leurs noms sont ins-
crits & ¢6té d’eux : Déjanire & coté de la femme, Oineus & coté de
I'homme 4gé, Dexaménos & ¢6té du centaure. On est surpris de
cette dénomination, mais regardez I'attitude du centaure : visible-
ment, il n’emporte pas Déjanire, mais il la saisit de ses jambes an-

1. Voir, par exemple, les coupes d’Aristophanés : Furtwingler-Reichhold, pl. 128-129 ;
Pfuhl, fig. 586.
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térieures et de son bras gauche. Pour bien comprendre cette scéne,
il faut la rapprocher de la composition exécutée sur un stamnos du
British Museum, signé de Polygnotos, mais sans inscription dési-
gnant les figures (fig. 4)1. L’ensemble est pareil et se référe au
méme schéma, mais I'attitude du centaure est différente ; Déjanire
fuit devant lui, soit qu’elle essaie d’échapper a sa poursuite, soit
qu’elle ait bondi de sa croupe a Parrivée d’Héracles. En tout cas,
I'idée de violence amoureuse en est absente. L’auteur de ce second
vase me parait avoir représenté, suivant la vieille conception popu-
laire, 'épisode du centaure ravisseur. Celui du vase inscrit était
plus savant et il a voulu donner des noms aux diverses figures.
Or, il connaissait les Trachiniennes; il s’est don¢ rendu compte
que la représentation traditionnelle ne correspondait pas a la ver-
sion donnée par Sophocle de la mort de Nessos. En revanche, cette
représentation traditionnelle lui a paru conforme & d’autres his-
toires ou Héracles ne faisait pas usage de I'arc; & ces histoires il
a emprunté le nom de Dexaménos et y a associé, comme non
sophocléenne elle aussi, I'idée du viol, bien que celle-ci appartint
essentiellement & la version caractérisée par I'envoi de la fléche.
Interprétant la scéne suivant ces notions plus ou moins confuses,
il a précisé le geste du centaure. A la femme, il est vrai, il a conservé
le nom de Déjanire et méme insisté sur son identité en donnant le
nom de son pére Oineus au vieillard spectateur. Mais ce n’était pas
elle qui I'intéressait ; ce qu’il voulait surtout, ¢’était, en réaction
contre la tradition eourante, indiquer qu’il ne pouvait s’agir ici de
Nessos. Prenant le nom le plus saillant dans I’épisode peu connu
d’Olénos, épisode qui ne lui était pas a lui-méme trés familier, il a
dong attribué au centaure le nom du roi2 Parmi les Athéniens qui
ont vu sa composition, la plupart certainement n’ont pas relevé
son erreur et ont simplement noté, conformément & son intention
et soit s’en étonnant, soit 'approuvant, que ce centaure assommé
par Héraclés n’était pas Nessos.

Il n’était pas, du moins, le Nessos des Trachiniennes. De cette
constatation négative est-il trop audacieux de tirer une conclu-
sion sur un probléme controversé, celui de la date de la pitce de

Sophocle? Le vase de Naples parait appartenir au troisiéme quart

1. C. V. A. Brit. Mus., 111, 111 I ¢, pl. 25, fig. 2; Mon. ant., IX, pl. 3; Pfuhl, fig. 520
(notre fig. 4 d’aprés la reproduction de Pfuhl).

2. La méme confusion est commise par le scoliaste de Callimaque, Hymne & Délos, 102 ;
cf. C. Robert, Mon. ant., IX, p. 11.
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du ve siécle. Si I'on admet mon interprétation de I'inscription
Dexaménos et qu’on la considére comme inspirée par la connais-
sance des Trachiniennes, on y trouvera un nouvel argument en

faveur de ceux qui font de cette piéce une des plus anciennes tra-

gédies de Sophocle 1

CuarrLEs DUGAS.

1. Pour les diverses opinions sur ce point, c¢f. Schmid-Stihlin, Griech. Literaturgesch.,
I, 2, p. 375 et n. 5.




