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TRAITS ET TENDANCES
DE LA CIVILISATION BYZANTINE
AU X* SIECLE"

Un historien russe, Koulakovski, qui ful des premiers & étudier Byzance
pour elle-méme, sans arriére-pensée politique, écrivait au début de ce
sitele : « -Nolre passé russe nous a unis par des liens indissolubles &
Byzance, el c'est sur celte base que s'est édifiée notre conscience nalio-
nale. » Que 'on maudisse ou que 1'on exalte ce passé, le fail est 1a : il y
a prés de 1000 ans aujourd’hui — en 988 ou 989 —, un peuple neuf, pour
ne pas dire barbare, a regu, d'un seul bloe, une civilisation brillanle et
complexe, Cest en effet & cette date que Vladimir, dans un bapléme
colleclif qui accompagnail le sien, imposait & son peuple la foi el les lois
qui élaient celles de sa femme, Anne, sceur de 'Empereur Basile IL. Je
veux simplement esquisser ici, sans considérer leur destin ullérieur
en pays slave, les traits el les tendances de la civilisation byzantine au
siéecle méme ol se produisil cetie rencontre.

Malgré les admirables travaux scientifiques dont Byzance a été 1'objel
(surfout depuis le milieu du xix* siéele), 'Empire romain d'Orient garde
mauvaise presse dans le public. On en est trop souvent resté a I'opinion
de Napoléon qui, lors des Cenl-Jours, se servait de Byzance comme d'un
épouvantail destiné & rallier & sa cause les membres d'une assemblée
hésitante : « Aidez-moi & sauver la palrie, disait-il... N'imitons pas
I'exemple du Bas-Impire qui, pressé de lous edlés par les Barbures,
se rendit la risée de la postérité en s'occupant de discussion abstraites,
au moment ou le bélier brisait les portes de la ville 1 » De fait, on ne
veul voir, dans ce qui fut, au Moyen Age, le prolongement authentique
de 'Empire romain, que servilité, impuissance et futilité. Il n’y eul toul
de méme pas, dans la cité « prolégée de Dieu » comme disent les chroni-

(1) Conférence faite & la Faculté des Lettres de Lille le 23 janvier 1837,
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queurs du lemps, que des courlisans avilis, des eunuques intrigants ou
des moines extravaganls. 11 se fit, dans cette civilisation qu'on prétend
parfois immobile el hiéralique comme lelle de ses mosaiques, un lravail
prodigieux de législalion, une élaboration conlinue des doctrines reli-
gieuses, dans le cadre splendide d'une des puissances femporelles les
plus élendues que le monde ail jamais connues. Revenons, i vous le
voulez bien, & la tradilion de Du Cange, I'infatigable travailleur d’Amiens
qui, au xvi" siécle, ful le fondateur des éludes byzanlines, auteur d'ou-
vrages « inégalés — selon l'expression méme d'un byzanlinisle russe con-
lemporain — sur lesquels devrail, semble-t-il, travailler toute une nom-
breuse société de savants, »

L'Etal byzanlin comporle un organisme juridique, une inslitution
religieuse, un pouvoir absolu : il s'exprime dans le Droil el dans I'Eglise,
el s'incarne en la personne de '"Autocratdr. Servileur de la Loi, 'Empereur
en esl aussi la source ; successeur de Constantin, il est le chef de la
communauté chrélienne, el Léon I'Isaurien ne craignait pas de proelamer,
dans un message au Pape de « I'ancienne Rome » : « Je suis Empereur et
Prétre. » L'objel de notre étude sera done de préciser ce que sont devenus
ces grands cadres spirituels ou politiques — I'Eglise, le Pouvoir, la Loi —
au momenl oit Byzance converlil ceux que les chroniqueurs conumencent,
4 appeler les Rds.

Celle Eglise byzanline, qui se considérail comme le déposilaire de la
vraie foi (d'o le nom d'orthodoxe qu'elle s'est donné a elle-méme), esl
toujours restée profondément attachée & I'idéal démocratique des premiers
chrétiens. Elle a toujours gardé le sentiment d'élre, avanl tuval, la com-
munauté des fidéles, L'Eglise romaine, au contraire, a toujours été, de
plus en plus, imbue de cetle idée qu'elle formait un corps immense dont le
successeur de St Pierre élail 1a Léte : sa logique intérieure I'a fait aboutir,
au xix® siecle, au dogme de l'infaillibilité pontificale. On comprend que
I'église byzantine, celte communaulé des dmes, n'ait envisagé qu'un moyen,
quand il g'agissait de définir sa doctrine sur un point important de dogme :
réunir un concile weuménique, c'est-d-dire convoquer foule la commu-
nauté. Les négociations, si souvent reprises jusqu'au schisme irréparable
entre Rome el Constanlinople, soulignaient parfois ce qu'il y avail d'incom-
palible enlre les deux lendances : « Commenl pouvons-nous, disait Nieélas
de Nicomédie & Anselme de Havelberg, accepler des décrels sur lesquels
nous n'avons pas été consultés ? » De fait, & partir de Constantin, ce sont
des conciles qui ont tranché & la majorité toules les questions de dogme,
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La conception de Rome est toul aulre : le Pape réunit un concile pour
avoir l'opinion de ces évéques, sur lesquels il n'a d'ailleurs qu'une primauté
spirituelle — primus inter pares. Dés le premier concile, tenu & Nicée
en 325 — I'Empire romain n’avail encore rien perdu de son unilé —
I'Oceident mit beaucoup moins d'empressement que I'Orient & se faire
représenter ; el le Pape y délégua simplement ses pouvoirs a4 deux prétres.
Drailleurs, si ces conciles se réunissent le plus souvent & Conslantinople
ou dans une ville d’Asie Mineure, cela tient moins au prestige des
Basileis qu'a ce fail que les assemblées auronl & luller contre des hérésies
principalement orientales. Les débals qui déchirérent le plus I'Eglise
d'Orient furent ceux qui concernaienl la nature unique (ou double) du
Christ el la légitimilé du culte rendu aux images : I'Oceident y resta étran-
ger. Le concile de Nicée avait frappé I'hérésie alexandrine d’Arius, comme
celui d’Ephese I'hérésie, également alexandrine, de Neslorius; le concile
de 681, lenu 4 Conslanlinople, condamna le compromis du monothélisme
— pour accorder monophysites el dualistes ou tdchail de leur faire
admeltre que le Christ avail une volonlé unique, si la nature humaine
n'élail pas absorbée par la nalure divine; le concile de 787, réuni &
Nicée, frappa d'anathéme les adversaires de ces images sainles qui, en
Occident, ne devaient étre menacées qu’'a la Réforme. L'hérésie consistera
done, dans celle Tglise, & rejeler en Loul ou en partie, les résolulions
des « sepl sainls conciles », comme s'expriment les auleurs byzantins.
Il semble paradoxal de dire de cette Eglise, qui se complul & des
querelles byzantines, qu'elle n'a pas eu de dogmes rigoureusement définis.
C'est 14, je erois, une conséquence de cette conception communautaire
dont je viens de parler. Le corps entier de la chrétienté ne peut étre
appelé que pour se prononcer sur des questions graves de doclrine ou
de discipline : sur bien des points, la discussion est ouverte. Les distine-
tions subtiles, si souvent reprochdées &4 Byzance, comme de savoir si la
lumidre apparue aux Disciples sur le Thabor élait créée ou incréée,
impliquent que le dogme n'élail pas fixé ne varietwr. Il est éirange de
constater, & cOté de querelles furibondes sur des poinls assez minces,
qu'on n'ail jamais éprouvé le besoin de préciser la question du Purga-
toire, par exemple. En réalité, si on regarde les fextes théologiques d'un
peu prés, on voit que eette religion est relativement peu dogmatique :
il suffit de comparer la Somme de St Thomas d'Aquin & la Pégé Gndseds
(Source de la Connaissance) de St Jean Damascéne. Dans les hérésies, il
il faul faire leur part a la politique, aux rivalités personnelles (si aigués
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4 Byzance), aux fempéraments différents des populations d'un si grand
Empire. L'arianisme el le nestorianisme n'élaient pas dépourvus de
signification théologique, puisque ces doctrines modifiaient la médiation
du Christ et I'inercession de la Vierge ; mais ces hérésies exprimaient
surtoul la lulte d'Alexandrie conlre la primauté récente (el contestable)
du palriarche de Constantinople. Dans la grande crise iconoclastique, les
populations sémitiques d'Asie Mineure, qui avaient, par tempérament,
horreur des représentations figurées — comme Israél, comme plus tard
I'Islam — soutenaient les ennemis des Images, landis que les régions
d'Burope, fagonnées par une longue fradition de vénération des repré-
sentations religieuses, y reslaient profondément altachées. En toul
cas, au X* sidcle, ces crises sont closes : il y aura des mouvements
antichréliens, mais plus de déchirements intérieurs. A condition qu'on
ne sortil pas des limiles, forl souples, posées par les Sepl Conciles,
chacun étail assez libre de chercher son salub dans la voie qu'il estimait
la meilleure : I'Eglise d'Orient a ftoujours été Lrés fiére de lous ses
mystiques, alors que I'Eglise romaine n'a jamais proposé les siens &
la vénération des fidéles sans avoir examiné a4 fond la doctrine issue
de leurs intuitions. J'insiste sur ce point : car cette extréme souplesse
me semble caractéristique des tendances permanenles de 1'Eglise ortho-
doxe, Qu'on me permetle d’évoquer ici un souvenir personnel. J'avais
fait, & I'Ecole des Haules Etudes, la connaissance d'un archevéque grec
qui, jeune encore, étail venu & Paris pour se mellre au couranl des
méthodes occidentales. Mais ce n'élail pas 14 son seul ohjet : « Je suis
venu, m'a-1-il dit, pour chercher la vérité, » Imagine-l-on semblable
déclaration dans la bouche d'un dignitaire de ce rang, dans I'Eglise
romaine ? C'est done une ftendance profonde de cetle église grecque
que de laisser au fidele une grande latitude intlellectuelle, du
momenl qu'il adhére au Credo commun, En dépil d'ingérences violenles,
intolérables du pouvoir, il y a loujours en une sorte de libéralisme dans
la conception que I'Eglise se faisait de sa mission dogmatique. Les
exemples de celte altitude ne manquent pas, & toutes les époques : c'est
Psellos qui, s'occupant d'astrologie, n'eul qu'da affirmer aux aulorités
ecelésiastiques que ses recherches ne heurlaient pas les idées chré-
tiennes pour qu'on le ertl sur parole ; ¢'est le fougueux Gennadios, le
premier patriarche aprés la chute de Constantinople, qui ne condamnait
qu'a regrel les Lois du philosophe Gémiste Pléthon, cel ouvrage anli-
chrétien qui exallail le stoicisme el honorait dans les divinités de I'Olympe
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les symboles des attributs de Dieu. Faul-il voir, dans le dernier cas,
un héritage de la tolérance de I'ancienne Rome pour toutes les manifes-
talions qui n’étaienl pas conlraires & I'Elal, ou un trail humaniste
censurant a contre-eceur un ouvrage dont il appréeciail la valeur litté-
raire ? Méme un saint, comme Symdon, patriarche de Constantinople,
n'hésitait pas & reprocher 4 l'un de ses disciples de s'étre scandalisé
lorsqu'il avait donné, un vendredi, du pigeon & un ami dyspeptique.
Ces tendances latitudinaires se manifestent aussi bien dans la concep-
tion que l'on se fail de la piété que dans la constitution d'églises filles,
mais aulonomes. L'Eglise, qui encourageait ses mystiques, considérail
avee admiration toutes les manifestations du monachisme — le plus sou-
vent eontemplatif — méme celles qui nous apparaissenl comme quelque
peu extravagantes : au 1x® siécle, quelle floraison de stylites qui restent
des années — parfois des dizaines d'années | — sur leur colonne,
environnés, non seulement de la vénération populaire, mais de la consi-
dération respectueuse du pouvoir ! On peut évaluer & 100.000 personnes
la population monastique dans I'Empire byzanlin alors que la Russie
méme, au débul du sidcle, pour une population beaucoup plus impor-
tante, n'en comptait que 40.000. La piélé, qui n'étail pas retenue par
une dogmatique {rés nette, exaltée par I'exemple de ceux qui cherchaient
A s'élever vers Dieu par les voies non tracées de la mystique, avait ten-
dance A donner dans I'extréme du sentiment ; excessive dans ses mani-
festalions, elle « montre souvent un gofif hystérique du repentir »,
selon le mot de St. Runciman (1). Il faut lire les ceuvres d'un écrivain
myslique du vn® sieéele, Maxime le Confesseur, qui furent, pendant des
sideles, le livre de chevel des personnes soucieuses de leur avancement
spirituel. Méme U'Imitation de Jésus Christ, qui exprime si éloquemment
le dégott de toute connaissance humaine, ne donne qu'une faible idée
des tendances de la littérature d'édification byzantine. Que l'on prenne
le Livre Aseétique, congu comme un dialogue entre un jeune moine el
son peére spirituel, ou la veolumineuse Correspondance du Saint, on y
gofite toujours la méme saveur amere, on y lrouve I'éloge constant de
ce que St Paul avail appelé la tristesse selon Dien. Les élancemenls de
« componection » aceompagnés de larmes interviennent a toul coup. Dans
l¢ Livre Ascétique, le Pére dil 4 son fils spiriluel qu'il faut imiter le

(1) Nous renvoyons le lecteur A la Civilisation byzantine de cet auteur, A
qui nous avons falt de larges emprunts (Paris, Payot, 1834),



Seigneur — conseil pieux el sage : « le Frére répondil, dans la compone -
tion et au milieu de ses larmes : « Je vois bien, d'aprés tout cela, qu'il
ne me resle aucun espoir de salul, » De la vient que tant d'dmes se
jetaient dans la vie monastique qui, seule, donnait les moyens — et les
loisirs — de se livrer enliérement & ces repentirs : « L'homme qui veul
faire son salul, dit encore Maxime le Confesseur, boil le breuvage de
la componetion ; mais le contemplalif puise son ivresse & une coupe
bien meilleure ; car si I'un réfléchit dans le monde, I'autre va jusqu'a
g'anéantir dans sa priére. » Cest un Christ de Justice plutot que de
Bonté qui domine la vie spirituelle de Byzance — Pantocratdr plutdt que
Philanthrdpos : on se le représente bhien sous les traits qui lui furent si
souvent prétés, au centre de la coupole des églises byzantines : je pense
en particulier au Christ de Daphni, illustre monastére sur la route
d'Athénes & Eleusis, & cel autoerale aux rides dédaigneuses, a4 la bouche
amére. On doil, je crois, souligner ce gofit de I'humiliation, ce besoin de
s'accuser devant la communauté « scandalisée » par la faute du pécheur
— besoin qu'exprime el que développe l'usage de la confession publique.
L'ardeur et la sincérité de cetle piété ne font pas de doute : mais on
lui demanderait moins de nervosité impulsive, un équilibre pour ainsi
dire plus viril.

L'Eglise étant une communauté qui groupe dans son sein tous ceux
qui adhérent aux résolutions des conciles, elle pourra comprendre, ratta-
chées 4 elle par des liens spirituels, mais pratiquement indépendantes,
d'autres Eglises usant dune langue et d'une liturgie propres. L'Eglise
romaine, qui avait un Pape & sa {éle, imposa partout le latin ; I'Eglise
greeque, dont l'esprit est démocralique encore qu'un Empereur absolu
se déclare son chef, a constilué autour d'elle de véritables filiales, des
églises nationales, Cette tendance est fort ancienne puisque, dés le concile
d'Ephése (431), Chypre devinl & peu prés autonome ; sans doute, les
mémes facilités auraient été consenties aux fidéles copfes el syriens des
dioedéses d’Alexandrie et d’Antioche si ces sidges n'avaient pas toujours
conlesté la légilimité de la primaulé du patriarcal de Constantinople.
Malgré quelques échees, dus le plus souvent &4 des circonstances exté-
rieures, I'Eglise byzantine réussit & mainlenir, dans ces Fglises filles,
sinon toujours son aulorité, du moins son influence morale. L'Arménie,
qui s'était détachée delle, ne rompil pas lous les liens, el quand, au
x1* siecle, le pays ful annexé, le souverain reconnut officiellement 1'église
arménienne avee sa lilurgie, Bien que I'empire bulgare complil parmi
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les ennemis les plus dangereux de Byzance, jusqu'au moment ou Basile
le Bulgaroctone « le Tueur de Bulgares » I'etit anéanti, le pays garda
son Eglise et sa liturgie aprés la conquéte, 8i la mission des deux fréres
Cyrille et Méthode échoua eén Moravie, ce fult & eause des intrigues des
évéques de Germanie. Triomphante dans des pays indépendants comme
la Russie, humiliée, mais persévérante, dans les régions soumises an
joug des Tures, 'orthodoxie s'est confondue avec I'idée méme de natio-
nalité. Ainsi, dans un pays comme la Gréce ot1, du moins dans les milieux
occidentalisés, on n'a pas gardé heaucoup de foi dans les rites ou d'estime
pour les ministires du culte, il est exceptionnel gqu'on fasse profession
d'irréligion. On a le sentiment que I'Eglise a parlie liée avec le pays
refuser lel hommage extérieur a celte Eglise, ce serail plutol, d'aprés
notre fagon de voir, une insulte au drapeau qu'une irrévérence intention-
nelle a I'égard d'une institution religieuse.

Mais Byzance n’apportail pas seulemenl & ces peuples nouveaux une
religion el une église : elle proposail & leurs yeux éblouis I'image d'un
souverain, donl une habile propagande faisait un personnage plus qu'hu-
main. Il nous faut maintenant considérer ce qu'est au x* sidele cel
Autocratér qui devint le Basileus, le Grand-Roi, comme le monarque des
Perses apparaissait jadis aux yeux des Grees. Cel Empereur est & la
fois I'héritier des Imperatores de Rome, le successeur de Constantin « égal
aux Apdires », el, d'abord aux yeux de ses sujets d'Asie, le conlinuateur
de ces souverains perses qui se faisaient adorer par leurs peuples pros-
ternés.

L'Empereur est en premier lieu un magistrat au service de la Loi.
Le Droit est la seule puissance devant laquelle g'incline la sienne. Avee
une remarquable continuité, la Justice a toujours été, A Constantinople,
vonsidérée comme supérieure au Pouvoir. On eite I'exemple d'un sénaleur
qui, au vi* siéele, ful fouetté comme rebelle, pour avoir mieux aimé
diner chez son Empereur que de se rendre & une convocalion judiciaire.
— Mais, comme le préteur créail la loi dans I'ancienne Rome, I'Empereur
aussi la fait : il est la loi non éerite, el la seule limite &t sa puissance
législative est de ne pas aller & l'encontre des lois établies. Le paltriarche
Nicolas donnait, an débul du x° sidele, cetle excellenle définition des
rapports entre I'Empereur el la Loi : « L'Empereur, disail-il, est la loi
non éerite, non pas pour qu'il viole la loi el fasse son bon plaisir, mais
seulemenl de facon & é&tre, dans ses actes non écrilg, el que T'est la loi
derite. Si 'Empereur est 'ennemi des Lois, qui done les redoulera ? »
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Malgré les empiétements du pouvoir, malgré cette contradietion essen-
tielle qui donnait au Prinece le pouvoir de modifier des lois qu'il devail
observer, celle conception de la Justice supérieure au Pouvoir ne s'esl
jamais obscurcie & Byzance. — A [larbitraire possible de I'Empereur
il y a des contrepoids qui, dn moins au Xx* siécle, sont devenus bien
théoriques. Les factions — Bleus el Verts — dont les fureurs opposées onl
failli renverser Justinien, el qui, au moins, exprimaient les désirs ou
les doléances du peuple de Constantinople, sonl réduites & un rdle pure-
ment décoratif dans les fétes officielles. Quant au Sénaf, il n'est plus
qu'une ombre : il remplil la fonction d'un Conseil d'Etat, toul dévoué
au Prince ; parfois se permel-il d'oblenir d'un Empereur a l'orthodoxie
suspecle la promesse, dés son avénemenl, de ne pas toucher & lorgani-
salion ecclésiastique. Le Sénal, le peuple et I'armée désignent — ou sont
censés désigner — I'Empereur, dont la magistrature est toujours élective ;
a la mort du souverain, les trois corps reprennent légalement la souve-
raineté qu'il lui avaient déléguéde. L'assassinal et I'insurrection permettent
aussi d'ouvrir... prématurément celle succession : le peuple se souléve,
el I'armée fait un pronunciamento ; sur 107 souverains, 38 seulement
sont morts dans leur lit | Mais il y eut de longs el grands régnes —
comme ceux de Juslinien ou de Basile le « Tueur de Bulgares » —, el
les Basileis ont pu créer de vérilables dynasties en prenant la précau-
tion de faire couronner leur successeur de leur vivant. Telle la dynaslie
maeédonienne, qui dura prés de deux sideles, la dynastie qui vit la
conversion des Slaves,

Héritier de Constantin, I'Empereur est le défenseur de la religion.

Un recueil juridique, publi¢ aux environs de 880, 'Epanagdgé, qui fut Ko I.mﬁu(mu

largement utilisé dans le Livre des Régles (Kewmtknigd) des Russes,
établit, entre les devoirs de I'Empereur, cette hidrarchie significative

« Le Buasileus doit observer el défendre d'abord ce que contiennent les
Saintes Feritures, ensuite les résolutions dogmatiques des Sepl Saints
Coneiles, enfin toul ce qui est reconnu comme loi romaine. » En vertu
des pouvoirs que le peuple chrélien remef entre ses mains, le Basileus
est done comme le vieaire de Dien sur la terre ; el, dés le vi° sidele, un
souverain aussi imbu de vieilles traditions romaines que Justinien, ne
erainl pas de se laisser appeler « Empereur Grand-Prétre ». 8i c'est le
patriarche de Constantinople qui régulidrement, & partir du vi® siécle,
couronne I'Empereur, ou I'assiste dans le couronnement de ses héritiers,
ce n'esl pas en raison de son caraclére sacerdotal : ce couronnement
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n'esl pas un sacre. Second personnage de I'Efat, « image vivante el animée
du Christ », le Patriarche représente la communauté chrétienne et
rehausse par sa présence la majeslé dune eérémonie orienlale el paienne:
Valentinien I°* fut couronné par le Préfet de la Ville et ce n'est pas
avant 950 que la cérémonie eul lieu dans une Eglise. Le Patriarche
n'élait done que le plus éminent des électeurs.

Le rite méme du couronnement vienf des régions orientales de I'Em-
pire : l'Autocratér a hérilé de l'adoralion altachée, de toul temps, 4 la
personne royale, en Asie Mineure. Les Perses surtoul, que finil par
éeraser Héraclius, considéraienl leurs souverains comme s'élevant forl
au-dessus de I'humanité. Les influences orienlales sonl déjh sensibles
chez un Dioclétien ou un Aurélien, qui lransformérent en adoration la
vénération de la personne impériale ; mais le rile du couronnement fil
toujours horreur aux Romains, sauf & quelques fous, comme Elagabale,
d'ailleurs Syrien de naissance. Byzance I'a inconseciemment emprunté i
sa vieille ennemie, la Perse, ol le Roi était couronné par les Mages.
Oriental également est le lourd diaddéme qui ceinl le fronl impérial,
ainsi que ces pesants brocarts qui fransforment 'homme en une idole
immobile, Ces prosternements, ces génuflexions n'ont pas d'autre origine :
comme les souverains hellénisliques les avaient emprunlés & la Perse ou
a I'Egypte, Byzance les doit aux usages de Ia cour sassanide. L'ancienne
Rome avait voué un culle civigue au Génie de 'Empereur : la nouvelle
veul soustraire & I'humanité une personne saerde. C'esl la raison d'élre
de ce faste qui, éblouissant les yeux, imposail ses prestiges aux peuples
de 'Empire et, plus encore, aux « Barbares ». Byzance connaissait I'arl
de faire perdre la {éte aux ambassadeurs élrangers — qu'elle soumeltail
d'ailleurs & une surveillance fort élroite. Elle ne dédaignait pas de recou-
rir & des trues de machinerie pour imposer i l'imagination : lors de la
premiére audience, le trone de I'Autocraldr s'élevail soudain jusqu'au
plafond, et 'Empereur apparaissail avee un vétement plus somptueusx,
cependant que, mus par un savant méeanisme, les lions de son {rdne se
melfaient & rugir. Rares éfaienl les envoyés qui, comme Liutprand,
évique de Crémone, ambassadeur de I'Empereur Olthon, savaient garder
leur sang-froid, deviner l'envers du décor, et éerire, sur les murs du
palais inconfortable ol on 'avail logé, ces lignes vengeresses

La foi des « Grees » est rien moins que stire : Latin, liens-loi & I'écarl.
Crois-m’en : ne laisse pas lon espril s'abuser aux mols.
Pour Lriompher, avee quelle pié¢lé la Gréce se parjure |
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Cette haule batisse de marbres divers, avec toules ces fenélres,
C'est une demeure dépourvue d’eau, que transperce le soleil,
Perméable au froid, et qui se refuse & repousser la chaleur !

Pour un Liutprand, que d'envoyés affolés par ces splendeurs ! Les em-
bassadeurs de Vladimir, le converti du lendemain, éberlués par la magni-
ficence des offices & S'* Sophie, croyaient voir, dans les vapeurs complices
de I'encens, des élres surnaturels, des jeunes gens parfaitemenl beaux,
participer & la liturgie : on leur répondit simplement que, dans la reli-
gion des Chrétiens, les Anges descendaient du ciel pour prendre part au
service divin. Je voudrais pouvoir ciler ici, dans sa splendeur monotone,
la longue description que donne Constantin Porphyrogénéle des réceptions
organisées en 'honneur « d'Helga, souveraine des Rds », c'est-d-dire
la propre grand-mére du méme Vladimir. On comprend qu'un prince got
ail pu dire : « Oui, 'empereur est un dieu sur la terre ; et quiconque
léve la main sur lui doit payer ce crime de loul son sang. »

Da son eeuvre juridique, la Byzance du X* siécle avail le droil d'éire
fitre. A celle époque, elle est parvenue a pénétrer d'idées chrétiennes la
vieille loi romaine, sans cesse élaborée de Dioclétien & Justinien. Tl esl
curieux de conslaler que ce n'est pas avant le vin® siéele et les grands
empereurs iconoclastes que les idées religieuses s'introduisent dans le
code pour en adoucir les rigueurs : la peine de mort fut frés réduite
(et remplacée, dans beaucoup de cas, par la mulilation), et 'on vil g'ac-
croitre notablement les droits de la femme. Lors de la réaction qui suivit

le triomphe du parti des Images, on prélendit andantir 'eeuvre des
« Isauriens impies » : mais, en réalilé, & peu prés toules leurs réformes
furent conservées dans celle Epanagdgé, dont on invoquail encore les
articles dans la Russie du xvr* siéele. Je prends ce recueil comme exemple,
pour nous donner une idée de la structure juridique que Byzance appor-
tait aux nouveaux convertis.

Le 1* titre de l'ouvrage — qui en comporte 40 — est intitulé
du Droit et de la Justice : il monire, de facon symbolique, que la Loi
est au-dessus du loul-puissant Aulocratdr. Les six titres suivants sont
consacreés 4 définir les pouvoirs (et les devoirs) des grands personnages

de I'Etal — Empereur, Palriarche, Eparque de la Ville, gouver-
neurs des provinces. De 8 4 11, il esl traité de l'organisalion ecclé-
siastique — éleclions des évéques, réglement de la vie monastique,

administration de ces biens d'Tiglise qui, s'aceroigsant sans cesse, dimi-
nuaient les revenus de 'Empire. Particulidrement significalifs me parais-
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sent les titres de 11 & 22, consacrés au mariage el au divorce : sur ce
dernier point, fidéle aux traditions romaines, le code n'a jamais ecédé
aux instances de I'Eglise. Les motifs légilimes du divorce sont dordre
assez différent : en dehors du cas de déficience du mari, la dénoneialion
du mariage est prononcée quand celui-ci a été fait prisonnier et qu'il
n'a poinl donné de ses nouvelles pendant un grand laps de temps ;
quand, au boul de plusieurs années de vie commune sanclionnée par la
naissance d'enfants, les époux ne peuvent plus se souffrir. Le mari a
méme le droit de répudier sa femme... en gardant Ia dot : quand celle-ci
entre, a4 I'insu de son époux, dans une conspiration contre le pouvoir !
Toule une proeédure doit étre suivie pour élablir I'adullére de la femme.
Le lilre 37 donne du servage la définition suivanle, bien curieuse :
« L'esclavage est une disposition de la loi des gens, d'aprés laquelle on
esk soumis au pouvoir d'un autre, contrairement a la loi naturelle. En
effel, la nature fail de tous des hommes libres : c'est P'esprit de guerre
qui a inventé l'esclavage ; et la loi des gens veut que le vaineu soil la
propriété du vainqueur. Les esclaves le sonl de naissance, ou le devien-
nent : sont esclaves de naissance les enfants des serviteurs ; le devien-
nent ceux qui le sont de par le droit des gens, c'est-a-dire les prisonniers
de guerre. » Le 40° et dernier Ltilre est réservé aux chiliments « quelque
peine que nous en ayons, el comme malgré nous », dit 'auleur a la fin
du Préambule. Cest la qu'apparail bien cet effort d’humanisation donl
nous parlions toul & I'heure : la mutilation — « une seule main, un seul
pied, mais jamais les deux » — fail horreur & notre sensibilité, mais
vaul mieux que la mort : ainsi, pour avoir vendu un homme libre, Ia
perle d'une main est plus bénigne que la peine de mort de la législalion
anlérieure. La peine de mort resie appliquée & la haute-trahison —
qui peut consister dans le fait d'apprendre aux « Barbares » & armer un
vaissean ou de leur vendre des armes byzanlines — el au erime de
Idse-majesté ; au meurtre volonlaire ( y compris 'infanticide et 'avor-
tement criminel), & moins que le meurtrier ait moins de 17 ans, ou que
son étal mental ne soit anormal ; au rapt (particuliérement grave pour
'esclave qui s'est faite la complice du ravisseur), sans parler de l'inceste
el de diverses aulres monstruosilés, A ces délits conlre le gouvernemenl
ou la société, il faut ajouter ceux qui concernent la religion : continuer
d'offrir des sacrifices aux idoles, ou recourir & la divination an moyen
de sacrifices, ou, pour un Juif, contraindre un Chrétien a adopter
les rites de sa religion, ou, pour un Chrétien, se faire docleur d'impiélé ;
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lous ces délits entrainent la peine de morl. Mais, dans la considération
des plus grands crimes comme des moindres faules, on pergoil toujours
une volonté de justice. On distingue le cas ot un chatiment appliqué a
l'esclave a enlrainé sa mort, de celui ot le méme accident est dt a 'appli-
cation brulale de la question : « 8i quelqu'un donne les élriviéres ou le
baton & son servileur et qu'il arrive 4 celui-ci d’en mourir, le maitre n’est
pas jugé comme homicide ; mais g'il I'a torturé de fagon excessive, par
des poisons, par l'application d'objels brilants, il est puni comme ayant
commis un erime. » De méme on déterminera les responsabililés dans
un incendie rustique : « Si quelqu'un, voulant braler le chaume ou les
épines de son champ, y a mis le feu et que celui-ci, s'étendant, a bralé
le champ ou la vigne du voisin, il y a lieu, pour l'akroatés, de faire une
enquéte, 8Bi c'est du fail de Ian maladresse ou de la négligence de celui
qui a mis le feu que le dommage s'est produil, qu'il accorde une indem-
nité a la vietime du dommage. Car, 8'il n’a pas fail son possible, devant
un venl violent qui propageail le feu, pour Pempécher de s'étendre,
I'homme est, dans ces condilions, condamné pour sa négligence el sa
nonchalance. Mais si celui qui a allumé le feu a fait toul ce qu'il a pu,
el que le vent, par sa violence, 1'a propagé dans le champ du voisin
I'homme n'est pas comptable des dégits causés. » Tel est, sous sa forme
commode ef claire, ce recueil qui conlient &4 la fois du droil constitu-
tionnel, un code civil et un code-eriminel. Dépourvu de la majestueuse
obscurité des lois romaines, il esl plus coneret, comme ['étaient déja les
lois helléniques. Dans ces condilions, la substance juridique de 1'Etai
romain étail mieux & la porlée des peuples « barbares », el -plus direc-
tement assimilable.

Comme la lillérature est le miroir d'une sociélé, j'aimerais pouvoir
donner au moins une idée de ce que ful celle de Byzance. Pendant prés
d'un millénaire, on a beaucoup écril, et pas seulement des cuvres de
théologie ou des hagiographies. D'ailleurs, parmi les {héologiens, on
comple de trés grands esprits, comme les trois Cappadociens, ou St Jean
Chrysoslome d’Antioche, ou St Jean Damascéne, dont l'influence s'exerga
jusqu’en Occident ; el il ne faut pas oublier que les hagiographies byzan-
tines, quelle que =oil d'ailleurs leur valeur littéraire, ont servi de modéle
& ces Vies de Saints qui, avec les Apoeryphes, font partie de la nour-
riture spirituelle des fidéles de 1'Eglise orthodoxe. Mais il y eul &
Constantinople foute une école d'historiens — ou de chroniqueurs —
qui devail donner des modéles & ces autres chroniques qui, telle que
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celle de Nestor, nous sonl si précieuses pour connaitre le Moyen age des
pays slaves : la Chronographie de Théophane, écrite dans une langue peu
« hellénisée », en offre un lype excellent. Malheurcuseiienl, du moins
aprés le vr sidele, la question de la langue — to gldssiko zitima, comme
disent les Grecs d'aujourd’hui, puisque le probléme est, malheureusement,
toujours d'actualilé — devait lourdement peser sur la litlérature byzan-
Line. L'Eglise, le pouvoir, le monde, I'école, le palriotisme favorisaient
une langue archaisante, pendant que la langue parlée évoluait rapidement
el atteignaitl, dés le x* siécle, le stade moderne. Il élait élégant d'employer
le plus de datifs possible — cas difficile parce que déja abandonné dans
I'usage courant — méme si on les confondait avec des accusalifs, comme
il était de bon ton d'appeler Tauroscylthes ces peuples que les bonnes gens
nommaient sans fagon les Rds. Cel élat linguistique est Lrés préjudiciable
a la prose ; on pourrail penser qu'il devait entrainer la mort de loute
poésie, Mais le génie de Byzance élait assez forl pour triompher de ces
obstacles ; el, pour conclure celle étude, dont je ne me dissimule pas
l'austérité, je voudrais simplement citer la traduction de deux passages
empruntés & des ceuvres poétiques aussi différentes que possible : il
s'agit d'un hymne religieux et d'une chanson de geste. Un Syrien du
vI* siéele, eroit-on, Romain le Mélode, a éerit en langue savante des hymnes
destinés & la liturgie, et dignes de sa magnificence. Pendant que I'Eglise
chanltait ces hymnes somptueux, un ecycle de chansons de geste, écrites
en langue populaire, se formait autour de la figure immédiatement légen-
daire d'un baron des Marches d'Asie, Basile appelé Digénis — le mélis,
parce qu'il a du sang arabe dans les veines ; & en juger d'aprés la forme
sous laquelle il nous est parvenu, il doit dater du 1x* ou du x* siécle. On
pourra faire la comparaison avec les chansons de geste qui étaient aussi
récitées en Oceident : on verra, je crois, un seigneur byzantin, environné
d'un luxe raffiné a coté d'un baron terré dans son chleau-fort.

Voieci le débul et la fin du Jugement Dernier de Romain le Mélode ;
les strophes, fondées sur le nouvel accent d'inlensité, sonl terminées par
un vers refrain,

Quand tu viendras, Seigneur

Sur la terre dans toute ta gloire,

Et que l'univers tremblera,

Quand le fleuve de feu

S'épanchera jusqu'a ton tribunal

Et que le Livre s'ouvrira,

Et qu'apparaitra ce qui était caché,
Alors, délivre-moi
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Du feu qui ne s'éteint pas,

Et juge-moi digne

De m’asseoir 4 ta droite,

Toi, le plus équitable des juges.

Congidérant en mol-méme

Ton tribunal redoutable

Et le jour du Jugement,
Seigneur, qui dépasses toute gloire,
Je frissonne et je suis éperdu,
Condamné par le sentiment

Que j'ai de mes fautes.

Quand tu viendras

Siéger sur ton trdne

Et proeéder au jugement,

Alors de nier

Ses fautes

FPersonne n'aura plus la force
— Convaincu par la vérité,
BEcrasé par la crainte.

On entendra le brult affreux

Du feu de la Géhenne :

Les pécheurs clagueront des dents,
Aussi prends-mol en pitié

Avant la fin, et pardonne-moi,
Toi, le plus équitable des juges.

Quand vint, dés le Principe,

Et apparut

Aux hommes le Seigneur,

Sans s'éloigner de son FPére,

Il se déroba aux Puissances,

Et aux Vertus d'en-Haut,

Et &4 la troupe des Anges ;

1l se fit homme, selon sa volonté,

Le Créateur de I'Homme,

Et fut rappelé auprés de son Pére,
Sans l'avoir jamais quitté,

Qu'ils sont impénétrables

Tes mystéres, & mon Sauveur !

Tu ne t'étais jamais éloigné de ton Pére,
Et dans le sein du Pére tu es rentré,
De lui inséparable,

Toi, le plus équitable des juges.

Romain termine cet hymne, aprés une vinglaine de strophes, par celle
priére personnelle :

Sauveur du monde, Dieu trds saint,
Comme tu es apparu

Et as éclairé le monde

Enseveli dans ses fautes,

De méme, miséricordieux,

Apparais sous forme invisible

Pour me libérer, mol aussi, de tout mal ;
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Moi qui suis enseveli dans le péché,
Reléve-moi, je t'en supplie

Car, ce gque je dis et conseille aux autres,
Je ne sais pas moi-méme 1'observer ;
Mais, je t'en conjure

Accorde-moi le temps de la pénpitence
Et grice 4 l'intercession

De la Toujours-Vierge

Et Mére de Dieu, épargne-moi

Et ne me rejette point

Loin de ta Face,

Toi, le plus équitable des Juges.

Aprés ce Dies Irae avant la lettre, pour donner une idée de la
Geste de Digénis, j'hésite entre des passages émouvants, héroiques ou
charmants. J'opte pour I'un des plus suaves, celui o, au débul dn
7° Livre, le héros décrit le jardin ou il va camper, avec sa bien-aimée,
au mois de mai.

« Qui voudrait chanter le roi des mois ? Sur tous les aulres, Mai esl
roi ; il est la plus brillante parure de toute la terre, I'eil des plantes,
I'éclat des fleurs, la floraison élincelante des prairies magnifiques, II
respire l'amour merveilleux, pourvoyeur d'Aphrodite. II met la teere
en étal de rivaliser avec le ciel, par ses fleurs éclatantes, ses violeltes
el ses roses. C'esl alors que l'amour reconnail ses servants, et tout ami
de la volupté s’abandonne au plaisir.

« Eh bien | dans ce mois merveilleux el si doux, je voulus changer de
demeure, seul avec la fille si belle du stratége Doukas, & cause du charme
de l'incomparable mois de mai, 4 cause de I'éclosion des fleurs et de la
joie universelle, el & cause aussi de I'isolement de mon amie.

« Nous nous étions rendus dans une prairie admirable, et j'y dressai
ma tente et mon lil. J'avais fait semer tout autour des plantes variées, "
qui émaillaient le sol de leurs fleurs éclatantes. Le spectacle était une
joie pour les yeux : c'étaient des hosquels touffus, une foule d'arbres
dont les rameaux entrelagaient leur fenillage luxuriant. Le parfum des
fruits rivalisait avec celui des fleurs; la plupart des arbres élaient
habillés de vigne, el des roseaux s'élevaient jusqu'a une grande hauteur.
Sur la terre poussaient les fleurs les plus belles — le narcisse éelatant,
les roses avec les violetles. Une eau fraiche jaillissait au milieu de la
prairie et courail parlout en ce lieu; prés de la source, il y avait de
profonds réservoirs qui servaienl de miroirs aux fleurs et aux arbres :
I'un était plein d'eau pourprée, l'aulre d'eau brillante. Le hois était
peuplé de nombreuses espéces d'oiseaux — paons apprivoisés, perro-
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quels el cygnes : les perroquets s'accrochaient aux branches, tandis
que les cygnes demeuraient sur les eaux. Les paons faisaient la roue
parmi les fleurs, el leurs plumes rivalisaienl avee elles pour 1'éclat.
D'aulres oiseaux, en possession de leur libre vol, se jouaient dans les
branches des arbres, et chantaient plus harmonieusement que les Sirénes,
tandis que d'autres encore élalaienl fidrement les splendeurs de leur
plumage,. »

J'espére, malgré la briéveté de celle élude, avoir donné ne serail-ce
quune idée de la véritable grandeur de cette civilisation. Assurément
d'autres, plus qu'elle, furenl créalrices et originales : mais c'élait un
trésor d'expérience humaine qui était mis largement a la disposition de
ces « Barbaves » qui gardérent toujours quelques chose de I'émerveil- .
lement de leurs péres pour Tsargrafd, celle ville qui ful pour eux, “..”:j]/
seulement la « mére des arls, des armes el des lois ». dont parle dun
Bellay, & propos de la « vieille Rome », mais linitialrice de leur vie
intérieure et l'insltigalrice de lear propre eivilisation.

Jean HUMBERT.




