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VOUS voulez, mes amis, que je vous raconte une 
l·~ histoire. Eh! bien, écoutez. Je vais vous 

dire celle d'un berger de Barbentane que 
j'ai connu, d'un bélier, d'un chien et d'une sonnaille, 
de cette belle sonnaille que tous ceux qui viennent 
me voir peuvent admirer dans ma salle à manger 
provençale. 

Le berger s'appelait Olivier, dont on avait fait 
Oly par abréviation. Il avait 80 ans bien sonnés. 

Grand, sec, un peu voûté, mais encore solide mal­
gré son âge, la peau tannée et parcheminée par le 
mistral et le soleil, il menait, tous les jours, paître 
ses moutons le long des routes blanches du bourg 
provençal ou sur les pentes de la Montagnette par-
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fumées de lavande, de férigoule (1) et de roumariille (2). 
Le front penché, l'air triste, s'appuyant sur un grand 
bâton ferré qui ne le quittait jamais, il allait, de son 
pas égal et lent, la veste comtadine ou la cape sur 
l'épaule, suivant la saison, les reins serrés dans la 
taillole rouge, un large chapeau de feutre déteint par 
l'usage et les intempéries sur la tête, caressant d'un 
geste machinal sa belle barbe blanche qui lui des­
cendait presque jusqu'à la ceinture. Il allait tran­
quille et grave, parlant à ses moutons, à son chien 
Pataud, à Robin, le guide du troupeau, un magni­
fique bélier mérinos à la longue et blanche toison, 
aux superbes cornes enroulées en volutes autour de 
ses oreilles, aux grands yeux si doux. 

Robin et Pataud, Pataud et Robin. C'était là toute 
la famille du vieux berger et ses seuls amis, ses seuls 
biens ici-bas. Depuis longtemps, il avait perdu tous 
les siens, ses parents d'abord, sa femme ensuite, puis 
ses enrants, trois garçons et deux filles, les garçons, 
morts à la guerre ou aux colonies, les filles mortes à 
la peine, les uns et les autres laissant des orphelins 
qui avaient disparu à leur tour. Gendres, oncles, 
tantes, neveux, cousins, amis de jeunesse et d'âge 
mûr, il avait tout vu partir et il était resté seul, comme 
un chêne respecté par la foudre au milieu d'une 
forêt dévastée, à peine courbé par l 'orage, mais gar­
dant au cœur une blessure trop souvent rouverte 
pour pouvoir guérir, au front la trace ineffaçable des 
_épreuves sans nombre auxquelles il avait résisté sans 
savoir pourquoi ni comment. 

(1) Thym. 
(2) Romarin, 
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Et comme la faux impitoyable avait également 
abattu autour de lui la plupart des hommes de son 
temps, il se trouvait aujourd'hui à peu près ' seul 
de sa génération et ne savait à qui parler de ses 
morts. Se repliant sur lui-même, il avait fini par se 
confiner dans un isolement presque absolu; serviable 
pourtant et aimant à obliger, il vivait tout à fait à 
l'écart, entre son Pataud et son Robin, dans une 
vieille tour branlante, un peu en dehors du pays, sur 
la colline, où il avait, pour tout mobilier, un misé-

--- - ... -----_._-
-~ ~ - -.----- ----------

f.l-C ~·v ... {.?.:. .. , 
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rable grabat, une table boiteuse, deux chaises à peu 
près dépaillées, quelques ustensiles de cuisine en 
terre plus ou moins fêlés et quelques nippes. 

L 'étable du troupeau qu'il conduisait était adossée 
à la tour, si bien qu'il n 'avait qu 'un pas à faire pour 
être auprès de ses moutons. 

Par faveur spéciale, Pataud et Robin n 'étaient pas 
astreints à la résidence en commun. Lorsque le trou-

PATAUD. 

peau ne sortait pas, ils restaient avec leur maître dans 
la tour branlante (1), partageant les repas frugaux 
du berger, le distrayant par leurs gambades et leurs 
jeux, car ils étaient fort bons amis, causant avec lui, 
oui certainement, causant. La nuit, ils dormaient à 

ses pieds et, le matin, à son réveil, ils le saluaient 
l'un d'un aboiement sonore, l'autre d'un bêlement 

(i) Voir l'illustration page 5. 
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familier et venaient lui lécher les mains. Puis, s'il 
prenait son chapeau et son bâton, ils s'élançaient 
joyeux vers la porte de l'étable, attendant avec impa­
tience qu'il en fît sortir les bêtes pour prendre leur 
place l 'un en tête, l'autre sllr les flancs du troupeau. 

Et il fallait voir avec quel zèle, quel sérieux, 
quelle conscience du devoir, ils s'acquittaient de 
leur tâche réciproqne. 

Robin, la tête haute, les oreilles droites, marchait 

ROBIN. 

gravement, faisant tinter la sonnaille qu'il portait, 
depuis peu, au cou comme signe distinctif de la 
dignité dont il était revêtu, s'arrêtant, changeant de 
direction ou d'allure sur un mot, sur un signe de son 
maître. 
Q~ant à Pataud, le gardien vigilant, c'était le mou­

vement perpétuel. Il courait de tous côtés, à droite, 
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à gauche, en avant, en arrière, faisant rentrer dans 
le rang les indisciplinés qui s'écartaient ou tentaient 
une fugue dans quelque champ réservé, harcelant 
les retardaires, venant prendre les ordres, repartant, 
accourant de nouveau, aboyant, bondissant, affairé 
{essoufflé et très fier de lui, non sans raison. 

Aussi le vieil Oly aimait bien son Pataud, la bonne 
bête, pas belle, certes, oh! non, pas belle du tout, 
avec ses poils embroussaillés de couleur indéfinis­
sable, sa queue courte, ses oreilles pendantes, mais 
si intelligente, si dévouée, si attachée! 

Pourtant il aimait encore mieux Robin, le beau 
Robin, le magnifique bélier à la soyeuse toison, aux 
cornes superbes recourbées en volutes, aux yeux si 
doux. 

Oly, pendant bien des années, avait fait le voyage 
des Alpes. A l'époque de l' esti~age ou de la transhu­
mance (1), il partait avec de nombreux troupeaux que 
divers propriétaires joignaient à celui dont il avait 
la garde permanente. Une robe (2) composée d 'un cer­
tain nombre d 'aides, pastres ou pastrihouns et de sous­
bayles, l'accompagnait. Quelques bêtes de bât, les 
unes chargées des provisions du jour et de vêtements 
de rechange, les autres portant des couffes destinées 
aux moutons blessés et aux agneaux qui pourraient 
naître en route, ouvraient la marche, suivis de plu­
sieurs chèvres et de boucs servant de guides à la cam-

(1) Il résulte d'actes remontant à l'année 1232 que la transhu­
mance des troupeaux était pratiquée, en Provence, dès avant cette 
époque. 

(2) On appelle robe la réunion des bergers qui, sous la direction du 
ou des bayles ou chefs bergers, donnent tous les ordl'es de marche, 
surveillent les ânes porteurs des bagages, règlent et acquittent le!! 
dommages qu'on n'a pu éviter. . 
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pagne (1) divisée en scabots (2). Une dizaine de chiens 
voltigeaient sur les flancs. Deux ou trois couples de 
molosses munis de colliers à pointes, spécialement 
affectés à la protection du troupeau, formaient l'ar­
rière garde. A petites journées, lentement, sur les 
routes poudreuses, où s'élevaient des nuages de 
poussière, sous l'ardent soleil de juin, Oly, chaque 
année, suivant invariablement la même voie, passant 
par les mêmes carraires ou les mêmes drayes (3), 

s'arrêtant aux mêmes haltes, aux mêmes relargs (4) 
marchant dans ses pas, s'en allait ainsi vers la mon­
tagne, vers lis auturo (5) où il savait trouver, pour 
tout l'été, l'air pur et frais, l'air régénérateur au lieu 
de l'haleine délétère de la plaine · embrasée, la vie en 
liberté, la couchée sous les étoiles, au lieu de l'agglo­
mération pestilentielle de l'étable, l'herbe abondante 
et, saine au lieu d'une nourriture rare et desséchée 
par les feux du soleil ou rouillée par les pluies. 

Cependant, avec la vieillesse, le besoin de repos 
était venu et Oly avait dû enfin renoncer aux pél'i­
grinations et quitter ce qu'il appelait le service actif 
pour prendre sa retraite. 

Il y avait cinq ans qu'il était allé dans les Alpes 
pour la dernière fois, etle retour de la caravane avait 
été marqué par un accident assez commun dans ces 
sortes d'expéditions. Une brebis, prête à mettre bas, 

(1) L'ensemble du troupea~. 
(2) Troupeaux partiels de 500 à 1.000 bêtes et plus, de même force. 

les plus faibles précédant toujours les plus valides. 
(3) Les carraires ou carrairades sont des chemins servant spécia­

lement aux passages des troupeaux. Les drayes mènent aux pâtu­
rages communaux, aux carraires et aux chemins publics. 

(4) Les relargs sont des espaces incultes plus ou moins étendus où 
les troupeaux se rassemblent pendant leur route pour faire halte ou 
pour passer la nuit. 

(5) Les hauteurs. 
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avait roulé dans un précipice, presqu'au commence­
ment de la descente. Quand Oly et ses compagnons 
étaient arrivés près d'elle, elle gisait pantelante, les 
pattes brisées, respirant à peine. Elle eut pourtant 
encore la force de mettre au monde un pauvre petit 
agnelet qui paraissait presque aussi mal en point 
qu'elle. Elle jeta sur lui un regard plein d'amour 
maternel et d'une expression pour ainsi dire humaine, 
fit un effort pour le lécher, poussa un bêlement plain­
tif, tourna péniblement sa tête vers Oly, en portant · 
les yeux du berger à son petit, comme si elle avait 
voulu lui recommander d'en prendre soin, et exhala 
son dernier souffle. 

L 'agnelet étendu sur le côté, les pattes molles, la 
tête allongée, les yeux clos, avait l 'air d'une loque. 
A peine pouvait-on percevoir les mouvements de sa 
respiration irrégulière. Il ne semblait pas avoir une 

OLT RAMASSE L'AGNEAU. 
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heure à vivre. Les pâtres étaient d'avis de le donner 

, aux chiens. ' 
Mais Oly, tout remué par la muette prière de la 

brebis, voulut essayer de sauver son petit. Il le 
ramassa donc, le prit sur les genoux et, après l'avoir 
doucement essuyé, non sans provoquer les plaisan­
,teries de ses compagnons occupés à dépecer la mère 
dont ils se ' promettaient de faire une bonne moutou­
,nesso (1), il l'enveloppa dans sa veste pour le réchauf­
fer et l'emporta dans ses bras comme un enfant. 
Ayant rejoint le troupeau, il présenta le petit animal 
à une brebis laitière; mais celui-ci ne fit aucun effort 
pour prendre le pis. Oly le présenta à une seconde, 
à une troisième' sans plus de succès. La tête de 
l'agnelet pendait sans force et il semblait quasi-mort. 
Alors le b~rger fit traire une bête, s'assit sur une 
pierre et, avec une cuillère, il introduisit dans la 
bouche de son nourrisson quelques gorgées de lait 
dont il eut la satisfaction de lui voir avaler une partie, 
en ouvrant péniblement un œil encore sans regard. 

Tout cela avait pris un certain temps. Il fallait 
partir au plus tôt et ne pas flâner en route, si l'on 
voulait atteindre avant la nuit un endroit convenable 
pour la couchée. Le vieux berger donna l'ordre à la 
caravane de se mettre en route. Lui-même, à son 
habitude, en prit la tête, l'agnelet dans ses bras, 
serré contre lui. 

Déjà le soleil baissait sur l'horizon et l'on était 
encore loin de l'étape et même de toute habita­
tion. 

Un ,troupeau ne va pas vite, quelque diligence que 

(1) Ragoût fait avec de la viande de mouton préalablement salée et 
séchée au soleil, plat de fondation parmi les pâtres transhumans. 
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l'on fasse, et l'on ne regagnait guère le temps perdu. 
Les pâtres murmuraient, impatientés et inquiets 

de voir de gros nuages venant de l 'Est s'élever rapi­
dement derrière les montagnes. Oly les voyait bien 
aussi, ces nuages ,qui ne lui disaient rien de bon, et 
il hâtait le pas autant que possible. 

Mais les nuages, sans qu'il parût pourtant y avoir 
un souffle d'air, allaient plus vite que les hommes. A 
peine, tout à l'heure, se détachaient-ils des mon­
tagnes que déjà ils sont au zénith, roulant lourde­
ment leurs masses énormes et convulsées, atteignant 
et cachant bientôt le soleil. Et tout à coup, brusque­
ment, voilà qu'un orage terrible éclate. Le ciel est 
tout en feu. La foudre à chaque instant sillonne les 
nues, frappe la terre. L 'ombre s"épaissit de plus en 
plus. Les ténèbres sont complètes. C'est la nuit dans 
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le chaos. ' Des roulements incessants, d'effroyables 
déchirements se succèdent sans interruption, ébran­
lant l'atmosphère, épouvantant la nature. Un vent 
furieux a remplacé le calme précurseur, chassant une 
pluie diluvienne et glacée que reçoivent passivement 
les hommes et les animaux arrêtés et réunis en un 
seul groupe, serrés les uns contre les autres, le 
temps ayant manqué pour chercher un abri, si pré­
caire fût-il. 

Et cela dure des minutes interminables! Les 
hommes, malgré leurs épaisses limousines grelottent, 
oppressés et anxieux. Les bêtes tremblent de froid 
et de peur. 

Enfin le vent, qui soufflait de l'est, hâle le nord et 
pousse l'orage sur le midi. Les nuages sont un peu 
moins épais. La pluie tombe moins drue. Les éclairs 
et les décharges électriques diminuent de fréquenl e 
et d'intensité. Au pied du vent une éclaircie se fait. 
Une mince bande de bleu se montre. Elle grandit 
peu à peu. Le tonnerre s 'éloigne. La pluie c'esse et 
le soleil reparaît un instant avant de se coucher. 

A la vue de la lumière, les moutons, les ânes, les 
chèvres, les chiens, relèvent tour à tour ,la 'tête, 
s'écartent les uns des autres, se secouent. Les hommes 
en font autant. Le mouvement et la vie reparaissent • 
là où tout n'était qu 'immobilité passive et résignée 
sous l'assaut des éléments. 

Et puis, on se remet en route; mais on marche 
lentement et péniblement sur un sol défoncé, dé­
trempé, couvert de flaques d'eau et ce n'est qu'à la 
nuit pleine qu'on attemt le port tant désiré, sous la 
forme d'une ferme assez délabrée, mais qui per­
mettra au moins aux hommes de ne pas passer toute 
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la nuit en rase campagne, sous le froid et l'humi.dité. 
Le troupeau et les chiens sont installés autour de 

la maison. Les bergers, moins quelques gardes, sont 
réunis dans la salle basse de la ferme autour de 
l'âtre où flambe un feu brillant dont la chaleur ne 
tarde pa:; ' à faire dégager une buée épaisse des vête­
ments trempés. En même temps la ménagère a mis 
la marmite au feu et, au bout d 'une heure, tout le 
monde est attablé devant une vaste soupière dont le 
contenu a tôt fait de remettre chacun en belle hu­
meur. Puis, le Cachimbau (1) fumé, la pitance donnée 
aux chiens, les bergers, sauf les gardiens retournés 
à leur surveillance, se dirigent vers le grenier plein 
de foin où ils ne tardent pas à s 'étendre et à ronfler 
consciencieusement. 

Qu 'est devenu l'agnelet dans tout cela? Oly, pen .. 
dant l'orage, a eu bien de la peine à le protéger 
un peu contre le froid et la pluie. Arrivé à la ferme, 
il l'a étendu presque mort, ne bougeant pour ainsi 
plus, devant le foyer et voilà que la bonne chaleur 
d 'un côté, de l'autre un peu de lait tiède difficilement 
administré, rappellent peu à peu le moribond à la 
vie. Oly a le plaisir de le voir remuer lentement la 
tête, redresser légèrement ses oreilles, ouvrir ses 
yeux et promener sur les objets env.ironnants des 
regards enfin .conscients. Tout en mangeant la soupe; 
le vieux berger a confectionné, avec une vieille 
gourde et un bout de chiffon, un primitif biberon 
.qu 'il fait remplir de lait coupé d 'orge et, le moment 
venu d'aller se reposer, après une dernière visite au 
troupeau, il reprend dans ses ras son nourrisson. 

(i) La pipe. 
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S'étendant, sans le quitter, à côté de ses compagnons, 
il s'endort à son tour d'un sommeil léger, entre­
coupé de fréquents réveils, pendant lesquels, pa-. 
tiemment, il présente le biberon à l'agnelet qUI finit 

OLY PORTANT L'AGNELET. 

par comprendre et par sucer péniblement d'abord, 
gloutonnement ensuite la grossière imitation du pis 
maternel, à la grande joie de SOli père nourricier. 

Le lendemain, au point du jour, tout le monde est 
sur pied et, après un frugal déjeuner, la dépense 

2 
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réglée, l'hôte et l'hôtesse remerciés, la caravane se 
remet en route. 

Mais i'orage de la veille a dérangé complètement 
le tèmps qui avait été beau jusque-là et le voyage se 
poursuit sous une série de bourrasques, de brouil­
lards et d 'averses qui le rendent très pénible et 
compliquent beaucoup la tâche qu'a entreprise Oly 
d'arracher l'orphelin à la mort. Le temps est, en 
effet, trop mauvais, le vent trop froid, le sol trop 
mouillé pour qu'il puisse songer à mettre l'agneau à 
terre, ne fût-ce que quelques instants. Le déposer 
même dans une des couffes, sur les ânes n'est pas 
possible, tout leur contenu étant à peu près trempé. 
Il lui faut donc le porter constamment et l'allaiter au 
biberon, tout en marchant, car, avec un temps pareil, 
et, à part les nuits passées pour la plupart en rase 
campagne autour d'un maigre feu difficilement en­
tretenu, aucun arrêt n 'est permis, s'il n 'est impé­
rieusement exigé par les circonstances. 

Cependant le pauvre orphelin, l'agnelet si chétif, 
si malingre, en dépit de tout, a gagné la partie. Ses 
mouvements deviennent de plus en plus vifs et té­
moignent de son impatience de se mêler au troupeau 
et d'essayer ses jambes. Ses regards prennent plus 
d'animation. Son appétit devient insatiable. Robin, 
le petit Robin, car déjà on l'a baptisé, est définitive­
ment sauvé; il a rait mentir l'hol'oscope des bergers 
qui n 'en reviennent pas. Aussi, lorsqu 'après avoir 
successivement traversé, sous les coups de vent et 
les ondées, Grenoble, Valence, Montélimar, Don­
zère, Mondragon, Mornas, Piolenc, Orange, on voit 
enfin, en se rapprochant d 'Avignon, le ciel se puri­
fier et l 'éclatant soleil de la Provence resplendir 
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dans un azur sans tache, Oly, désormais tranquille 
sur le compte de son nourrisson, le met enfin à 
terre et celui-ci, suivant déjà son maitre comme un 
chien, fait, quelques heures plus tard, son entrée à 
Barbentane où sa destinée doit se dérouler. 

On s'attache aux êtres en raison des peines ou des 
chagrins qu'ils vous causent. Les êtres faibles s'at­
tachent à vous en raison des soins que vous leur 

donnez et de leur hesoin de protection. C'est ainsi 
qu 'Oly et Robin devinrent bientôt inséparables . 

. Dès le lendemain du jour où les troupe~ux de la 
caravane, définitivement disloquée, avaient rejoint 
leurs quartiers d'hiver respectifs, l'un à Bassette, 

l'autre au MaliCJent, un troisième à Frigolet, un autre 
au mas du Gl'eiss, Oly, après avoir rendu ses comptes 
à son patron Louiset, le principal boucher de Bar­
bentane, chez lequel il était depuis 40 ans, lui dit, en 
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lui montrant son élève qu'il était allé chercher à l'éta­

ble : 
• - Maître, j'ai sauvé l'agnelet que voici de la mort. 

C'est grâce à moi qu'ilest. en vie.Si vous êtes content 
de mes services, je vous demanderai ... 

- De te le donner, Oly, dit le boucher, sans le 
laisser achever. Est-ce que tu veux, ajoute-t-il en 
riant, fai re comme Beloun (1) d'Arles? Il serait un 
peu tard pour commencer. 'En tous cas, ce serait 
plutôt une brebis qu'il te faudrait. Enfin prend ton 
agneau, vieux, si cela peut te faire plaisir. 

- Merci, maître; mais je ne veux pas que vous 
me le donniez. Vendez-le moi . 

• - Te vendre un agneau de huit jours? C'est pour 

rire, allons. 
_ Non, comme cela, il sera plus à moi. Tenez, je 

vous l'achète ... Oh! pas cher, attendu que je ne suis 

pas riche, vous le savez? 
- Je n'ai que faire de ton argent. 
- Je vous en prie . .Je tiens à vous le payec,si peu 

que ce soit. Vingt sous, voulez-vous? 
- Va pour vingt sous. Aussi bien; avec ta tête de 

mule, je n 'aurais pas la paix, si je n 'en passais pas 

par ta fantaisie. 
- Voilà vos vingt sous, maître. 
- C'est bon. Emmène ton agneau. 
- Que je l'emmène? Où donc et pourquoi faire? 

Non, non; il est né dans le troupeau, il en fait par­
tie, il y restera. Seulement il est à moi. C'est mon 

(1) Grand bayle qui après avoir, tout jeune, commencé avec une 
seule brebis, se vit, au bout d'une vingtaine d'années, à la tête d'un 
troupeau de plus de ï ~OO bêles pastorales, bœufs, ânes, mules, 
brebis et moutons . 
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bien et, comme je ne le vendrai jamais, il n 'ira pas, 
moi vivant du moins, à l'abattoir. 

- Si ce n'est que cela, du moment que je te l'avais 
donné tu pouvais être tranquille. 

-:- Maître on ne sait ni qui vit ni qui meurt. Tout 
le monde est mortel et, vous parti, d 'autres pour­

raient penser autrement. 
- Dirait-on pas que je vais mourir demain. Voyez 

vous ce prophète de malheur! Tu oublies que tu es 
mon aîné et de pas mal d'années. 

- C'est vrai; je suis plus âgé que vous de beau­
coup. Sije pars le premier, ce qui doit être, je vo:us 
laisserai mon Robin et vous le conserverez; en ~­

venir de moi. 
- C'est entendu, espèce de vieil original. 
Là-dessus, Oly, bien content, était reparti avec son 

nourrisson dont il était certain que rien, désormais, 
ne viendrait le séparer, et, retournant dans sa tour 
branlante, il avait fait à Robin les honneurs de son 
domicile, l' étable n'étant plus digne de lui. 

L 'agneau, tout en sautant des quatre pattes, comme 
un animal à ressort, avec une amusante gaucherie, 
tout en lançant de petits bêlements doux et t endres, 
regardait, de son œil limpide, semblant examiner 
curieusement les lieux dont il allait prendre posses­
sion à côté de Pataud. 

Quant à celui-ci, il paraissait enchanté d 'avoir un 
compagnon et aboyait joyeusement, en bondissant 
autour de son maîtl'e et de Robin, leur disant tout 
son contentement dans une éloquente mimique du 

regard et de la queue . 
Oly, assis sur la pierre de son foyer, cassait une 

croûte qu 'il partageait avec Pataud et, pendant que, 
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dans un toupin (1) ébréché, il faisait tiédir un peu de 
lait pour Robin, il causait a, ec ses deux commen­
saux. 

- Tout beau, Pataud, tout beau, faisait-il, là, 
mon bon chien, sois sage .... Pas tant de gambades, 
allons, tu vas tout briser ... Et puis, tu vois bien 
que tu épouvantes Robin, le pauvre ... il ne sait plus 
où il en est ... Viens ici, Robin, viens, mon mignon, 
viens boire du lait. N'aie pas peur de ce grand vilain 
braillard, il ne te fera pas de mal. Il n'est pas mé­
chant; mais, que veux-tu, c'est un maudit bavard. 11 
faut qu'il parle toujours comme une vieille femme, 
quand même il n'aurait rien à dire ... Tu ne seras pas 
ainsi, hein? Tu ne bêle.ras pas à tout propos ... Al­
lons, Pataud, allons, c'est assez ... Voilà la nuit. Il est 
temps de dormir. Robin est fatigué ; vois, il tombe de 
sommeil. Il faut qu'il se repose, parce que demain, s'il 
fait beau, nous sortirons de bonne heure pour lui 
montrer le pays. 

Et, comme s'il eût vraiment compris les paroles 
de son maître, Pataud, se calmant par degrés, faisant 
trève à ses gambades et à ses cris, allait prendre sa 
place accoutumée au pied du grabat du vieux ber­
ger, où celui-ci, après avoir fumé une pipe, éteint son 
feu et fait un lit à Robin, s'étendait à son tour et ne 
tardait pas à s'endormir du sommeil du juste. 

Le lendemain, dès l 'aurore, Oly était debout. Il 
sortit pour consulter le temps. Le ciel était. pur, l 'air 
vif, presque froid, mais sec, Je mistral soufflait 
modérément. Un soleil radieux se levait derrière les 
Alpilles. 

(1) Petit pot en terre vernissée. 



LA SONNAILLE DE ROBIN 23 

Pataud était déjà dehors, aboyant et gambadant. 
Robin, le paresseux, s'étirait encore. 

Le vieux berger, ayant fait déjeuner l'agneau, 
ayant lui-même, en compagnie de Pataud, mangé un 
morceau sur le pas de sa porte, alla ouvrir l 'étable 
et bientôt, le long des collines, le troupeau, Oly en 
tête, suivi de Robin qu 'il fallait initier de bonne 
heure à son rôle de guide, ,Pataud sur les flancs, à 
gauche, devant, derrière, partout, selon sa louable 
habitude, s'en alla lentement à l'aventure, montant, 
dévalant, broutant l'herbe tendre et le thym parfumé 
sur la lisière des champs, ou dans les garrigues in­
cultes, toujours maintenu dans l'ordre, ramené dans 
la bonne voie par l'actif et vigilant Pataud. 

Tout en cheminant, Oly stimulait de la voix son 
chien fidèle, qui n 'en avait pas besoin, ou parlait à 

son élève. 
- Ici, Pataud; là, cours, va, pousse, toco Zou ... (1) 

brr, brr, té, l~-bas, ce traînard que fait-il? Brr, 
brr, attrape-le, arl'i (2) ... et celui-là dans la vigne, 
corrige-moi le gourmand, chasse-le vite.. Mon 
petit Robin, tu vois le joli pays! Comme tu seras 
heureux, ici, hein? Le bauco (3) et la férigonle 
ne manquent pas. Bieutôt, quand 'tu auras tes que­
nottes et que tu pourras manger, tu t'en donneras 
des bosses et tu deviendras grand et fort, tu auras 
,de belles cornes, tu seras un beau menoun (4) ... Et 
les bonnes siestes que nous ferons tous ensemble à 
l'ombre des pins ou des chênes verts, dans le milieu 

(i) Touche·le. 
(2 j De ariès , bêlier, mouton . 
(3) Herbages, gramens . 
(4) De mener, guider. 
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du jour, pendant la chaleur!. .. Tu "erras la belle 
vie que tu mèneras ... Pataud, va, derrière, là, cours, 
hrr, brr, arri, arri .. . 

Ainsi, pendant toute la journée, le troupeau errant 
au gré du caprice, parcourut les côteaux ensoleillés 
de la Montagnette (1), depuis la côte jusqu'au plateau 
de Beauregard, de Pierredonneau (2) à Calamagne. 

Le soir, Robin était .rendu. Ses petites pattes 
n'étaient pas encore habituées aux escalades et aux 
descentes parmi les pierres, galets roulés et roulants 

. du Rhône et de la Durance ou lauses de schi(Stes ru .... 
gueux et coupants. Pour revenir, Oly dut le repren­
dre dans ses bras. 

Pendant de longues semaines, le temps resta beau. 
Le vent ne soufflait pas trop, juste assez pour em­
pêcher le rayonnement nocturne et conséquemment 
la gelée blanche du matin, pas assez pour amener le 
froid, si bien que l 'automne, la plus belle, la plus 
douce saison de cette partie de la Provence, se pro­
longea, comme souvent, fort avant dans l 'hiver et 
permit au troupeau de continuer d'une manière ré­
gulière, ses promenades quotidiennes jusque vers la 
fin de décembre. 

Cet exercice journalier fut souverain pour Robin 
qui, de jour en jour, grandissait et prenait des for­
ces. Lorsque le mauvais temps arriva enfin, amenant 
des frimas passagers avec leur cortège d'autans dé­
chaînés et de glaces, confinant momentanément le 
troupeau dans l'étable, Robin avait trois mois et ses 
petites cornes, sorties depuis près de deux mois 

(i) Ou las petites montagnes, dernière ramification des Alpilles, 
sur laquelle est bâti Barbentane. 

(2) Corruption de Puyredonneau, montagne ronde. 
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avaient déjà cinq à six centimètres de longueur, ce 
qui enchantait Oly qui les caressait, palpait, mesu­
rait à chaque instant, comme s'il avait cru ainsi en 
activer la croissance. 

Enfin, le printemps et les beaux jours reparurent, 
faisant, sous l'impulsion ' du renouveau, éclater les 
bourgeons gonflés de sève et couvrant la campagne 
d'un manteau de fleurs embaumées, rendant la liber~é 
aux bêtes prisonnières, ramenant la joie sur les vi­
sages et la gaîté dans les cœurs. 

Le mois de mai approchait et l'on s'occupait, 
dans tous les environs, du d~part pour les mon­
tagnes. Mais Oly, se sentant définitivement trop 
vieux pour continuer à affronter les fatigues du 
voyage, avait, comme nous l'avons dit, renoncé au 
service actif et prié son patron Louiset de lui cher­
cher un remplaçant; lui, resterait ici pour garder 
les bêtes destinées à l'abattoir. Louiset avait ac­
quiescé facilement à ce légitime désir de repos. 
Vers la fin de mai, tous les troupeaux s'étant réunis 
comme d'habitude, dans la plaine de l'étang, s'ébran­
lèrent un beau matin et prirent la route d'Avignon, 
sous la conduite du nouveau bayle. 

Oly ne vit pas sans une certaine émotion partir 
sans lui cette longue campagne ql:l'il.lvait, si longtemps 
dirigée. Lorsque cette suite de quelques milliers de' 
bêtes, précédée des ânes porteurs, surveillée par la 
robe et dirigée par les chiens, se mit en route, au 
son grave des sonnailles ou argentin des clarines, 
et déroula ses flots vivants, ses vagues moutonnantes, 

c'est bien ici le cas de le dire, comme un lent et 
tranquille mascaret roulant ses ondes grises sur le 
fond blanc et entre les berges vertes de la route, le 
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vieux berger poussa un soupir, son regard rencon­
tra celui de Robin qui, lui aussi, regardait, et celui 
de Pataud qui semblait demander pourquoi on ne 
partait pas avec les autres. 

- Nous n'irons plus là-bas, mes enfants, dit-il, 
en hochant la tête. C'est . fini, nous sommes trop 
vieux, Pataud, et toi, Robin, tu ne verras jamais les 
lieux; où tu es venu au monde et d'où je t'ai ramené 
vivant à peine. 

L'été s 'était écoulé, Pautomne était revenu, puis 
l'hiver, puis le printemps et ainsi de suite pendant 
quatre ans. Robin était devenu le magnifique bélier 
à la soyeuse toison, aux cornes superbes reCourbées 
en volute, aux yeux si doux que nous avons vu au 
c(,mmencement de cette histoire. Il était dans la 
plénitude de sa force et de sa beauté.Sa haute taille, 
sa démarche grave et assurée, son pas régulier, le 
port imposant de sa tête, l'épaisseur de sa blanche 
toison, ses superbes cornes, la beauté de ses yeux, 
tout frappait d'admiration ceux qui le voyaient pour 
la première fois, tout remplissait d'orgueil son maître 
qui se .plaisait à raconter son histoire et à chanter 
ses louanges. C'est que, si Oly aimait bien son 
Robin, le bélier lui rendait son amitié avec usure. 
Son regard tendre recherchait constamment celui de 

. son vieil ami. Un seul mot suffisait pour le faire 
accourir près du berger. Si, par hasard, Oly s'éloi­
gnait un peu, Robin, tout en restant fidèle à son de­
voir de guide, le suivait d'un œil inquiet et bêlait 
doucement. Dès qu'il le voyait revenir, il manifestait 
sa joie de le retrouver et son impatience de le ca­
resser, en agitant seg oreilles et en tapant nerveuse­
m~nt du pied. 
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Pataud, le gardien vigilant, ne savait,de son côté, 
que. faire pour témoigner son affection à s'on maître 
et ne cessait d'appliquer toute son act,ivité à la haute 
mission qui lui était dévolue. 

Aussi, grâce au gardien plein de zèle et au guide 
impeccable, le troupeau d'Oly était-il le mieux dis­
cipliné, le plus discret qu'on pût voir. Jamais d 'in­
cursions dans les champs cultivés ou les terres 
réservées, jamais de dégâts aux propriétés, partant 
jamais d'indemnités à payer. Oly n 'avait, pour ainsi 

dire, rien à faire et, s'il l'eut voulu, il aurait pu, 
sous la direction de l'un et la garde de l'autre, en­
voyer, sans lui, ses bAtes au pâturage (1). 

Lorsque les moutons étaient bien e~ train de paître 
dans une garrigue odorante et qu 'à peine avaient-ils 

(1) En Amerique, il n'est pas rare de rencontrer, à des distances 
de plus de 10 kilomètres des habitations, d'immenses troupeaux de 
moutons dont la seule garde consiste en un ou deux chiens qui 
savent non seulement les guider et les prstéger, mais les ramener le 
soir, à l'heure dite, à la bergerie. 
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besoin d 'ur. semblant de surveillance, Pataud, com­
prenant qu'il pouvait se reposer un peu, venait se 
coucher près de son maître, assis au bOl'd d'un talus 
ou sur un tas de pierres. Le nez allongé sur ses 
pattes, le bon chien somnolait à moitié, ouvrant de 
temps en temps un œil pour voir si tout allait bien 
et se replongeant aussitôt dans sa quiétude momen­
tanée. Alors aussi, 'Oly appelait Robin, tirait un 
peigne de sa poche et se mettait à peigner les longues 
soies du bélier, à le débarrasser minutieusement des 
brins de paille, des brindilles d 'herbe ou d'arbuste 
qui pouvaient s 'y être attachés, fai sant avec soin la 
chasse aux barbesins (1) dont ont parfois tant à souf­
frir les moutons; puis il sortait de cette même poche 
un morceau d'étoffe de laine et tine petite boîte ren­
fermant une sorte de noir brillant, de sa composi­
tion, avec lequel il frottait les sabots et les cornes du 
bélier pour les noircir et les faire reluire; puis, d'un 
peu d'eau de sa gourde vf':rsé sur un coin de son mou­
choir, il lui lavait les yeux pour en enlever toute 
chassie et lui rafraîchir les paupières après les avoir 
débarrassées des parasites qui pouvaient aussi s'y 
être implantés. Robin, le beau Robin, se laissait 
faire, très content de tous ces soins dont il semblait 
.comprendre l 'importance, aussi bien au point de vue 
de sa beauté que· de son bien-être. 

Après Robin, c'était le tour de Pataud, qui, lui, 
n 'aimait pas trop l'incursion un peu rude du peigne 
dans ses poils broussailleux, mais s 'y résignait doci­
lement, tout en geignant constamment en manière de 
protestation platonique. 

(1) Tique rousse. 
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La toilette faite, Oly sortait de son bissac un mor­
ceau de pain pour Robin, un morceau de sucre pour 
Pataud. Celui-ci reprenait sa pose allongée. Robin 
allait retrouver ses camarades et tondre avec eux 
l 'herbe sèche et drue des coteaux pierreux, cependant 
qu'Oly prenait son couteau, un couteau grossier à 
manche de corne, mais dont la lamé était de pur 
acier, allait couper un bout de ,branche · d'olivier et 
se mettait, en sifflottant distraitement un air de fa­
randole, à sculpter un manche de fouet, une tête de 
canne ou un fourneau de pipe. 

Quand il avait terminé un objet, il le donnait à qui 
le désirait, de même qu'il faisait profiter ceux qui 
pouvaient en avoir besoin de son habileté bien con­
nue à remettre les entorses, guérir les maux d 'yeux, 
soigner les panaris. Il ne refusait pas plus ses con­
seils et ses soins que ses petits travaux et, s'il eut 
voulu tirer parti des uns et des autres, il aurait pu 
amasser de belles et bonnes économies. Mais il était 
aussi désintéressé que sobre, sans besoins et sans 
ambition. Quelques fruits, un melon ou une tranche 
de courge pOUl" sa ~oupe, selon la saison, c'était au­
tant qu'il en fallait pour le contenter. Encore n'exi­
geait-il rien. On lui donnait, c'était bien. On ne lui don­
nait rien, peu importe. Il n'en était pas moins toujours 
prêt à rendre service. Aussi en abusait-on parfois. 

Depuis plusieu~s années déjà, j'habitais Barben­
tane, où le hasard des étapes administratives m'avait 
amené, quoique né bien loin de là. Le pittoresque 
et la variété des sites de la montagnette m'avaient. 
séduit et je m'y délassais souvent, dans l'isolement 
et la paix de ses retraites, des soucis quotidiens de 
fonctions absorbantes et pénibles. Quelque~ cultiva-
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teurs labourant leur petit champ, quelques bergers 
promenant leurs troupeaux étaient mes seules ren­
contres dans ces soli tudes où l'on n 'entendait que la 
cantilène de la brise dans les arbres: les chants des 

oiseaux, des grillons ou des cigales. Oly était un de 
ceux que j'y retrouvais le plus souvent. Un salut un 
jour, un mot une autrefois m 'amenèrent peu à peu à 
m'arrêter un instant pour échanger quelques paroles 
avec lui. Peu à peu nos conversations devinrent plus 
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longues. Un jour, je m'assis à côté de lui, sur le 
même tas de pierres, et nous causâmes plus longue­
ment encore. Insensiblement une secrète sympathie 
s'établit entre lui et moi. Insensiblement je pris plai­
sir à échanger mes pensées avec lui, et ce ne fut pas 
sans un vif étonnement que je trouvai chez cet homme, 
qui n'avait reçu aucune instl'uction, qui ne savait ni 
lire ni écrire, une élévation d 'idées peu commune, 
une hauteur de philosophie peu en rapport avec son 
extérieur et la vie qu 'il avàit toujours menée. 

- Ah! me disait-il un soir que j'admirais avec lui 
le coucher du soleil, ah ! la nature, Monsieur, qu'elle 
est \ belle et qu'elle est éloquente pour qui sait la 
comprendre 1 Voyez-vous, ici, sans parler de Pataud, 
de Robin et de mes brebis, je ne suis jamais seul. 
Tout me tient un langage magique, depuis le mistral 
impétueux dont la voix domine tous les bruits, jus­
qu'aux soupirs des brises d'été, depuis le chant du 
coucou, de la huppe ou du serrurier (1) qui annoncent 
le retour des beaux jours, jusqu'au çounçoun Je 
l'abeille sauvage qui vient butiner la mélisse et le 
serpolet. Je suis le vol capricieux du papillon léger 
qui va de fleur en jleur et celui de l'hirondelle qui, 
rapide, sillonne le ciel bleu. Dans l'herbe, je vois la 
bête à bon Dieu, la fourmi, la chenille, le prego­
Dieou (7). Et tout cela aussi parle à mon cœur. 

Au printemps, lorsque la nature se réveille, je vois 
tous les arbres, les amandiers, les abricotiers, les 
pêchers, les cerisiers, les poiriers se couvrir succes­
sivement de leur parure blanche ou rose et, du haut 

(1) Varié lé de mésange dont le chant ou le cri imite le bruit de la 
lime sur le 1er. 

(2) Prego-Dieou de restouble, manLe religieuse. 
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d 'un rocher, je contemple la plaine couverte de son 
manteau de fleurs. Les pins laissent alors échapper 
et livrent au vent leur poussière embaumée et fécon-

_dante qui tombe à terre en si grande abondance que 
l'on dirait, par places, une pluie de soufre. Dans les 
arbres, les oiseaux, occupés à faire leur nid, chan­
tent, crient, bataillent pour une meilleure place. Et 
tout cela, voix, fleurs et parfums, se fond en une 
harmonie intense qui prend l'âme et l'élève au-dessus 
des mi~ères d'ici-bas. Et i.e soir, comme aujourd'hui, 
quand le soleil se couche; la nuit, quand toutes les 
étoiles, ces belles étoiles brillent au firmament comme 
autant de diamants ou quand la lune blanche s'élève 
dans un ciel profond et calme, oh! que c'est beau! 

Ah 1 lorsqu 'on a les yeux ouverts à toutes les 
merveilles, comme on comprend la grandeur de la 
création et du créateur et la petitesse de l'homme qui 
n 'a pour toute supériorité, sur la bête; souvent pres­
que aussi intelligente que lui, que la faculté d'admi­
rer ces beautés. Je ne suis qu 'un ignorant, Monsieur, 
je ne sais pas bien exprimer ce que je sens, et il y a des 
jours où je regrette de n'avoir pas reçu d'instruction, 
de ne savoir pas lire dans les livres, mais je me con­
sole en me disant que je suis encore bien heureux de 
pouvoir au moins épeler le grand livre de la nature 
que tant d'hommes plus instruits que moi ne s~ don­
nent pas la peine de déchiffrer. 

En traduisant le langage pittoresque et imagé du 
vieux berger, je me suis peut-être laissé aller à le 
revêtir de couleurs trop brillantes; ces couleurs je 
les ai trouvées dans la beauté des idées qu 'exprimait 
une parole dépouillée de tous les artifices de la rhéto­
rique savante, mais saisissante dans sa rude sincérité. 
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Vé, ajoutait-il, en se levant et en me montrant 

d'un geste large l'admirable décor qui s'étendait de­
vant nous et sur lequel les derniers feux du soleil 
couchant jetaient encore des rutilances de pourpre et 
d 'or, parmi tous ces bedigas (1) en redingote et tous 
ces moussurots (2) en paletot qui ont été à l'école des 
années et des années, combien croyez-vous qu 'il y 
en ait qui puissent apprécier ce spectacle? Ah! pé­
chaire, que je plains tous ces arleri (3), tous ces ba­
vards ' qui parlent pour parler et s'imaginent porter 
le monde sur leurs épaules et qu'une pareille fin de 
journée n'a jamais émus ! ... Mais la nuit va bientôt 
tomber, il faut rentrer. Allons, Robin. Allons, Pa­
taud, en route. Brr, brr, té, pousse-les, partons, 
arri, arri. 

Et tous deux, suivant le troupeau, nous revinme's, 
ce soir-là, au village pensifs et muets, contemplant 
les ultimes rayonnements du soleil disparu derrière 
les lointaines Cévennes. 

Sans y penser, séduit par le charme et la saveur 
de ce commerce avec ce philosophe qui s'ignorait 
lui-même, j ' avai~ pris l'habitude de le rechercher 
dans mes promenades solitaires et, lorsque je l'avais 
rencontré, de passer de longs moments avec lui. 

Nous causions un peu de tout, du temps, de la 
- campagne, des récoltes. Souvent la conversation 

tombait sur les moutons, sur les soins à donner aux 
troupeaux, sur leur nourriture. Oly, dans ces occa­
sions, révélait une compétence professionnelle, u~e 
étendue de connaissances qui auraient fait honneur, à 

(1) Bêtas. 
(2) Petits messieurs. 
(3) Faiseurs d'embarras. 

3 
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plus d'un éleveur de la Camargue. Il n'ignorait au­
cune des maladies qui frappent les moutons, comme 
la piade (1), la nébladure (2), le bouquet (3) le four­

chet (4), le tournis (5), le muguet (6), la piagne (7), 
l'apoplexie et enfin la terrible picote ou clavelée et 
d 'autres encore. Il avait une foule de recettes pour 
les prévenir, préserver ses bêtes de la contagion et 
guérir les affections qui étaient curables, ne s'en re­
mettant pas de ces soins à telle ou telle pratique su­
perstitieus~ trop souvent en honneur chez les ber­
gers. 

Il savait l'importance de la propreté pour le main­
tien d'un troupeau en bon état de santé. Il savait 
que, pour combattre cette fatal e clavelée qui fait 
parfois tant de victimes parmi les troupeaux, il faut 
autre chose qu'une peiro de picoto (1), et que l'isole­
ment des régions contaminées est la première ' pré­
caution à prendre, avec l 'assainissement des berge­
ries et le choix d'une nourriture non suspecte d 'in­
fection. Il était au courant de la vaccination ou cla­
v,elisation et il s 'en montrait partisan, à l 'encontre 
de beaucoup de ses semblables. Enfin, il connaissait 
la plupart des lois de l'hygiène, si dédaignées en gé-

(1 ) Piétin,inflammation dupied suivwdu décollement de l'onglon. 
(2) Gamadure ou gamige, cachexie ou pourriture que cause sou­

vent l'usage d'une nourriture humide 
(3) Charbon, gratelle, noit' museau, 
(~) Inflammation et ulcération du pied du mouton à l'entre-deux 

des doigts . 
(5) Vertige, maladie causée par la présence je vers hydatiques 

dans le cerveau. 
(6) Aphte qui attaque la muqueuse bucala des agneaux et les 

empêche de prendre 11:) pis. 
(7) Panaris des bêtes à laine. 
(1) Pierre de picote, variotile â laquelle son apparence picotée a 

fait attribuer par les bergers la faculté de prévenir ou guérir la pi­
cole ou clavelée. 
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néral, et les appliquait à ses moutons, qui avaient 
une étable large, haule, claire, sèche et aérée; une 
litière toujours fraîche ct propre, une alimentation 
toujours saine et appropriée. 

- Voyez-vous, Monsieur, me disait-il, il en est des 
bêtes, sauf votre respect, comme des gens. L'usage 
inconsidéré d'une nourriture trop riche et trop 
échauffante est aussi nuisible aux moutons qu'une 
nourriture malsaine. Le trèfle, la luzerne, les regains, 
la sauge, le coquelicot, les grains sont d'excellentes 
choses; mais, justement pour cela, il ne faut 
pas en abuser. C'est comme le gibier, le vin et l'eau­
de-vie pour nous. Il en est de même des pois, du 
chènevis, des lentilles, des haricots, du maïs. Et 
puis, tout cela dépend de la .saison, et de l'espèce 
des moutons, et de ce qu'on veut en faire. Si l'on 
destine les bêtes à la boucherie, il faut les engrais­
ser, suivant le temps, soit au pâturage, soit à l'éta­
ble, soit par un procédé moyen. Le système d'ali­
mentation varie dans chacun des cas. Si l'on a des 
bêtes pour la reproduction, c'est autre chose; de 
même si on les élève spécialement pour la laine. L'a­
limentation en liberté, en promenade, est ce qu 'il y 
a de mieux, tant que cela est possible, car alors le 
mouton choisit lui-même ce.qui lui convient et l'exer­
cice est un puissant stimulant. En hiver, une nour­
riture mélangée: grains, légumes, feuilles de choux, 
feuilles de vigne séchées, gerbées de froment, de 
seigle ou de méteil, feuillées de bouleau, de tilleul, 
d 'ormeau, de saule, avec une courte sortie dans le 
milieu du jour, si le temps le permet, maintiendra 
toujours un troupeau en bonne :santé, si, avec cela, 
il est tenu proprement. Regardez mes moutons. En 
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voyez-vous beaucoup de plus beaux et de plus sains? 
Ce que disait Oly était vrai et son orgueil était lé­

gitime. J 'avais bien des fois admiré la bonne tenue, 
la propreté, l'air vigoureux de ses bêtes, comme 
aussi sa sollicitude et ses soins de tous les instants, 
et je trouvais qu'il réalisait vraiment le type du par­
fait berger que La Bruyère donne, dans ses Carac­
tères, pour modèle des pasteurs de peuples .. 

« Quand vous voyez ql,elquefois, écrit le grand 
moraliste dans son chapitre du souverain ou de la 
République (1), un nombreux troupeau qui, répandu 
sur une colline, vers le déclin d 'un beau jour, paît 
tranquillement le thym et le serpolet, ou qui bro~te 
daps une prairie une herbe menue et tendre qui , a 
échappé à la faux du moissonneur, le berger, soi­
gneux et attentif, est debout auprès de ses brebis; il 
ne les perd pas de vue) il les suit, il les conduit, il 
les change de pâturage; si elles se dispersent, il les 
rassemble. Si un loup avide paraît, il lâche son 
chien, qui le met en fuite, il les nourrit, il les dé­
fend; l'aurore le trouve déjà e'n pleine campagne, 
d'où il ne se retire qu'avec le soleil: Quels soins, 
quelle vigilance! Quelle condition vous paraît la plus 
délicieuse et la plus libre, ou du berger ou des bre-, 
bis? Le troupeau est-il fait pour le berger, ou le ber­
ger pour le troupeau?:. » 

J e lus unjoar ces lignes à Oly, car je sortais ra­
rement sans emporter un livre et je lui dis que c'é­
tait son portrait fait par un écrivain qui vivait en 
1600. Il se mit à rire. 

(~) Paragraphe 2ii. 
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Cet homme·là avait donc gardé des mouton.;;? 

me demanda-t-il. 
_ Non, mais il savait comment il faut les garder 

et c 'est ainsi que vous faites, Oly. 
D'autres fois j'apportais un livre de sciences, un 

ouvrage de Camille Flammarion, le merveilleux sa­
' vant, doublé d 'un véritable poète, d'autrefois une 
. œuvre quelconque d'un de nos meilleurs manieurs 

de mètre~. Alors, assis à côté d'Oly, pendant que 
son couteau fouillait un morceau de bois et que son 
troupeau se reposait à l'ombre des pins, je lui lisais 
quelques-unes de ces pages prestigieuses. Il ~allait 
voir avec quelle religieuse attention il m'écoutait, 
ne m'interrompant que pour e~primer son admira­

tion. 
- C'est beau, oui, c'est beau, murmurait-il. Ah 1 

que ces gens.:là sont heureux de pouvoir exprimer 
ainsi leurs pensées et de connaitre si bien les .choses 1 

Parfois il me demandait de lui expliquer ce qu 'il 
n.e saisissait pas suffisamment; puis, lorsqu'il avait 
compris, il répétait entre haut et bas: 

_ Oui, c'est beau, c'est bien beau. Encore, Mon-

sieur, encore. 
Et, si je l'avais écouté, nous aurions ainsi passé 

toute la journée, moi lisant, lui fouillant toujours son 
morceau de bois . 
. Un jour, comme j 'arrivais près de lui, il mettait 

la dernière main à une pipe qui représentait la tête 
de son Robin et qui ne manquait ni de grâce ni de 

vérité. 
_ Tenez, M'onsieur, me dit-il en me la tendant, 

je sais que vous [umez; i'ai fait cela pour vous. En 
souvenir des moments heureux que vous m'a-vez fait 



38 LA SONNAILLE DE ROBIN 

passer, permettez-moi de vous l'offrir. C'est bien 
indigne de vous, peut-être; mais c'est de bon cœur 
que 'je vous l'offre et j 'y ai mis tout mon savoir-faire. 

Un autre jour, je le trouvai en train de sculpter 
une sorte de latte de bois assez large sur laquelle se 
déroulaient déjà, au milieu de feuillages et de rin­
ceaux compliqués, des scènes naïves de bergerie. 

- Que faites-vous donc là? lui demandai-je, en 
regardant curieusement son travail. 

- Je fais ... Ah! je fais un collier pour la son­
naille que j 'ai achetée à Robin, hier, à la foire 
d'Arles (1). 

(11 Le H mai, foire considérable où se font, sùr les bestiaux et 
notamment sur les bêtes à laine, de grandes transactions. Des march.és 
pour le même objet se tiennent en outre tous les samedis, depuis la 
Toussaint jusqu'à la Noël. 
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Par extraordinaire, j , avais quelques sous, j'en ai 
profité. Ah! ce que mon Robin sera beau avec ça, au 
lieu de cette méchante sonnette de rien du tout! Vous 
verrez. 

Les sonnailles ou redoun, sont de grosses clo­
chettes au timbre grave et comme un peu fêlé, mais 

SONNAILLE (VUE DE FACE). (VUE DE COTÉ). 

dont le bourdonnement s'entend pourtant d 'assez 
loin. Elles ont des formes lourdes et un peu bizarres 
dont la plus ordinaire est celle d 'un pot à eau ren­
versé sans bec et sans poignée. Elles ont la pa:1se 
ovale et l'orifice arrondi. Elles sont faites de deux 
lames minces de tôle trempées dans un bain de 
cuivre, façonnées et ajustées au marteau dans la 
ligne de leur plus grand diamètre. Une anse plate 
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s'allonge suivant cette ligne, parallèlement au fond de 
la panse et, entre cette anse ("t le fond, passe une 
garniture en cuir fort dont les extrémités, en forme 
de languettes, sont destinées à passer à leur tour dans 
deux ouvertures oblongues pratiquées à la partie 
médiane du collier qui doit supporter la sonnaille. 
Elles sont percées chacune d'une boutonnière dans 
laquelle on fixe une clavette en bois ou en os. 

Le collier est généralement une lame de buis lon­
gue de 50 centimètres environ, large de trois ou 
quatre doigts et épaisse d'un centimètre, qu'on a mis 
d 'abord à tremper un certain temps dans l'eau chau­
de, puis qu 'on a courbée au feu de façon à en faire 
une sorte d 'A majuscule à sommet très arrondi, aux 
bras un peu cintrés en dehors et dont la garniture de 
cuir forme la barre. 

Lorsqu'on veut se servir de cet appareil, 'on met 
le collier sur le cou de la bête qu'il emboîte exacte­
ment, puis on y attache la sonnaille, en passant les 
deux languettes de la garniture de cuir dans les trous 
du collier et en les fixant avec les clavettes. Le bois 
étant flexible et la garniture de cuir étant un peu 
plus courte que la ligne d 'ouverture naturelle du 
collier à la hauteur des trous, il en résulte qu'il faut 
forcer un peu pour fixer la dernière des deux cla­
vettes et que le bois, livré ensuite à lui-même et 
faisant ressort, assure, en se détendant, la parfaite 
unité de l'assemblage, dont l'animal ne peut se dé­
barrasser, l'intervalle compris entre le sommet et la 
barre de l'A étant, bien entendu, trop étroit pour 
laisser passer sa tête. 
, Le battant de la cloche est presque toujours formé 

d:un tronçon d'os dans la longueur duquel passe une' 
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lanière de cuir terminée d'un côté par un -nœud q'ui 
retient l'os et, de'l'autre, attachée à un anneau soudé 
dans le fond de la sonnaille. 

Il Y a des sonnailles de toute taille et dé toute 
forme. Il en est qui ont plus de 20 centimètres dans ' 
leur. plus grand diamètre et les plus grosses sont 
destinées, moins encore aux bêtes de bat, aux ânes 
d-es troupeau~ transhumants, qu'aux boucs qui les 
aceompagnent. 

Le muséon Arlaten en possède une collection com­
plète, où toutes les tailles et toutes les formes sont 
réunies, et, dans la plupart des spécimens qui corn­
posent cette collection, le eollier, les clavettes et 
parfois même le battant sont plus ou moins ouvragés. 
Mais aucune de ces sonnailles n'offre, il faut bien le 
dire, la délicatesse, l'harmonie, et l'abondance des 
ornements qu'Oly se plut à répandre avec amour 
sur le collier de la sonnaille destinée à son cher 
Robin et auxquels il travailla de longs jours, en y 
déployant un goût et une entente de la ligne et de 
l'effet véri table ment extraordinaire de la part de ce 
simple. 

Autrefois, les bergers faisaient comme Oly, et 
oécupaient leurs loisirs à sculpler le bois et à façon­
ner eux-mêmes le collier des sonnailles ou des cla­
rines de leurs bêtes et souvent ces objets acqué­
raient ainsi une valeur artÏi:)tique qui les faisait re­
chercher des amateurs (1). Ne sait-on pas qu'Amy, le 

(1) Et comme il cesse de parler - telle une relique, de sa veste - il 
sort une coupe taillée dans le buis vil; car, à ses heures de loisirs, , 
il aimait, assis sur une pierre, à se distraire à ces chosesJ sculptant 
avec un couteau il faisait des œuvres divines! 

Et d'une main fantaisiste,il sculptait des cliquettes,- pour la nuit, 
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puissant statuaire, fut un de ces bergers et que c'est 
en travaillant tout jeune le bois qu 'il révéla sa voca­
tion. A présent les pâtres n 'ont plus le temps de se 
livrer à ces travaux, occupés qu'ils sont à lire le 
journal. Ils ne se donnent plus la peine de manier le 
couteau et ils préfèrent acheter tout faits des articles 
d'industrie plus ou moins grossiers qu ' i~s trouvent à 
assez bon compte chez certains fabricants et notam­
ment chez Simon, de Carpentras. 

Lorsqu'Olyeut fait et parfait son petit chef-d'œuvre, 
lorsque le collier fut poli au sable fin et bien verni à 
la cire, lorsque le cuivre de la sonnaille la plus grosse 
que le berger eût pu trouver, fut frott é et si bien 
frotté qu 'il brillait quasi comme de l'or, lorsque le 
battant en os, également ouvragé, fut fixé à S(ln an­
neau, alors on investit Robin, le beau Robin, le guide 
du troupeau, du nouveau signe de sa dignilé. 

Ah 1 quelle fête ce fut pour le brave berger! 
quelle joie naïve éclata dans ses yeux qui, pour un 
moment, retrouvèrent l 'éclair, depuis ' si longtemps 
disparu, des jours heureux de la jeunesse 1 Il battait 
des mains, riait, ébauchait lourdement un pas de fa­
randole, lançant en l'air son bâton qu'il rattrapait 
adroitement, tout en parlant à Robin, à Pataud, à. 
moi qui assistais à l 'inve~titure. 

- Eh 1 bien, Robin, disait-il, que dis-tu de cela? 
Hein 1 es-tu assez beau maintenant? va, tu ne verras 
pas une bête, ni bélier, ni bouc, ni âne, qui ait une 

dans les champs, conduire Fon troupeau; - et sur le collier des cla­
rines, - et sur l'os blanc qui leur sert de . baltant, - il faisait des 
tailles et des entailles, - et des fleurs, et des oiseaux, et tout: 
qu'il voulait. 

Mireille. chant IV, strophes 22 et 23. 
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aussi belle sonnaille que toi. Es-tu content, dis, 
Robin? Oui, il est content, notre beau menOlin. Voyez, 
Monsieur, comme il est fier de sa sonnaille, comme 
il la fait sonner, comme il relève la tête, comme il 
me regarde tendrement! Tenez, il bêle; il dit 
merci. Et toi, Pataud, mon bon chien, viens ici. 
Regarde la belle sonnaille, regarde si Robin est beau 
avec. Tu ne seras pas jaloux, hein? mon Pataud. Tu 
comprends, tu ne peux pas avoir une sonnaille comme 
ça. Les chiens n 'en ont jamais; ça les empêcherait 
de courir, tandis que Robin, lui, il va toujours au 
pas, ça n'est pas la même chose. Ah! la belle son-

. naille qu'a le beau Robin à son maître! 
Dans le pays, cela fit événement. Tout le monde 

parlait de la sonnaille de Robin; chacun voulait la 
voir et admirer le bélier. On allait, le soir, attendre 
le troupeau au passage, quand il rentrait à l' étable et 
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on s 'extasiait devant la prestance de son guide et la 
beauté de la sonnaille qui l'ornait. Pensez si Oly 
était heureux. Ce fut, pour quelques jours, une di­
version à la placide et . monotone régularité de son 
existence; puis les choses reprirent leur cours. 
Hélas! pas pour longtemps. Cette petite éclai.rcie 
devait être comme le dernier rayon d 'un crépuscule 
qu 'une douleur imméritée allait brusquement assom­
brir et terminer. 

Et d'abord le ~ort méchant et cruel allait bientôt 
infliger un premier et vif chagrin au pauvre Oly. 

Un jour que le berger promenait ses moutons sur 
une des routes de Barbentane, il entendit tout à 
coup, à une certaine distance en avant de lui, une 
rumeur et des cri s d 'effroi; puis il vit une bête bon-
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dissant sur la route et des gens qui couraient der­
rière elle, en brandissant des bât~ns et des fourches. 

- Pl'en te gardo, lui cria-t-on du plus loin qu 'on 
l'aperçut, pren te gardo, es un chin (ouï ( 1 ) ~ 

La bête, un chien de grande taille, n'était plus 
qu'à quelques pas du troupeau. Le poil hérissé, la 
langue pendante, la gueule couverte d'écume, les 
yeux iniectés de sang et qui semblaient jeter du feu, 
le chien s'était arrêté un instant devant le troupeau, 
paraissant choisir sa victime. Mais déjà Pataud, 
comprenant le danger et n'écoutant que son courage, 
s'était précipité sur l'ennemi qui tourna sa rage con­
tre le pauvre animal et, se jetant sur lui, l'étrangla 
net. Oly s'étaii à son tour élancé, volant au secours 
de son compagnon. En vain, d'un vigoureux coup 
de son bâton ferré, étendit-il à ses pieds le chien" en­
ragé. Hélas 1 le mal était fait. Pataud avait vécu. 
Victime du devoir, il était tombé au champ d'hon­
neur. 

Cela s'était passé en moins de temps qu'il n'en 
faut pour le dire. 

Lorsque les gens arrivèrent sur le théâtre du 
drame, tout était termirié. Oly était accroupi près de 
son fidèle compagnon, qui gisait inerte et les yeux 
clos, il le caressait, lui parlait, en versant de grosses 
larmes. On respecta sa douleur si touchante qu'elle 
secoua la couche d'indifférence dont est en général 
revêtu le cœur des campagnards pour tout ce qui 
concerne les animaux qui sont pour eux un peu 
moins .que des machines. 

-- Allons, père Oly, lui dit-on, lorsqu'on l'eut 

(1) Prends garde, c'est un chien enragé. 
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laissé pleurer un moment en silence, il faut être rai­
sonnabl~. Tout ce que vous ferez, tout ce que vous 
direz ne rendra pas la vie à votre Pataud. Réjouis­
sez-vous encore qu 'il ait pu arrêter le chien fou 
assez tôt et assez longtemps pour vous permettre 
d 'arriver et de le tuer. Songez qu 'il aurait pu se 
jeter sur vos moutons ou sur vous-même. 

- Oui, mes amis, répondit le vieux berger en se 
levant et en essuyant ses larmes, vous dites vrai. 
Pataud a eu une belle mort; mais c'était un bon ser­
viteur et je l'aimais bien. 

Puis, il alla à une ferme près de là, chercher une 
bêche, et revint creuser deux fosses dans un champ. 
Dans l'une il jeta, avec des imprécations, le cadavre 
du chien enragé. Dans l'autre il déposa doucement, 
religieusement, comme il aurait pu faire d 'un enfant, 
le corps de son pauvre Pataud, en lui disant un der­
nier et tendre adieu. Il recouvrit les deux fosses de 
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terre, reporta la bêche où il l'avait prise et, à la tête 
de son troupeau, à côté de Robin, sur la toison du­
quel il passa une main caressante, lentement, triste­
ment, il reprit le chemin de Barbentane. Déjà les 
gens s'étaient dispersés, retournant .à leurs affaires. 

Tout en marchant, il parlait au bélier. 
--. Mon pauvre Robin, .lui disait-il, ' nous voilà 

seuls maintenant. Ton camarade Pataud a fini! C'é­
tait un bon chien; il nous aimait bien tous les 
deux ... A présent tu auras la charge plus lourde 
pendant quelque temps, jusqu'à ce que j 'aie formé 
un autre élève. Ah 1 mais va, aucun ne vaudra Pa­
taud, aucun n 'aura son intelligence et son dévoue­
ment ... Le pauvre ami l il nous a sauvé la vie .... 
Ah l si le chien enragé s'était jeté sur toi, mon Ro­
bin, s'il t'avait mordu, s'il avait fallu t'abattre après! 
Oh! je ne sais ce que je serais devenu. Va, mon 
beau, va, tu me restes au moins; mais c'est égal, 
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Robin", j'ai bien du chagrin et toi aussi, n 'est-ce 
pas? 

Robin, le beau Robin, le bélier à la fière toison, 
aux superbes cornes, à la majestueuse démarche, 
tourna vers son maître, ses grands yeux si .doux 
qui lui semblèrent pleins d 'une infinie tendresse. 

[ t 

Lorsque Oly eut ramené ses moutons à l'étable, 
lorsqu 'il eut enfermé chez lui Robin, son seul com­
pagnon désormais, en lui disant encore de douces 
choses, en lui recommandan~ de ne pas se faire trop 
de chagrin, il se rendit chez son maître Louiset pour 
lui annoncer l'événement. 

Pendant le récit de l'affaire, Oly ne put maîtriser 
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son émotion et de nouvelles larmes roulèrent sur ses 
joues basanées, ce qui fit bien l'1re Julianet, le fils 
du boucher qui se trouvait là. 

- Ah ! bien, vrai! en voilà des giries, pour un 
chien! Qu'est-ce que tu fer.ais, mon homme, si c'é­
.tait un de tes semblables? Faudrait-il pas peut-être 
que ce soit un de nos moutons, plutôt que ton chien, 
-qui ait été mordu? Décidément, tu déménages. 

- Tais-toi, J ulianet, fit sévèrement Louiset. 
Laisse Oly en repos. Il a du chagrin, c'est toujours 
respectable. Va, mon vieux, console-toi; on te trou­
vera un autre élève, un cabot bien docile, et tu l'é­
duqueras comme tu avais éduqué 'Pataud. Allons,va. 
Tiens, voilà un morceau de tranche pour ton sou­
pel'. Va te reposer. 

Ju1ianet, furieux de la manière dont son père lui 
avait imposé silence, sortit en haussant les épaules 
et en grommelant. Passant près d'Oly, il lui lança un 
coup d' œil qui ne disait rien de bon. 

Ce Julianet était un grand gars de 25 ans environ, 
revenu depuis quelques mois du service où il avait 
fait le diable à quatre. Fort comme un taureau, sans 
pitié pour les faibles, il se plaisait à faire montre de 
sa force. Il aimait à voir souffrir, à voir couler le 
-sang et c'était pour lui une véritable jouissance de 
faire tomber sous ses coups, qu 'il rendait maladroits 
·à plaisir, une bête incapable de se défendre. Il n'é­
tait bon à rien, si ce n'est à l'abattoir, où il n'avait 
pas son pareil pour manier la masse et assommer un 
bœuf sans avoir l'air d'y toucher. 

Avec cela paresseux, joueur et débauché, il passait 
ses jours au café et ses nuits en orgies. Taquin, bà­
tailleur; rancunier, se fi,ant sur sa force. il se per-

4 
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mettait toute espèce de méchancetés ou de mauvai­
ses plaisanterîes à l'égard de ceux qui lui déplai­
saient et qui n'osaient ni se plaindre, ni se ven-

, gel'. 

Oly lui-même, qui l'avait vu naître, qui, tant de 
fois, lorsqu'il était petit, l'avait bercé sur !:les ge­
noux, tant de fois, plus tard, lui avait évité le châti­
ment de ses méfaits, n 'était pas à l'abri de ses mé­
chants tours. 

Il semblait, du reste, avoir, depuis sa rentrée du 
service, pris le vieux berger en grippe, à cause de 
Robin, de la beauté duquel il était jaloux, et il ne se 
cachait pas pour dire que, s'il avait été là quand Oly 
avait acheté l'agneau à son père, il n'aurait pas con­
senti au marché et le bélier n 'aurait pas cessé de 
faire partie du troupeau. 

Enfin c'était un mauvais sujet fini, chez qui tous 
les vilains penchants s 'étaient développés à miracle, 
en dépit des corrections paternelles et de la caserne 
où il avait trouvé le moyen de friser Biribi et les 
compagnies de discipline. 

De qui tenait-il? 
Son père était un excellent et très honnête homme 

qui avait fait son possible pour le redresser. Sa 
mère, une sainte femme, morte depuis plusieurs an­
nées déjà, lui avait donné l'exemple de toutes les 
vertus. Son seul tort avait été de l'aimer trop ten­
drement et de trop le gâter. 

Cependant, depuis quelque temps, il paraissait 
vouloir se ranger. A la suite d'une frasque où il 
avait vu la prison de près, il avait semblé disposé à 
s'amender. 

'U fréquentait moins le , café, passait moins 



LA SONNAILLE DE ROBIN 

de nuits dehors, se tenait plus assidûment à la bou­
cherie et aidait son père d'une façon intermittente, 
mais qui pourtant constituait un progrès. Louiset 
renaissait à l'espoir, tout prêt à oublier le passé. Il 
ne jouit pas longtemps de ce bonheur relatif. Une 
nuit d 'hiver, en revenant du marché de Nîmes en 
iardinière, il attrapa un mauvais rhume. Il n 'y prit 
pas garde d'abord et négligea de se soigner, si bien 
qu'une pleurésie se déclara. Huit jours après, il 
mourait, laissant la boucherie à son fils, auquel il 
avait fait, avant de s'éteindre, les plus sages recom­
mandations. 

Les prévisions d 'Oly . s 'étaient réalisées, Bien 
qu 'âgé de soixante ans à peine, Louiset partait avant 
son vieux berger à qui, en récompense de ses longs 
et fidèles services, il abandonnait la tour branlante 
qui lui servait de demeure et quelques bêtes en toute 
propriété. De cela Julianet ressentit un grand dépit. 

Il dissimula cependant et affecta au contraire 
beaucoup de contentement des dispositions prises 
dans la circonstance par son père. Mais, à voir les 
regards haîneux et sournois qu 'il lançait à la déro­
bée au vieil 01 y, trop bon pour s 'en méfier, il étai t 
évident, pour ceux qui le connaissaient, qu 'il méditait 
et préparait quelque vengeance. 

Un jour, de grand matin, il envoya chercher le 
berger qui arriva aussitôt. 

- Oly, lui dit-il, veux-tu me faire une commission 
pressée? 

- Tout à ta disposition, Julianet. 
- Ecoute. Les gens du château viennent d'arri-

ver sans crier gare et ils ont après-demain un grand 
dîner. Or je n'ai pas assez de viande. Il me faudrait 
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un bœuf de plus. C'est aujourd'hui le marché d'Avi­
gnon; mais je ne peux pas y aller, attendu que j'ai 
justement un rendez-vous dans la matinée. Veux-tu 
me remplacer? 

- Tout de même. Ton père m'a assez souvent 
chargé de ses achats et n 'a jamais eu à s'en plain­
dre. Aussi bien il a plu toute la nuit et les bêtes ne 
peuvent pas sortir. J'ai garni leur râtelier. Je suis 
prêt à partir. 

- Eh! bien, c'est dit. Tiens, voilà de l'argent; 
. fais pour le mieux. 

- C'est dit. Il est six heures du matin, je serai 
de retour à midi. 

- Parfait! Tu déjeuneras avec nous. 
- Comme tu voudras, Julianet. 
Et voilà notre homme parti de son pas égal, la 

cape sur l'épaule, s 'appuyant sur ~on bâton ferré, 
passant de temps en temps la main dans sa belle 
barbe blanche. 

A peine avait-il tourné le dos que J ulianet disait 
quelques mots à son premier garçon, un camarade 

. de débauche qu'il avait pris avec lui aussit@t la mort 

de son père. 
Celui-ci le regarda et se mit à rire. 
- Oh 1 dit-il, la bonne farce! Ah ! oui, ça sera ri­

golo. J'y cours. Et il sortit. 
A midi sonnant, Oly rentrait à la boucherie, ra­

menant un bœuf superbe que tout le monde admira. 
- Tiens, Julianet, lui dit le berger, il ne m'a 

pas coûté autan~ que tu le croyais. Je te rapporte de 
l'argent. Es-tu content? 

- Oui, oui. Je te remercie, Oly. Allons, viens 

déjeuner. 
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Ça ne sera pas de refus, cal' j'ai grand faim et 
j'ai un peu mal à la tête. Le soleil est brûlant ce ma­
tin, c'est encore un bain qui chauffe, et la route 
m'a semblée longue. Ah! les jambes ne sont plus 

comme autrefois. 
_ Eh! bien, tu vas te régaler; la cuisinière nous 

a fait un bon déjeuner. 
Là dessus, J ulianet, Oly et les garçoils se mirent 

à table. 
Q!l servit d'abord une plantureuse soupe aux 

choux dont Oly se délecta, et qUI lui rappelait, 

/ 

/ / 
. / r."_ .•.. l 

disait-il, celles de la montagné, quand il allait 
dans les Alpes; puis la cuisinière apporta un grand 
plat de côtelettes. J ulianet en mit deux dans l'assiette 

du berge.r. 
_ Tiens, mange, mon vieux.; ça te fera du bien. 
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Et Oly de s'escrimer en conscience de la four­
chette et des mâchoires. 

- Qu'en dis-tu? lui demanda Julianet. Sont-elles 
assez bonnes, ces côtelettes? 

Excellentes. 
- Veux-tu y revenir? 

- Ma foi,· je veux bien; je n 'en al jamais mangé 
de plus succulentes. 

Alors, comme s'il n 'avait attendu que ce moment, 
.lulianet se leva; il alla prendre un objet dissimulé 
sous un meuble et le lança sur la table. C'était la 
·sonnaille de Robin, qui résonna lugubrement, en 
roulant au milieu des plats et des assiettes. 

- Il n'est pas étonnant, r.icana le boucher, que 
tu tl'ouves ces ·côtelettes si bonnes, puisque ce sont 
celles de ton cher Robin. Tiens, voilà sa sonnaille, 
sa belle sonnaille. 

Infernale traîtrise! Pendant l'absence du berger, 
Julianet avait fait abattre le bélier! 

Oly resta un moment sans voix, comme hébété, 
regal'dclllt tour à tour Julianet et ses compagnons 
sans comprendre. Puis, tout d 'une pIèce, comme 
mû par un ressort, il se leva, redressant sa haute 
taille. 
~ Tu as fais (:ela, J ulianet? tu as osé? s'écria-t-il 

d'une voix à laquelle l'indignation et le désespoir 
donnaient un accent intraduisible. 

- Parbleu! oui, je· l'ai fait, reprit l'autre, en ri­
canant de plus belle. Il y a assez longtemps que tu 
nous assommais avec ton Robin. J 'en avais par-des­
sus la tête, moi, de tes bêtises. Mais je ne veux pas 
que tu puisses dire que je t'ai volé et que je t'ai pris 
ton bélier sans le payer. Tiens, voilà quarante francs, 
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c'e,st un joli bénéfice, et encore je te laisse la son­
naille. Si tu vends le même prix les bêtes que mon 
père t'a données, tu fer:; s fortune, ct il jeta deux 
louis sur la table. 

- Oh! le malheureux, le malheureux ! 
C'est tout ce que put articuler Oly, qui retomba 

assis, les deux coudes sur la table, la tête dans ses 
mains. 

Au bout d 'un moment, il se releva péniblement. 
Sur sa figure, une navrante expression était peinte. 
~l avait les yeux secs et brillants d'un feu sombre, Il 
saisit, d 'un geste farouch e, la sonnaille de son Ro­
bin et, laissant les pièces d 'or, il se dirigea vers la 
porte. Avant de sortir il se retourna. 
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J ulianet, je te maudis', et rappelle-toi que. la 
malédiction d 'un vieillard et d 'un honnête homme ne 
porte jamais bonheur. 

- C'est bon, c'est bon, vieux radoteur; ce n'est 
pas ça qui m'empêchera de dormir. Emporte ton ar­
gent et va digél'er ton Robin. 
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Oly, sans l'écouter, pre~sant sur sa poitrine ' la 
sonnaille de son fidèle ami, courbé par la douleur, 
appuyé sur son, bâton, pouvant à peine mettre un 
pied devant l'autre, s'en retourna léntement, bien 
lentement, à sa tour branlante. 

Les gens qui le rencontraient, disaient: 
_ Qu'a donc Oly, aujourd'hui? Il a l'air tout 

chose. Bien sûr, il n'est pas dans son assiette. " 
Mais on passait sans le questionner, car on le sa­

vait peu communicatif. 
En arrivant chez lui, il se jeta tout habillé sur son 

lit, en proie à une fièvre ardente et ne tarda pas à 
perdre connaissance. Il resta ainsi seul, sans secours, 

jusqu'au lendemain. 
Un paysan", passant par là pour se rendre à son 

champ, entendit des plaintes Il ouvrit la porte, qui 
n'était fermée qu'au loquet, et trouva le vieux ber­
ger battant la campagne. 11 courut prévenir quelques 
personnes et chercher un médecin. 

Celui -ci n 'eut pas plus tôt vu Oly qu'il le jugea 
perdu. Le pauvre diable avait une congestion céré­
brale préparée peut-être par la longue course qu 'il 
avait , faite sous un soleil ardent, mais certainement 
déterminée par l'émotion terrible qu'il avait éprouvée 
au milieu de son "repas dont la digestion s' était ar­
rêtée. Cependant, à l'aide de moyens énergiques, 
le médecin parvint à lui dégager momentanément le 
cerveau. Il reprit ses esprits; la mémoire et la parole 
lui revinrent. Il tenait toujours serrée contre lui la 
sonnaille de Robin qu'on n 'avait pu lui retirer pen­
dant son délire, et l 'on eut " beaucoup de mal à fui 
persuader de s 'en séparer, encore fallut-il la déposer 
sur son lit, à portée de sa main. A peine revenu à 
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lui, il demanda à me voir et l'on vint me chercher en 
toute hâte, car le médecin avait prévenu qu'il n'en 
avait pas pour longtemps. 

Je me rendis sans tarder à son désir. 

En route, on me raconta l'affaire, qui courait déjà 
le pays, Julianet s'étant vanté lui-même de sa bonne 
farce. 

- Ah 1 Monsieur, me dit Oly, dès que je fus près 
de lui. J e suis heureux de vous voir. Vous savez ce 
qui m'arrive. Je vais mourir. Ce ne serait rien, j e 
suis si vieux et je servais à si peu de chose sur terre; 
mais mourir de cette manière, frappé d'une telle 
douleur par le fait d'un malheureux garçon que fai 
vu naître et à qui je n'ai jamais fait de . mal... Enfin, 
ce n'est pas tout ça ... Ecoutez ... Monsieur, vous ne 
m'avez, depuis que je vous connais, témoigné que 
de l'intérêt. Vous n'avez pas vous, le Monsieur ins- . 
truit, méprisé le vieux berger ignorant et j'ai dû à 

votre compagnie et à votre conversation les seuls 
bons moments de mes dernières années. Je veux vous 
en remercier. Tenez, ajouta-t-il, en prenant d'une 
main défaillante la sonnaille de Robin, je n'ai rien 
autre chose au monde. J e vous la donne, certain que 
je suis que vous ne dédaignerez pas le souvenir du 

. vieil Oly et que vous conserverez toujours cette son­
'naille dont vous connaissez l 'histoire... Elle est 
encore presque neuve; "elle a si peu servi à mon 
pauvre Robin! 

Ému jusqu'au fond de l'âme et ne sachant que dirf'. 
je pris la sonnaille que me tendait le m®ribond et lui 
serrai la main. 

La respiration du vieux berger devenait plus dif-
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ficile et sa parole s'embarrassait. Il reprit pénible­

ment: 
- J'ai un service à ... vous deniander, Monsieur ... 

VOlJ.S irez ... s'il vous plaît, ... de ma part ... trouver 
Julianet et vous lui direz ... vous lui direz que je lui 
rends la maison et les bêtes que m'avait données ... 
son père ... Je ne m'en suis jamais cru propriétaire ... 
Quel 'besoin en avais-je ? .. Que m'importait un héri­
tage ... à ... 80 ans ? ... Ilparaîtqu'ilaététrès ... en co­
lère à cause de la générosité de Louiset pour moi. .. 
C'est pour se venger qu'il a rait ... ce qu'il a fait ... 
C'est égal. .. se conduire de la ~orte 1. .. Oh! c'est 
affreux ... Mon pauvre Robin! ... Dites-moi, Monsieur, 
vous qui savez tant de choses ... est-ce que les bêtes ... 
les bonnes bêtes vont ... aù paradis? Si j 'en ... étais 
sûr ... je serais plus tranquille ... parce .. que j 'aurais 

. / 
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l'espoIr d 'y ... retrouver mon Robin ... et aussi mon 
Pataud, car le bon Dieu ... ne peùt pas ... refuser de 
m'y recevoir puisque je me suis ... toujours bien con­
duit. .. Mais, pour ça, il ne faut pas par ... tir ... avèc 
des mauvaises idées et ... de la rancune ... alors ... 
vons direz à ... Julianet ... que ... je lui pardonne et 
que je retire ... ma ... malédiction ... avant de mou-
Tir ... Vous ie lui direz ... n'est-ce pas, Monsieur ? .. 

Tous les assistants retenaient leurs larmes et tous 
intérieurement maudissaient comme moi le misérable 
garnement qui s'était rendu coupable d'une telle 
lâcheté. 

- Je n'y vois plus, reprit Oly qui haletait ... Mon-
-sieur ... où êtes-vous? Donnez ... moi ... votre main .. . 
Adieu ... mes amis ... Je m'en vais ... J 'ai ... j 'ai froid .. . 
bien froid ... Je meurs ... Mon ... Robin!. .. mon~ .. 
beau ... Robin 1. .• Julia. '. net, ... qu 'as-tu ... fait ... 
de ... mon ... Ro ... bin ? ... 

C'était fini, Oly avait rendu son âme de juste à 
Dieu. 

Le lendemain, on l'enterrait. 

Voilà comme quoi je suis devenu possesseur de la 
sonnaille de Robin, le beau bélier à la longue et , 
blanche toison si bien peignée, aux superbes comes 
enroulées en volutes autour de ses or'eilles, aux,grands 
yeux si doux, qui avait été le charme des dernières 
années du vieux berger 'et la cause de sa mort. ~ 
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Inutile de dire que je ne m'en déferai jamais, non 
plus que de la pipe qu'il avait sculptée pour moi. 

Quant à Julianet, sa mauvaise action ne lui porta 
pas bonheur, malgré le généreux pardon de sa vic­
time. A quelque temps de là~ il recut un coup de 
corne d'un bœuf et en mourut dans d'horribles souf-

frances. 

Hte BOUT DE CHAflLEMONT. 

Al 
\,,\LY 
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