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LA SCIENCE CAPORALISÉE 

Par SALOMON REINACH, 

Membre de l'Institut, 
Conservateur du Musée de Saint-Germain. 

[M. Salomon RE1NACH est ancien élève de l'Ecole nor­
male supérieure (1876) et de l'Ecole d'Athènes (1879). De 
J879 à 1882, il voyagea en Orient et y conduisit des fouilles 
(à Myrina, à Cymé, à Délos) . De retour en France, il fut 
nommé secrétaire de la Commission archéologique de 
Tunisie et chargé de deux missions de recherches et de 
fouilles dans ce pays. En 1885, il fut attaché au Musée de 
Saint-Germain-en-Laye (sa ville natale) dont il devint con­
servateur en 1902; depuis 1890, il a enseigné à l'Ecole du 
Louvre l'archéologie nationale, l 'histoire générale de l'art 
et l'hi toire de la p einture de la Renaissance. En 1896, 
M. Salomon RE1NACH fut élu membre de l'Académie des 
Inscriptions. Depuis 1903, il dirige la R evue archeologique 
dont il est, depuis 1883, un des rédacteurs les plus actifs. 

Son œuvre est très considérable; il en existe une biblio­
graphie imprimée (Paris, 1910,76 p. ). Ses principaux tra­
vaux, qui lui ont valu la plus enviable notoriété, en France 
et à l'étranger, ont eu pour objet l'histoire de l'art, l'his­
toire des religions et l'épigraphie grecque. Ses ouvrages 
les plus populaires, souvent réédités, sont Apollon et 
01'pheus, exposés sommaires d e l'histoire de l'art et de 
celle des religions. Il a aussi publié divers catalogues, les 
uns pour le grand public, les autres pour les spécialistes, 
du Musée des antiquités nationales de Saint-Germain, 
ainsi que des grammaires élémentaires sur un plan nouveau 
(Cornelie, Eulalie, Sidonie). 
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Nul ne saurait dénoncer avec plus de compétence que 
M. Salomon REINACll, le caporalisme prussien sévissant, 
avec d 'ailleurs la même intensité malfaisante, dans le do­
maine de l 'Art et dans celui d la Science.] 

Aucun savant ne peut se permettre de juger 
dans son ensemble la 'cience allemande, pas 
plus que la science française. Même le moins 
spécialisé ne connaît, de ces vastes domaines, 
qu'un ou deux coins . Je veux jeter ici un coup 
d'œil sur un coin qui m'est familier, celui des 
études relatives à l'histoire de l'art, comprenant 
la formation et l'organisation des Musée ; je me 
borne d'ailleurs à quelques observations, à quel­
q ues faits qui me paraissent significatifs, 

Il serait vain d'instituer, à ce sujet, une com­
paraison entre l'Allemagne et la France, car ces 
comparaisons sont toujours boiteuses. Pourtant, 
il est une vérité générale qui me semble évidente. 
La France l'emporte par les synthèses, les 
grandes œuvres individuelles; l'Allemagne, par 
les travaux de détail et les œuvres collectives. 
La science française a plus d'initiative, la science 
allemande plus de méthode. Si la science alle­
mande éveille souvent l'image d'une armée, avec 
ses cadres au complet et sa discipline, la science 
française fait songer trop souvent à une acadé­
mie de hauts gradés, qui travaillent bien, mais 
chacun pour son compte, sans savoir e tenir les 
coudes et s'entr'aider. Je pourrais appuyer cela 
de nombreux exemples; les gens compétents les 
connaissent comme moi. 
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Ce sur quoi je veux insister un peu, c'est le 
changement qui s'est produit dans la science 
allemande (dans le coin que j 'ai désigné) depuis 
1880 environ, et qui n 'a contribué ni à la rendre 
plus aimable, ni à accroître « l'efficacité» dont 
elle se prévaut. 

Les causes de ce changement sont la centrali­
sation croissante des hautes directions et com­
missions à Berlin, en contact avec les pouvoirs 
politiques; l'effet, c'est la pénétration de plus en 
plus intense du prussianisme dans le germanisme, 
le ton et les allv-res du caporalisme et de la bu­
reaucratie introduits partout, surtout là où ils 
n'ont que faire. Ceux qui ont fréquenté un grand 
nombre de savants allemands ont tous noté la 
différence entre ceux qui s 'étaient formés avant 
1870 et ceux qui se sont formés depuis 1880; l'in­
fluence fâcheuse des seconds s 'est exercée quel­
quefois sur les premiers . Les Allemands savent 
cela eux-mêmes et en conviennent volontiers, 
même par écrit. 

Le plus grand archéologue de l 'Allemagne, 
Wolfgang Helbig, mort en octobre 1915 à l'âge 
de soixante~quatorze ans , écrivait il y a qua­
tre ans, racontant sa vie 1 : « En 1 888, je séjournai 
assez longtemps à Paris. Les relations aimables 
et correctes, que l 'on peut attendre des savants 
français, firent sur moi une impression d 'autant 
plus sympathique, que, l'année précédente, j'avais 
eu affaire à des professeurs allemands de la 
coupe bureaucratique moderne, dont les for­
mes sociales laisssent à désirer.» Helbig avait 

1. Ny -Carlsberg g .yptothek , Copenhague, 1 9 II , p. XIII. 
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été, pendant des années, un des deux secrétaires 
de l'Institut archéologique de Rome, qui publiait 
des recueils d'articles en trois langues et, fondé 
en 1829 par des savants de diverses nationalités, 
avait conservé, malgré une germanisation légale, 
quelque chose de son caractère international. 
Ecoutons encore I-Ielbig 1 : « Déjà, dans les 
années qui suivirent 187 l, la Direction Centrale 
de l'Institut s'était ouverte à des personnalités 
dont l'horizon était infiniment plus borné que 
celui des membres qui, jadis, y donnaient le ton. 
Dès que ces hommes nouveaux eurent conquis 
la majorité dans la Direction Cel~trale, ils infli~ 
gèrent à l'Institut un rèlllc1n'ent bureaucra­
tique qui était contraire à ses traditions, et se 
servirent, à l'égard des secrétaires, d'un langage 
auquel I-Ienzen ct moi n'étions pas habitués. 
C'est pourquoi, en 1887, nous prîmes notre re­
traite. I-Ienzen mourut peu après, sans doute en 
partie du chagrin qu'il éprouvait de voir ébranler 
les fondements sur lesquels avait reposé l'acti­
vité de toute sa vie. » 

IIenzen était, comme Helbig, un Allemand de 
l'ancienne école, ce qui ne veut pas dire un 
homme exempt de préjugés germaniques, mais 
signifie tout au moins un savant courtois, qui ne 
se croit pas tenu de singer le ton de commande­
ment et l'insolence des officiers nobles. Helbig, 
qui abhorrait ces manières chez ses compatriotes 
plus jeunes, m'a souvent écrit et parlé à ce sujet; 
le mot de caporalisme alternait, sous sa plume 
et sur ses lèvres, avec ceiui de muflerie, qu'il 

1 . Ibid . 
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en faisait synonyme. Ayant appris le français 
avec nos soldats de la division de Rome, 
avant 1870, Helbig s'exprimait dans une langue 
énergique et colorée. 

Bien que plus affecté que lui de ce qu'on peut 
appeler le « mal prussien )) (il l'a prouvé, non 
sans scandale, en 1870), Mommsen, ennemi juré 
de Bismarck, resté l'ami. intime d'Helbig- même 
après la disgrâce de ce dernier, n'abhorrait pas 
moins tout ce qui portait atteinte à l'indépen­
dance de la 'science et des savants. Il parle quel­
que part - en latin - de ces hautes régions au­
dessus des nuages qu'habitent ceux qui se livrent 
aux études libérales dans un esprit vrai de liberté. 
J'ai rencontré des dispositions analogues chez 
d'autres amis d'Helbig, également hostiles aux 
bureaucrates et s'en plaignant dans leurs éC'rits 
et leurs propos; l'un d'eux, hélas! a signé l'odieux 
manifeste des 93 et s'est montré ainsi atteint lui­
même de la maladie qu'il dénonçait. Je ne sais 
ce qu'aurait fait Adolphe Furtwaengler, le pre­
mier archéologue de son temps, mort en 1907'­
Il y avait en lui du caporalisme, mais il le con­
damnait chez les autres . . Il quitta le .Musée de 
Berlin parce qu'il ne pouvait pas supporter le 
ton qui régnait là; il ne se gênait pas de le dire, 
affirmant bien haut qu'il était Badois et non 
Prussien. Mais il avait, lui aussi, pris des habi­
tudes et des allures agressives ; comme tant 
d'Allemands du sud, il était à moitié prussianisé. 

Dans les études sur l'art antique, l'influence 
de la génération de 1860, relativement libérale 
et tolérante, s'est longtemps fait sentir à titre de 
contr~-poison ; les derniers maîtres formés en ce 
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temps-là viennent seulement de disparaître. 
Leurs successeurs se distinguent, à leur dam, par 
une intempérance d'affirmation, un abus de l'hy­
pothèse et une affectation de langage « coupant» 
(schneidig) qui agacent leurs lecteurs. Ces gens 
se croient d'ailleurs, à la différence de leurs 
maîtres , supérieurs aux savants étrangers qu'ils 
s'abstiennent de citer et même de lire ~ il leur 
arrive aussi de les avoir lus, mais de ne les point 
citer, considérant les idées des Welches comme 
«( de bonne prise ». Ces procédés, joints à l'activité 
de la librairie allemande, ont accrédité, dans cer­
tains pays novices, l'idée que l'archéologie est une 
science essentiellement germanique, erreur dont 
les universités de ces pays commencent à reve­
nir, mais lentement. 

Pour l'étude de l'archéologie du moyen âge, 
de la Renaissance et des temps modernes, l'Al­
lemagne était fort en retard sur la France et 
l'Italie; c'est seulement depuis 1870 qu'elle a 
essayé de regagner le terrain per:du. L'homme 
qui personnifie, aux yeux des Allemands, cette 
partie de la science du passé, dont les .i\1.usées 
sont l'indispensable complément, est Wilhelm 
Bode, né en 1845, aujourd'hui « Son Excellence 
Herr von Bode» directeur du Musée de Berlin, 
puis de tous les Musées allemands. C'est un poly­
graphe qui sait beaucoup de choses et en sait 
quelques-unes tr~s bien. Il a une force de travail 
extraordinaire; il écrit clairement. C'est aussi le 
type le plus accompli du fonctionnaire prussien, 
prétendant à l 'infaillibilité des pouvoirs dont il a 
reçu l'investiture, dépourvu de goût, mais impo­
sant tyranniquement son absence de goût, tour 
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à tour chambellan et caporal, doucereux et hau­
tain, ne regardant pas aux moyens et faisant 
litière de tout scrupule quand son ambition ou 
l'intérêt de son service sont en j eu. Ce connais­
seur célèbre n'a pas le sentiment de la qualité; 
Morelli le lui reprochait dès 1880; il en a donné 
depuis des marques mémorables. C'est lui qui 
acheta, comme œuvre de Léonard, un buste an­
glais en cire de 1846 et qui, mis en présence de 
mille preuves de son erreur, y persévéra obstiné­
ment, usant de menaces et de représailles à l 'en­
contre de ceux qui eurent l'audace de le contre­
dire, faisant même intervenir Guillaume II et 
lui suggérant des assertions absurdes pour im­
poser silence à 1a critique 1. Un seul savant no­
table, en Allemagne, osa le contredire ouverte­
ment; . c'est qu'il était conservateur du Musée 
d'une ville libre. Quand la cause fut entendue, 
je dis à un connaisseur allemand : « Je pense 
que Bode va maintenant offrir sa démission; 
l'Empereur la refusera en lui donnant une déco­
ration de plus . » « Quelle erreur! me répondit le 
Germain (du sud) , est-ce que vous croyez qu'une 
Excellence prussienne peut s'être trompée? Jamais 
Bode n'avouera; s'il le voulait, on ne le lui per­
mettrait point. » 

Ce même Bode a pourvu de certificats d'au­
thenticité, écrits de sa main, que j'ai vus, des 
douzaines de tableaux de second et de troisième 
ordre, œuvres d'école qui, munies de ces apos­
tilles, ont fait un beau chemin dans le monde . Ce 
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n'est pas, je nie hâte de le dire, qu'il soit vénal; 
mais il a, au fond du cœur, le mépris des 
hommes. En délivrant ces certificats, il se con­
cilie la faveur des marchands: c'est l'essentiel. 
Qu'importe si quelque Yankee trop riche paye 
une de ces croûtes beaucoup trop cher? D'ailleurs, 
il ne paye jamais trop cher, puisque, avec la 
croûte, il acquiert le certificat de Bode, haut 
fonctionnaire prussien, ce qui est d'un prix inesti­
mable. 

Mais malheur au collectionneur, au directeur 
de Musée qui ne prend pas l'avis de Bode! Il y 
a quelques années, une importante réunion 
d 'œuvres d'art passa de Rome à Baltimore. Bode 
n'avait pas été consulté; des gens qu'il n'aime 
pas l'avaient été en son lieu. Que fit Bode? Il 
écrivit, au sujet de cette collection, un article 
diffamatoire et déclara que toutes les acquisitions 
récentes des Américains ensemble ne valaient 
pas le .M.usée Dutuit 1. Plus tard, les Américains 
ayant commencé à le consulter, il écrivit tout le 
contraire et montra l'Europe dépouillée par 
l'Amérique de ses trésors. 

Même conduite, plus récemment, envers le 
nouveau . Musée de sculpture de Francfort. Le 
Conservateur, fonctionnaire d'une ancienne ville 
libre et d 'humeur peu servile, avait voulu far da 
se ; il avait refusé, malgré la recommandation de 
Bode, de payer cher une médiocre sculpture alle­
mande moderne. Conséquence: un article violent, 
une bordée d 'injures contre le nouveau Musée, 
où les belles choses étaient traitées de pacotille 

1. Voir Cllronique des arts , 1903, p. 164 et suiv. 
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surpayée, tout ce qu'il fallait pour perdre le Con­
servateur qui répondit de bonne encre - et 
gardq sa place 1. 

Bode réussit mieux avec son collègue von 
Tschudi, admirateur intelligent de l'art français, 
qui avait réu\1i à Berlin, dans le Musée d'art 
moderne qu'il dirigeait, de belles œuvres de notre 
école de 1830 et de l'école impressionniste. Bode 
sut qu'il flattait le pouvoir et pouvait compter sur 
son appui en dénonçant un apôtre du goût fran­
çais : Tschudi dut se retirer. 

J'ajoute que Bode - savant éminent à bien 
des égards, je le répète, et dont il serait stupide 
de méconnaître les services - sera considéré un 
jour, peut-être prochain, comme le bourreau des 
Musées enrichis par lui. Toute peinture y est 
nettoyée ~t fond, polie, repolie, de façon à res­
sembler le plus possible à une copie d'hier. Bode 
a été le protecteur, tant en Allemagne qu'au 
dehors, d'un technicien surnommé l' « équarisseur 
de tableaux» (Bilder-Schinder). Cette manière 
d'astiquer à outrance est-elle encore un trait de 
caporalisme chez ce savant? 

Lorsque la guerre éclata, un de mes amis 
écrivit à un critique d'art d'un pays neutre pour 
lui dire son indignation des procédés de l'Alle­
magne, mélange de violence tyrannique et de 
duplicité; il en accusait le parti des hobereaux. 
« Vous vous trompez, répondit l'étranger ; les vrais 
coupables sont les intellectuels façonnés au moule 
prussien. R.écapitulez vos justes griefs contre l'Al-
1emagne: n'est-ce pas du Plus pur Bode? » 

1. Voir Revlte arcli/ologzqlte. 1910, II, p. 163. 
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Il n'est pas inutile d'appeler l'attention sur les 
vices d'une science bureaucratisée et caporalisée, 
subordonnée à des fins de domination, à des 
intérêts de caste. D'abord, parce qu'il est bon 
d'y voir clair; puis, parce que le mauvais exemple 
du voisin est une leçon. Organisons mieux notre 
science, je le veux bien, mais que le Ciel et le 
génie français nous gardent d 'y introduire un 
principe qui ne soit pas l'amour de la vérité. 
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