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Au milieu des grands événements historiques qui se 
déroulent en Orient, il en est un, d'un autre ordre, qui 
passe inaperçu et que je veux vous signaler parce qu'il 
menace un des monuments les plus précieux parmi ceux 
qui constituent le patrimoine artistique de l'humanité. 

Des fissures se sont produites dans l'édifice de Sainte-
Sophie. Sa coupole s'affaisse, et, si l'on n'y porte remède 
(ce à quoi les circonstances ne se prêtent guère), ce monu-
ment incomparable peut périr comme a péri l'admirable 
mosquée de Bibi Hanoun, à Samarcande, que l'Europe 
pleurerait si elle l'avait connue. Mon but est d'appeler 
l'attention sur ce danger, et, à cette occasion, de remettre 
devant vos yeux, en quelques mots, l'histoire et l'image 
de ce temple unique au monde, point de départ d'un art 
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nouveau qui symbolise une époque fastueuse, contem-
poraine] de la plus grande décadence dont l'histoire du 
monde ait été le témoin. 

* 
* * 

Voici ce qu'écrivait, en septembre dernier, un architecte 
anglais1 au retour d'un voyage à Gonstantinople : 

« Du sol de la mosquée on découvre une inquiétante 
crevasse dans le pendentif nord-est de la coupole, et quand 
on monte dans la galerie qui est à la base du dôme on 
s'aperçoit qu'elle n'est plus circulaire, mais bossuée et 
que les grands arceaux qui la supportent se déforment 
aussi. 

« Le dôme de Sainte-Sophie est formé par une structure 
de quarante vertèbres qui s'arrondissent jusqu'à la clef de 
voûte. C'est cette clef de voûte qui s'affaisse actuellement 
et quelques-unes de ces vertèbres ont fléchi! à tel point que, 
dans certains endroits, de convexes elies sont devenues hori-
zontales. On se demande en les voyant, comment la cou-
pole est encore en l'air et on ne peut l'expliquer que par 
l'extraordinaire stabilité, souvent constatée, des construc-
tions à coupole. J 'ai d'autre part mesuré au fil à plomb 
l'inclinaison des murs de l'édifice et des colonnes, et j 'ai 
constaté qu'en beaucoup d'endroits, notamment sur les 
faces nord et sud, elles s'écartaient sensiblement de la per-
pendiculaire. Quelques-unes des voûtes m'ont également 
paru en danger d'écroulement. » 

1 Thomas G, Jackson, lellre-datée de Gasamicciola- (Ischia), 18 sepi. (The 
Times,, sept. 1912). 
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Cette menace de ruine qui se manifeste à une heure si 
inopportune n'est pas surprenante. L'église de Sainte-
Sophie est vieille de quatorze siècles ; elle a survécu aux 
incendies, aux invasions, aux pillages et aux tremblements 
de terre ; c'est merveille qu'elle soit encore debout ! 

* * * 

L'édifice actuel construit par deux architectes d'Asie, 
Anlhemius de Tralles et Isidore de Milet, fut inauguré 
par Justinien, la veille de Noël, en 53y, avec une^pompe 
telle que Byzance seule en connut. En prenant place dans 
le chœur, sur son siège d'ivoire, Justinien s'écria : « Béni 
soit Dieu qui m'a choisi pour cette œuvre ; je t'ai surpassé, 
ô Salomon ! » 

Aux IXE et xe siècles, une des archivoltes de la coupole 
s'écroula à deux reprises et fut reconstruite successivement 
par les empereurs Basile Ier et Basile II. 

Au xive siècle, après des siècles d'incurie sous les empe-
reurs latins, Andronic Paléologue épaula l'édifice de forts 
murs d'appui. Il était en bon état quand, en'i453, Maho-
met II prit d'assaut Constantinople et pénétra à cheval dans 
Sainte-Sophie, où s'était réfugiée une foule épouvantée de 
plus de quatre mille personnes qu'il fit égorger, hommes et 
femmes, et parmi les cadavres desquelles on retrouva le 
corps du dernier des Paléologue. La grande croix d'or qui, 
depuis neuf siècles, surmontait la coupole, fut alors préci-
pitée sur le sol et l'édifice fut dépouillé de tous les vases 
sacrés qui étaient de l'or le plus pur incrusté de pierreries. 
L'extérieur de l'église fut dénaturé par des annexes multi-
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pies et par des minarets, mais l'intérieur, à part le badigeon-
nage des mosaïques, resta intact. 

Vers i85o, l'édifice menaça ruine et le sultan Abdul-
Medjid en confia la consolidation au chevalier Fossati, 
architecte milanais que j 'ai beaucoup connu après son 
retour en Italie. Au cours de ses longs travaux, Fossati 
remit au jour les mosaïques de Justinien qu'il fut contraint 
de faire partiellement rebadigeonner ensuite, non sans en 
avoir pris de précieuses copies. 

Tout récemment, Sainte-Sophie fut de nouveau souillée 
par des foules. Après la déroute de Kirk-Kilissé, la Porte y 
interna deux mille cinq cents fuyards et déserteurs rentrés 
dans Constantinople. On les y laissa sans eau et presque 
sans vivres jusqu'au moment où le choléra en eut décimé 
près de la moitié ; on vient, dit-on, de faire évacuer le reste, 
et on devine dans quel état ils ont laissé l'admirable monu-
ment où on les avait parqués. 

• * 1 * * 

Sainte-Sophie, telle qu'on la voit aujourd'hui, ne présente 
à l'extérieur qu'un amas de murs d'appui, d'arceaux, de 
contreforts dont la fonction est de soutenir et d'arc-bouter 
la coupole, mais qui sont dénués d'unité et d'ordonnance, et 
ne présentent pas de ligne architecturale. Cet extérieur est 
la coquille fruste d'un fruit magnifique. Une pauvreté sem-
blable du dehors caractérise souvent les monuments byzan-
tins, par exemple à Ravenne où le contraste est prodigieux 
entre la laideur et la misère extérieures des basiliques et du 
baptistère et leur éblouissante décoration intérieure. Sainte-
Sophie, comme les autres monuments byzantins, se relie à 
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cet art d'Asie, originaire d'Assyrie, où de pauvres construc-
tions de briques sont parées extérieurement ou intérieure-
ment de revêtements de la plus grande richesse. 

A Sainte-Sophie, l'intérieur n'est pas seulement éblouis-
sant et fastueux, il est admirable de lignes. Rien n'égale la 
hardiesse de cette coupole de 56 mètres de hauteur qui 
couvre non pas le fond de l'église, comme on le voit dans 
les monuments de la Renaissance, mais qui domine l'église 
entière, et quand, du seuil, on embrasse du regard ce vaste 
espace baigné par un flot de lumière savamment distribuée 
et que sillonne parfois un vol de colombes, on a l'impression 
d'un agora, d'un temple fait pour tout un peuple et couvert 
par cette rotonde immense et harmonieuse, comme le monde 
est couvert par la voûte du ciel. 

On est d'autant plus frappé de la grandeur de cet effet 
d'ensemble que l'attention devrait être distraite et éparpillée 
par la prodigieuse richesse des matériaux et par le luxe de 
la décoration qui est le propre de l'art byzantin. En effet 
chaque pouce d'espace entre le sol et le sommet de la cou-
pole a été orné ; les murs disparaissent sous des revêtements 
de marbre et de jaspe ; les voûtes, les cintres, la coupole, 
sont recouverts de mosaïques sur fond d'or, en partie badi-
geonnées, il est vrai ; les cent sept colonnes de porphyre 
rouge, de vert antique et des marbres les plus rares, forment 
un assemblage unique des dépouilles enlevées au temple de 
Diane à Ephèse, au temple du soleil à Balbek et aux monu-
ments les plus riches de la Grèce que Justinien sacrifiait 
avec l'inconscience d'un iconoclaste, pour se procurer des 
matériaux dignes du monument qu'il élevait non pas à son 
Dieu, mais à son propre orgueil. Seul, l'épuisement des 
revenus de son empire l'arrêta au moment où il allait faire 
recouvrir de lames d'or le dallage de l'église. En dépit de 
tout ce luxe, l'œil est reposé et séduit par des lignes, lignes 
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nouvelles et savantes qui sont le triomphe de Γ utilisation de 
la ligne courbe. L'art grec était rectiligne. A Sainte-Sophie, 
les colonnes portent des cintres, les piliers portent des 
voûtes et des coupoles, et les tribunes, comme aussi les 
trois grandes niches de l'abside, s'arrondissent en courbes 
merveilleusement harmonieuses dont le charme se retrou-
vera plus tard dans certaines absides des églises ro-
manes. 

Au-dessous de la débauche des ors et des marbres, il y a, 
à Sainte-Sophie, un art fait de science, de hardiesse, d'har-
monie et de majesté. Ce sont les traditions d'art et de gran-
deur, héritage des plus illustres civilisations de l'Asie, de 
la Grèce et de Rome, qui ont refleuri tout à coup dans ce 
dernier chef-d'œuvre, peut-être le plus beau de tous, quand 
commençait déjà l'effroyable décadence byzantine. 

* 
* * 

L'art byzantin, que Sainte-Sophie avait révélé avec un 
éclat subit, eut un rayonnement immédiat et lointain. Ce 
rayonnement se propagea en suivant les voies du commerce 
de Byzance qui, de nos jours, sont encore jalonnées par une 
traînée de monuments byzantins. 

C'est d'abord le parcours maritime de Byzance au golfe 
de Corinthe par le mont Athos et par Salonique où sont les 
belles églises de Sainte-Sophie de Salonique et de Saint-
Demetrius; puis le courant commercial remonte l'Adriatique 
où sont, à l'ouest, Ravenne toute imprégnée de l'art de 
Byzance, à l'est, Zara avec l'église San Donato, et Parenzo 
avec sa basilique précieuse, enfin, au bout, Venise avec 
Saint-Marc. 

De Venise, ville commerçante au premier chef, les germes 
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de l'art byzantin furent transportés jusqu'à Aix-la-Chapelle 
d'une part, et, d'autre part, au cœur de la France par cette 
voie diagonale qui d'Arles menait à l'Océan et à l 'Angle-
terre en traversant Périgueux où Saint-Front procède 
directement de Saint-Marc de Venise, et ensuite en coupant 
l ePér igord qui est semé d'églises byzantinisantes. 

* * * 

Dans une direction opposée, en Syrie, où Byzance avait 
tant d'attaches, l'art de Sainte-Sophie se combine, au 
vme siècle, avec l'art arabe issu de la Perse et de Bagdad', et 
de là il rayonne vers les côtes de Calabre et vers la Sicile où 
il inspire les monuments de Palerme, pendant qu'un autre 
courant le met en contact avec les coptes en Egypte et le 
porte, par le littoral nord de l 'Afrique, jusqu'en Andalousie 
et à Tolède avec l'invasion arabe. 

Au XVE siècle, les Turcs, après avoir franchi le Bosphore, 
subissent à leur tour l'influence byzantine et dans toutes les 
mosquées de Constantinople on reconnaît le type de Sainte-
Sophie. 

Enfin, par la mer Noire, l'architecture de Byzance 
remonte en Russie, où elle se combine avec les influences 
persanes qui y arrivaient par l 'Arménie et le Caucase. Sur 
ce sol encore barbare, elle se déforme et produit l'architec-
ture fastueuse et bâtarde des églises russes qui s'est perpé-
tuée, avec peu de changements, jusqu'à notre époque. 
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* · * * 

Tel a été le rayonnement prodigieux qui fut projeté par 
Sainte-Sophie. 

Cette merveille, qui a tenu une place si importante dans 
l'histoire de l'art, va-t-elle s'effondrer comme s'est effondré 
le campanile de Saint-Marc, à Venise? On a reconstruit à 
grands frais le campanile tel qu'il était ; mais quel est l'archi-
tecte qui se chargerait de reconstruire Sainte-Sophie? 
Où est le Justinien qui ferait les frais de celle reconstruc-
tion? On ne le trouvera certainement pas parmi les Turcs, 
race jadis forte, virile et clouée pour les arts, mais ruinée 
aujourd'hui et avilie à son tour par l'atmosphère éternelle-
ment délétère des rives du Bosphore. Sous son triple nom 
de Constantinople, Byzance, Stamboul, leur capitale a suc-
cessivement désagrégé les plus grands empires : l'empire 
romain, l'empire grec, et, de nos jours, l'empire ottoman. 
On ne la sauvera pas de sa corruption, elle est trop ancienne 
et trop profonde ; mais l'Europe civilisée ne peut pas se 
désintéresser de l'existence de Sainte-Sophie, qui, comme le 
Parthénon, marque une des étapes de l'art des hommes, et il 
serait à souhaiter que le concert des grandes puissances, 
qui s'ingénie à trouver l'échafaudage qui pourra consolider 
ce qui reste de l'empire turc, ajoutât comme corollaire à 
ses travaux l'étude d'une entente qui permettrait de sauver, 
fût-ce à frais communs, un jmonument qui n'a pas son 
pareil sur la terre. 

Lj»m. — Iaprimtri· A. ΒΛΙ, 4, ru «featil. — 6395ti -1 




