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M E S S I E U R S , 

L'honneur d'être admis dans voire Compagnie est le plus 
insigne que puisse ambitionner un artiste. La bienveillance 
affectueuse que m'a toujours témoignée l'illustre confrère 
auquel vos suffrages m'ont appelé à succéder, a pu ne pas 
être étrangère à votre choix. Cette pensée, en même temps 
qu'elle augmente ma gratitude envers vous, me rend en-
core plus chère la mémoire de celui qui fut mon maître 
respecté et bien-aimé, comme il le fut de deux autres de 
vos confrères, MM. Massenet et Th. Dubois. 

Ambroise Thomas ! Quel prestige dans ce grand nom ! 



De quelles acclamations, de quel bruit de succès et de 
triomphe n'évoque-t-il pas le souvenir? De quel éclat, 
pendant plus d'un demi-siècle, n'a-t-il pas rayonné dans le 
monde entier, pour l 'honneur de la France? 

Le noble, le glorieux artiste, dont la perte cause un si 
grand vide parmi nous, aurait pu sans doute trouver, dans 
un panégyriste plus éloquent, un plus fidèle interprète des 
sentiments qui sont au iond de vos cœurs ; mais il n'en 
saurait avoir de plus sincère que moi, de plus respectueux, 
de plus pénétré de la pieuse mission de faire revivre sa 
grande figure dans cette assemblée, dont il fut un des plus 
célèbres représentants. Plein de confiance dans votre 
bienveillante indulgence, je me conforme à la touchante 
tradition de l'Académie, en venant apporter à cette chère 
et vénérée mémoire l'humble hommage de ma reconnais-
sance personnelle. 

Ambroise Thomas naquit à Metz, le 5 août 1811. De 
son père, musicien de profession, il reçut les premières 
notions de l'art dans lequel il devait conquérir un si grand 
renom. A lage de quatre ans, il commença l 'étude du sol-
fège, et vers sept ans, celle du piano et du violon. Grâce à 
ces connaissances techniques, il eut l'avantage d 'ê t re initié 
dès l'enfance aux œuvres des immortels classiques. C'est 
en faisant sa partie d'alto dans les quatuors d 'Haydn et de 
Mozart qu'il pri t le goût des belles lignes, des pures har-
monies, des ingénieux développements et de l 'équilibre 
des proportions. Dans sa jeune âme, bercée par le charme 
de leurs suaves et sublimes compositions, il sentit s'éveil-
ler pour les maîtres l'admiration qu'il n'a cessé de profes-
ser toute sa vie. 



Une aussi solide éducation, greffée sur des facultés na-
turelles exceptionnelles, ne devait pas tarder à por ter ses 
fruits . Admis, en 1828, au Conservatoire de musique 
de Paris , le jeune Thomas y fit de si rapides progrès que 
quatre années à peine lui suffirent pour moissonner 
tous les lauriers de l'Kcole : le premier prix de piano, en 
1829, dans la classe de Zimmermann ; puis, en même temps 
qu'il recevait les conseils particuliers de Barbereau, le 
premier prix d'harmonie, l'année suivante, dans la classe 
de Dour len; et enfin, en I832, à l 'Institut, avec une can-
tate intitulée Hermann et Ketty, le premier grand prix de 
composition musicale dans la classe de Lesueur. On raconte 
que le vieux maître, qui n'était passons avoir une certaine 
préférence pour le jeune lauréat, dont le succès hono-
rait son enseignement, l'appelait familièrement sa note 
sensible, faisant allusion à l 'extrême impressionnabilité 
d 'Ambroise Thomas, d'une part , et de l 'autre, à ce fait 
qu'il était le septième de ses élèves auquel le grand prix 
de Rome était décerné. 

Dans la classe de Lesueur, Ambroise Thomas eut pour 
condisciples Berlioz et Gounod. Sans manquer de respect 
à la mémoire de l 'auteur des Bardes et à'Ossian, n'est-il pas 
permis de penser que ce n'est pas un de ses moindres titres 
de gloire que d'avoir donné l'essor à ce brillant trio d'ar-
tistes qui, avec des tempéraments différents, devaient de-
venir célèbres, vous appartenir tous les trois, et dont les 
œuvres résument le génie musical français dans ses mani-
festations les plus diverses. Les heureuses dispositions et 
le précoce talent du jeune élève avaient attiré sur lui d'une 
manière particulière l 'attention de Chérubini, qui l'accueil-
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lait paternellement dans son cabinet directorial. De 
leurs entretiens, il se dégageait un précieux enseignement 
d'un côté, et de l 'autre un sympathique intérêt, dont Ché-
rubini lui donna une preuve en l 'autorisant à assister aux. 
répétit ions de la Société des concerts, récemment fondée. 
Grâce à ce privilège Ambroise Thomas admis à la première 
audition de l 'ouverture du Songe d'une Nuit cïété, qui pas-
sionna le monde musical à son apparition, eut la bonne 
fortune défai re connaissance avec Mendelssohn, donl l 'élé-
gante originalité musicale exerça sur sa jeune imagination 
une certaine influence; 011 en retrouve les traces dans quel-
ques-unescle ses œuvres. Ambroise Thomasapprécia si vive-
ment la faveur, alors exceptionnelle, qu'il devait à la bien-
veillance de Chérubini, et les avantages qui en résultaient 
pour le complément des études musicales, que, devenu 
lui-même, un demi-siècle plus tard, directeur du Conser-
vatoire, il pri t l'initiative d'accorder à lous les élèves des 
classes de composition la faculté d'assister aux répéti t ions 
de la Société des concerts. 

De l 'époque où il était encore élève lui-même datent 
aussi les relations d'Ambroise Thomas avec Chopin, pour 
les œuvres duquel il garda toujours une vive prédilection ; 
et le grand virtuose n'était pas indifférent, paraît-il, aux 
appréciations de son jeune ami. 

Voilà donc, à la fin de l'année i83a, notre lauréat muni 
de son passeport pour la Ville éternelle, et faisant en com-
pagnie de ses camarades d'année, le cœur plein de foi dans 
l'avenir et de généreuses ambitions, ce voyage de Home, 
la première étape de la Gloire pour ceux auxquels la F o r -
tune réserve ses faveurs. Pendant ce voyage, il contracta 



avec Hippolyte Flandrin une liaison, que la mort de ce 
dernier devait seule dénouer, trente-deux ans plus tard ; 
et c'est aux lettres de Flandrin qu'il faut recourir pour être 
renseigné sur la période de la vie d'Ambroise Thomas qui 
s'étend de I832 à i83y. Ces lettres nous font connaître de 
quelle affectueuse sympathie Ambroise Thomas fut l 'objet 
de la part de tous ses camarades de la villa Médicis, et par 
quelles aimables qualités il mérita d 'abord les bonnes 
grâces d'Horace Yernet, et sut gagner ensuite le cœur de 
M. Ingres. Ce dernier, très sensible à la musique, comme 
on le sait, ne pouvait manquer d 'apprécier le jeune artiste 
qui partageait son goût et ses préférences pour les clas-
siques, et dont la virtuosité, doublée d'une prodigieuse 
mémoire, charmait les soirées de l'Académie. Mozart, Bee-
thoven, Gluck et Weber furent le trait d'union entre le 
directeur et le pensionnaire. 

Aussi, quelle explosion de regrets, quand l 'heure de la 
séparation vint à sonner! « Tu ne peux savoir, — lui écrit 
II . Flandrin, — tout ce que tu m'emportes en t'en allant. 
C'est non seulement l'ami que j 'estime autant que je le 
chér is ; c'est encore une certaine intimité qui s'était for-
mée entre nos deux arts, et de laquelle je recevais des 
leçons sublimes. A ce Beau que tu m'as fait connaître, je 
crois devoir des progrès ; il m'a révélé des choses que 
je n'avais jamais senties. » Puis, dans une autre lettre : 
« Il ne faut pas que l'on s'avise de vouloir consoler 
M. Ingres de ton départ ; il ne veut rien entendre; il n'a 
jamais vu de musicien comme toi, et n'espère pas qu'il 
en vienne un autre. » 

Tout en faisant les délices de la villa Médicis, tout en se 
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conciliant, par la séduction de son caractère et de son ta-
lent, les précieuses et solides affections dont ces témoi-
gnages nous donnent la mesure, le jeune artiste ne perdait 
cependant pas de vue le but principal de son séjour en 
Italie : l 'étude, le travail et la composition. Pensionnaire 
modèle, il édifiait l 'Institut par l 'accomplissement de toutes 
ses obligations; et7 par des œuvres, dont les rappor ts de 
votre Section de musique, constataient avec éloges la va-
leur, il préparait le monde des artistes et des dilettantes à 
l 'adoption d'un nom, qui, dès cette époque, éveillait 
l ' intérêt. 

La curiosité fut donc très vive lorsqu'il donna son pre-
mier ouvrage au théâtre, en 1887, la Double Echelle. Cette 
partition reçut l'accueil le plus chaleureux du public et de 
la presse; le Courrier français, en portant à la villa Mé-
dicis la nouvelle impatiemment attendue de ce premier 
succès d'Ambroise Thomas, remplit d'allégresse le cœur 
des Romains. A cette occasion, H. Flandrin, interprète des 
sentiments de tous ses camarades, s'exprime de la manière 
la plus touchante. M. Ingres s'associe à l 'enchantement 
général. « \ iva Thomas ! » s'exclame-t-il, dans une lettre 
adressée à H. Flandrin où il pousse l 'enthousiasme jus-
qu'à dire de la Double Echelle que c'est un second Cosi fan 
lutte. Sans oser affirmer que l'aimable partition du jeune 
débutant soit à la hauteur d'un des chefs-d'œuvre de Mo-
zart, il convient de reconnaître que deux cents représenta-
tions consécutives de cet ouvrage expliquent la flatteuse 
appréciation de M. Ingres. 

Dans l'espace de cinq ans, de 1838 à 184-3, Ambroise 
Thomas donna, tant à l 'Opéra qu'à lOpéra-Çomique, avec 



des fortunes diverses, huit ouvrages nouveaux (i), qui le 
recommandèrent de plus en plus à l 'attention du monde 
musical. Si grandes étaient sa facilité et sa sûreté de main, 
que, en dépit de la prodigalité d'une production aussi 
hâtive, chacune de ces œuvres porte l 'empreinte du gout 
qui présida toujours à l'expression de sa pensée. Fin iHZp, 
la croix de chevalier de la Légion d'honneur, accordée à 
l 'auteur de tant de charmantes partitions, vint donner une 
sanction à l'opinion publique. L'année suivante, Ambroise 
Thomas fait représenter un nouveau ballet en deux actes, 
intitulé Betty, dans lequel on retrouve sa plume toujours 
alerte au service d'une imagination toujours en éveil. 

Telle était l 'autorité qui, dès cette époque, s'attachait à 
son nom, que, à la retraite d 'Habeneck, la place de chef 
d 'orchestre de l 'Opéra lui fut offerte par Léon Pillet, alors 
directeur de ce théâtre. Hésitant, peut-être incertain de 
l'avenir, c'est d'après le conseil d'un personnage alors très 
important , Armand Bertin, qu'il se décida à refuser cette 
proposit ion. Il est curieux de noter en passant que pareille 
offre fut faite plus tard à notre cher et regretté Ernest 
Guiraud, qui devait également la décliner. Il convient 
d'avoir de la reconnaissance envers la mémoire d 'Armand 
Bertin pour l'influence qu'il exerça sur la détermination 

(1) Le Perruquier de la Régence, op.-coin., 3 actes, 1838. 
La Gipsy, ballet, "2 actes, 1839. 
Le Panier fleuri, op.-com., 1 acte, 1839. 
Carline, op.-com., 3 actes, 1840. 
Le comte de Carmagnola, grand op., L2 actes, 1811. 
Ze Guerillero, grand op., 2 actes, 1842. 
Angélique et Médor, op.-coin., 1 acte, 1843. 
Mina, op.-com., 3 actes, 1843. 
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d'Ambroise Thomas, en le dissuadant d 'accepter des fonc-
tions susceptibles d 'absorber une grande part ie de son 
temps et de le détourner de sa carrière de compositeur. 
Ce n'est guère, en effet, qu'à dater de ce moment qu'Am-
broise Thomas entre dans une période de production qui, 
en revêtant un caractère de jour en jour plus personnel , 
devait l 'acheminer vers les plus hautes cimes de l 'ar t . 

Le Caïd (1), son premier grand succès, ne fut cependant 
encore, dans la pensée de son auteur qu'une plaisanterie 
musicale, un pastiche satirique de l 'opéra-bouffe italien. 
Mais cette partition est animée d'une verve si étincelante 
que près d'un demi-siècle de représentations n'a pu épui-
ser encore la faveur dont elle jouit auprès du public. Je 
ne saurais mieux résumer l'opinion des musiciens, en ce 
qui concerne cet ouvrage, qu'en mentionnant celle de 
Georges Bi/et. Après avoir assisté un jour à une reprise 
du Caïd, à l 'époque où il présidait lui-même aux études de 
sa dernière partition, à l 'Opéra-Comique, l 'auteur de 
Carmen, dans l'élan d'une chaude et sincère impression, 
écrivait à Ambroise Thomas : « Votre Caïd vient de me 
ravir. C'est toujours jeune et spirituel. . . et quelle 
main!. . . » 

Malgré la brillante réussite du Caïcl, de plus nobles am-
bitions hantaient la pensée d'Ambroise Thomas ; une sorte 
d'évolution se faisait dans son esprit; et, l 'année suivante, 
le Songe d'une nuit d'été [i), d'une conception plus noble, 
d'une expression plus relevée que ses précédents ouvrages, 

(1) Op.-com. en ιi actes, 1849. 
(2) Op.-com. 3 actes, 1850. 



donne la vraie mesure de son talent et révèle le Maître. 
Dans cette partition se manifestent pour la première fois 
les tendances poétiques que Psyché devait accentuer plus 
tard et qui aboutissent à Françoise de Rimini en passant 
par Mignon el par Hamlet. 

Le Caïd et le Songe avaient ouvert à Ambroise Thomas 
les portes de l'Institut, où il eut l 'honneur de succéder à 
Spontini . Loin de se reposer sur des lauriers si vaillam-
ment conquis, trois mois à peine après son élection, 
Ambroise Thomas donne de nouveau trois actes àl 'Opéra-
Comique, Raymond[ i), auquel succèdent en moins de trois 
ans la Tonelli (2) et la Cour de Cèlimène (3). Tant de titres 
le recommandaient à la direction de la classe de composi-
tion, vacante au Conservatoire par suite du décès d'Adol-
phe Adam, que sa nomination de professeur fut ratifiée 
par une unanime approbation. 

« Quelle autorité, quelle hauteur de vues, avec l'éclec-
tisme d 'un esprit supérieur, il apporta dans son enseigne-
ment, n'exerçant aucune pression sur ses élèves, mais leur 
prodiguant avec bonté les plus précieux conseils, les plus 
paternels encouragements, commentant avec une merveil-
leuse éloquence les œuvres des maîtres et joignant par les 
siennes propres l'exemple au précepte » (4), c'est ce que 
vous a dit, en termes émus, l 'artiste éminent auquel est 
échue la plus lourde part de l 'héritage du maître, la direc-
tion du Conservatoire. Sans se dérober à aucune des 

(!) Op.-com. en 3 actes, 1851. 
(2) Op.-com. en 2 actes, 1853. 
(3) Op.-com. en Pactes, 1854. 
(i) Discours de M. Th. Dubois, aux funérailles d'Ambroise Thomas. 



obligations d'une tâche à laquelle étaient venues s 'ajou-
ter les fonctions d'inspecteur général des succursales du 
Conservatoire dans les départements, Ambroise Thomas 
fit représenter six actes à l'Opéra-Comique dans la seule 
année 1867, Psyché et le Carnaval de Venise et, deux ans 
à peine plus tard, le Roman dElvire, également en trois 
actes. Aussi est-ce avec la plus grande faveur que fut 
accueillie, par le monde des artistes comme par le public, 
la promotion d'Ambroise Thomas au grade d'officier de la 
Légion d 'honneur. 

Le silence gardé pendant six années à part i r du Roman 
d'Elvire aurait lieu de surprendre de la part d'un compo-
siteur d'une telle fécondité, si ce silence n'était justifié 
par le recueillement nécessaire à l 'enfantement de ses 
deux chefs-d'œuvre, Mignon et Β amie t. Avec ces deux ou-
vrages nous touchons à l'apogée de la puissance créa-
trice d'Ambroise Thomas. 

Dans Mignon ( 1), sans rien perdre de ses qualités de 
clarté, de distinction et d'élégance, sa note devient plus 
tendre, plus élégiaque. De quel commentaire a-t-elle 
besoin, cette exquise Mignon, dont la plainte exhale un si 
pénétrant accent de mélancolie? A quelle page de cette 
mélodieuse partition pourrais-je faire allusion, qui ne soit 
dans toutes les mémoires? Quelle appréciation vaudrait 
l 'éloquence des mille représentations, qui, du vivant même 
de son auteur, en consacrèrent l'universelle, la triom-
phante séduction?. . . Les charmantes parti t ions qu'Am-
broise Thomas avait écrites jusqu'alors, et où se révélait 

(1) Op. — Com. eu 3 actes, 1866. 
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un talent considérable avec une merveilleuse souplesse, lui 
avaient acquis la plus légitime notoriété. Mignon lui donna 
la populari té; — avec Hamlet (1), il conquit la gloire. — 
Jamais, en effet, le Maître n'a été mieux servi par l'inspi-
ration, jamais son style n'a eu plus d'ampleur, ni sa pen-
sée plus de noblesse, que dans cette belle partilion à'Ham-
let dont on a pu dire qu'elle porte le sceau du génie. 
N'est-ce pas comme une impression de surnaturel, enva-
hissant l'âme d'un vague effroi, qui se dégage de l'appari-
tion de l 'ombre du Roi, au tableau de l 'Esplanade ? Le 
frisson dont Ambroise Thomas, de son propre aveu, ne 
pouvait se défendre en écrivant cette scène, lorsque, seul, 
dans le silence de ses veilles prolongées, il se trouvait en 
tete à tête avec « son spectre », s'est fixé de telle sorte 
dans cette page émouvante qu'il se communique infailli-
blement à l 'auditeur, tant l'accent de cette solennelle 
déclamation, soulignée par un accompagnement haletant, 
oppressé comme par les battements d'un cœur éperdu, 
est juste et sincère. Existe-t-il, non seulement dans l 'œu-
vre d'Ambroise Thomas, mais encore dans le théâtre con-
temporain, rien de plus pathétique que le cri d'Ophélie : 
« Ah! voilà cet Hamlet! . . . » expression poignante et 
désespérée de l 'amour déçu ?... de plus dramatique que le 
duo de l'Oratoire ?. . de plus idéal que la scène finale du 
quatrième acte, sur laquelle un chœur invisible fait planer 
une mystérieuse poésie, dont le timbre voilé du cor, les 
sonorités aériennes de la harpe et les surprises harmo-
niques des voix complètent le charme ineffable, tandis que 

(1) Grand opéra on 5 actes, 1868. 



le chant d'Ophélie, dernier soupir de cette âme éplorée, 
s'éteint dans une délicate tenue, qui fait rêver de l'au-
delà?. . . 

La consécration officielle de tant d 'efforts, couronnés 
de tant de succès, ne devait pas se faire at tendre. Le 
9 août 1868, à la distribution des prix du Conservatoire, 
au milieu de salves réitérées d'applaudissements, le maré-
chal Vaillant, ministre des Beaux-Arts, annonçait à Am-
broise Thomas sa nomination au grade de commandeur 
dans l 'ordre de la Légion d'honneur. L'artiste méritait 
cette haute distinction par une carrière déjà brillamment 
remplie, et l 'homme en était également digne, car « Am-
broise Thomas, ainsi qu'on l'a dit, n'a pas seulement aimé 
et servi l 'art; il a été un des plus nobles serviteurs de la 
patrie française (1) ». Pendant l'année maudite, loin de se 
prévaloir du cas d'exemption que son âge pouvait l 'auto-
riser à invoquer, il voulut partager, aux bastions, avec ses 
amis et ses collègues, toutes les rigueurs, toutes les souf-
frances du siège de Paris. Et lorsque, à la suite de nos 
désastres, les plis du drapeau français cessèrent de flotter 
sur les remparts de Metz, le deuil de sa ville natale, de 
κ Metz la Pucelle », comme il le rappelait dans son éner-
gique lamentation, lui arracha des larmes. Une anecdote, 
qui se rapporte à la même époque, permet d 'apprécier 
combien était universelle la considération qui s 'attachait 
au nom d'Ambroise Thomas. Après la guerre, jus tement 
inquiet du sort de sa villa de campagne, il se rendit à 

(1) Discours de M. Mézières, de l'Académie française, aux funérail les 
d'Ambroise Thomas. 



Argenteuil . Chemin faisant, en présence des habitations 
pillées, dévastées, réduites en cendres, ses appréhensions 
ne firent que croître. Or, quelle ne fut pas sa surprise en 
constatant que, dans sa maison épargnée, tout était intact. 
Une carte de visite avec ces mots : « A l'illustre auteur de 
Mignon, colonel K . . . , neveu de Meyerbeer », seul indice de 
l 'occupation, témoignait du respect dont l'ennemi même 
l 'honorait . 

Classé par ses derniers ouvrages, d'une manière écla-
tante et définitive, au premier rang des maîtres de l'École 
française, Ambroise Thomas pouvait légitimement aspirer 
à la succession d'Auber, dont la mort venait de laisser 
vacante la direction du Conservatoire. En l 'appelant à la 
recueillir, Jules Simon, alors ministre de l ' instruction 
publique, lui di t : « Vous êtes si unanimement désigné 
pour ces fonctions, que, si je ne vous nommais pas, j 'aurais 
l'air de signer votre destitution. » La sollicitude avec 
laquelle Ambroise Thomas consacra la dernière période 
de sa vie à cet établissement, a prouvé combien le choix 
du Gouvernement avait été bien inspiré. Pendant vingt-
cinq ans, le Maître ne cessa de prodiguer à notre grande 
école nationale de musique son temps et ses soins, secondé 
d'ailleurs, de la manière la plus active et la plus efficace, 
par le dévoûment d'un collaborateur discret autant qu'é-
clairé, dont le nom, inséparable des annales du Conserva-
toire, dispense de tout éloge (i). Aucune obligation, aucun 
examen ne le rebuta jamais; et, pour élever le niveau des 

(1) M. Emile Rety, chef du secrétariat au Conservatoire national de 
musique et de déclamation. 
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études, il composa le précieux recueil de ses leçons de 
solfège, petits chefs-d'œuvre de style, de goût et d'élé-
gante fantaisie. 

On comprend aisément qu'il répugnât désormais au 
chantre de Mignon et (YHamlet de descendre des hau-
teurs où son esprit avait plané. Aussi est-ce contre son 
gré que l 'Opéra-Comique représenta, en 1874 ·. un ouvrage 
en un acte, Gille et Gillotin, dont l'achèvement remontait à 
une époque bien antérieure. Cette petite parti t ion, où se 
retrouvent la verve et l'étincelante gaîté du Caïd, ne le 
diminua cependant en rien dans l'opinion publique ; le 
nombre des représentations qu'elle obtint semble même 
avoir donné tort à la trop sévère réprobation de son 
auteur, dont une plus poétique conception sollicitait alors 
l'imagination. Une nouvelle période de retraite, d'inces-
sant labeur et de fructueuse méditation dota la scène 
lyrique de Françoise de Rimini (1). 

Que l'un de nos éminents confrères, qui est aussi un 
des maîtres de la critique, me permette de lui faire, au 
sujet de cet ouvrage, l 'emprunt de l 'appréciation la plus 
autorisée que je puisse citer : 

« Un artiste de la valeur de M. Ambroise Thomas ne 
pouvait rester indifférent au mouvement musical de son 
époque, et résister à son influence. Cette influence, qui 
s'était déjà fait sentir dans Hamlet, se manifeste plus net-
tement encore dans Françoise de Rimini, dans le Prologue 
surtout. Le rôle donné à la symphonie dramatique y prend 
une importance qu'on chercherait en vain dans plus d 'une 

(1) Grand opéra en -i actes, avec prologue et épilogue, 1882. 



œuvre contemporaine, dont les auteurs se piquent pour-
tant de ne point rester en arrière dans la voie où, tous, 
plus ou moins, nous sommes entraînés. Ce prologue est 
superbe avec ses harmonies sombres, lugubres, ses accords 
fantastiques qui font penser à Weber , et en même temps 
plein d' intérêt par la façon ingénieuse dont le composi-
teur a su tirer parti de la combinaison des instruments et 
des voix, -le ne crois pas que M. Ambroise Thomas ait 
jamais trouvé, lui qui si souvent a été bien inspiré, une 
inspiration plus suave, plus fraîche et d'une ligne plus 
pure, que le solo de violon qui annonce l'entrée de Vir-
gile. Et quelle grâce, quelle touchante simplicité dans le 
récit dialogué entre Francesca et Paolo, dont quelques-
unes des phrases typiques se retrouvent dans le duo du 
livre et reviendront naturellement au duo linal du qua-
trième acte (L). » Dans la même circonstance, un autre 
de nos éminents confrères adressait au Maître ses éloges 
en ces termes : « Je ne veux pas tarder à vous féliciter de 
votre grand succès, et à vous dire l 'impression profonde 
que m'a causée votre dernier acte, la plus belle chose cer-
tainement que vous ayez écrite, et une des plus belles 
qu'on ait entendues(2). » Mieux que je n'aurais pu le faire, 
ces appréciations de ses pairs attestent en présence de 
quelle œuvre puissante et saine 011 se trouve, et avec quel 
légitime orgueil, comme le lui écrivait Gounod, notre art 
national est en droit « de se réjouir de ce nouvel honneur 
acquis à la noble, à la sage musique française ». 

(1) M. Ernest Iteyer, Journal des Débats, avril 1882. 
(2) Lettre de M. Camille Saint-Saëns à Ambroise Thomas, 17 avril 18S2. 
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Quand j 'aurai ci le la Tempête, deux actes de ballet à 
l 'Opéra, en 1889, j 'aurai épuisé la liste des ouvrages dra-
matiques dont la plume d'Ambroise Thomas a enrichi le 
patrimoine de notre art musical. En résumé, vingt-trois 
partit ions, représentant un total de cinquante-sept actes, 
tel est le prodigieux bilan de cette carrière laborieuse 
et féconde. 

J'ai le regret de ne pouvoir en t rer dans le détail des 
nombreuses compositions, en dehors de toutes ces grandes 
œuvres théâtrales, où s'est exercée, avec une égale mai" 
trisc, dans des genres différents, l 'abondante imagination 
d 'Ambroise Thomas, .le dois me borner à rappeler : une 
Cantate composée pour le centième anniversaire de lanais-
sance de Boïeldieu, et exécutée à Rouen, le 13 juin 1873; 
une messe solennelle, une messe de Requiem : des trios, qua-
tuors, quintettes, motets; 1111 brillant Laudate, que de fré-
quentes auditions à la messe annuelle de la Société des 
artistes musiciens a popularisé. Je me reprocherais toute-
fois de ne pas faire une mention spéciale des grands chœurs 
orphéoniques dont les noms sont dans toutes les mémoires : 
le Carnaval de Home, le Chant des Amis, France, la Nuit du 
Sabbat, le Ti/rol, pour ne citer que les principaux. Pa r leur 
développement, leur style et leur caractère, ces composi-
tions constituent une œuvre à part dans l 'œuvre du Maître; 
et, en ajoutant un nouvel éclat au nom de leurauteur , elles 
ont puissamment contribué à élever le niveau intellectuel 
des masses au point de vue musical. 

Les suprêmes honneurs et la distinction suprême cou-
ronnèrent cette longue et glorieuse carrière, qui s'acheva 
dans une sorte d'apothéose. 



Le iG mai 1894, à 'occasion de la millième de Mignon, 
aux acclamations d'une foule enthousiaste, Ambroise Tho-
mas, qui avait été promu en 1881 à la dignité de grand 
officier, recevait publiquement de la main du chef de l'État 
les insignes de grand-croix de la Légion d 'honneur, haute 
distinction que jamais aucun compositeur n'avait encore 
obtenue. A l'issue de la représentation, dans un cercle 
d'intimes et d'artistes réunis au foyer du théâtre pour 
féliciter le maître, Eugène Spuller, ministre des Beaux-
Arts, lui remettait une médaille, spécialement frappée en 
commémoration de cet événement sans précédent dans les 
fastes de lOpéra-Comique. L'allocution cordiale et toute 
vibrante de patriotique émotion de ce ministre, ami éclairé 
des arts, ajoutait encore plus de prix à cet hommage. 

L'année suivante, l'Académie elle-même, « dont il était 
le doyen non seulement par l'âge et l 'ancienneté, mais 
encore et surtout par l'auréole qui rayonnait autour de son 
grand nom (i) », donnait à Ambroise Thomas, à l'occa-
sion du centenaire de l 'Institut, le témoignage de la haute 
estime et de la respectueuse sympathie que professaient à 
son égard tous ses confrères. Une voix, plus autorisée que 
la mienne, vous a dit, Messieurs, avec quelle dignité votre 
Président sut s'acquitter des délicates fonctions qui lui 
avaient été dévolues par vos suffrages (2). 

Au milieu de tant d 'honneurs et de tant de succès, un 
chagrin cependant assombrissait l'âme du Maître. Il avait 

(!) Discours de M. L. Bonnat, président de l'Académie des Beaux-Arts 
en 1896, aux funérailles d'Ambroise Thomas. 

(2) Notice sur la vie et les œuvres d'Ambroise Thomas, par M. le comte 
Delaborde, secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts. 



eu la pénible déception de voir disparaître du réper toire 
de l 'Opéra sa belle partition de Françoise de Rimini. Les 
derniers jours de sa vie lui apportèrent l ' ineffable joie 
d'une réparation ardemment désirée. Les 19 et 26 jan-
vier 1896, aux Festivals de l 'Opéra, à la suite de l 'audition 
de l 'admirable Prologue de cet ouvrage, l 'ovation toute 
spontanée que les artistes et le public firent à l 'auteur, 
lui causa la plus douce et la plus enivrante des émotions. 
Mais sa santé, déjà ébranlée, en reçut une nouvelle 
atteinte; et, quelques jours après, la rumeur se répandait 
dans Paris qu'Ambroise Thomas était malade.. . en danger. 
C'est en vain que, pendant toute une douloureuse semaine, 
passée dans des alternatives d'espoir et de cruelles 
angoisses, la compagne dévouée qu'il avait associée à sa 
vie, la confidente de ses joies, de ses mélancolies, de toutes 
ses intimes pensées, disputa passionnément au trépas 
cette chère et précieuse existence. 

Hélas! ce que la mort touche de ses mains i'roides 
Ne se réchauffe plus aux foyers d'ici-bas. 

Nulle tendresse, nulle sollicitude 11e pouvait conjurer 
l 'inexorable catastrophe. 

Le 12 février 1896, ce grand, ce noble esprit , qui ne se 
piquait pas d'être un « esprit fort », ainsi qu'il l'a affirmé 
lui-même à ses derniers moments, se souvenant des pieuses 
traditions de son enfance, s'éteignit dans l 'éternel repos. 
Ce fut un deuil national. Metz, qu'il avait tant aimée et 
tant illustrée, s'empressa de consacrer sa mémoire en don-
nant le nom d'Ambroise Thomas à l'une des principales 
rues de la ville. A Paris, la veille de ses funérailles, la 



foule qui, depuis le malin jusqu'à la dernière heure du 
jour , se pressait, émue et recueillie, dans la chapelle ar-
dente du Conservatoire, attesta, mieux que toute parole, 
combien Ambroise Thomas était populaire et vénéré dans 
toutes les classes de la société. Qui de nous ne se souvient 
de l 'imposante majesté du cortège, traversant Paris muet 
et respectueux, pour accompagner le Maître à sa dernière 
demeure ? Comment oublier jamais l'émotion dont, tous, 
nous fûmes saisis, pendant le service religieux, à l'Eglise 
de la Trinité, aux accents de cette funèbre marche du cin-
quième acte à'Hamlet, dont le rythme poignant et suffo-
qué ressemble à des sanglots ?... 

Telle a été, Messieurs, la vie du grand artiste que nous 
pleurons. Avec des œuvres impérissables, il nous lègue 
l 'exemple de l'existence la plus laborieuse et la plus digne. 
Comblé d'honneurs, il fut incapable de jamais rien faire 
pour les provoquer. Au faîte des grandeurs, il conserva la 
simplicité de mœurs et la modestie qui lui attachèrent tant 
de cœurs. Personne ne fut plus accessible pour lesjeunes, 
plus juste et plus affable pour ses confrères. Rêveur et 
mélancolique, il ne dédaignait cependant pas une gaîté 
de bon goût. Pour nous, ses modestes collaborateurs, que 
les exercices du Conservatoire réunissaient fréquemment 
autour de lui, il avait une source inépuisable d'anecdotes, 
d'impressions, de souvenirs, auxquels son esprit délicat 
savait donner le tour le plus piquant et parfois le plus 
enjoué. Quel feu dans son geste, quel éclair dans l'azur 
de son œil pénétrant et limpide quand il commentait une 
belle phrase musicale!. . . Et quelle mémoire! . . . Comme 
preuve de l 'extraordinaire persistance de cette faculté chez 



Ambroise Thomas, qu'il me soit permis d 'évoquer un sou-
venir personnel. Une de ces dernières années, ayant eu 
l 'honneur et le doux privilège de jouir pendant quelques 
jours de son amicale hospitalité, à l 'ermitage de la villa 
Saint-Bernard, à Hyères, ai-je besoin de vous dire quel 
était le sujet le plus fréquent de nos entretiens familiers? 
Les belles œuvres des grands maîtres en faisaient naturel-
lement les frais. Mais, quand nous avions épuisé tous les 
termes de l 'admiration, quand la parole ne lui suffisait 
plus pour me communiquer son enthousiasme, avec une 
ardeur toute juvénile, il se précipitait au piano, — un 
vieux serviteur auquel le temps n'avait pas épargné les 
outrages, — et, sous ses doigts nerveux et fébriles, avec 
une merveilleuse fidélité, les réminiscences de tout ce qui 
avait été l 'objet de sa prédilection dès sa jeunesse, se 
pressaient abondantes, inépuisables. Depuis l 'austère 
J . -S . Bach jusqu'à l'élégant Mendelssohn, tous y passaient, 
le tendre Mozart comme le puissant Beethoven et le ro-
mantique Webe r . L'andante de la Symphonie en la succé-
dait à VAve verum; la grande Fantaisie en ut alternait avec 
une page du Requiem ou bien avec un chœur de Paulus. 
La jouissance intime dont il était pénétré se reflétait sur 
son visage; il était transfiguré. Jamais ne s'effacera de mon 
àme le souvenir de ces admirables concerts improvisés, de 
cet incomparable régal de musique de maîtres interprétée 
par le Maître. 

Mais quel artiste, si glorieux, si grand qu'il soit, peut 
se flatter d 'échapper à la critique? On a reproché à 
Ambroise Thomas de n'avoir pas suffisamment sacrifié aux 
idées modernes, d'avoir été même plutôt rebelle à leur 



influence. Outre qu'il est permis de contester les bienfaits 
de cette influence, susceptible de tant d'abus, les auto-
rités, dont j'ai invoqué le témoignage à l'occasion de 
Françoise de Rimini, font justice de ces attaques. Quand 
bien même elles ne seraient pas absolument dénuées de 
fondement en ce qui concerne les œuvres de sa jeunesse, 
y aurait-il lieu de s 'étonner qu'Ambroise Thomas, qui 
appartenai t à une génération de laquelle tout sentiment 
de respect n'était pas banni, n'ait pas cru devoir, à ses 
débuts, s 'écarter des modèles auxquels son éducation 
l'avait accoutumé? Faut-il, avec l'esprit d'intransigeance 
qui caractérise nos mœurs actuelles, le blâmer de n'avoir 
pas tenté de faire éclater le moule dans lequel ont été 
coulés tant d'ouvrages, dont le genre était en faveur, et 
auxquels, si nous sommes de bonne foi, nous avons tous 
dû nos premières jouissances musicales? « Sa Muse, d'ail-
leurs, — comme l'a dit un de nos éminents confrères (i), 
— s'accommodait des modes les plus divers, chantant aussi 
bien les amours joyeuses d'un tambour-major que les 
tendres désespoirs d'une Mignon. Elle pouvait s'élever 
jusqu'aux sombres terreurs d'un drame de Shakespeare, 
en passant p a r l a grâce attique d'une Psyché, ou les rêve-
ries d 'une Nuit d'été. » Il y aurait donc de l'injustice à 
contester que, partant au début de sa carrière du genre 
le plus léger, c'est par un effort persévérant et continu, 
par l'évolution toujours progressive de sa pensée, par la 
constante préoccupation d'un idéal toujours plus élevé, 
qu'Ambroise Thomas s'est haussé jusqu'à la plus noble 

(1) Discours de M. Massenet aux funérailles d'Ambroise Thomas. 



expression, jusqu'aux plus purs sommets de l 'Art. Il y 
aurait de l ' ingratitude à méconnaître que, s'il a chanté la 
bonne, la franche chanson gauloise, moins dédaignée 
partout ailleurs c|ue dans notre propre pays, il a puis-
samment contribué à compléter l'initiation du roman-
tisme, ainsi que le lui a dit un de nos confrères, avec 
l 'éloquence dont il a le secret, dans une circonstance qui 
mérite de n'être pas oubliée (i) : 

« Nul n'est plus Français que vous, mon cher Maître. 
Cependant vous êtes de ceux qui ont le plus largement 
ouvert uolre pays aux Muses étrangères. Les grands noms 
venus d'Allemagne, d'Angleterre et d'Italie, que nous 
avaient appris les grands poètes, vous leur avez donné le 
charme suprême de votre art. Par vous les (illes de Dante, 
de Shakespeare et de Gœlhe sont entrées dans nos cœurs. 
iNous aimons désormais ces créatures de douleur et de 
mélancolie, Françoise, Ophélie, Mignon, comme les liIles de 
notre génie national. Grâce à vous, nous les avons vues, 
selon l'expression de Musset, passer au son de la mu-
sique. » 

(i) Toast do M. G. Larrouinet, directeur des Beaux-Arts, au banquet 
offert, le 8 octobre 1889, à Ambroise Thomas, président des sections musi-
cales ii l 'Exposition universelle. 
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