
DIANE DE P O I T I E R S ET G A B R I E L L E D'ESTRÉES 

( P R E M I E R A R T I C L E ) 

( paysage boisé, verdoyant, que traverse un 
ruisseau ; au premier plan, près d'une source, 
Diane sortant^îu bain et trois nymphes. L 'une 
d'elles pose un peignoir sur les épaules de la 
déesse. A gauche, deux Pans, l 'un assis, l'autre 
jouant de la musette. Tout à droite, des chiens 
déchirent un cerf abattu ; tout à gauche, un 
cavalier sur un cheval noir, accompagné d'un 
chien blanc. 

C'est une peinture très soignée, d'un faire 
minutieux, lustré et un peu glabre rappelant 

celui de Breughel dit de Velours, le maître anversois ( i 568-1625); elle appar-
tient à la riche collection de M. Maurice Sulzbach, à Paris, qui m'a aimable-
ment permis de la faire photographier (im28 sur om95). 

La tête blonde de Diane est un portrait: celui de Gabrielle d'Estrées, maî-
tresse de Henri IV depuis i 5 g o jusqu'à sa mort mystérieuse en 15gg. La 
comparaison avec le crayon bien connu du Cabinet des estampes, par Jean 
de Court 1 , ne laisse aucun doute à cet égard. Le cavalier n'est pas moins cer-
tainement Henri IV. Au cours d'une chasse, le roi passe auprès d'un groupe 
formé par Diane, des nymphes et des Pans ; il reconnaît sa favorite sous les 
traits de la déesse. Point n'est besoin de se souvenir d'Actéon. 

Ce tableau est une imitation, presque une copie d'un autre qui se voit, 

ι . V. Gazette des Beaux-Arts, 1907, t. II, p. [\6. 
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depuis 18^6, au Musée de Bouen (n° 6£8)\ C'est un grand panneau de im92 
sur in i33; on l'attribue, d'un commun accord, à l'école de Fontainebleau. 
Entre l'original et la variante il y a deux différences essentielles. Dans le 
tableau de Rouen, la tete de la déesse, vue de profil, n'a rien de commun avec 
celle de Gabrielle ; le cavalier n'est pas Henri IV. Mais les traits de son visage 
et son pourpoint blanc à raies noires permettent de l'identifier avec certitude : 
c'est Henri II qui, pendant tout son règne, porta le demi-deuil, celui de sa 

favorite, Diane de Poitiers, pour son premier mari le Grand Sénéchal. Cette 
marque extraordinaire de l'affection de Henri II pour Diane, son aînée de 
dix-neuf ans, est attestée par des témoignages irrécusables2. Si le cavalier 
est Henri II, la déesse est Diane de Poitiers ; on l'a déjà supposé ; la variante 
que nous publions le prouve sans réplique. Dans l 'original, peint vers i 5 5 8 , 
Henri II, grand chasseur, aperçoit sa favorite au bain dans un bois ; trente 
ans après, un imitateur substitue Henri IV à Henri II et Gabrielle à Diane. 

L Κ B A I N D E D I A N E , É C O L E F L A M A N D E , X V I E S I È C L E 

( C o l l e c t i o n d e M , M a u r i c e S u l z b a c h . ) 

1. N° 856 du catalogue de 191 ι , par Ernest Minet; en i858, il portait le n° 364· 
2. Brantôme, éd. Lalanne, t. III. p. 271 ; t. IX, p. 318 ; Soranzo, Relazioni, 1 Ι ( ι 8 4 ο ) , 

p. 337 (écrit en r558). 
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Gela ne fait pas honneur à l'esprit d'invention du second peintre, mais prouve 
la célébrité du premier et de son ouvrage. 

Clément de Ris, dans son livre Les Musées de province '. s'est arrêté assez 
longuement sur le tableau de Rouen : 

L e l ivret — écrit-il — veut y voir la belle Diane de Poitiers accompagnée de plu 

sieurs dames de la cour. Les portraits authentiques de la maîtresse de Henri I I . . . 

infirment cette opinion. Cependant les femmes représentées sont évidemment des 

portraits. D e q u i ? Là est la question. 

L'auteur oublie apparemment que le peintre ne pouvait pas donner à la 
déesse Diane les traits authentiques de la favorite, alors âgée de plus de 
soixante ans (Diane était née en 1/199). D'autre part, comme nous le verrons, 
le type qu'il adopte est bien celui que les crayons réalistes du temps per-
mettent d'entrevoir pour Diane, dûment rajeunie et idéalisée. Clément de 
Ris néglige d'identifier le cavalier; il pose une question sans y répondre et 
écarte ainsi la seule solution qui s'impose. Mais poursuivons. 

Frappé du caractère mixte de cette peinture, italianisante mais non italienne, 
Clément de Ris s'exprime ainsi : 

L E B A I N D E D I A N E , É C O L E F R A N Ç A I S E , Χ V I E S I E C L E 

( M u s é e J e R o u e n . ) 

1 . L. Clément de Kis, Les Musées de province, 2e éd., 1872, p. 377-8. 
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Il résulte d 'un examen attentif que le paysage, les fonds et le cavalier, d ' u n ton 

très v igoureux, tout à fait dans le caractère vénitien de i 5 6 o à i 5 8 o , ne sont pas 

de la m ê m e main que les figures de femmes du premier plan. Q u a n t à celles-ci , je 

serais plus embarrassé pour préciser l 'école à laquelle elles appartiennent. Une des 

n y m p h e s , celle de droite, a le même mouvement que le portrait de Diane du P r i m a -

tice [à Fontainebleau] 1 ; elle en diffère par la touche, beaucoup plus m i n c e , beau-

coup plus dure, beaucoup moins libre. Serait-ce l 'œuvre d ' u n de ces artistes fran-

çais qui par Freminet , Dubreui l , Bunel , ont continué j u s q u ' a u x premières années 

du xvn e s ièc le l ' influence de l'école de Fontainebleau? O u bien faudrait-il y voir la 

main d 'un ces Al lemands ou Flamands, c o m m e Spranger, Goltzius ou R o t t e n h a m -

mer, qui vers i 5 8 o peuplaient, au moins autant que les Italiens, les ateliers de 

Venise ? Je pencherais assez vers cette dernière supposition. 

L'hypothèse d'un tableau exécuté par différentes mains, les unes veni 
tiennes, les autres franco-flamandes, ne peut se soutenir en présence de l'ori-
ginal, et M. Gonse l'a justement écartée ; mais le fin connaisseur qu'était 
Clément de Ris nous instruit par son erreur même. Le tableau est bien 
l 'œuvre d'un peintre français qui subit l 'influence des Vénitiens, tout en 
restant français non seulement par sa touche serrée et mince, mais par le 
dessin de ses figures sveltes et maniérées. 

Clément de Ris conclut par une assertion tout à fait inexacte, qu'il importe 
de rectifier une fois pour toutes : 

Le livret commet une erreur en disant que ce tableau provient de la galerie du 

cardinal F e s c h . Il y avait, en effet, dans cette galerie u n tableau passant pour 

représenter Diane de Poitiers. Il est inscrit sous le n° 9 7 7 - 1 3 5 0 d u Catalogue de la 

galerie Fesch par M. George (p. 236). Mais sa description n'offre rien de c o m m u n 

avec celle du tableau de Rouen. La lecture seule de l 'article le démontre. 

L auteur a mai cherché dans le volumineux catalogue du peintre Georges, 
α commissaire-expert du Musée Royal du Louvre ». Le n° 977, dont parle 
Clément de Ris, est, en effet, une œuvre différente, dont il n'est pas inutile, 
vu la rareté du catalogue (i844-45), de transcrire la description : 

PRIMATICE, Portrait de femme sous les attributs de Diane. Entourée de petits 

génies, dont les uns sont placés à califourchon sur les bois d ' u n cerf, tandis que 

deux autres jouent avec l 'un des trois chiens qui l ' accompagnent , la belle chasse-

resse, debout et vêtue d 'une tunique bleue, tient d 'une main une f lèche et de l 'autre 

un arc. La scène se passe au bord d'un pavsage m o n t a g n e u x , tout auprès d 'un 

magnif ique palais. Toi le . Hauteur: !\ pieds, 4 pouces ; largeur, 3 pieds, 1 pouce. 

Deux autres tableaux de la même école sont décrits dans le catalogue 
Georges : 

1. C'est le n° ι ο ι 3 du Louvre, dont il sera question plus bas. 
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N° 8 7 9 . Chasse de Diane. A u bord d'une rivière qui s 'enfonce dans une sombre 

et épaisse forêt, Diane et dix de ses n y m p h e s ont forcé un cerf qui vient de se pré-

cipiter dans l 'eau, etc. Haut . , 4 pieds, 11 pouces, 6 l ignes. 

N° ί\η!\. Ecole de Fontainebleau. La nymphe de Fontainebleau. L'artiste a repré-

senté, sous les traits de Diane, la n y m p h e de Fontainebleau se reposant après la 

chasse, assise nue parmi les roseaux. Inscription latine, etc. H a u t . , 2 pieds, 5 l ignes; 

l a r g . , 3 pieds, 5 pouces. — Ce tableau, qui fut acquis par Léon de Laborde, appar-

tient aujourd 'hui à M. le baron E . Seillière, m e m b r e de l ' Ins t i tut 1 . 

Mais voici, sous le n° 476, une description du tableau de Rouen qui ne 
laisse place à aucun doute ; elle mérite d'être reproduite en partie, car l'expert 
Georges, souvent prodigue d'attributions ambitieuses, fait preuve ici d'intelli-
gence et de goût : 

A l ' exemple de Diane de Poitiers, les dames de la cour de François Ier et de 

Henri II se firent souvent peindre avec les attributs de Diane chasseresse.. . Nous 

croyons ne pas trop nous avancer en indiquant les figures de ce tableau c o m m e 

autant de portra i ts ; et d'ailleurs il est facile d'en j u g e r aux caractères des physiono-

mies et plus encore aux costumes. Nous voyons ici une jeune et belle femme nue, 

portant un croissant sur la tête et sortant du ba in; elle est entourée de trois autres 

personnes dont l 'une, à moitié vêtue et coiffée d 'un petit bonnet négl igé, l 'a ide à 

s 'habil ler . U n e seconde, également nue, est assise à côté de deux satyres dont l 'un 

joue la cornemuse. Enf in la troisième, nue et posée gracieusement, s 'enveloppe d 'un 

magnif ique châle jaune brodé. Un riche manteau rouge a été nég l igemment jeté sur 

le gazon auprès d 'une source. La scène se passe dans une clairière au milieu d 'une 

forêt ; on aperçoit dans le fond un cavalier arrêté2 pour regarder les belles baigneuses, 

tandis que ses chiens font la curée d'un pauvre cerf qu'i ls viennent d'abattre. L e 

c h a r m e de cette peinture, sa couleur agréable, le ton brillant et v igoureux du pay-

sage, tout, j u s q u ' à la pose des figures, annonce un peintre qui a étudié le Tit ien ; 

on y reçonnaît , en m ê m e temps, le caractère des ouvrages exécutés à Fontainebleau. 

C 'est une product ion d 'un grand éclat et fort gracieuse ; elle trouvera, nous n'en 

doutons pas, un grand nombre d'amateurs. Bois . H a u t e u r : 4 pieds, 3 p o u c e s ; 

longueur : 6 pieds, 1 pouce. 

Dans la préface de la partie du catalogue relative aux tableaux de l'école 
française, Georges exhortait les municipalités et les directeurs de musées 
provinciaux à profiter des occasions offertes par la vente de la collection Fesch ; 
parmi nos musées de province, il désignait nommément celui de Rouen. 
J'ignore comment le tableau qui nous occupe fut acquis par ce musée ; mais 
on l 'y trouve dès 1846, un an après la vente faite à Rome. 

Reprenant, sur un plan plus vaste, l 'œuvre de Clément de Ris, M. L. 

1. Il a été gravé dans la Gazette, avril 1861, pl. à la p. 10. 
2 Incorrect: ce cavalier continue son chemin au trot. 

1 1 . — 5 ° P É R I O D E . 21 
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G o n s e , e n i g o o , d é c r i t et r e p r o d u i t le t a b l e a u d e R o u e n 1 , q u ' i l q u a l i f i e d e 

« c a p t i v a n t e é n i g m e » . C i t o n s q u e l q u e s l i g n e s b o n n e s à r e t e n i r : 

A u fond, on voit un galant cavalier en costume Henri I I . . . La couleur est fine et 

brillante, l 'exécution serrée, le style dans le goût de la Renaissance française. Les 

figures ont des accents de portraits, et le nom de Diane de Poitiers arrive tout 

naturellement aux lèvres ; les souvenirs d 'Anet s'offrent à l 'esprit. Si un tableau a été 

peint pour la célèbre châtelaine, 

c 'est bien celui-c i . Il provient, dit-

on, de la galerie du cardinal F e s c h . . . 

Je crois fermement qu'i l convient 

de rattacher l ' œ u v r e à l 'école de 

Fontainebleau, dont elle serait, à 

ma connaissance, la plus curieuse 

manifestation. Les n y m p h e s ont un 

galbe à la Jean G o u j o n tout à fait 

délicieux ; le paysage , inspiré des 

maîtres de Venise , serait d igne de 

ceux du G i o r g i o n e ou du Tit ien". 

La substitution de la tête de 
Gabrielle à celle de Diane n'est 
pas un fait isolé dans l'histoire 
de la peinture française au 
xvie siècle. En 1900, dans sa 
Notice des peintures de ΐ école 
française au Musée Condé 
(n°36), F . -A. Gruyer décrivit un 
tableau représentant Gabrielle 
d'Estrées au bain, en présence 

de ses deux jeunes enfants, le duc César de Vendôme (né en ι δ94), âgé 
de trois à quatre ans, et Alexandre de Vendôme (né en 1097), encore 
au sein de sa nourrice. L'identification de la baigneuse avec Gabrielle 
ne faisait pas de doute, grâce aux portraits dessinés de la Bibliothèque ÏNatio-

G A B H I E L L E D ' E S T R É E S A U B A I N 

É C Ο I. Ε F R A N Ç A I S E , X V I e S 1 È C I. Ε 

(Musée C o n d é , C h a n t i l l y . ) 

1. L. Gonse, Les Chefs-d'œuvre des Musées de France : la Peinture, p. 280. 
2. On peut rappeler, à titre de curiosité, cpie lorsque ce tableau fut envoyé à l'Exposi-

tion des Primitifs français en 190/4 (ηυ 2o/j), Bouchot y vit « une allégorie sur les amours 
de Charles IX et de Marie Touchet, non sur ceux de Henri II et de Diane de Poitiers ». 
Pas l'ombre d'un argument. 
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nale. Dans la Galerie da Palais-Royal, ce tableau fut ainsi décrit en 1786. 
après le décès du duc d Orléans : « Un tableau représentant Gabrielle d'Estrées 
au bain, par Primatice. » Cette attribution a persisté jusqu'à nos jours, et 
Gruyer eut le mérite de l'écarter, tout d'abord — et cet argument suffit — 

Cette peinture ne se rattache à l 'école de Fontainebleau que par des affinités pres-

que lointaines déjà. Elle a, dans sa crudité, quelque chose de gauche. Les chairs sont 

d 'une couleur froide, et l'effet de la figure coupée à mi-corps est loin d'être heureux. 

Voi là ce qu'était devenue la peinture française sous l ' iniluence des Italiens dégénérés 

auxquels on avait confie les destinées de notre école. On peut nommer ici soit 

D I A N E DE 1· Ο I Τ I Ε Κ S AU B A I N , P A R F . C L O U E T 

( C o l l e c t i o n de S i r H e r b e r t C o o k , R i c h m o n d . ) 

parce que Primatice, mort en 1670, ne pouvait peindre Gabrielle, née en 
1,571. ,1e cite le jugement de Gruyer sur l 'œuvre elle-même: 
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Antoine Garon, soit Quesnel , ou tout autre encore dont on ne connaît guère que les 

noms. 

Gruyer ne savait pas, en 1900, que la Gabrielle au bain n'était qu'une 
variante,et non la seule, d'une Diane au bain de la collection Cook à Richmond, 
laquelle lut révélée au public français par l'Exposition des Primitifs ( i g o A ) , 
mais singulièrement méconnue par Bouchot, au point que l ' importance 
capitale de cette œuvre pour l'histoire de la peinture française n'est pas 
encore bien appréciée aujourd'hui. 

Le tableau de Richmond est un panneau de om92 sur o m 8 i 1 . Autrefois 
dans la collection de Sir Richard Frederick à Burwood Park, il fut vendu le 
7 février 1874 et passa la même année, pour 35o £, des mains de Sir Charles 
Robinson en celles de Sir Fred. Cook. Il fut exposé une première fois en 
189/4 à la Grafton Gallery (Exhibition of F air Women) avec l'étiquette : 
(( Diane de Poitiers » ; puis aux Primitifs français (n° 226) avec cette dési-
gnation absurde : <( Portrait d'une dame au bain par Fr. Quesnel », enfin de 
nouveau à la Grafton Gallery en 1911 avec l'étiquette correcte : « Portrait de 
Diane de Poitiers par François Clouet. » 

La dame est assise dans une baignoire que couvre en partie un drap blanc ; 
tenant de la.main droite un œillet, elle a devant elle une planchette qui porte 
une corbeille de fruits vers laquelle un enfant joufflu tend la main. A gauche, 
une nourrice donne le sein à un poupon. A u fond, une servante tient un 
grand vase ; on aperçoit le dossier d'un siège orné d'une licorne, un tableau 
encadré et une cheminée dont le manteau est décoré d'un paysage. Un rideau 
rouge, relevé par des attaches, domine la scène. Sur le bord de la baignoire 
on lit la signature : « F R . JANETII OPVS » . 

Bouchot, et d'autres après lui. n'ont pas cru que cette signature fût authen-
tique2. Mais elle l'est, sans contestation possible. Nous avons au Louvre, 
depuis 1907, un second tableau signé de Clouet: le portrait du pharmacien 
et botaniste Pierre Quthe3. Resté inaperçu à la vente Demidoff de San 
Donato en 1870, il fut « découvert » en 1907 par le connaisseur viennois 
Frimmel dans la collection de Paul Kuh à Vienne1. Or, la signature, incon-
testée et incontestable, est ainsi conçue: « F R . JANETII OPUS P E . QUTTIO AMICO 

1. A cataloc/ue of the pictures at Doughly House, Richmond (par M. Brockwell et 
H. Cook), t. III. IQI5, n° ^26. avec planche. Cette publication annule les précédentes 
(par ex. Gazette, 1904, II, p. 139). 

2. Calai, de /'Exposition des Primitifs français, n° 226, p. 88 : « On lit sur la baignoire 
Janetii opus, ce qui paraît hasardé. » M. Durrieu, traitant de Clouet en 1911 (Hist. de 
l'art publiée sous la direction de M. André Michel, t. I V , p. 759), ne mentionne même 
pas le tableau de Richmond. 

3. Gazette des Beaux-Arts, 1908, t. II, p. 172, avec planche. 
Lί. Blàtter fur Gemàldekunde, 1908, p. (3. 



D I A N E D E P O I T I E R S E T G A B R I E L L E D ' E S T R É E S i65 

S I N G U L A R I AETATis SUAE 3 . 1 5 6 2 ». Comment veut-on que le prétendu faussaire 

ait employé précisément la formule latine du tableau du Louvre, complète-

ment ignoré en 187/1? A cette époque, on ne possédait encore aucun tableau 

signé de Clouet, mais seulement le grand portrait de Charles IX à Vienne 

qui porte l ' inscription : « Charles IX très chrétien roi de France, en 1 âge 

de X X ans. Peinl au vif par Jannet, 1563 1 ». Un faussaire aurait inscrit sur 
la Femme au bain : « Peint par Jannet » et n'aurait pas songé à parler latin. 

D I A N E D E P O I T I E R S 

É C O L E F R A N Ç A I S E , X V I e S I È C L E 

(Ancienne col lection L a u r e n t - R i c h a r d . ) 

(. M. Dimier, en 1912 (dans le Lexikon de Thieme et Becker, t. VII , p. 117) dit que 
les mots « en l'âge de XX ans » sont apocryphes, ainsi que la date. En 190^, il proposait 
seulement de lire 156g (Burlinglon Magazine, 190/i, VI , p. 100). 
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Une observation judicieuse de M. Dimier vient encore à 1 appui de la 
signature du tableau de Richmond : le même double rideau plissé, de soie 
rouge, paraît dans les petits portraits de Charles IX et de Henri II au Louvre, 
ainsi que dans le grand portrait de Charles IX à Vienne 1 . 

Si l'on a résisté au témoignage de la signature, c'est, comme l a fait obser-
ver avec raison Sir Claude Philipps2, parce que François Clouet italianisant 

— il italianise dans ses deux 
tableaux signés — a été une 
révélation très imprévue poul-

ies historiens de l ait, habitués 
à le considérer comme un por-
traitiste franco-flamand. <( Qui 
plus est, » ajoutait Sir Claude, 
« nous sommes obligés de nous 
demander aujourd'hui si le plus 
magistral et le plus charmant 
de tous les « Clouet ». Y Eli-
sabeth d'Autriche d u L o u v r e , 

peut être de la même main. » 
M. de Wurzbach a dit aussi 
que, sans la signature, personne 
n'aurait songé à donner à Clouet 
le beau portrait de Quthe ; on 
aurait pensé à Bronzino ou à 
Moroni. Concluons que Clouet, 
peintre de la Cour de ιδ^τ à 
1672, fut gagné par l imitation 
des Italiens vers i 5 6 o ; mais 
n'exagérons pas cet italianisme 
qui, surtout dans le tableau de 
Richmond, paraît vraiment bien 
superficiel \ 

D I A N E D E P O I T I E R S 

É C O L E F R A N Ç A I S E X V I e S I È C L E 

( A n c i e n n e co l lect ion R o m a n . ) 

Bouchot et ceux qui l'ont suivi n'ont pas voulu reconnaître Diane de 
Poitiers dans la belle baigneuse. A ce scepticisme on peut opposer des preuves 
formelles. Sans reprendre la question des portraits authentiques de Diane, 
il me suffira de faire observer que la tète de Richmond. retournée et un peu 

1. Burlington Magazine, !go/|, VI, p. 155. 
2. Daily Telegraph, 18 octobre 1911 (cité par Brockwell). 
3. M. Dimier y voit l'influence de Primatice, comme ailleurs celles de Holbein, de 

Paris Bordone et de Moroni (Thieme et Becker, Lexikon, t. VII , p. 1 τ8). 
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rajeunie, est absolument identique à celle du beau portrait qui a passé par 
les collections Lestang-Parade et Laurent-Richard', ainsi qu'au portrait 
plus grossier, peint d'après le même crayon, qui représente Diane vieillie et 
que M. Roman exposa en 1878 au Trocadéro2. C'est le même ovale, le même 
beau front, les mêmes yeux allongés et peu ouverts, le même nez long et 
mince, la même bouche précieuse, la même disproportion entre le bas du 

visage, très court, et la distance 
qui sépare les narines de la base 
des cheveux. Contester cela, 
c'est nier l 'évidence ; je n'insiste 
pas. 

La Diane au bain de Clouet 
dut être célèbre, car nous en 
possédons plusieurs copies3, en 
dehors de la variante de Chan-
tilly qui atteste, à sa manière, la 
réputation durable de l'original 
et qui, elle-même, a été copiée 
dans un tableau de la collection 
Peyre (au Musée des Arts déco-
ratifs, salle 222). Une des répli-
ques du tableau de Richmond 
était au château de Chenon-
ceaux et a disparu1 ; mais elle 
nous est connue par une très 
consciencieuse copie de Henri 
Lehmann (181/1-1882) qui fut 
successivement placée à Ver-
sailles et à Azay-le-Rideau ". 

r. Vente Laurent-Richard, 28 mai 1886, nu 8 : Diane de Poitiers. Bois ; o m i 8 sur o m i6 . 
2. Le crayon original, représentant Diane sexagénaire, est à Chantilly (Gazette des 

Beaux-Arts, 1900, t. I, p. 365). Le portraitde la collection Roman a été donné ici même, 
1878, II, p. 865. La grande peinture à mi-corps de Versailles dérive du même crayon. 

3. Voir L. Dimier, Chronique des Arts, juin 1904, p. 189. 
4- Le possesseur actuel du château, M. le sénateur G. Menier, ignore ou est ce tableau. 

Une prétendue Gabrielle d'Estrées par Clouet (?) fut vendue 600 fr. , en 1888, à la vente 
du château de Chenonceaux. 

5. Publiée dans la Revue de l'art ancien et moderne, 1898, t. 1. p. 35, commese trouvant 

D I A N E D E P O I T I E R S A U B A I N 

C O P I E P A R L E H M A N N D ' U N O R I G I N A L É G A R E 

D E L ' É C O L E F R A N Ç A I S E D U X V I E S I È C L E 

( C h â t e a u d ' A z a j - l e - R i d e a u . ) 
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Georges Guiffrey, en 1866, signalait deux tableaux à peu près identiques à 
Versailles (n° /4126) et au château de Chenonceaux, représentant « Diane de 
Poitiers dans le bain et auprès d'elle les enfants de France, d'après le Prima-
tice1 ». G. Guiffrey a très justement reconnu, à l 'encontre des étiquettes, qu'il 
s'agissait de Diane de Poitiers, avec sa coiffure caractéristique, si différente 
de la chevelure ébouriffée de Gabrielle, et que la scène est relative aux soins 
affectueux donnés par la duchesse de Valentinois aux enfants de France. 

Il y a nombre de petites dilférences entre le tableau de Richmond et celui 
que Lehmann a copié vers i856. A en juger par la copie, l 'original de Che-
nonceaux était d'une facture plus sèche que l'exemplaire signé. Une troisième 
copie, que je n'ai pas vue, a été acquise, il y a quelques années, dans le 
Bordelais, par M. Guérin, antiquaire à Biarritz. Un <( restaurateur » du 
xviie siècle avait vêtu Diane d'une chemise transparente, addition qu'a fait 
disparaître le nouveau propriétaire. 

On pourrait s'étonner que François Clouet, connu surtout pour ses por-
traits sévèrement vêtus, ait figuré Diane de Poitiers dans un bain, le torse 
entièrement nu. J'ai entendu émettre l'hypothèse (par Sir H. Cook et par 
M. Berenson) que le motif lui aurait été suggéré par l 'étude de femme de 
Léonard de Vinci qu'on a qualifiée à tort de Joconde nae, dont il existe plu-
sieurs copies dues à ses élèves2. Cela n'est nullement impossible, car les Mila-
nais n'ont pas moins été imités que les Vénitiens par les artistes français du 
milieu du xvie siècle3. Mais un pareil tableau n'a pu être peint que sur 
commande, et Diane qui, même âgée, était encore très fière de la beauté de 
son corps, dont elle prenait un soin extrême, a dû tout d'abord exprimer le 
désir de se faire peindre ainsi4, en sa double qualité de favorite royale et de 
gardienne zélée des enfants royaux, .le supposerais même volontiers qu'elle 
ne fut pas la première à faire commémorer de la sorte ses charmes persis-
tants et qu'un tableau perdu du xve siècle devait figurer de même la 
maîtresse de Charles VII, Agnès Sorel, grand'mère — il est bon de le rap-

au Louvre. Gravure dans Gavard, Galerie historique de Versailles, i858, t. X (avec la 
légende Gabrielle d'Estrées). 

1. Georges Guiffrey, Lettres de Diane de Poitiers, p. a3g. 
2. Voir la gravure dans Muntz, Léonard de Vinci, pl. 19. 
3. Le François 1er de Lord Ward, rendu à F. Clouet par Léon de Laborde, était attribué, 

par une inscription au dos, à Léonard (La Renaissance en France, II, p. 032). Un autre 
François Ier en saint Jean, imitation évidente de Léonard de Vinci, était attribué à ce 
maître avant que M. Ilulin l'ait rendu à l'aîné des Clouet (Rép. des peintures, t. I V , 
p. 6g3). J'ai eu l'occasion de voir à Paris un portrait d'une fille de Lautrec attribué par 
une ancienne inscription à Léonard, qui m'a plutôt rappelé Clouet. Il serait facile de mul-
tiplier ces exemples. 

4. Brantôme dit que Diane « montrait toujours sa belle gorge », même quand elle 
était κ gentiment et pompeusement » habillée. 
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peler — du mari de Diane de Poitiers. Le lien pour ainsi dire graphique 
que nous avons signalé entre Diane et Gabrielle pourrait ainsi remonter plus 
haut. En tête des recueils de crayons dont la mode commence à l'époque 
de François Ier, on trouve souvent la copie d'un excellent portrait d'Agnès 
Sorel, qui passait, aux dépens de Jeanne d'Arc très oubliée, pour avoir sauvé 
la monarchie 1 . Si le tableau d'Anvers2 représente bien Agnès, comme il y a 

ι . Voir Bouchot, Les Femmes de Brantôme, p. 48 ; Gazeltedes Beaux-Arts, 1892, t. II, 
p. 1 19-120 (« la belle Agnès ressuscitée conduit le branle ») et la notice de la pl. 33 des 
Primitifs français, éd. in-fol. 

2. Répertoire des peintures, t. II, p. 125, avec la bibliographie, et Gazette des Beaux-Arts, 
1896, t. I, p. 99. Dans ce tableau d'Anvers, attribué à Fouquet, Agnès tient un enfant 
en l'attitude de la Vierge tenant l 'Enfant Jésus. Je ne sache pas qu'on ait ainsi représenté 
Diane et l 'un des enfants de France; mais un texte, cité par Descloseaux dans sa Gabrielle 
d'Estrées, prouve qu'on a figuré ainsi Gabrielle. Mme de Genlis, dans son Histoire d'Henri le 
Grand (t. II, p. 215) dit, en elfet, que peu de mois avant la Révolution on voyait encore, 
dans une abbaye d'hommes de Gaen (Saint-Etienne) une Sainte Famille où saint Joseph 
avait les traits d'Henri IV, la Vierge et l 'Enfant étant représentées « par les figures char-
mantes de la belle Gabrielle et du petit duc de Vendôme ». Ici encore, il semble qu'il ν ait 
comme une tradition reliant entre elles les « dames de beauté ». 

1 1 . — 5 e P É R I O D E . 22 

G A B R I E L L E D ' E S T R É E S E T L A D U C H E S S E D E V i L L A H S A U Β A Ι Λ 

É C O L E F R A N Ç A I S E , X V I e S I È C L E 

(Anciennes collections Pic l ion et Janzé.) 

quelque apparence, on voit que cette favorite royale n'était pas moins prête 
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que ses deux héritières à révéler les appas de sa poitrine1. Tout à ses débuts, 
et même avant l'influence de l'art antique, la peinture du Nord osa figurer 
des baigneuses, témoin le tableau perdu de Jan van E y c k q u ' a décrit en I/J5k 
Bartolomeo Facio : il représentait de belles femmes sortant d'un bain chaud, 
légèrement voilées de draperies transparentes ; un miroir réfléchissait le dos 
de l 'une d'elles, pour que rien ne demeurât caché au spectateur2. 

Que Clouet n'ait pas craint de figurer des nudités, c'est ce que prouve 
sans réplique un passage de Ronsard qui demande au peintre de la Cour de 
lui peindre sa belle avec tous ses charmes, alors qu'il connaît seulement son 
visage et son cou;î. Ronsard était mieux renseigné que nous ; si Clouet n'avait 
peint que des figures habillées, le poète se serait exprimé autrement ou 
n'aurait rien dit de tel. 

Un second groupe de peintures se rattache indirectement, mais incontes-
tablement, à la Diane au bain de Clouet. 

C'est d'abord un tableau autrefois dans la collection de Jérôme Pichon, 
ULtio da ns ccllo de Jan/é, vendue à Paris en 1917 . Il y a deux femmes dans 
la baignoire ; la nourrice avec l'enfant et la servante au fond sont copiées sur 
le tableau de Clouet. Une main du début du xvnc siècle a inscrit les noms 
des personnages en caractères dorés : Gabrielle d'Estrées, duchesse de Beau-
fort ; César, duc de Vendôme·, Julienne-Hippolyte d'Estrées, duchesse de 
Villars. Ces inscriptions sont dignes de foi ; la baigneuse à droite du specta-
teur est incontestablement Gabrielle d'Estrées. 

Le Louvre possède une miniature en grisaille qui diffère du tableau précé-
dent en ce qu'on y voit le visage de Henri IV écartant le rideau . Un autre 
petit tableau avec deux baigneuses, dont l'une ressemble à celle de Richmond, 
se trouve à Devonshire House ; je ne l'ai pas vu1'. 

Un quatrième exemplaire de la même composition, sans les noms, était 
en 1917 dans la collection Genevaux à Montpellier, où j 'ai obtenu qu'il fût 

ι . Le Bourguignon George Gliastelain dit d'Agnès : « Elle découvrait les épaules et le 
sein jusques aux tetins ». Cf. A. Gruyer, Gazette des Beaux-Arts, 1896, t. I, p. 97. 

2. Weale et Brockwell, The VanEycks, p. 196. 
Voir R. de Wanlde, Revue de Varl ancien et moderne, 1898, t I, ρ 29. 

4. Revue de Vart ancien et moderne, 1898, t. I, p. 3i (en dernier lieu, dans la collection 
de la princesse de Lucinge-Faucigny). — Première vente Jérôme Pichon, 4 juin 1880, 
n° 22 : « Ce curieux tableau provient de l'hôtel du premier président de Verdun ; il a 
fait partie de la collection de M. de Sipierre et a figuré à l'exposition de portraits histo-
riques au Trocadéro. » 

5. Chronique des Arts, 4 juin 1904. 
6. Brockwell, Catalogue of thepictures ad Doughty House, t. III, notice du n° 426. 
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photographié pour moi ' . Comme dans le tableau de Biarritz signalé plus 
haut, une main pudique a revêtu les baigneuses de chemises, qu'il serait 
facile de supprimer. La nourrice et la servante au fond sont copiées du 
tableau de Clouet. 

Sir Herbert Cook a bien voulu me communiquer une lettre de M. J. de 
Mester (Bruxelles, Ier octobre igo3), décrivant un tableau en sa possession : 
il représente deux femmes au bain, avec la nourrice et l'enfant et la servante 

L A D U C H E S S E D E V I L L A R S E T G A B R I E L L E D ' E S T R É E S A U B A I N 

É C O L E F R A N Ç A I S E , X V I E S I È C L E 

( A n c i e n n e c o l l e c t i o n G e n e v a u x , M o n t p e l l i e r . ) 

ι . M. Genevaux est mort en 1919, léguant ce tableau et d'autres curiosités à la Société 
archéologique de Montpellier. 

2. Le connaisseur (M. le comte de Bertier) qui a fourni à M. Desclozeaux, en 1889, 
éléments de son chapitre sur l'iconographie de Gabrielle d'Estrées, énumère les répliques 
ou variantes que voici : 10 le tableau Sipières-Pichon-Janzé-Lucinge ; 20 le tableau de la 
Préfecture de police (probablement identique au deuxième tableau Pichon) ; 3° réplique 
du n° 1 chez le M u de Montboissier-Canillac, auquel il est venu par héritage, ayant passé 
des Mazarin au duc de Nivernais, delà à la duchesse de Mortemart et enfin à la marquise de 

tenant une cruche, ces dernières figures empruntées au tableau de 
Bichmond \ 
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L a s e c o n d e c o l l e c t i o n J é r ô m e P i c h o n , v e n d u e à P a r i s le 2 9 m a r s 1 ^ 9 7 , 

p o s s é d a i t u n e v a r i a n t e fort s i n g u l i è r e d u m ê m e t a b l e a u q u e le c a t a l o g u e 

d é c r i t a i n s i , en l ' a t t r i b u a n t d u b i t a t i v e m e n t à F r a n z P o u r b u s 1 : 

Gabrielle d'Estrées, maîtresse de Henri IV, et la duchesse de Villars, sa sœur. A 

mi-corps, des perles aux oreilles, nues, dans une baignoire, sous des draperies de soie 

r o u g e ; Gabriel le occupe la droite et tient une bague d 'or enrichie d 'un saphir. L a 

duchesse de λ illars, à g a u c h e , a le coude droit posé sur le bord de la baignoire et 

L A D U C H E S S E D E V I L LA Κ S E T G A B R I E L L E D ' E S T R É E S A U B A I N 

É C O L E F R A N Ç A I S E , X V I e S I È C L E 

( A n c i e n n e c o l l e c t i o n J é r ô m e P i c l i o n . ) 

Montboissicr. née princesse de Beauvau : 'i°el. 5°deux petites copies chez M. Brvan et rhe? 
le vicomte de Turennc. 

1. Vente du a5 mars au 10 avril 1897, n° i34o, p. i/ji. 
2. Une note sur l'exemplaire du catalogue à la Bibliothèque Doucct identifie ce tableau 

à celui qui fut volé autrefois à la Préfecture de Police; il aurait été apporté d'Auxerre au 
baron Pichon. La même anecdote se lit dans l'ouvrage de Desclo/eaux sur Gabrielle d'Es-
trées, 1889, p. 436, d'après un témoignage oral. C'est Louis-Philippe qui , visitant la 
Prélecture, alors rue de Jérusalem, aurait trouvé ce tableau peu convenable et demandé 

de la main gauche presse le sein de sa sœur, allusion à la naissance du duc de Ven-

dôme. Au fond, auprès d 'une cheminée, une gouvernante assise est occupée à la 

layette. Figures grandeur nature. Bois, o'^jt» sur I w 2 5 * . 
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Ici, comme on le voit, la nourrice et l'enfant font défaut; nous sommes 
en i5()/i, avant la naissance du premier-né de Gabrielle. 

Il n'est pas impossible que les tableaux avec deux baigneuses au lieu d'une 
dérivent, eux aussi, d'un tableau perdu de Clouet où Diane aurait été 
représentée avec une autre personne. L'usage de se baigner à deux est anté-
rieur au temps de Diane. 
A u mois de septembre 
1/167, le roi et la reine 
furent reçus en l'hôtel de 
Jehan Dauvet. premier 
président du Parlement. 
Dans un des bains prépa-
rés se baignèrent M",c de 
Bourbon et Mm(' Bonne de 
Savoie ; dans l'autre, 
Mme de Montglat et Per-
rette de Châlons 1 . Il y 
avait à cela une raison 
d ' é c o n o m i e , s u r t o u t 
quand l'eau était parfu-
mée ou que le liquide était 
du vin, du lait ou de 
l 'huile. Des textes de livres 
médicaux du xve et du 
xvi" siècle, qui m'ont été 
obligeamment communi-
q u é s p a r M. L é o n 
Dorez, attestent la mode 
de ces bains coûteux, 
qui passaient pour effi-

D I A N E D E P O I T I E R S , D I T E « S A B I N A P O P P J E A » 

É C O L E F R A N Ç A I S E , X V I E S I È C L E 

( M u s é e R a t h , G e n è v e . ) 

qu'on le voilât ; quelques années après, quand le voile fut écarté, le tableau n'y était plus. 
1. A. Franklin, La vie privée d'autrefois : les soins de toilette, p. ig . 
2. Michele Savonarola, Debalneis et thermis libellus ; — Menghi Bianchelli Faventini, De 

Balneis tractatus ; — Castor Durante, Il tesoro délia Sanità (dédié à Sixte-Quint, 1586) ; — 
Joannis Valverdi Ilamuscensis, De animi et corporis sanitate tuenda. 

caces dans diverses maladies, ou simplement pour favorables à la santé2. 

Dans le catalogue illustré, publié par W . A. iMansell. des photographies 
de tableaux appartenant aux collections anglaises, celui de Uichmond porte 



ιη[χ G A Z E T T E D E S B E A U X - A R T S 

la légende : Diane de Poitiers dans an bain de lait. Renseignements pris, 

cette désignation est due à Sir W . Robinson. Je ne connais pas de texte 

contemporain qui la confirme, mais elle parait vraisemblable. L 'antiquité a 

cru que les bains de lait conservaient la jeunesse des femmes. Poppée, maî-

tresse d'abord, puis femme de Néron, en usait tous les jours , même en 

v o y a g e ; un troupeau d ânesses la suivait 1 . D'autre part, étant donné que 

Néron fut le premier persécuteur des chrétiens, c o m m e Henri II le fut des 

Réformés, on compren-

drait que la toute-puis-

sante amie de Henri II. 

favorable d'abord, mais 

bientôt très hostile à la 

Réforme, ait été c o m p a -

rée à Poppée. Peut-être 

les considérations qui 

précèdent peuvent-el les 

servir à expl iquer u n cu-

rieux tableau, légué au 

Musée Ratli, de Genève, 

par le sculpteur belge 

J. Jacquet ( I 8 3 O - I 8 9 8 ) 2 . 

O n voit une j e u n e femme 

en buste, couverte seule-

ment d 'une étoffe très 

transparente qui forme 

voile derrière sa tête et 

qu'elle manie avec affec-

tation de la main droite. 

Ce torse surmonte une 

sorte de cartouche sur 

lequel on lit : S A B I N A 

P O P P A E A , le nom de la 

compagne de Néron. Est-ce une addition d'une main protestante Ρ Est-ce une 

simple allusion à la dame au bain de lait peinte par Clouet ? Je laisse la 

question ouverte. Ce qui est sûr, c'est que nous avons là encore une œuvre 

célèbre, parce que plusieurs fois répétée. Un excellent exemplaire, dont j e 

dois une photographie à Sir Herbert Cook, a passé en vente à Londres, chez 

P O R T R A I T S U P P O S É D E D I A N E D E P O I T I E R S 

É C O L E F R A N Ç A I S E , X V I E S I E C L E 

( A n c i e n n e c o l l e c t i o n G . S w i n t o n . ) 

1. Pline, Histoire naturelle, XI , a38; XXVIII , i83. 
2. Catalogue du Musée Ratli, Genève, 1906, n° 4I3. Bois ; om82 suro m 66. 
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Christie le 22 mars 1920, sous la désignation : « Ecole de Fontainebleau. 
Diane de Poitiers \ » A en juger par la qualité que la photographie laisse 
entrevoir, c'est probablement l'original. Une réplique, apparemment infé-
rieure, appartenait à l'historien Henry Houssaye2. Enfin, l inf luence du 
même modèle (mais sévèrement vêtu, sans le voile) se retrouve dans un 
portrait attribué à l'école de Clouet, vendu avec la collection Somzée, de 
Bruxelles au mois de mai 190/1 (n° 220/i). 

Quel est ce personnage assimilé à Poppée Ρ J'ai déjà dit que j incline, 
comme les auteurs de catalogues, à y reconnaître Diane, très idéalisée et 
flattée, assurément, mais offrant 
pourtant certains caractères — 
notamment le peu de dévelop-
pement du bas du visage et la 
hauteur du front — qui distin-
guaient le charmant modèle. 
Quant aux artistes, il faut les 
chercher dans l'entourage de 
Clouet, homme occupé à des 
besognes de tout genre3, entoure 
de nombreux auxiliaires et qui 
devait diriger plus de travaux 
d'art qu'il ne pouvait en exécu-
ter lui-même. 

Le type de Diane au bain 
n'est pas, comme on s'en assure 
au premier coup d'œil, iden-
tique à celui de la dame au 
voile ; mais on peut prouver 
qu'il en existe un troisième, 
plus semblable au second qu'au 

1. Bois; 22 pouces sur 18. Ancienne collection du capitaine George SAvinton. Sir H. 
Cook, en m'envoyant cette photographie, rapprochait l'original du tableau de Richmond 
Lady in the bath. 

2. Répertoire des peintures, t. f i , p. ^38 (attribué par le catalogue à l'école de Fontaine-
bleau). 

3. « Les Comptes des Bâtiments du Roi nous révèlent que François Clouet, peintre du roi, 
portraitiste officiel, a été appliqué aux besognes les plus diverses : décorations de bannières 
ou de voitures, moulages après décès, confection, arrangement du mannequin royal et 
organisation des obsèques à la mort de Henri II, contrôle des monnaies ; les mêmes comptes 
nous révèlent, d'autre part, les noms d'une pléiade de peintres occupés à toute sorte de 
travaux » (F. Courboin, Gazette des Beaux-Arts, 1907, t. II, p. 29). 

P O R T R A I T P R É S U M É D E D I A N E D E P O I T I E R S 

É C O L E F R A N Ç A I S E , X V I e S I È C L E 

( \ n c i e n n c c o l l e c t i o n H e n r y H o u s s a y e . ) 

premier, auquel la désignation traditionnelle de Diane ne peut être refusée. 
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Je veux parler du petit portrait de la collection de Lord Spencer à Althorp, 
sur lequel un mémoire récent de M. Weiss, bibliothécaire de la Société de 
l'histoire du protestantisme français, a jeté une lumière inattendue' . 

C'est un portrait de Diane à mi-corps, entièrement nue. En hautà droite, 
on lit quelques lignes tirées du psaume XLII : « C o m m e le cerf bruit après 
le decours des eaux, ainsi bruit mon urne après toi, ô Dieu ! » Or, cette 
traduction est empruntée à la Bible française publiée en i 5 3 5 pour les V a u -

en volte" ». Voilà donc un portrait de Diane nue, accompagné des lignes du 
psaume XLII que le roi récitait volontiers, et ces lignes sont tirées d'une 

dois des Alpes par 
Pierre-Robert Olivier : 
c'est la célèbre Bible 
olivétane, dont un exem-
plaire, relié aux armes 
de Henri II, avec une 
dédicace en vers du roi 
à Diane, a été acquis 
par M. Weiss pour la 
bibliothèque dont il a 
la ffarde. En publiant 
sa découverte, ce savant 
a rappelé lanecdote 
contée par Florimond 
de Rémond à propos 
de Clément Marot : 
« Le roi Henri second 
aimait et prit pour sien 
le psaume Ainsi qu'on 
oit le cerf bruire, lequel 
il chantait à la chasse. 
Madame de Yalentinois 
qu'il aimait prit pour 
elle : Du fond de ma 
pensée, qu'elle chantait 

P O R T R A I T D E D I A N E D E P O I T I E R S 

É C O L E F R A Ν C A I S E ( ? ) , X V I E S I È C L E 

( C o l l e c t i o n d e L o r d S p e n c e r , A l t h o r p . ) 

1. Bull, de la Société de Γ histoire du protestantisme français, septembre-octobre 1915. 
Ce portrait a été souvent étudié et publié : L. de Laborde, La Renaissance en France, t. I, 
p. 143 ; L. Dimier, Burlington Magazine, t. X X I V , p. 90; Mary I lay, Diane de Poitiers, 
Londres, 1910, etc. Gravé par J. Thomson à Londres sous le nom de Clouet ; on trouve 
cette gravure dans quelques exemplaires du Bibliographical Tour de Dibdin (1821) . 

2. En promenade. 
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Bible française offerte à Diane par son royal serviteur, à une époque où 
d'autres indices autorisent à croire que le roi et la favorite, bientôt si achar-
nés contre la Réforme, n'étaient pas loin, comme Catherine elle-même, de s'y 
rallier. M. Dimier a montré, en publiant ce portrait, que les traits, bien que 
fort idéalisés, ne sont pas inconciliables avec ceux du crayon réaliste de 
Chantil ly, datant de i56o. Il a aussi signalé, au revers de la toile, les restes 
d une signature qui pour-
rait être celle de Léonard 
Thiry , peintre flamand 
mort à Anvers en i55o, 
lequel est mentionné dans 
les Comptes des bâtiments du 
Roi. Cet artiste, qui était 
aussi graveur, travailla 
sous les ordres de Rosso 
à Fontainebleau. Mais 
l'influence de Rosso sur le 
portrait de Diane est nulle ; 
s'il est vraiment l 'œuvre 
de Thiry , ce Flamand 
doit avoir appartenu tout 
d'abord à l'atelier de 
Clouet. 

Faut-ilajouter au groupe 
de tableaux que nous ve-
nons de passer en revue 
la belle femme blonde, nue 
à mi-corps, du Musée de 
Dijon, où I on a aussi 

proposé de voir Diane de Poitiers1 ? Richement parée, elle s apprête à tirer 
un bijou d'une cassette ouverte devant elle ; à sa gauche est un miroir, 
supporté par deux statuettes de bronze, où se reflète une tête juvénile ; 
au fond, une servante fouille dans un coffre2. L'affinité de cette peinture 

P O R T R A I T P R É S U M É D E D I A N E D E P O I T I E R S 

É C O L E Γ R A Ν Ç A I S E ( ? ) X V I E S I È C L E 

( M u s é e de D i j o n . ) 

1. Desclozcaux signale en 1889, chez le baron Pichon au château de Alontessard, un 
tableau du xvie siècle représentant Gabrielle d'Estrées nue jusqu'à la ceinture. Est-ce une 
réplique de celui de Dijon ? 

2. Ce motif est emprunté à la Vénus de Titien (Tribune de Florence), peinte vers i 5 a " . 

1 1 . — 5 E P É R I O D E . A3 
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avec celles que nous avons publiées est évidente, et pourtant la physio-

nomie n'est pas celle de Diane, même embellie : c'est plutôt celle de Gabrielle 

d'Estrées. Que conclure de là, sinon qu'ici encore, c o m m e dans les tableaux 

de Chanti l ly et de la collection Sulzbach, nous avons une variante, exécutée 

sous Henri IV, d'une peinture perdue du temps de Henri I I 1 ? U n quatrième 

exemple de cette substitution singulière nous est probablement fourni par la 

grande Diane nue du Louvre (n° IOI3), provenant de Fontainebleau ; ses 

traits sont ceux de Gabrielle2, mais le modèle ainsi démarqué a été sans doute 

créé pour Diane de Poitiers. 

Je n ' ignore pas que les documents nous font connaître les noms d'un 

grand nombre de peintres du temps de Henri II; pourtant je n'ai guère parlé 

jusqu' ic i que de François Clouet, peintre de la C o u r et de Diane de Poitiers. 

Les deux œuvres principales qui m'ont occupé, le tableau de Rouen et celui 

de Richmond, m'ont paru avoir été peints l 'une et l 'autre pour la favorite de 

Henri I I , l 'attribution du second à Clouet est absolument certaine ; pourquoi 

donnerais-je le premier à cette école trop vantée de Fontainebleau, à des 

artistes italiens dont la touche expéditive et habile est tout à l 'opposé du 

faire précieux et serré qu'on observe tant dans le Bain de Diane que dans la 

Diane au bain 3 Ρ II est curieux de constater que deux bons juges , M. Lafe-

nestre et M. Durrieu, ont l 'un et l'autre senti l 'affinité de ces œuvres, sans 

se douter ou sans vouloir reconnaître que l 'une étant incontestablement de 

1. Je pourrais alléguer d'autres œuvres ou se reconnaît tout au moins l ' influence des types 
idéalisés de Diane de Poitiers : i° une femme nue étendue sur un sopha (vente Houssaye, 
22 mai 1896, qualifiée dubitativement de Diane de Poitiers) ; 20 l 'Artémise de l'ancienne 
collection Poncelet, gravée dans la Gazette, 1870, t. II, p. 4o6 ; 3° l 'allégorie de La Paix, 
nue à mi-corps, tenant une colombe, au Musée d'Aix (Expos, des Primitifs français, n° 223, 
pl. à la p. 80 ; autrefois attribuée à Jan Matsys) ; 4° un tableau allégorique conservé à Paris, 
113 bis, rue de Rennes : une jeune femme tient un serpent de la main gauche levée et 
montre de la main droite deux colombes posées sur ses genoux, à côté desquelles est inscrit 
un texte évangélique (Matthieu, X, 16). 

2. L. Dimier, Burlington Magazine, t. X X I V , p. 90. Ce tableau est peut-être celui que le 
P. Dan mentionne à Fontainebleau dans le pavillon dp« Rpinps Mères (Madame Gabrielle 
d'Estrées sous la figure de Diane); voir Desclozeaux, ouv. cité, p. 4a8 et suiv. 

3. On a fait, dans les catalogues, un abus singulier de l'école de Fontainebleau et sur-
tout du Primatice. Récemment encore (Crayons de Chantilly, fig. 25), M. E. Moreau-
Nélaton a rendu à Clouet le beau portrait du cardinal de Châtillon à Chanti l ly, catalogué 
par Gruyer sous le nom de Primatice, peinture, dit-il, « qui pourrait bien être, comme 
Pierre Quthe, de bonne lignée française, en dépit de sa parenté avec les Titien et les 
Bronzino ». 
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Clouet, il est légitime de lui faire également honneur de l'autre. Ecoutons 
d'abord Lafenestre1 : 

D a n s Diane et Actéon-, du Musée de Rouen, les nudités, n y m p h e s , satyres, ber-

g e r s 3 , d 'une facture grasse et savoureuse, plus vénitienne que florentine, un pay-

sage boisé, d 'une vérité puissante, et un cavalier au pourpoint rayé , d 'une superbe 

al lure, témoignent qu'à Fontainebleau on savait encore regarder la nature, com-

prendre la vie et la représenter avec franchise. D 'autre part, dans la répétition du 

célèbre tableau avec la dame au bain se faisant servir une col lat ion 4 (collection 

Freder ick C o o k ) , où les uns veulent voir Diane de Poitiers et les autres Gabrielle 

d 'Estrées, attribuée aux; Clouet , à Quesnel et à d'autres, l 'exécution grasse et 

colorée, à la manière de Pieter Aertzen, de la nourrice, des enfants, des fonds, des 

accessoires, indique chez quelques artistes une persistance heureuse dans l 'observa-

tion réaliste. 

Peut-on dire plus clairement que ces deux peintures n'appartiennent pas à 
l'école de Fontainebleau, puisqu'elles révèlent des qualités qui lui sont 
précisément étrangères ? 

M. Durrieu est plus bref, mais il a bien en vue les mêmes tableaux lors-
qu'il écrit3 : 

L ' in f luence de l 'école de Fontainebleau est attestée par d'autres pe intures . . . , dames 

dans l 'appareil le plus sommaire, sortant du bain ou procédant à leur toilette et 

que l 'on a souvent voulu identifier avec les beautés les plus célèbres de la cour de 

France , à c o m m e n c e r par Diane de Poitiers. 

Il ne s'agit plus ici de peintures de l'école de Fontainebleau influencées 
par Venise ou les Flandres, mais de peintures françaises influencées par l'ita-
lianisme de Fontainebleau. Là-dessus, on sera d'accord avec M. Durrieu, qui 
serait sans doute allé plus loin s'il n'avait partagé les scrupules de Bouchot 
sur l'authenticité de la signature de la Dame au bain. 

Pourquoi l'atelier parisien de Clouet, en concurrence avec celui de Fontaine-
bleau, n'aurait-il produit que des portraits ou des peintures de petites dimen-
sions ? Aucun contemporain ne l'a dit, et l 'on croyait savoir le contraire au 
début du xvnie siècle, où toute une série de grands tableaux d'histoire, aujour-
d'hui perdus, est attribuée à Clouet dans l'inventaire des tableaux du roi (i 709). 

1. Gazette des Beaux-Arts, 1904, t. I l , p. i3g . 
2. Cette désignation n'est pas acceptable, je l'ai déjà dit. 
3. Les satyres sont des Pans ; il n'y a pas de bergers. 
4- C'est inexact. 
5. Dans l'Histoire de l'art publiée sous la direction de M. A. Michel, t. I V , p. 274. 
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C'est Léon de Laborde qui a le premier signalé et reproduit ce texte, fondé 
probablement sur une tradition, ou même sur des pièces que nous n'avons 
plus 1 . Douze ans après, il crut avoir retrouvé, sinon une des compositions 
décrites dans l'inventaire de τ 709, du moins un grand tableau de Clouet. 
Mais le souvenir de cet ouvrage important s'est à tel point effacé qu'il n'en est 
question dans aucun des écrits de notre temps sur l'art des Valois : MM. Bouchot, 
Lafenestre, Durrieu, Dimier, Moreau-Nélaton n'en ont jamais soufflé mot, et 
quand j 'ai commencé à m'y intéresser, personne n'a pu me dire où il se 
trouvait. L'histoire de cette peinture n'est d'ailleurs pas moins curieuse que 
la peinture elle-même, dont l'étude nous ramènera, par un long détour, au 
tableau de Richmond, en permettant, je crois, de préciser la date de son 
exécution et les noms des deux enfants royaux qui y figurent. N'ayant pas 
vu ce tableau, je m'exprimerai avec prudence ; mais j'essaierai de faire partager 
ma conviction qu'il a été peint pour Diane de Poitiers et par un artiste 
flamand de l'atelier de Clouet. Je ne ferai du reste, en tentant cette démons-
tration, que rendre justice au critique qui l'a déjà faite plus qu'à moitié il y 
a cinquante-sept ans, à l'ancien collaborateur de la Gazette, Louis Vitet. 

1. L . de Laborde, La J Renaissance en France, t. 1, p. ί 1 0 ; t. I f , p. 692. 

S A L O M O N H E I N A C II 

(La suite prochainement.) 



DIANE DE POITIERS ET G A B R I E L L E D'ESTRÉES 

( D E U X I È M E E T D E R N I E R A R T I C L E 

ÉON de Laborde, directeur général des Archives 

de France, écrivait le 23 octobre i 8 6 3 la lettre 

que voici, conservée aux archives du Louvre : 

C h e r a n c i e n c o l l è g u e , 

J ' a i été à S a i n t - G r a t i e n , il y a h u i t j o u r s , p o u r 

v o i r M . de N | i e u w e r k e r k e | . J ' a i su q u ' i l était d a n s 

de cruel les p r é o c c u p a t i o n s ; j e n ' e n ai pas m o i n s 

c h a r g é la pr incesse M a t h i l d e de l u i dire q u ' i l y ava i t 

à P a r i s u n e m e r v e i l l e et q u ' i l n o u s p r i v e r a de tous 

nos c h e v e u x s ' i l ne la fait pas e n t r e r a u M u s é e , s ' i l 

p e r m e t qu 'e l le sorte de F r a n c e . C ' e s t u n F r a n ç o i s 

C l o u e t a d m i r a b l e , l o n g de sept p ieds , représentant D i a n e de P o i t i e r s et des figures 

d e la C o u r de F r a n c e . U n e p e i n t u r e f rançaise , te l lement f rançaise q u e ce C l o u e t de 

i 5 5 5 a des r é m i n i s c e n c e s de nos peintres de 1 7 5 5 . 

J e c r a i n s q u e la P r i n c e s s e M j a l h i l d e | n 'ait pas fait m a c o m m i s s i o n , o u q u e M . de 

N [ i e u w e r k e r k e ] n ' a i t pas la tête à y p e n s e r . 

D e p u i s c e s h u i t j o u r s , le propriéta ire est v e n u m e v o i r . J e lu i ai d o n n é les n o m s 

d e Nie l et de Y i t e t ; le p r e m i e r écri t u n e not ice , le s e c o n d fait u n a r t i c l e p o u r la 

Revue des Deux Mondes. J e cra ins q u e tout ce b r u i t n e tourne la tète à M . L a c h -

n i c k i , q u i s e m b l a i t assez r a i s o n n a b l e de p r e m i e r a b o r d et v o u l o i r se c o n t e n t e r d ' u n e 

s o m m e u n e fois p a y é e et d ' u n e rente v i a g è r e . A l l e z , j e v o u s pr ie , r u e N e u v e - S a i n t -

A u g u s t i n n° 5 g ; v o t r e n o m suff i t , e m p l o y e z le m i e n si v o u s v o u l e z , m a i s réussissez 

à n o u s c o n s e r v e r , à n o u s c o n q u é r i r cette m e r v e i l l e . 

M i l l e a m i t i é s . 
C t c DE LABORDE 

Le a3 octobre i863. 

i . Y . Gazelle des Beaux-Arts, ι<)2θ, t. II, p. i 5 - , 

II. 5e PÉRIODE. 3 a 
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Puisqu'il faut toujours expliquer les textes qu'on publie, fussent-ils récents, 
je dirai que les mots« cher ancien collègue » désignent Reiset, devenu, après 
la disgrâce de Villot, conservateur des peintures et dessins ; Léon de Laborde 
le qualifie d' « ancien collègue » parce qu'il a lui-même appartenu à la con-
servation du Louvre, de i84o à i848 (aux Antiques), puis de i 8 5 o à 1867 
(au Moyen âge et à la Renaissance). Quant aux « cruelles préoccupations » 
de M. de Nieuwerkerke, surintendant des Beaux-Arts, auxquelles celte lettre 
fait deux fois allusion, elles sont précisées par ces lignes des Mémoires 
d'Horace de Viel-Castel (t. VI, p. 278). à la date du 19 octobre i 8 6 3 : 
« Mme de Nieuwerkerke est fort mal d'une troisième attaque de paralysie qui 
lui a laissé la bouche retournée. » 

Niel était un amateur honorablement connu par la publication d'un in-
folio encore utile contenant des fac-similés de portraits français au crayon 
du xvic siècle1. Je n'ai pas besoin de rappeler qui était M t e t e t quelle autorité 
s'attachait alors à ses jugements. Lachnicki (C. de) était un personnage sin-
gulier, dont la vie est brièvement retracée dans une notice imprimée en tète 
d'un catalogue de vente de sa collection (1867). Il était d'origine lithuanienne. 
Sons-lieutenant dans la Oarde russe, il avait attiré tout ionno l'attention 

«J 

de Nicolas Ier, parce qu'il avait du goût pour les tableaux, et en achetait. Le 
tsar, qui n'y entendait rien, chargea, dit-on, cet olïicier de vingt ans de 
rechercher dans l'ancien Ermitage, dans les palais impériaux hors de la ville 
et les greniers du Palais d'Hiver les peintures destinées au nouveau musée. 
« Le jeune âge de M. Lachnicki », assure la notice, « fit sourire les Académi-
ciens ; mais bientôt il justifia la confiance impériale en faisant sortir de la pous-
sière des greniers la coupole de Parme du Corrège. les Anges chez Abraham 
de Rembrandt, etc. Après ce premier choix, il fil paitic, avec les trois prin-
cipaux peintres de l 'Empire, MM. Bruni, Bassin et Neff, d'une seconde com-
mission pour le choix définitif. » Plus tard, l 'empereur l 'envoya avec Bassin 
choisir les tableaux de la galerie du roi de Hollande (vendue en i 8 5 o ) q u i 
convenaient à l 'Ermitage et en fixer le prix. «Enfin, tout récemment [c'est-
à-dire vers 1867J, il vient d'être appelé à succéder au défunt directeur des 
Beaux-Arts en Pologne. » 

L'historique du Musée de peinture de l'Ermitage par S o m o f f 2 , qui entre 
pourtant dans des détails minutieux sur les acquisitions de Nicolas Ier, ne 
mentionne pas une seule fois l'activité attribuée à Lachnicki, bien qu'il y soit 
naturellement question de missions confiées à Bruni, alors directeur de la 
seconde section de l'Ermitage. Rien non plus dans le Catalogue raisonné sous 

1. G.-J. Niel, Portraits des personnages français les plus célèbres du XVU siècle; Paris, 1856. 
2. Ermitage Impérial. Catalogue de la galerie de tableaux ; Saint-Pétersbourg, 1891, 

tome Ie r , p. xvin-xxii . 



plètement inconnue. Il fut exposé à Paris, dans l'automne de 1863, au 
boulevard des Italiens, où avaient lieu vers cette époque des expositions 
rétrospectives de peinture. Nous avons vu avec quel enthousiasme en parla 
Léon de Laborde, qui n'hésita pas à prononcer le nom de Clouet. J'ignore 
si Niel donna suite à son projet d'y consacrer une notice ; mais l'article de 
Vitet. écrit pendant l'exposition, qui dura jusqu'au 16 décembre 1863 1. parut 
dans la Revue des Deux Mondes du IER décembre sous ce titre : Un tableau 
de François Clouet. Cet article a été réimprimé en τ 868 dans la quatrième 

1. Intermédiaire des chercheurs et des curieux, t. I, p. 21. 

D I A N E D E P O I T I E R S E T 1. A F A M I I. L E D E H E N R I 1 1 ( ? ) 

É C O L E F R A N C O - F L A M A N D E , X V I e S I È C L E 

(Musée de V a r s o v i e . ) 
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le n° 82, où est décrite l'esquisse du milieu de la fresque de la coupole de 
Parme, ni sous le n° 791 (Abraham recevant les trois anges). Il est donc 
permis de croire que Lachnicki s'est un peu vanté et que les « sourires » 
des académiciens russes ne jugeaient pas trop sévèrement ses prétentions. 

Le tableau qui va nous occuper appartenait à la collection particulière 
de Lachnicki , à Lachnov près de Grodno ; l'histoire antérieure en est com-
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série des Études sur l'histoire de l'art de Vitet (p. 1 1 7 - 1 1 8 ) , avec une addition 

importante sur laquelle nous reviendrons et sous le titre plus réservé : Un 
tableau attribué à François Clouet. 

Vitet a essayé d'abord de déterminer le sujet de cette grande composit ion 

de onze figures. Il y reconnaît l'épisode biblique de Moïse sauvé des eaux, 

présenté à la fille de Pharaon. Mais il n 'y a là, suivant lui, qu 'une allégorie : 

la fille de Pharaon, c'est ici Diane de Poit iers; l 'enfant qu 'on lui apporte, 

c'est un fils de Henri II, le futur duc d 'Alençon ; l 'enfant jouf f lu à gauche du 

spectateur, c'est le futur Charles IX, auquel Vitet trouve quelque chose de 

(( Néron enfant » ; l 'adolescent au second plan, tout à gauche, est le futur 

François II ; la femme debout qui domine la scène sur la droite est peut-être 
Catherine de Médicis ; la jeune fille au milieu du second plan pourrait être 
Marie Stuart, si elle avait quelques années de moins. P a r m i les femmes pré-

sentes à la scèné, « il en est deux qui portent des bracelets où sont gravés 

des H et des doubles C adossés, chiffre officiel qui équivaut à une date et ne 

laisse le choix qu'entre les douze années du règne de Henri II » (p. 102) \ Il 

s'agit donc de la transposition d'une scène biblique : 

Nuuo n a s a ï u u i i s t e l l e w n j c u i u i c , c u n t "V i t ë l , t o u t cil là t rOUVaiit p l u s q u e t i d i i g e , 

p u i s q u ' e l l e force à s u p p o s e r q u e la maî tresse en titre se serait fait not i f ier o f f i c i e l l e m e n t , 

p o u r ainsi d i r e , la n a i s s a n c e de l ' enfant r o y a l . M a i s p o u r q u o i p a s ? S o n p o u v o i r 

ava i t - i l des b o r n e s ? . . . L a l é g i t i m e é p o u s e v e n a n t fa ire c h e z la c o n c u b i n e ses re le-

vai l les en q u e l q u e sorte et a c c e p t a n t p o u r son fils ce t i n s o l e n t p a t r o n a g e , c 'es t u n 

d e g r é de m o r t i f i c a t i o n q u i paraî t t rop i n v r a i s e m b l a b l e . E t p o u r t a n t la v i e ent ière d e 

C a t h e r i n e , tant q u e v é c u t son é p o u x , n 'est-e l le pas r e m p l i e d ' a v a n i e s de ce g e n r e ? E t n e 

s a v o n s - n o u s pas q u ' e l l e les dévora i t en s i lence , é t o u f f a n t sa c o l è r e s o u s u n m a s q u e 

de rés ignat ion ? 

Vitet était trop averti pour confondre une peinture exécutée avec un fini 

minutieux, surtout dans les têtes et les ornements, avec les œuvres des 

improvisateurs italiens, élèves ou imitateurs de Jules Romain et du Parmesan, 

qui composaient l 'école de Fontainebleau : 

N o u s m e t t o n s au déf i tous les artistes d ' o u t r e - m o n t s , et la c o l o n i e d e F o n t a i n e -

b l e a u tout ent ière , d ' a v o i r e n ce temps- là r ien p r o d u i t d e s e m b l a b l e . A u c u n d ' e u x 

n ' a u r a i t pr is la p e i n e de travai l ler a insi . I ls faisaient fi d e la t o u c h e serrée ; en I ta l ie , 

c 'é ta i t u n art p e r d u . C e s i m i t a t i o n s s c r u p u l e u s e s d ' o b j e t s i n a n i m é s , ces f ines c i s e -

l u r e s , ces b i j o u x c h a t o y a n t s . . . , ce n 'était ni P r i m a t i c e , n i ses s u b o r d o n n é s , n i a u c u n 

T . Le conservateur actuel du Musée de Varsovie m'a écrit , à la date d u ro novembre 
1 9 1 9 , qu ' i l distinguait sur des bi joux deux ornements ayant l 'aspect de lettres : i ° deux ε 
opposés ; 20 deux D entrelacés. Il ne parle pas de la lettre H v u e par Vi te t . 
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de ses compatriotes , sans distinction d'école, qui s 'y seraient assujettis. Ils auraient 

cru tomber dans les misères gothiques, déshonorer leur pinceau. 

Vitet pense d'autant plus volontiers à Clouet, qu'il connaît, grâce à Léon 
de Laborde, cet inventaire, dressé en 1709, qui signale au Luxembourg, 
sous le nom de Janet, huit grandes compositions, de 7 à 9 pieds de large, 
aujourd'hui disparues, dont les sujets étaient relatifs à l'histoire de Henri II et 
de Catherine de Médicis. Pourtant, il lui vient un scrupule : si l'auteur du 
tableau était un Flamand ? Mais — et ici son ignorance paraît surprenante — le 
seul Flamand dont la manière lui semble entrer en ligne de compte est Otto 
Vaenius, un des maîtres de Rubens ; et Vitet sait que cet artiste, né en i586 
seulement, ne peut être l'auteur d'une peinture de i 5 5 5 environ. 

Ce qui empêche Vitet d'être aussi affirmatif que le fut Laborde dans le 
premier feu de l'enthousiasme, c'est que le tableau du Polonais n'est pas sans 
défauts graves. Les mains sont infiniment moins bien rendues que les têtes; 
ce sont tout au plus des ébauches. Certains bras sont trop anguleux et trop 
raides, certaines étoffes plates et insuffisamment indiquées. Enfin, le nou-
veau-né est disgracieux et incorrect, ce qui peut d'ailleurs tenir a u n e restau-
ratio&y une-iente^k* tableau passant à travers son corps. Vitet conclut que, 
par une cause quelconque, l 'œuvre est restée inachevée : « Sans offenser 
Clouet, on peut persister à lui en faire honneur. Sa gloire n'en peut que 
grandir. » Les amateurs hésiteront à acquérir une peinture qui présente ce 
mélange inquiétant de beautés et d incorrections ; « sa vraie place est dans un 
musée et, avant tous les autres, dans le Musée du Louvre. Tel qu'il est, nous 
pouvons répondre que s'il apparaissait demain dans notre Salon Carré, au 
milieu des plus nobles chefs-d'œuvre d'Italie, d'Espagne et de Flandre, il 
soutiendrait dignement l'honneur de notre drapeau. » 

Cette admiration, évidemment sincère, aurait été sagement gouvernée si 
elle eût attendu, pour s'exprimer ainsi publiquement, le lendemain de l'ac-
quisition. En criant trop tôt au miracle, Vitet rendit l'achat impossible. C'est 
ce dont témoignent deux lettres conservées aux archives du Louvre. Dans la 
première, écrite de l'hôtel Mirabeau le 26 janvier 1 8 6 / 4 , Lachnicki fait con-
naître à Nieuwerkerke ses prétentions ridiculement accrues : 

Monsieur le Comte, 

U n v o y a g e que j ' a i fait en Al lemagne m'a empêché de m e présenter chez vous, 

Monsieur le C o m t e , à votre retour de Compiègne , où vous avez voulu entretenir Sa 

Majesté de l ' achat de m o n tableau de Clouet. Après m o n retour de Vienne, j e m e 

suis présenté à deux reprises à votre porte, en vous laissant ma carte avec m o n 

adresse. Je m e suis bien dit que si votre démarche, Monsieur le C o m t e , avait réussi 

et que vous étiez en mesure d'acheter le tableau, vous sauriez très bien m e trouver ; 
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mais, m e trouvant sur le départ pour l 'Italie, j e n'ai pas voulu quitter Paris sans 

tirer au clair cette affaire laquelle étant assez importante matériel lement p o u r moi , 

l'est aussi pour la France quant à son art et à son histoire. — Je ne sais pas si on 

vous a c o m m u n i q u é , Monsieur le C o m t e , que toutes les supposit ions de M . Vitet , de 

l 'Académie française, faites dans son article du i e r décembre i 8 6 3 de la Revue des 

Deux Mondes quant au sujet du tableau, qu' i l a avancées avec beaucoup de réserve, 

viennent d'être confirmées par les recherches de M. F o u r n i e r , lequel a trouvé 

une dédicace d 'un médecin d'Henri II faite à Diane de Poit iers , où entre autres il 

lui dit que la raison qui l ' induit à lui dédier un livre de médecine , est le soin 

qu'el le a toujours eu pour la santé du Roy et de la Reine « e t avez toujours exercé tel 

« a m o u r et piété, tant en eux c o m m e envers Messeigneurs et D a m e s leurs enfans, 

« car non seulement avez eu soin de la conception et nativité d ' i ceux , mais aussi à 

« les faire dûment nourrir par femmes nourrices v i g o u r e u s e s . . . » 

Après cette pièce historique, toutes les suppositions de M . Vitet se conf irment ; 

plus de doute, c'est Diane donnant une nourrice au D u c d ' A l e n ç o n , en présence de 

sa mère Catherine de Médicis et de la Cour de France . 

Je vous demande, Monsieur le Comte, de me faire savoir j u s q u ' a u 5 février si 

vous désirez ou non acquérir le tableau. Moi, de m o n côté, d'après ce que j ' a i dit à 

M. Reiset à notre première entrevue, depuis le 5 février j e n'aurai plus le tableau à 

îrt uiopusilujii du L u u v i c puUi la suliiiiic de 3θΟ OOO fianCS, uiciis pOUl JJUUUU francs. 

Quant au mode de payement , je puis m'arranger de toute manière que ça m e soit 

p a y é en ι ο ou en i 5 ans ou du coup — ça m'est égal . 

C 'est M . W e r l e , député au Corps législatif et maire de la ville de R e i m s , qui a 

la bonté de donner hospitalité à mon tableau pendant m o n absence et tant que 

dureront les troubles en Pologne ; c'est donc à lui que vous pourriez vous adresser, 

Monsieur le C o m t e , pour l 'achat du tableau, si vous vous décidiez après mon départ. 

Veuil lez, Monsieur le Comte, recevoir l 'expression de la haute considération avec 

laquelle j e suis 

Votre très h u m b l e et très obéissant serviteur 

C . DE LACHNICKI 

Nieuwerkerke écrivit en haut de cette lettre : c( Refuser absolument, le prix 
qu'il demande étant hors de proportion. » Le dossier du Louvre contient 
encore la minute de la lettre de refus, signée par le surintendant le 27 
janvier 1864 : 

Dans la lettre que vous m'avez fait l 'honneur de m'écr ire le 26 de ce mois , vous 

me demandez du tableau dont vous me proposez l 'acquisit ion une s o m m e si exces-

sive, un prix tellement en dehors de toute proportion, que j e m e vois obligé de 

répondre par un refus formel à une prétention aussi exorbitante. 

L'article d'Edouard Fournier, confirmant l 'hypothèse de Vitet, dont fait 
état la lettre de Lachnicki, parut dans Y Intermédiaire des chercheurs et des 
curieux (t. I, p. 87). 
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Vitet, sans indiquer ce recueil, consigna l 'observation de Fournier dans un 

appendice lors de la réimpression de son article. Le texte visé est tiré d 'un 

livre de Gui l laume Ghrestian, médecin ordinaire du roi et de ses enfants, 

publié à Paris en I 5 5 q . La troisième partie de cet ouvrage, qui est une tra-

duction du latin de Jacques Sylvius, est intitulée Des mois des femmes et 

dédié à la duchesse de Valentinois. Dans la dédicace de ce chapitre, Christian 

rappelle la sollicitude que Diane a toujours montrée de conserver la santé du 

roi et de la reine, ainsi que ses soins assidus pour leurs enfants, tant avant 

qu'après leur naissance : « Car non seulement avez eu soin de la conception 

et nativité d ' iceux, mais aussi à les faire dûment nourrir par femmes nour-

rices vigoureuses, et semblablement à les faire instituer et enseigner par bons 

et doctes précepteurs. » 

Vitet estimait, comme Edouard Fournier, que ce passage ne laissait aucun 

doute sur les fonctions de la favorite vieillie ; l 'explication qu'i l avait proposée 

— la légitime épouse venant chez la concubine faire ses relevailles — lui 

semblait ainsi purgée de Γ invraisemblance qu elle présentait au premier 

abord. Nous verrons plus loin que l'interprétation de Vitet n'en a pas moins 

besoin d'être rectifiée. 

Le 15 j u i n 1867 , Lachnicki mit sa collection en vente à T H ô t e l Drouot . 

D'après un catalogue annoté que j 'a i vu, le grand tableau de Clouet fut 

racheté 18 100 francs par le vendeur lu i -même 1 . Le Louvre , qui avait eu 

raison de n'en point donner 3 5 o o o o francs, n'était probablement pas repré-

senté à la vente, où il aurait pu acquérir cette œuvre importante à bon compte. 

D u reste, la vente du i 5 ju in n'est mentionnée nulle part; Vitet, réimpri-

mant son article en 1868, n'en dit rien. C o m m e elle n'avait pas été annoncée 

à grand fracas, elle passa inaperçue. On sait assez que les fâcheux règlements 

des Musées nationaux rendent encore difficile, pour les conservateurs, toute 

acquisition en vente publique : je pourrais dresser une longue liste de chefs-

d 'œuvre vendus ainsi à Paris et acquis par des musées et des amateurs 

étrangers sans que la conservation du Louvre ait même assisté aux enchères. 

La situation, à cet égard, ne s'est guère améliorée depuis 1867, bien que les 

crédits destinés à des acquisitions soient beaucoup plus élevés qu'autrefois. 

1. Le catalogue s'ouvre par le tableau de François Clouet, Diane de Poitiers donnant une 
nourrice au duc d'Alençon devant la Cour de France : « Diane présente le petit duc d'Alençon 
à Mme d'IIumyères, gouvernante des enfants de France ; près d'elle est une nourrice. Fran-
çois II, le jeune Charles IX et la reine Catherine de Médicis assistent à cette scène de 
famille comme spectateurs. Élizabeth, qui épousa le roi d'Espagne, et Marie Stuart s'y trou-
vent aussi. » La notice renvoie à l'article de Vitet et en donne un extrait. — Le n° a4 est 
un portrait de femme de Rembrandt, daté de 1633, également racheté par Lachnicki pour 
9000 fr. Il racheta aussi, au prix de ίχθ2θ fr. , un prétendu Gorrège provenant du couvent 
de la Sainte-Trinité à Valence (Vierge et Enfant avec sainte Catherine et saint Jérôme). 
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Le système en vigueur a pour conséquence inévitable qu'on paie toujours 
trop cher ce que l'on achète et que le bénéfice revient aux intermédiaires, qui 
ont su, eux, profiter des occasions. 

Personne, que je sache, depuis l'article de Vitet, ne s'est enquis du tableau 
de Lachnicki. Georges Guiffrey, publiant en i865 les lettres de Diane de 
Poitiers, le décrivit brièvement d'après Vitet (p. 24τ) ; M. de Maulde le 
mentionna en passant, dans un article de 1898 S mais en ajoutant qu'il avait 
passé en Angleterre, où il n'a jamais été. Quand, à la suite d'une lecture 
de l'article de Vitet, j'instituai une enquête pour retrouver cette peinture, 
j 'en cherchai d'abord vainement une trace quelconque. Enfin, je découvris 
une médiocre photogravure du prétendu Clouet dans une monographie en 
polonais consacrée a la collection Lachnicki (Varsovie, 1903, pl .non numéro-
tée) et une seconde, moins grande, mais meilleure, dansla Zeitschrift fiirbildende 
Kunst de 1910 (t. XXI) , où elle est accompagnée d'une notice de W . Tatar-
kiewiez (p. 266). Cette notice nous apprend que le tableau est au Musée de 
Varsovie'2, qui a dû l'acquérir entre 1903 et 1910. Bien que fondée sur l'ar-
ticle de Vitet, elle est intéressante par les renseignements qu'elle apporte 
sur la facture et la couleur, que le critique français avait décrites en termes 
un peu vagues. Je traduis : 

Ce tableau est peint sur bois, exécuté avec une minut ie extrême ; dans les parties 

nues surtout, il a l 'apparence de l 'émail . L e corps de Diane est modelé avec une 

finesse que ne peut rendre aucune reproduction. La coloration est de la plus grande 

beauté. L e f o n d — architecture et arbres — est vert f o n c é ; les feuilles sombres, 

dessinées nettement, se détachent admirablement sur le ciel clair. La carnation d o u c e 

et jaunâtre de Diane a pour pendant, en maints endroits du tableau, des visages et 

des bras nus du même t o n ; un peu de ciel à l 'horizon, le voile de la femme qui 

tient l 'enfant, et d'autres détails, répètent la même couleur . Après elle dominent des 

couleurs orange et rouges d'une grande intensité, surtout dans le manteau f lottant 

du jeune prince, auquel fait équilibre la groupe de f e m m e s à droite. L e manteau de 

Diane est le seul morceau du tableau qui soit peint en bleu ; le ton est celui d ' u n 

saphir sombre. 

L'auteur de l'article ne propose qu'avec réserves le nom de Clouet. L'impres-
sion de l 'œuvre, dit-il, ne répond pas à l'idée que donnent les petits tableaux 
de ce maître. Aurait-il donc peint de grands tableaux d'une manière toute dif-
férente? Mais peut-être cette différence s'explique-t-elle en partie par celle des 
sujets. M. Tatarkiewicz ne se demande même pas si le peintre de la Cour 
de France n'aurait pas eu recours, pour l'exécution de ce grand tableau, à 

1. Revue de Fart ancien et moderne, 1898, t. I, p. 3(>. 
2. N° 33o. Les dimensions indiquées sont 1 '" 17 sur ι" '7θ. 
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quelque artiste des Pays-Bas: nous examinerons cette question plus loin. 
Ayant ainsi terminé, dans la mesure de mes connaissances imparfaites, 

l 'historique de cette peinture, je vais essayer d'en déterminer plus exacte-
ment le sujet et la date. 

J'admets comme in-
contestable qu'elle repré-
sente en effet Diane de 
Poitiers avec la famille 
de Henri II 1 . Mais Vitet 
a eu tort d'écrire : 

D e tous les portraits au-

thentiques de la duchesse de 

Valent inois , nous ne crai-

gnons pas de le dire, celui-ci 

doit être le p lus vrai , le 

m i e u x compris , le plus 

étudié sur nature. 

A u printemps de ι 55C 
(date que je tâcherai 
d ' é t a b l i r p l u s l o i n ) , 
Diane a cinquante-sept 
ans ; il ne peut être ques-
tion d'un portrait (( étudié 
sur nature » qui la repré-
senterait sous les traits 
d'une jeune fille. Vitet a 
raison de trouver quelque 
ressemblance entre cette 

figure et celle de la Diane du château d'Anet, sculpture colossale attribuée à 
Jean Goujon 2 et aujourd'hui au Louvre. Mais c'est là un type presque con-

1. J'ai soutenu cette thèse, à la suite de Vitet, dans une lecture faite à l 'Académie des 
Inscriptions (Comptes rendus, 1919, p. 38), où j'ai également attribué à Clouet le tableau 
de Rouen. Malgré les objections de mon savant ami M. Durrieu, il m'est impossible de 
changer d'avis. Le sans-gêne du costume des personnages ne suffit pas à prouver que ce 
soient des bourgeois quelconques : ce sont des princes et des princesses en villégiature. 

2. Cet artiste n'est jamais nommé dans les documents qui concernent la construction 
et la décoration d 'Anet : voir Alph. Roux, Le Château d'Anet, p. 03 et suiv. 

I I . 5 e P É R I O D E . 3 3 

P O R T R A I T D U D A U P H I N F R A N Ç O I S 

C R A Y O N A T T R I B U É A F R . C I . O U E T 

( C a b i n e l des e s t a m p e s , P a r i s . ) 
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ventionnel, souvent reproduit à cette époque en peinture et en sculpture, 
comme le type de l'impératrice Eugénie dans l'art du Second Empire ; tout 
ce qu'on peut concéder, c'est qu'il n'est pas inconciliable avec l'idéal que le 
visage allongé de Diane pouvait suggérer. A lui seul, il ne suffirait nullement 
à faire reconnaître la favorite au centre du tableau de Varsovie. 

J 'hésite à croire, avec Vitet, que la scène représente Moïse sauvé des eaux. 
L'enfant n'est pas apporté dans une corbeille ; rien n'indique un paysage 
oriental. Ce sujet biblique est rare avant le xvne siècle ; il y en a quelques 
exemples dans la peinture vénitienne, mais la seule composition célèbre qui 
traite cet épisode est celle de Raphaël dans les Loges. Entre cette composition 
popularisée par la gravure de Marc-Antoine, et celle de notre tableau, il n'y 
a aucun rapport. Tout au plus peut-on admettre que l'artiste ait songé en 
passant au sujet biblique, comme le peintre du tableau de Rouen à l'histoire 
d'Actéon. 

Si la figure centrale n'a pas été conçue comme celle de la fille de Pharaon, 
peut-on y reconnaître la Diane de la Fable? Pas davantage,car il n 'y a ni arc, 
ni carquois, ni chiens ; Diane n'est jamais représentée sans attributs. C'est une 
divinité pourtant, mais une nymphe locale, la nymphe du lieu où Diane de 
Poitiers reçoit la famille de l l e n n 11. Ceux qui voyaient cette beauté blonde, 
comme ceux qui voyaient la Diane en marbre d'Anet, n'avaient pas besoin de 
connaître la vieille duchesse de Valentinois, telle qu'elle était en chair et sur-
tout en os, pour savoir ce que symbolisaient ces figures, « glorification de la 
beauté féminine telle qu'aimaient à se la représenter, longue, élégante et 
svelte, les contemporains de Ronsard1 ». 

Le fait qu'une figure mythologique, une allégorie, tient lieu de la 
duchesse de Valentinois, permet d'écarter l objection sérieuse que s'était 
laite Vitet: la famille royale ne s'humilie pas devant la vieille Egérie de son 
chef et l 'hommage qu'on lui rend est assez voilé pour ne pas blesser l 'amour-
propre de la reine. Il ne s'agit pas ici d'une petite peinture qui pouvait être 
dissimulée dans un coin de château ou un boudoir, mais d'un grand panneau, 
long de im70, qui a dû être exposé à tous les yeux dans une galerie ; s'il 
avait célébré avec insolence le triomphe de la favorite sur l 'épouse légitime, 
il n'aurait pas survécu au règne de Diane et ne serait pas venu jusqu'à nous. 

De tous les portraits réunis dans ce tableau, celui que l'on reconnaît avec 
le moins d'hésitation reproduit les traits un peu tourmentés et sournois de 

i . A . Michel, Le Musée du Louvre: sculpture et objets d'art; Paris, 1912, p. l\i. 



D I A N E D E P O I T I E R S E T G A B R I E L L E D ' E S T R É E S 2 5q 

François II (en haut à gauche). Nous avons au Cabinet des estampes un 
beau crayon attribué à Clouet, d'après François II en ι δ β ο 1 : c'est la même 
physionomie, bien que dessinée sous un autre angle. L'ambassadeur vénitien 
Jean Capello décrit ainsi le dauphin à l'âge de dix ans (1553) : 

11 parle peu , est un peu bilieux et manque de v i g u e u r ; pourtant, il a plus de 

goût aux exercices du corps qu'à l 'étude des belles-lettres ; il aime beaucoup la petite 

reine ci Ecosse qui lui est ciestinee 

pour f e m m e ; c'est une très jolie 

fille de douze à treize ans 2 . 

Né en 1543, le prince parait 

avoir sur notre tableau une 

douzaine d'années. Il fait par-

tie, au second plan, d'un 

groupe de trois personnages 

qui dominent la scène. Le se-

cond est une jeune fille où Vitet 

aurait reconnu Marie Stuart 

si, dit-il, elle n'avait pas trois 

ou quatre ans de trop. L'objec-

tion ne me parait pas valable. 

En i55G, François II a treize 

ans, sa fiancée (née en 1542) 

quatorze ; elle n'a pas encore 

grandi en maigrissant, comme 

on la voit dans le crayon de la 

Bibliothèque Nationale ' ; elle 

est « boulotte », comme dans le 

portrait, malheureusement fort 

effacé, de Chanti l ly , crayon 

qui représente la reine d'Ecosse 

entre neuf ans et demi et dix 

ans (juil l let I552) 4 . Je ne m'explique pas que l 'analogie, à mes yeux incon-

testable, n'ait encore été reconnue par aucun des nombreux critiques qui ont 

étudié l ' iconographie de Marie Stuart. 

1. Gazette des Beaux-Arts, 1902, t. I, p. 81. Voir aussi le crayon de Chantil ly, en tète 
du tome II de Rouvier, Les Origines des guerres de religion, Paris, 19 τ 4-

2. H. de La Ferrière, Lettres de Catherine, t. I, p. LVI. 
3. Gazette des Beaux-Arts, 1892, t. II, p. 120. 
4. Gravé dans L. Cust, Portraits of Mary, 1903, pl. II. 

P O R T R A I T D E M A R I E S T U A R T 

C R A Y O N D E L ' É C O L E F R A N Ç A I S E , X V 1 « S I È C L E 

( M u s é e C o n d é , C h a n t i l l y . ) 
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La troisième figure, sérieuse et digne, mais non maussade, qui semble 
surveiller le tableau à droite, ne peut être, comme l'a vu Vitet, que la reine 
Catherine. On n'a pas observé — mais cela est évident sur la photographie — 
qu'elle est enceinte de plusieurs mois ; ce détail, qui n'a pas été marqué sans 
motif par le peintre, suffit à réfuter l'opinion de Vitet que la reine fait ses 
relevailles chez la favorite. Quant au type de Catherine, nous ne le connais-
sons guère que par des portraits postérieurs à son veuvage ; tout ce qu'on 
peut affirmer, c'est que sa physionomie, sur le tableau de Varsovie, n'est pas 
essentiellement différente de celle qui lui sera prêtée plus tard. 

Des autres personnages, un seul, déjà identifié par Vitet, peut être reconnu 
avec certitude : c'est l'enfant qui appuie son bras droit, orné d'un bracelet, 
sur l'épaule d'une grande femme assise à terre au premier plan. Cet enfant 
est le futur Charles IX, né le 27 juin i 5 5 o ; il aurait ici six ans environ. La 
dame peut être Mme d'Humières, gouvernante des enfants de France ; mais je 
ne connais pas de portrait de celte femme. L'enfant au maillot n'est pas un 
nouveau-né : c'est un très jeune enfant, présenté à la divinité tutélaire du 
lieu par une nourrice; cc ne peut être que le futur duc d'Alençon, né le 
18 mai ι544· La jeune fille dont la tête se voit au-dessus est probablement 
Elisabeth, plus tard épouse de Philippe II, née le 2 avril 1545 ; elle serait 
âgée de onze ans. Cette Elisabeth de Valois était l 'amie intime et la compagne 
d'études de Marie Stuart. La Bibliothèque Nationale conserve (n° 8660) un 
recueil de 63 thèmes latins, un cahier de « corrigés » comme on dirait aujour-
d'hui, écrits de la main de Marie Stuart du mois de juillet 1554 au mois de 
juillet i 5 5 5 . Le texte français se compose de 62 lettres dictées à Marie par 
son précepteur ; 29 sont adressées à Elisabeth, deux seulement au dauphin 
François 1 . Le Musée Condé possède un crayon d'après Elisabeth à l'âge de 
quatorze ans 3 où il est permis, bien que ce crayon soit réaliste, de reconnaître 
la même'personne, évidemment embellie sur le tableau. La physionomie de la 
nourrice est très individuelle, mais je ne l'ai pas rencontrée ailleurs. Les 
deux autres femmes à droite sont coiffées autrement que les deux princesses 
et semblent appartenir à la maison royale à titre de demoiselles d 'honneur; 
l 'une d'elles pourrait être M"e de Castres, gouvernante de Marie Stuart en 
i 5 5 5 , mais il n'y a pas lieu de s'arrêter sur une hypothèse que n'autorise 
même pas un commencement de preuve. Ces deux têtes anonymes sont, 
du reste, beaucoup moins individuelles que les autres, bien qu'il y ait lieu 
de les considérer aussi comme des portraits. 

Je crois qu'on perdrait son temps à vouloir identifier le paysage roma-

1. Lalanne (A thenaeum français, 1853, p. 776). 
2. E. Moreau-Xélaton, Crayons de Chantilly, pl. l\i. 
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nesque, traité dans les tons très verts qui caractérisent les œuvres des Anversois 
à cette époque. Pourtant, il offre des éléments qui ne peuvent être dus 
entièrement à la fantaisie : des collines assez abruptes, deux châteaux, l 'un 
proche et l'autre lointain, un pont à plusieurs arches sur une rivière qui ne 
doit pas être large. Ces caractères me semblent convenir à Chenonceaux sur 
le Cher, qui appartenait, depuis juin à Diane et où elle fit, jusqu'à 

la mort du roi, de grandes dépenses ; aussitôt après, Catherine l'acquit, 
l 'échangeant contre Chaumont. Précisément en i 5 5 6 , alors que François II 
avait treize ans, ce qui concorde avec son apparence sur le tableau, Diane a 
dû faire un séjour à Chenonceaux et y recevoir des hôtes, puisque ses comptes 
nous apprennent qu'elle y fit venir sa grande voiture, son « chariot bran-
lant », comme on disait alors1, pour faire des promenades aux environs. 
Catherine était déjà venue à Chenonceaux en I552 ; cela ressort d'une lettre 
qui manque au recueil d'Hector de la Ferrière, mais qu'un prince Galitzin a 
communiquée à l'abbé Chevallier, auteur d'ouvrages érudits sur Chenon-
ceaux2. Si j 'ai raison de reconnaître qu'elle est figurée presque au terme de 
sa grossesse, la date de la scène peut être fixée avec quelque exactitude au 
printemps de i 5 5 6 , puisque, le 2/4 juin de cette année,-Catherine mit au 
monde, à Fontainebleau, deux jumelles : Victoire et Jeanne, qui ne vécurent 
point. Les lettres de Catherine et celles de Diane permettent de jalonner, 
pour ainsi dire, leurs déplacements en i556 . Diane est à Amboise en mars, 
à Blois le 18 avril, à Fontainebleau le 28 août3 ; Catherine est en janvier à 
Chainbord, de mai en août à Fontainebleau. On ne se trompera guère si l 'on 
place à la fin d'avril ou ou début de mai la visite qu'elle fit à Chenonceaux 
avec trois de ses fils, une de ses filles et Marie Stuart : c'est de cette visite, 
dont la favorite avait lieu d'être fière, que le tableau de Varsovie conserve, à 
mon avis, le souvenir. 

On pourrait s'étonner de l'absence d'autres enfants de Catherine, à savoir : 
Claude, né en 15/17; futur Henri III, né en 1551 ; Marguerite, née en 
I553 ; mais les lettres de la reine nous montrent qu'elle se séparait souvent 
de quelques-uns de ses enfants, quitte à insisterpour être toujours exactement 
renseignée sur leur santé et même à recevoir des portraits exécutés d'après 
eux en son absence. Ainsi, le ier mai i 5 5 2 , Catherine, étant à Châlons, 
écrit à Mme d'Humières, qui garde les enfants à Amboise, pour demander de 
leurs nouvelles; le IER juin de la même année, elle écrit de Châlons à 
M. d'Humières : « Ne faudrez de faire peindre au vif par le peintre que vous 

1. G. Chevalier, Histoire de Chenonceaux, 1868, p. 2^9. 
2. Notamment Archives royales de Chenonceaux, Paris, 186/4. La lettre de Catherine, 

adressée à l'évêque de Limoges est du 3o mars I552. 
3. G. Guiffrey, Lettres de Diane de Poitiers, p. 137, i4o, 1^2. 
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avez par là [Germain Le Monnier] tous mes enfants tant fils que filles avec la 
reine d'Ecosse, ainsi qu'ils sont, sans rien oublier de leurs visages ; mais il 
suffit que ce soit un crayon pour avoir plus tôt fait1 ». O n remarquera que 
Catherine demande que la reine d'Ecosse (Marie Stuart) soit dessinée avec 
ses propres enfants ; depuis 1548, date des fiançailles de la petite reine avec 
le dauphin, elle était considérée comme faisant partie d e l à famille royale. 
Sur un tableau comme celui de 1556, on s'étonnerait de ne pas la rencontrer. 

Diane n'était pas moins attachée aux enfants de France que Catherine, et 
elle prodiguait à la reine elle-même les témoignages d'affection. On pourrait 
arguer de flatterie le texte du médecin Christian allégué par Fournier ; mais 
voici un passage d'une lettre de Giov. Soranzo, ambassadeur vénitien, en 
1558, qui ne dit pas autre chose: 

Dimostra questa Signora [la Grande Sénéchale] di amare e portare grandissimo 

rispatto alla regina, ed in tutte le sue malatie ed altri bisogni serve lei e li figliuoli, 

corne se fosse propria sua serva ; onde sebbene la regina ha avuto e forse non e ancora 

senza qualche gelosia di lei, pure almeno in apparenza non pub mancare di non 

nnorarla i>d accarezzarla, sapendo anco di far cosa grataalre'1. 

Il suffit, d'ailleurs de lire les lettres de Diane à M"1" d'Humières, en mai et 
juin 1551 , touchant la santé des enfants de France et les soins qu'il conve-
nait de prendre d'eux pour être édifié sur le rôle de « génie tutélaire de la 
famille royale4 » qu'avait assumé la favorite et qu'elle jouait à merveille. 
Mme d'Humières lui rendait compte, comme à Catherine, des moindres 
indispositions des enfants ; Diane s'enquérait de la nourrice de Charles-
Maximilien, duc d'Orléans, en même temps que le roi et la reine, et elle 
donnait son avis sur le régime qui lui convenait : « Me semble que si lui 
faisiez boire du cidre ou de la bière [à la nourrice], que cela la rafraîchirait 
fort et suis d'avis que vous le fassiez ainsi5 ». Il est inutile, mais il ne serait 
pas difficile, de multiplier les citations. 

Nous avons vu que Léon de Laborde, averti par l'inventaire de 1709, 
était en quête de grands tableaux de Clouet. Un jour , il crut en avoir décou-
vert un. Ce fut en lisant dans l'ouvrage de Waagen sur les trésors d'art de 

1. Cf. E. Moreau-Nélaton, Crayons de Chantilly, p. 92. 
2. Relazioni degli ambasc. veneti, éd. Alberi, i84o, t. II, p. 1\3η. 
3. G. Guiffrey, ouv. cité, p. 83 et suiv. 
4. Ibid., p. Lxviii. 
5. Ibid., p. 85. 
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l 'Angleterre la notice suivante sur un tableau haut de i™95 et large de im62 

qui était à Castle Howard chez l'earl of Carlisle1 : 

CLOUET. Catherine de Médicis et ses enfants, plus tard François II , Charles I X et 

Henri I I I , et la princesse Marguerite ; figures entières de grandeur naturelle, peintes 

avec beaucoup de soin dans la couleur pâle qui est habituelle à l 'artiste et d 'une 

grande délicatesse dans le traitement des mains. L e Louvre ne possède aucune œuvre 

aussi importante du meil leur peintre de portraits français de ce temps. 

Léon de Laborde alla voir le tableau et fut un peu déçu 2 . La peinture, dit-il, 
est plate, sans éclat, sans vigueur, sans consistance ; le dessin des mains, avec 
leurs doigts effilés, est d'une élégance exagérée, suivant la mode de Fontaine-
bleau. « Je dirai », conclut le savant critique, « que c'est un très curieux et très 
estimable tableau de quelque peintre français, devenu à moitié italien. Je don-
nerai une idée exacte de sa manière en renvoyant au portrait de Henri IV 
enfant au musée de Versailles. Celui-là aussi fut longtemps attribué à Janet. » 

Précisément, au sujet de ce dernier tableau, MM. de Nolhac et Pératé 
é c r i v e n t 3 : « Une fine et naïve peinture de 1657, faussement attribuée à 
François Pourbus et qui relève bien plutôt de l 'école de Clouet , nous montre 
Henri IV â g é de quatre ans. » Ainsi le rapprochement institué par Laborde 
semble plutôt propre à dissiper ses scrupules et à confirmer l'attribution 
proposée par W a a g e n . 

Depuis W a a g e n et Laborde, il n'a plus été question du tableau de Castle 
H o w a r d ; j e n'en ai trouvé aucune mention dans les ouvrages, cités plus 
haut, sur l'art des Valois. Je dois d'autant plus de remerciements à un ama-
teur éclairé de Londres, M. Robert Witt, qui a bien voulu faire photographier 
celte belle peinture à mon intention. 

La vraie date de ce tableau n'est pas I55Q-I56O, mais 1566. François II 
doit être déjà mort, sans quoi Marie Stuart figurerait dans le groupe. Le 
prince aîné, dont le type est tout à fait conforme aux crayons du temps, est 
Charles IX, alors âgé de seize ans ; le second prince est Henri III, âgé de 

1. Waagen, Art treasures, III, p. 322 (éd. allemande, II, p. 4i3) . Ce tableau appartenait 
autrefois à Horace Walpole (Strawberry Ilill) et fut vendu 86 £ en 1842. On ne sait rien 
de son histoire antérieure. Je rappelle que l'inventaire du connétable de Montmorency 
signale, entre autres tableaux insuffisamment décrits, un « grand portrait de la reine 
Catherine de Médicis et de ses enfants » (Biblioth. de VÉcole des Chartes, 1919, p. 384). 

2. L. de Laborde, La Renaissance en France, t. I. p. 592. Voici sa description : « La reine 
occupe sur un second plan la gauche du tableau. Elle appuie la main gauche sur l'épaule 
de François II, qu'elle présente,pour ainsi dire, du haut de son estrade; près de lui, à la 
droite du spectateur, se tient de face le prince Charles I X ; plus en arrière, la princesse 
Marguerite et, sur le premier plan, le jeune Henri III, montant de son pied gauche sur 
l'estrade et se tournant presque de face vers le spectateur. » 

3. Le Musée de Versailles, p. 65. 
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quinze ans ; le petit prince est le duc d'Alençon, alors âgé de onze ans, et la 
princesse ne peut être Elisabeth, mariée en i 5 5 g à Phil ippe II, mais 
Marguerite de France, duchesse de Valois, née en 1553, âgée de treize ans. 
Catherine a quarante-sept ans. Clouet n'étant mort qu'en 1572, la date de 
τ 566 conviendrait parfaitement à une peinture où, comme l'a vu Laborde, 
le dessin des mains effilées trahit l 'influence, d'ailleurs limitée à ce détail, 
des maniéristes italiens. 

Entre cette belle œuvre, que j 'attribue volontiers à Clouet, et le tableau 
de Varsovie, aucune comparaison n'est possible : cette dernière peinture ne 
peut être de Clouet; elle le peut d'autant moins que, si des rapprochements 
sont admissibles avec certains crayons du temps, il ne semble pas que ces 
crayons aient servi a l'artiste, comme c'est le cas pour le tableau de Castle 
Howard. A qui donc attribuer celui où Laborde et Vitet ont reconnu avec 
trop d'empressement la main de Clouet? 

Je crois qu'on peut répondre : à un Flamand italianisant. Vitet, qui a 
insisté sur le caractère franco-flamand de la facture, n'a pas négligé de faire 
ressortir les traits italiens de la grande figure de femme assise sur la gauche 
qui rappelle Tintoret ; on peut ajouter que la jolie figure de Marie Stuart rap-
pelle Bronzino ou même Titien. Mais Vitet va beaucoup trop loin lorsqu'il écrit : 

Ne semble-t-il pas qu ' i l [Clouet] veuille se donner le plaisir de s inger , dans u n 

coin de son œuvre , les grands airs, les façons magistrales de ses confrères de F o n -

ta inebleau? La femme vue de dos n'en est-elle pas une p r e u v e ? Regardez-là, voyez 

sa pose : c'est un Pr imat ice trait pour tra i t ; approchez-vous, comptez les perles qui 

ornent sa coiffure : c'est le travail d 'un Van E y c k . 

D'abord, cette figure n'est pas la seule à rappeler le grand art italien ; en 
second lieu, cet art pouvait être étudié ailleurs que dans la colonie de Fon-
tainebleau ; enfin, il n'était pas à propos de parler de Van Eyck pour caracté-
riser le travail serré et minutieux dont la tradition a survécu dans les Flandres 
longtemps après, notamment dans les ateliers d 'Anvers. Vitet a songé, 
comme nous l 'avons vu, à l'Anversois Otto Vaenius, tout en reconnaissant 
que la chronologie ne permettait pas de le faire intervenir ; mais il n'a rien 
dit de Quentin Metsys et de ses nombreux élèves et imitateurs italianisants. 
C'est parmi ces peintres d'Anvers, restés fidèles, malgré l 'invasion de types 
italiens — tout d'abord de Milan et de Venise — à l 'ancienne technique, 
que doit être cherché l'auteur du tableau de Varsovie. Rappelons que Jean, 
père de François Clouet, était lui-même d'Anvers, d'après une correction 
très vraisemblable faite par Wurzbach au texte de Guichardin où Josse de 
Clèves est nommé à la place de Clouet 1 . Jan Metsys, le fils de Quentin, né 

1. Voir Jahrbuch der kôn. preussischen Kunstsammlunçjen, 1895, t. X V , p. 3 i , et Jahrbuch 
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vers ί δ ι ο , disparaît d'Anvers entre i544 et 1558, parce qu'il était suspect 
de protestantisme ; 011 a supposé qu'il avait passé ces années en Italie, où 

der kunsthist. Sammlangen des allerhœchsten Kaiserhauses, 1901, t. XXII , p. 2 G u i c h a r -
din parle de Gios di Cleves, « ciltadino d'Anversa, lanto excellente nel ritrare del naturale » (si 
bon portraitiste) que François Ier le fit venir à sa Cour, ou il peignit le roi, la reine et 
d'autres princes «con summa laude». — Il n'est pas raisonnable d'attribuer à Joos de Clèves, 
comme le fait Wurzbacli (cf. Rev. archéol., 1917, I, p. 218), le grand François Ier du 
Louvre, qui n'a rien de commun avec cet artiste. 

11. — 5 E Ρ κ κ ι ο υ ε . 34 

C A T H E R I N E D E M E D I C I S E T S E S E N F A N T S 

T A B L E A U A T T R I B U É A F R . C L O U E T 

( C a s t l e H o w a r d . ) 
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l'on ne trouve d'ailleurs aucune trace de son activité ; il a dû plutôt les passer 
en France. Il y a des analogies notables entre certaines figures peintes par Jan 
Metsys et celles du tableau de Varsovie1 ; ce que Vitet et Tatarkiewicz ont dit 
de la technique et de la coloration vive fait également songer à ce maîtra. On 
pourrait penser aussi au Gantois Lukas de Heere, né en 1534, formé à 
Anvers, qui travailla vers i55/i à Fontainebleau, puis alla en Angleterre ; on 
le retrouve à Gand en i 5 5 g . Entre i55/i et 155g, il a pu passer plusieurs fois 
d'Angleterre en France. M. de Wurzbach a soutenu, non sans vraisemblance, 
que Lukas de Heere est le « Maître des femmes à mi-corps » ; or, Wickhof f a 
essayé autrefois d'identifier ce peintre avec les Clouet et a prouvé, du moins, 
qu'il a subi fortement l'influence française, celle des milieux raffinés de la 
Cour dpi Val ni », puisqu'il fait lire à ses musiciennes des notes écrites sur des 
vers de Marot2. 

Il est difficile d'aller plus loin sans avoir sous les yeux le tableau de 
Varsovie. Mais gardons-nous de considérer comme négligeable l 'impression 
de savants comme Laborde et Vitet. Si l'attribution à Clouet ne paraît pas 
pouvoir se soutenir, on peut toujours supposer un Anversois travaillant sous 
la direction du maître et môme d'après une composition esquissée par lui. 
Un détail important, que je n'ai pas encore signalé, établit un lien entre le 
tableau de Varsovie et celui de Richmond. œuvre signée de Clouet : c'est 
l'enfant joufflu, presque bouffi, que l'on voit à gauche du grand tableau et à 
côté de Diane dans le second. Cet enfant, comme l'a vu Vitet, est le futur 
Charles IX, alors âgé de six ans. Il paraît, dans les deux tableaux, avec les mômes 
traits. Je suis porté à conclure de là que la Dame aa bain a également été peinte, 
ou du moins esquissée, à Chenonceaux au printemps de i 5 6 6 . Clouet, très 
occupé, aura peint le tableau de dimensions modestes ; il aura abandonné 
l'exécution du grand à l'un de ses auxiliaires anversois ou à plusieurs. 

Si, malgré les instances de Vitet et de Léon de Laborde, il a été impossible 
d'assurer à nos collections nationales l 'œuvre importante exposée à Paris en 
i863, il est permis d'espérer que la Pologne libérée lui permettra un jour de 
refaire le voyage de Paris pour y être soumis à l 'examen de connaisseurs 
mieux outillés, sinon plus zélés et plus perspicaces que ceux d'autrefois. 

S A L O M O N H E I N A C H 

1. M. Fiérens-Gevaert, analysant le talent de Jan Metsys (Les Primitifs flamands, t. I V , 
p. 270), signale avec raison dans ses œuvres des jeunes femmes au type primaticien. Metsys 
peut fort bien avoir appris cela en France. 

2. Jahrbuch der kunsthist. Sammlangen des allerh. Kaiserhauses, 1901, t. X X I I , p. 221. 
Voir ies articles Clouet et Lukas de Heere dans le supplément du Lexikon de Wurzbach. 



Who are t h e children in the 
picture? Diane, who did not lose the 
fraîcheur de la jeunesse, had no more 
than one child. I t is alleged t ha t she had 
a daughter to Henri II. , and t h a t he 
wished to legitimize t he child, bu t she 
strongly opposed tha t . To Catherine de' 
Medici were born : François I I . in 1544, 
and Charles IX . in 1550. I t has been 
s ta ted t ha t these two children " furent 
élevés sur les genoux de Diane; elle est 
leur vraie mère; l 'autre est relégué au 
second plan." Are these the children, 
fu tu re kings of France, seen in this 
picture? Does t he Unicorn dormant, in 
the background, show the chasti ty of 
Diane in this regard? Gabrielle, who 
enjoyed the honours bu t not the rank of 
queen to Henri IV., and was about 28 
a t her death, had three children, two boys 
and a gir l ; they cannot figure in this 
painting. 

I t happens t ha t y ou, Sir, allowed me to 
say in your columns on J u n e 4, 1928, t h a t 
the coiffure of Diane is characteristic and 
not to be confused with the chevelure 
ébouriffée of Gabrielle. I also gave a list 
of a large number of derivatives, variants, 
al ternative versions, and copies of the 
parent work a t Richmond. Also I in-
dicated t h a t M. Salomon Reinach, in the 
Gazette des Beaux Arts, in December, 
1920, had published two searching articles 
on the subject. However, the present 
cataloguers have, unfortunately, not 
availed themselves of the views of t ha t 
distinguished French critic, who also 
illustrated the sixteenth-century French 
School picture of " Le Bain de Diane," 
^vhich belongs to the Rouen Muséum, and 
by chance hangs in the present Exhibi-
tion (No. 97) under the title of " Diane 
au Bain." Diane is seen in the foreground 
a t tended by ladies of the Court, while the 
man on horseback in the background is 
Henri I I . Ye t in the catalogue t ha t 
horseman is now described as " Actaeon, 
wearing the costume of a French noble-
m a n of the Charles IX . period. Pa in ted 
about 1560-1570." T h a t seems ra ther too 
late. Monsieur Reinach reminds us t ha t 
" Henri I I . pendan t tou t son règne por ta 
le demideuil, celui de sa favorite Diane de 
Poitiers, pour son premier mari le Grand 
Sénéschal. Cette marque extraordinaire 
de l'affection de Henri I I . pour Diane, son 
ainée de 19 ans, est at testée par des 
témoignages irrécusables." 

Was the ba th of milk, wine, oil, or per-
fumed liquid ? We know t h a t Diane 
occasionally wâs represented as Sabina 
Poppaea. Poppaea, the wife of Nero, had 
a ba th of milk every day, to preserve her 
beauty and the elegance of her person, 
and 500 asses were kep t on purpose to 
accord her milk in which to ba the daily. 

The différence between the features and 
âge of Diane and Gabrielle cari be seen 
in the drawing of the lat ter (No. 653) in 
the present Exhibition. 

Yours obediently, 
MAURICE W. BROCKWELL. 

Richmond, J an . 13. 
*.* The portrait and signature are repro-

duced on page 14. 

DIANE DE BOITIERS 
fa jftief JL JJM. j^yi 

P O R T R A I T S A T B U R L I N G T O N 
H O U S E 

TO T H E E D I T O R OF T H E TIMES 
Sir,—One hesitates t o criticize tlie 

officiai catalogue of t he French Exhibi-
tion, for the reason t h a t i t had to be 
compiled against time, while i t is pro-
bably the best as well a s the cheapest 
catalogue ever issued for a public exhibi-
t ion under the auspices of t he Royal 
Academy. However, t ha t very fac t is 
likely t o tell permanent ly against a t least 
one picture (No. 53), which, lent frorn 
t he collection of Sir Herber t Cook, has 
now been given, for no very clear reason, 
a n insufficiently full title. Fo r i t has 
long been known a t home as " Diane de 
Poitiers in her Ba th , " was sent in 
as such and still bears t h a t label. The 
t i t le is now b y the cataloguer watered 
down into " Dame a u Bain." Moreover, 
t he full signature on it is now officially 
given incorrectly a s " Fr . J ane t t i [sic] 
Opus." B u t the real signature, rendered 
during t h e cleaning of last summer even 
more manifest t h a n formerly, is " Fr . 
Janet i i Opvs." When exhibited a t t he 
Graf ton Gallery in 1911 i t was so cata-
logued for t he first t ime—it happens, by 
me—and t h a t view was generally 
accepted; now apparent ly the pas t is to 
be undone. 

Again, i t is urged b y t h e compilers ot 
the catalogue t h a t " t he picture has been 
thought t o be a por t ra i t of Diane de 
Poitiers, b u t a t the t ime when Clouet 
painted the picture Diane would have 
been nearing her fiftieth year [1549]—a 
fac t which the port ra i t in no way 
reveals." T h a t a rgument as to the âge 
of the beaut i ful lady is difficult t o sus-
tain. Surely i t is admi t ted t h a t through-
ou t t he âges an officiai painter has often 
h a d instructions, or has exercised his 
prérogative, to idealize and unders ta te the 
âge of his fair if ageing sitter. Indeed, as 
Court painter to Henri I I . François 
Clouet has here sought to re juvenate the 
King's arnica—if t h a t were necessaiy. 

The bibliography is so full and well 
chosen t ha t i t will seem to many visitors 
to rule out fur ther discussion. We might 
have been given t h e dates of Diane 
(1499-1566) and Gabrielle d 'Estrées 
(1571 ?-1599). Also, ment ion might have 
been made of M. L. Dimier's article in 
t he Burlington Magazine, 1913, Vol. 
XXIV. , page 89, on " An Idealized 
Por t ra i t of Diane de Poit iers "—a totally 
différent composition; for in t h a t article 
is also given a n iconography of five 
portrait-drawings of her froin various 
hands, assigned t o 1520, 1532, 1537, 1543, 
and 1560. W e m a y assume t h a t the 
Richmond picture of her was painted 
dur ing t h e reign of Henr i I I . Born in 1 

1499, she a t t h e âge of 13 married Louis 
de Brézé, Grand Sénéschal de Nor-
mandie, and was a widow by J u l y 23, 
1531. I n 1541 she became the mistress 
of Henri II . , who h ad married Catherine 
de' Medici in 1533, h ad become King in 
1547, and died in 1559. Diane, ennobled 
as La Grande Sénéschale and f rom 
October, 1548, as Duchesse de Valentinois, 
had to play a rôle secondaire a t t he court 
of François I . ; a t his dea th she " r é g n a 
en France sous le nom de Henri ," built 
t he Château d'Anet, and of ten h a d her 
por t ra i t drawn and painted previous to 
t h e dea th of Henr i in 1559; then 
Catherine drove Diane in to ret irement a t 
Anet, where she died a t t he âge of 66. 
Thus t hè Richmond picture would, 

be nainted about 1547-1559. 




