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M O N S I E U R L E M I N I S T R E , 

Voici le monument qu'ont élevé à Leconte de Lisle ses 
admirateurs et ses amis. J'ai l 'honneur de vous en faire 
la remise et le plaisir de remercier, au nom des poètes et 
de l 'Académie Française que je représente, l 'Etat, le 
Sénat, la Ville de Paris, l'île de la Réunion, le maître 
statuaire Denys Puech, l 'éminent architecte Scellier de 



Gisors et tous ceux qui ont si généreusement contribué 
à glorifier par le marbre la mémoire d'un grand poète . 

Oui, Messieurs, Leconte de Lisle est un grand poète. 
S'il demeure plus illustre que célèbre, si ses vers ne sont 
pas redits par toutes les bouches, c'est qu'ils sont d 'une 
forme trop pure, d'une essence trop rare. Mais qu'im-
porte? Il n'a jamais cherché le succès; il n'a voulu que la 
gloire. Son œuvre est vaste et profonde, éclatante et gran-
diose, une, multiple et diverse. 

L'île où il naquit dresse son piton volcanique au-dessus 
des nuages, parmi la houle bleue de l 'océan Indien. Le sou-
venir du pays natal l'a toujours hanté. Son cerveau en 
demeura comme baigné de lumière, et les parfums sauvages 
et délicieux qu'avait respirés son enfance, ont embaumé 
ses derniers vers. Au cours de longues traversées, sur 
les lents voiliers d'autrefois, il a vu les ouragans du cap 
des Tempêtes, les calmes embrasés des Tropiques, la 
mer. Dans la solitude et le repos du corps bercé par les 
lames, entre les deux infinis du Ciel et de l'Océan, le rêve 
s'est pour toujours emparé de lui. Avant d'avoir agi, il fut 
dégoûté de l'action. Il n'a vécu que dans le rêve et par 
les yeu \ . La beauté des choses le charmait, il eut le pou-
voir magique de les transformer à son gré, suivant les 
climats et les temps où l 'emportait safantaisie, par la seule 
force du désir de son âme et de la volonté de son esprit . 
Une lecture immense et continue, le goût des recherches 
historiques et ethnographiques lui ouvrit le inonde. Tout 
le spectacle de l'univers sejdéveloppa devant lui. Déroule-
ment prodigieux ! Un peu plus d'un demi-siècle, ce temps 



si court d'une longue vie humaine, suffit à ce vision-
naire pour vivre toute la vie de la terre, du jour de la 
création jusqu'à la fin dé l'homme. 

Il a dit la tristesse et le désespoir de Satan, la douleur 
des exilés de l 'Éden. Il a crié, en des strophes sublimes, 
la malédiction de Gain voué par le Dieu jaloux au meurtre 
de sou frère et désespéré de son crime. Avec les tribus 
primitives, le poète descend des hauts plateaux de l'Asie 
vers le Gange sacré qui coule à travers les bois aux mille 
plantes où passe la vision splendide et terrible des dieux 
multiformes de l 'Inde. Il y écoute le chant des princes 
guerriers vainqueurs des démons et vaincus par l 'amour, 
la plainte des solitaires que trouble l'illusion de la vie et 
qui n 'aspirent plus qu'à la douceur du néant. L'Egypte 
entr 'ouvre pour lui ses hypogées et ses palais. Il traverse 
la Judée où gémit l'Ecclésiaste, et s 'arrête aux rivages de 
la mer où naquit Aphrodite, où mourut Adonis et qui 
baigne la terre des Dieux. La Grèce antique a réalisé son 
rêve de la beauté. Depuis le divin Chénier, nul ne l'a 
plus profondément, plus heureusement aimée. Il en a tra-
duit les poètes. Il a, le premier en France, rendu leurs 
vrais noms aux dieux, aux mers, aux fleuves, aux mon-
tagnes, aux cités, aux hommes de l 'Hellade. Il en a chanté 
les héros, les bergers et les vierges, et interprété, en un 
drame d'une magnificence tragique, la farouche trilogie 
d'Eschyle. 

Longtemps la Grèce le retint . Elle le charma toujours. 
Mais elle ne pouvait satisfaire toutes les curiosités de son 
esprit. Après les pays du soleil, il veut connaître ceux de 
la neige. Il remonte au Nord, jusqu'aux banquises du 
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Pôle où le vieux Runoïa pleure la mort prochaine de ses 
Dieux. Après avoir emprunté aux mythes et aux mœurs 
scandinaves quelques-uns de ses plus beaux poèmes 
(FÉpée d'Angantyr, le Cœur de Hialmar), par la route 
qu'avaient suivie les Vikings, il redescend vers l 'Ouest , 
aborde aux plages d'Erin et d'Armor, et, laissant la lyre 
d 'Orphée pour la harpe de pierre, il chante le Jugement 
de Komor et le Massacre de Mona. Là, debout au dernier 
promontoire de l'univers ancien, tourné vers l 'Orient, il 
contemple le monde antique. Par tout , sous l 'assaut des 
Barbares, l 'empire croule. Sur sa ruine immense s'allonge 
l 'ombre de la croix du Golgotha. Et le poète entra dans 
cette ombre. Dès lors, la nuit du moyen âge ne s'éclaire 
plus pour lui qu'à la flamme des torches et des bûchers , 
aux lueurs des cierges qui font plus sinistre Y Agonie d'un 
Saint. Seuls, l 'Islam éblouissant, la chevaleresque Espagne 
lui prêtent parfois encore l'éclat de leurs légendes amou-
reuses et guerrières. 

Mais l 'homme n'est pas seul sur la terre . Autour de 
lui naît, vit, pullule et meurt la foule innombrable des 
bêtes. Les mers sont peuplées, les forêts habitées, le 
désert a des hôtes. Or Leconte de Lisle avait traversé 
l 'Océan, vu les forets vierges, et, du moins en rêve, suivi 
quelque caravane au désert. Le premier, le seul, il semble 
avoir pénétré l'âme obscure des bêtes. Il les dompte, il 
les fait entrer dans la poésie française. Familier des grands 
fauves, il en sait la svelte et forte structure, le pelage, la 
marche souple, la soifet la faim qui les tor turent et leurféro-
cité. Quel lecteur n'a tressailli au rugissement de ses lions? 
l i a décrit le tigre royal des jungles, le rêve du jaguar , la 



fuite onduleuse dans la rosée de la panthère noire de 
Java. Il sait comment se love le serpent caraïbe. Il a vu le 
condor dormir dans l'air glacé des Andes. Il a suivi l'aigle 
des steppes, le troupeau pensif des éléphants voyageurs, 
et le long hurlement de ses chiens sauvages perdus sur 
une plage déserte nous emplit toujours l'âme d'une tris-
tesse infinie. 

Une longue plainte, la plainte des choses et des êtres, 
monte de toute l 'œuvre du poète. Dès sa jeunesse, il disait : 

Une plainte est au fond de la rumeur des nuits, 
Lamentation large et souffrance inconnue 
Qui monte de la terre et roule dans la nue ; 
Soupir du globe errant dans l'éternel chemin, 
Mais effacé toujours par le soupir humain. 
Sombre douleur de l'homme, ô voix triste et profonde!.. . 

Au déclin de la vie, il écrivait ces admirables vers : 

J'ai goûté peu de joie et j'ai l 'âme assouvie 
Des jours nouveaux non moins que des siècles anciens. 
Dans le sable stérile où dorment tous les miens 
Que ne puis-je finir le songe de ma vie?... 

... Ali! tout cela, jeunesse, amour, joie et pensée, 
Chant de la mer et des forêts, souffles du ciel 
Emportant à plein vol l'Espérance insensée, 
Qu'est-ce que tout cela qui n'est pas éternel? 

La philosophie de Leconte de Lisle est profondément 
triste et désenchantée. La vie est mauvaise. Il vaudrait 
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mieux pour l 'homme n'être jamais né. Soumis aux lois de 
l'aveugle nécessité, jouet de forces inconnues et brutales, 
son seul espoir est le repos dans la mort où tout doit 
redescendre. Il ne m'appartient pas de discuter ici ces 
opinions philosophiques et religieuses. Je n'ai voulu que 
vous montrer, en quelques traits, quel fut le poète . On 
n'en saurait contester la grandeur, II n'est ni archaïque, 
ni impassible. Savamment moderne, amèrement passionné, 
ce puissant évocateur a suscité devant nous les dieux, les 
races, les civilisations disparus, les bêtes sauvages, les 
pays lointains. En des vers d'une beauté sereine ou tra-
gique, il a traduit le tumulte des passions, l 'éternel désir, 
l 'horreur et l 'attrait de la mort, les révoltes de la raison 
ou de l'orgueil, l'angoisse du désespoir, ce que l 'amour et 
la foi ont de plus féroce et de plus suave, toute l'âme 
antique, toute l'âme moderne, l 'Humanité! 

Tel fut le poète. Je ne saurais parler de l 'homme sans 
émotion. Il a été mon maître, notre maître à tous, amical 
et fraternel. Il avait l'âme haute, le cœur tendre et fier, un 
esprit profond et charmant. Tous ceux qui l 'ont vrai-
ment connu, l 'aimaient autant qu'ils l 'admiraient. Artiste 
accompli, il fut un éducateur incomparable, car il avait 
la faculté si rare de se dédoubler, de se mettre, comme 
il disait en riant, dans la peau d'un aut re , et toujours il 
vous donnait, suivant votre nature, le meilleur conseil. 
Par-dessus tout il estimait la probité dans l 'art . II avait 
l'instinct du mot propre, du terme exact, le sens de la 
rime nécessaire, de cette rime qui doit contenter la raison, 
plaire à l'œil et, charmant l'oreille la plus délicate, parfaire 
ce tout harmonieux qu'est un beau vers. 
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Désormais, sur la pelouse fleurie que borde l'allée qu'il 

suivait chaque jour , son image se dressera sur la haute 
stèle. Une Muse ailée lui tend le laurier d 'or et l'enve-
loppe de ses bras comme pour le mieux garder. Et vous, 
jeunes hommes qu'il eut aimés, et qui, tels que nous autre-
fois, promenez en ces jardins le souci studieux, les désirs 
inquiets, l 'heureux espoir de la jeunesse, saluez ce pâle 
visage aux traits fiers et purs qui, même vivant, semblait 
déjà de marbre ; saluez respectueusement le poète qui 
vous lègue, avec son œuvre immortelle, le noble exemple 
de sa vie ! 

P a r i s . — Typ. Firrain-Didot et Cie, impr . de l ' I n s t i t u t , r u e J a c o b , 56. — 36751. 




