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CARACTERE, SENS ET COMPOSITION
DU POEME LXIV DE CATULLE!

parR R. WaLtz

Professeur & la Facullé des lettres de Lyon

Le poéme LXIV de Catulle est celui qu’on a Phabitude d’appeler
— bien a tort — Epithalame de Thétis et de Pélée.

Etablissons d’abord, & titre préliminaire, que ce n’est pas un
épithalame. Nous aborderons ensuite le véritable probléeme qu’il
pose. — Qu’est-ce qu’un épithalame? Un poéme de circonstance,
composé, comme le mot I'indique, & I'occasion d’un mariage. Plus
exactement, un chant nuptial, émbahdpios 034 (ou encore Opé-
vaiog), composé en I'honneur et a la louange des nouveaux époux.
Quels que soient les métres employés, c’est un poéme essentielle-
ment lyrique, destiné dans le principe & étre chanté par les cheeurs
de jeunes gens qui escortent la mariée de la demeure de ses parents
a celle de son mari, Tels les épithalames de Sappho, qui s’en était
fait une spécialité ; tel, dans 'euvre de Catulle, Pépithalame de
Manlius et de Junie, Mais ici rien de pareil : le poéme LXIV cé-
Iébre, si Pon veut, un mariage, mais ce n’est ni une ceuvre lyrique
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ni une ceuvre de circonstance : ¢’est un petit poéme héroique, en
vers épiques, un éxddiov de golit alexandrin, analogue 4 ceux que
Callimaque et son école, faisant piéce & Apollonios et aux tenants
de I'épopée de longue haleine, avaient mis 4 la mode, comme par
gageure d’abord, puis par amour pour ce genre nouveau particu-
litrement approprié et proportionné a leur talent. L’Hékalé de
Callimaque était, comme on sait, le modéle du genre, On peut
considérer comme des émi)hx certaines pitces de Théoerite, Hylas,
Heéraklés enfant, Héraklés tueur de lions par exemple. On peut
y joindre I'Europa de Moschos. Autant de poémes mythologiques,
mi-narratifs mi-descriptifs, ot le réalisme et le merveilleux se com-
binent ingénieusement. L’indilwoy est justement défini par Lafaye
comme « une sorte de petit tableau héroique, o, dans un cadre de
médiocres dimensions, I'auteur traitait un épisode détaché d’un
ancien cycle, en le rajeunissant par des détails assemblés avee un
goit ralliné! », Cette définition convient exactement & notre
poéme LXIV,

Rien d’étonnant & cela, les Alexandrins latins du 1eT siécle, les
vewrepor de ’école de Calvus et de Catulle, ayant en tout suivi la
trace de leurs devanciers grees. L’émilhwov devait en particulier
les tenter : par réaction contre la tradition des vastes épopées
nationales issues de Naevius et d’Ennius, et qui aboutira apres eux
et malgré eux a Virgile, par dilettantisme aussi, les vebrepor se
firent un systéme de n’écrire que de courts poémes héroiques, a
sujet limité, de forme exquise et impeccable. Et pendant prés d’un
demi-siécle ils en acclimatérent le genre et la mode & Rome.
“xemples de ces poémes : la Zmyrna d’Helvius Cinna, 1'Jo de
Calvus, la Dictynna de Valerius Cato, et enfin le poéme de Catulle
sur les Noces de Thétis et de Pélée, d’autant plus intéressant pour
nous qu'il est 'unique spécimen de ces cuvres qui ait subsisté
jusqu’a nous.

Par ailleurs, le titre d’épithalame qu’on lui donne n’a — natu-
rellement — rien d’authentique. Il date de la Renaissance. Il ne
figure dans aucun manuserit en téte du poéme. Le manuscrit de
Saint-Germain-des-Prés (qui est, avec celui d’Oxford, le manuserit
fondamental) porte en maniére de suscription liminaire le mot bar-
bare Argonautia (sans doute pour Argonautica), qui émane visi-

1. G. Lafaye, Catulle et ses modéles, p. 140.
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blement d’un lecteur ou d’un copiste, et qui n’a de rapport qu’avec
les premiers vers du poéme, Dans le méme manuscrit, on trouve
en regard du vers 323 cette rubrique marginale : Epithalamium
Thetidis et Pelet. Elle est de méme origine et se rapporte exclusi-
vement au fameux chant des Parques, qui commence a cet endroit,

Le chant des Parques est bien, en effet, un épithalame, un chant

d’hyménée, divisé en strophes inég iles que scande ce charmant
refrain, proprement intraduisible : « Currite, ducentes subtegmina,
currite, fusi! » Et c’est par un abus évident qu'on a étendu au
poéme entier, qui a 408 vers, ce sous-titre, qui ne s'applique qu’a
un morceau (important sans doute de 59 vers.

Nous avons done affaire, dans ¢e poetme LXIV, & une narration
épique, écrite d’ailleurs d’un bout A I'autre, y compris le ehant des
>arques, en hexamétres dactyliques, Et c¢’est de ce point de vue
qu’il convient de le considérer, pour examiner maintenant le pro-
bléme que suscite inévitablement sa lecture : quel en est le sens?
| |_|11|-|l|- intention répond-il dans I'esprit de son auteur? et com-
ment s’explique sa composition si peu réguliere, du moins quant a
la proportion relative des parties? Probléme qui n’est pas nouveau

sans doute, mais qui a, me semble-t-il, besoin d’étre revisé.

D’abord, il ne faudrait pas étre dupe de ce terme de «narration »,
qui n’est juste que dans une certaine mesure (Lafaye, dans la défi-
nition que je citais tout & I'heure, v substituait eelui de « tableau »,
qui n’est pas non plus d’une exactitude rigoureuse). Catulle ra-
conte, si I'on veut, les noces de Thétis et de Pélée, mais il ne s’inté-
resse et ne veut nous intéresser en réalité ni & Pélée ni & Thétis, ni
méme a la célébration de leur mariage, qui ne lui sert que de cadre
et que de prétexte. Dans ce cadre, habilement choisi, 1l fera tenir
deux morceaux tout particulitrement soignés, qui y font relief et
saillie : d’une part, I'épisode deseriptif, dramatique et Iyrique
autant que narratif, d’Ariane abandonnée par Thésée, épisode qui
s’étend sur 215 vers, qui occupe par conséquent plus de la moitié
d’autre part, le chant des Parques, qui, en y joignant

du poéme ; et

I'admirable description des Parques et de leur travail de fileuses

qui précéde l'épithalame, représente encore 75 vers. 215 + 75
= 290. Il reste donc & peine 118 vers (sur 408) pour le récit propre-
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ment dit ; encore conviendrait-il d’en distraire plusieurs digres-
SIONS ACoessoires,

Telle est, vue de Pextérieur, I'économie générale du poéme. Ce
n'est évidemment pas une disposition classique. C’est une disposi-
tion alexandrine. Mais, comme dans eet art alexandrin tout est
serupuleusement réfléchi et caleulé, la question qui se pose est de
savoir & quoi répond dans la pensée de Catulle une telle disposi-
tion. Question & laquelle nous ne répondrons avec sireté que si
nous pénétrons au préalable trés exactement dans cette pensée,
cette intention du poéte, et que si nous parvenons a déterminer par
la la véritable et authentique signification du poéme. Or cette
signification n’est, & mon avis, pas difficile & discerner pour un
lecteur attentif, d’esprit simple (j’allais dire naif) et docile ; mais
je conslate que ce n’est le cas d’aucun de ceux qui en ont écril jus-
qu’a présent : pas plus de de la Ville de Mirmont dans un article as-
sez léger de la Repue universitaire de 1893, intitulé : La Composition
de U Epithalame de Thétis et de Pélée et le Chant des Parques, que,
plus récemment, de G. Ramain, dans un article de la Regue de
Philologie de 1922 : Sur la signification et la composition du
poéme LXIV. Nous allons y revenir,

Avant tout, prenons une vue d’ensemble du poeme. Quel en est
le plan général? Quoi qu’on en ait dit quelquefois, ce plan, pour
n’étre pas classique au sens rigoureux du terme, n’en est pas moins
parfaitement net, je dirai méme, sans abuser du mot, régulier.
Aucune obscurité, aucune confusion dans la succession des parties.
Ce n’est que dans la longueur relative des développements que
gisent 'anomalie et 1'originalité, Le plan, ou je distinguerai cing
parties, se dessine donc de la facon suivante :

10 Préambule narratif, rappelant dans quelles circonstances Pélée
s'éprit de Thétis et comment leur mariage fut décidé. — C’était au
temps de Pexpédition des Argonautes. Leur navire était le premier
qui sillonnat les mers : les Néréides, surprises, émergérent des flots
pour contempler une telle merveille, Elles se montrérent chaque
jour aux yeux éblouis des navigateurs; et c'est ainsi que Pélée,
qui était un des leurs, s’éprit de Thétis, Elle répondit & son amour,
et Pélée, tout mortel qu'il fit, I'obtint en mariage,

20 Description du palais de Pélée au jour des noces : toute la Thes-
salic y afflue; le palais étincelle d’or, d’argent, d’ivoire, —
Parmi toutes ces richesses, le lit nuptial captive particuliérement
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P’attention, et surtout la draperie de pourpre brodée qui recouvre
ce lit. Ici description des broderies, qui représentent des sujets em-
pruntés a I'histoire des héros d’autrefois, et spécialement I"abandon
d’Ariane par Thésée. Le poéte, & cette occasion, quittant au
vers 76 la description pour le récit (« nam perhibent olim, ete. »),
remémore toute la légende des amours d’Ariane et de Thésée,
depuis le moment ot Thésée a débarqué en Créte pour combattre
le Minotaure jusqu’au retour de Thésée & Athénes et a la mort de
son pére Egée, dont il est cause. — Ensuite vient la deseription,
beaucoup plus bréve, d’une autre scéne de la draperie, suite et
pendant de la scéne précédente : Bacchus et son cortége a la recherche
d’Ariane.

30 Départ des invités humains, qui ont apporté des cadeaux aux
époux et admiré la magnificence du palais ; arrivée des demi-dieux
et des dieuz, qui prennent place au festin nuptial; et description
réaliste des Parques, qui chantent le chant d’hyménée.

40 Chant des Parques, ou elles célebrent la gloire du fils qui naitra
de Thétis et de Pélée.

50 Epilogue moral : ¢’est ainsi que jadis les dieux se mélaient
familitrement aux mortels, qui le méritaient par leur vertu;
depuis, les hommes se sont souillés de tant d’'impiétés et de crimes
que les dieux se détournent d’eux et ne daignent plus les approcher.

Il y a donc la une ordonnance trés nette, extrémemement
claire. Mais ce qui frappe tout de suite et ce qui déroute, ce qui
embarrasse, c¢’est la disproportion des parties. Précisons, malgré
Pingratitude des chiffres. Le poéme a, nous I'avons dit, 408 vers.
Le préambule narratif occupe 30 vers, Pépilogue moral 27 : cela se
balance. Détachons-les : restent 351 vers pour le récit et la deserip-
tion des noces. Or, sur ces 351 vers, la description de la draperie
qui couvre le lit nuptial en occupe 215, soit prés des deux tiers.
— Sur ces 215 vers eux-mémes, 199 sont consacrés a Ihistoire
d’Ariane et de Thésée, 14 seulement 2 la description du cortége de
Bacchus, qui pourtant lui fait pendant parmi les broderies du tissu.
Déséquilibre systématique. — Mais surtout, dans la partie consa-
crée A Ariane et & Thésée, il n'y a en réalité que 26 vers de descrip-
tion, 24 au début, 2 & la fin pour clore le morceau ; et dans 'inter-
valle, & partir de « nam perhibent olim », formule non dissimulée de
transition, la description se mue en narration, en une longue et dra-
matique narration de 173 vers, — laquelle se décompose ainsi : 19 ré-

-
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cit des événements qui ont précédé 'abandon d’Ariane, repré-
senté sur le tissu (48 vers) ; 20 plaintes pathétiques d’Ariane aban-
donnée (78 vers) ; 3 récit des événements qui ont suivi 'abandon
d’Ariane, jusqu’a la mort d’Egée (47 vers), — cette dernjére partie
du récit englobant elle-méme un nouveau retour en arriére, les
recommandations d'Egée & Thésée lors de son départ d’Athénes,
mtroduites (v. 212) par la formule « namque ferunt olim », variante
du « nam perhibent olim » de tout A 'heure, et qui marque assez
que le procédé est le méme aux deux endroits : il consiste & acero-
cher artificiellement au développement en cours une narration
rétrospective, qui Pinterrompt plus ou moins longtemps. — On
peut remarquer, en passant, que le monologue des plaintes
d’Ariane se trouve encadré et enchssé entre deux développements
narratifs exactement symétriques (48 vers d’un coté, 47 de
Pautre), ce qui montre que, lorsqu'il le veut, Catulle a la notion de
Péquilibre et de ’harmonie matérielle des parties. — Mais il est
certain que, considéré dans son ensemble, cet épisode des dmours
d’Ariane et de Thésée est démesuré par rapport a la totalité du
poeéme. Il y fait Peffet d’une énorme excroissance. En lui-méme, il
est dans le sujet ; mais il a pris, par la maniére dont il est traité,
par l'insertion dans la description de développements narratifs
et dramatiques plus ou moins parasitaires, des proportions décon-
certantes, ou qui du moins serajent déconcertantes dans une
@uvre de style classique.

De son cété, le chant des Parques, avec la description qui le pré-
céde et l'introduit, occupe 75 vers, ¢’est-A-dire qu’il a sensiblement
la méme étendue que le monologue d’Ariane. Il est sans doute
beaucoup plus directement rattaché au sujet fondamental du
poéme ; il en fait méme partic intégrante au premier chef. Mais,
s’il ne parait pas faire longueur, c’est d’abord 4 cause de sa beauté ;
c’est aussi parce que le trés long développement consacré & la des-
cription de la draperie du lit nuptial et aux amours d’Ariane a
changé préalablement.la perspective et les proportions.

Telle est la constitution du poéme. Si I'on n’avait pas affaire &
un poéme alexandrin, on l'estimerait évidemment mal bati et mal
congu. Mais nous sommes en présence d’un art sj savant et si sub-
til, si conscient de tous ses moyens, que tout soupgon de maladresse,
de négligence ou d’inadvertance doit &tre exclu. Ainsi, lorsque dans
P'épisode d’Ariane, au moment ot il passe de la description au

REV. £T. LATINes. 1045 1
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récit, le poete a Uair de se laisser entrainer & une digression ino-
pinée, on sait bien que ¢'est une feinte et qu'il y a en réalité calcul
et prémédi!aliﬁn de sa part; et lorsqu’au vers 116 il feint de
s'apercevoir qu’il a dévié de sa route depuis une quarantaine de
vers, et qu’il s'interrompt pour s¢ reprocher cette distraction :
« Sed quid ego, a primo digressus carmine, plura commemorem? »,
on sait bien que c’est la pure convention, et que ce n’est pas par
exces d’enthousiasme qu’il s’est soi-disant égaré. Il ne cherche
méme pas d’ailleurs par de telles formules & donner le change au
lecteur. — Pour en revenir & la distribution des parties dans I'en-
semble du poéme et & ce qu’elle offre d’anormal, il est bien certain
qu'il n’y faut voir que Peffet d’une esthétique raffinée, dont nous
avons maintenant & chercher la clé, en fonction de l'intention
méme du poéte.

A prendre la chose d’un autre biais, on peut dire que nous nous
trouvons en présence de deux poémes distincts, de deux Emidha,
dont Pun est enchassé dans P'autre : Pémtihov de Thétis et Pélée
enveloppant I'émédhiov d’Ariane et Thésée, Tous deux ont le méme
‘caractére, mi-narratif mi-descriptif, avec cette différence que 'un
(Thétis et Pélée) est une narration qui évolue en description,
I'autre (Ariane et Thésée) une description qui évolue en narration ;
le rapport des deux éléments est inversé, mais ce sont deux appli-

.ations similaires de la méme technique. Reste & se demander — el
¢'est le nceud méme du probléme — quel est le lien profond qui
unit les deux sujets ; pourquoi ¢'est I’histoire d’Ariane et de Thésée,
plutdt que toute autre aventure mythologique, que le poéte a ima-
giné de représenter sur la draperie du lit nuptial ; et s'il a voulu
par la suggérer au lecteur quelque réflexion morale, qu’il s’agirait
de découvrir. '

Nous rencontrons ici deux interprétations qu'il sera bon d’exa-
miner sommairement, pour nous rendre compte & quel point il
peut étre dangereux de vouloir comprendre et expliquer les textes
littéraires du dehors, en y apportant des préoccupations, des vues
— ou des marottes — personnelles : celle de de la Ville de Mirmont
et celle de Ramain.

De la Ville de Mirmont n’hésite pas & déclarer que le chant des
Parques « est le morceau capital du poéme » et que « tout ce qui
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précede (y compris, par conséquent, les 200 vers consacrés i
Ariane et a Thésée) ne sert qu'a amener »; que « les divers épi-
sodes ne sont enchainés d’une maniére parfois bizarre et inattendue
que pour préparer cet épithalame, qui est la conclusion (terme tout
a fait inexact, puisqu’il y a ensuite 27 vers de véritable conelu-
sion) et la raison d’étre de 'euvre entiére ». Mais de la Ville de
Mirmont est fasciné par I'idée — qui lui est personnelle — que
Catulle, en composant son poéme LXIV, a simplement voulu, en
en changeant les personnages, « développer le récit qu’Apollonius
de Rhodes faisait (au IVe livre des Argonautiques) des noces de
Jason et de Médée », en y ajoutant quelques « tableaux épisodiques »
de son cru. Clest ce qu'il s'applique a démontrer, sans aucune
espéce de vraisemblance, 4 grand renfort de coups de pouce et de
suppositions gratuites!. Pélée et Thétis réplique de Jason et Mé-
dée, le chant des Parques but unique du poéme, et tout le reste
fioriture plus ou moins négligeable : le paradoxe est un peu lourd.
Je passe.

Ramain, tout a Pinverse, dans son analyse du poéme LXIV?2
met 'accent sur I'histoire d’Ariane et de Thésée, ot il voit « un
poéme complet,... habilement composé, varié, coloré, émouvant, et
d’un intérét dramatique soutenu; si bien qu'en comparaison le
récit des noces de Pélée et de Thétis nous parait languir, & peine
ranimé par Pépisode des Parques, dont le chant ne peut éteindre
en nous la plainte d’Ariane et les gémissements du vieil Egée ».
Affaire d’impression personnelle évidemment ; mais rien ne marque
mieux I'inconvénient de cette méthode extérieure et subjective de
critique que la contradiction des deux théses. L’un, passant
presque sous silence I'épisode d’Ariane et de Thésée, n'y voit
qu’un ornement accessoire, parmi d’autres, nous acheminant —
par quel détour! — vers le chant des Parques, objet et but du
poéme ; Pautre, d’un point de vue tout contraire, en vient & se
demander « si le véritable objet du potme n’est pas les amours
d’Ariane et de Thésée, et si le potte ne s’est point fait un jeu de
donner au principal la place de accessoire, par amour du nouveau
et recherche de Poriginalité ». Arbitraire de part et d’autre ; excés
d’un cdté, excés de 'autre ; méconnaissance surtout du caractére
réel et objectif du poéme, et substitution de vues individuelles et

1. Revue universitaire, 1893, p. 161 sqq.
2. Revue de Philologie, 1922, p. 135 sqq.
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systématiques aux constatations fort simples que devrait faire,
semble-t-il, n’importe quel esprit non prévenu.

Mettons-nous en face du texte. — Y a-t-il (c’est la premiére
question & se poser) un principe d’unité dans le poéme? Y a-t-il,
dans ce po¢me formé de morceaux, somme toute, si disparates, une
idée dominante, d’un ordre quelconque, qui gouverne I'ceuvre, et
a laquelle tout puisse ct doive se rattacher? On peut dire a priori
qu'il en doit &tre ainsi : Catulle a certainement eu une idée mai-
tresse, que les méandres de son plan ont masquée, mais qui a com-
mandé & la fois le choix du sujet, la disposition générale de I'ceuvre
et le choix d’un grand nombre de détails significatifs. C'est ce fil
conducteur qu'il s’agit de retrouver.

Ramain s’est bien posé la question sous cette forme, mais ilya
fait une réponse singuliére, Partant d’une observation trés juste, il
aboutit & une conclusion insoutenable, L’observation juste, et qui
n’est pas neuve, c’est que I'aventure de Thétis et Pélée et celle
d’Ariane et Thésée se font contraste. Double contraste méme : car
il y a contraste entre l'amour heureux de Thétis et 'amour malheu-
reuz d’Ariane, entre la félicité rayonnante de 'une et le tragique
désespoir de 'autre. Mais il y a contraste aussi, si I'on veut, entre
Pamour vertueuz de Thétis et de Pélée, qui commence par des
fiancailles en régle et que sanctionne un mariage solennel, et
Pamour clandestin ct irrégulier d’Ariane et de Thésée, qui com-
mence par la séduction, se poursuit par le rapt et aboutit a4 I'aban-
don. Si bien que I'on peut aller jusqu’a dire, & la rigueur, que le
bonheur des uns les récompense de leur vertu, et que le malheur
des autres (car Thésée est chitié & son tour lorsqu’il cause la mort
de son pére) les punit d’avoir violé les lois sacrées de la famille, de
la société et de la religion. — Mais, si cette observation en soi est
fondée, il est dangereux d’y insister trop fortement et de se laisser
hypnotiser par elle. Pour Ramain, tout le poéme de Catulle a été
bAti sur ce contraste, éminemment moral ; tout s’y raméne, et le
poéme entier n’est autre chose qu'une... apologie du mariage, une
glorification de I'amour légitime et de I'union conjugale, avece,
comme contre-partie, la condamnation éclatante de 'amour libre !
« Il n’est pas possible de douter, écrit textuellement Ramain, que
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Pélée et Thétis ne soient des personnages symboliques, Clest le
mariage lui-méme que le poéte a voulu glorifier, quand il réunit
toutes les conditions requises pour assurer le bonheur des époux
dans le présent et avenir®, » I1y a la, éerit-il encore, « deux compo-
sitions similaires, dont les sujets se répondent, et se font en quelque
sorte pendant comme deux tableaux qui représenteraient 'un le
bonheur de 'amour conjugal, et 'autre le malheur de Pamour illé-
gitime 2 ». Conception qui fait 4 peu prés de Catulle un ancétre de
Florian ou de Berquin! Ramain devrait &tre géné, semble-t-il,
par certains détails, par exemple par 'intervention de Bacchus &
la fin de Ihistoire d’Ariane, puisque Bacchus dans la légende non
seulement sauve Ariane, mais lui rend la joie, I'amour et le bon-
heur. Est-ce moral? Qu’a cela ne tienne ! « La malheureuse Ariane,
déclare Ramain, sauvée de la mort contre toute prévision, se verrd’
associée aux courses d’un dieu agité et vagabond, i ses thiases fré-
nétiques, & son culte sauvage : proie et victime de Tacchus, elle ne
connaitra désormais ni calme, ni repos, ni bonheur. C’est le cha-
timent que suggérent & 'esprit les vers 254-264. » Cela dépend sans
doute des esprits. En fait, ces vers 254-264 dépeignent les courses
affolées des Bacchantes®. Mais d’abord ils font partie d’un en-
semble : il ne faudrait pas les détacher des trois vers qui les pré-
cédent et qui donnent la note du passage : « Sur une autre partie (de
la draperie) on voyait Tacchus, florissant de jeunesse, aller et venir
ca et 1a (florens uolitabat Iacchus) avec son thiase de Satyres et de
Silénes, te cherchant, Ariane, et tout enflammé d’amour pour toi. »
Ensuite — et surtout — dans la tradition, Ariane, abandonnée par
Thésée et vouée & la mort dans son ile déserte, est enlevée par
Bacchus, qui U'épouse, et avec qui elle disparait mystérieusement
pour jouir d'un bonheur sans mélange. Bonheur d’une mortelle
épousée par un dieu, tout a fait analogue, notons-le, & celui que
la déesse Thétis gotitera — mutatis mutandis — avee un mortel,

1. Loe. cil., p. 143,

2, Ibid., p. 145.

. Je dois noter ici que les éditeurs modernes ont coutume de supposer, & la suite de
Bergk, une lacune au début du passage, entre les vers 253 et 254. L'existence de cette
lacune ne changerait rien & ce que nous disons ici. Je crois toutefois qu’elle n'est nullement
néeessaire. Au licu de corriger avee Bergk, au vers 254, le qui tum des manuscrits en quae
tum, je le corrigerais en quicum, avee le sens de quibuscum (= cum Satyris Silenisque), et je
ferais de Bacchantes, au vers 255, un nom propre, équivalent poétique de Bacchae (ef,
Ovide, Metam., 111, 703 ; VII, 258). Les deux euhoe ! sont des interjections qui se détachent
du contexte.

(=]
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Voila ce qu'évoquent et ce que « suggérent » les quelques vers en
question. Voila la tradition que suit Catulle, et il est parfaitement
clair, pour qui lit son poéme en dehors de toute idée précongue, que
Pinséparable cortége de Bacchus, Satyres, Silénes, Bacchantes pos-
sédées d’un délire orgiastique, n’est 1a que pour le pittoresque de la
peinture, et que Bacchus apporte & Ariane non le chitiment, mais
la délivrance et la consolation.

Iaissons ce détail. Le contraste entre les deux aventures amou-
reuses mises en paralléle par Catulle dans le poéme LXIV existe,
est intentionnel (les effets de contraste sont, du reste, un des pro-

cédés favoris de I'art alexandrin) ; mais il n’est pas fondamental.

Taisant allusion & ce contraste et & cette symétrie, Lafaye dit fort
judicieusement que le dessein de Catulle est « d’opposer & la joie
d’une féte nuptiale le désespoir d’une amante abandonnée * ». Voila
qui est dans la note juste. Encore n’est-ce pas 1a le dessein princi-
pal de Catulle, et faut-il chercher ailleurs que dans cette vue, mal-
gré tout superficielle, le sens proprement dit et P'unité vraie du

poéme,

™ *

1l ne faut pas chercher loin ; il n’y a pas la de secret ; I’intention
de Catulle est méme si peu compliquée, si peu voilée, qu'il I'a au
contraire fortement accusée dans les vingt-cing derniers vers du
poéme, qui ¢n donnent indubitablement la clé :

« Ce fut par ces chants, conclut Catulle aprés le chant des
Parques, que la voix divine des Parques annonga jadis & Pélée son
heureux destin. »

Et il continue :

« Car, en ce temps-la, les habitants des cieux venaient en per-
sonne visiter les chastes demeures des héros et se montraient aux
mortels assemblés, qui ne méprisaient pas encore la piété. Souvent
le Pére des dieux, de retour dans son temple resplendissant, quand
'année ramenait les jours des fétes sacrées, vit cent taureaux tom-
ber a terre devant lui. Souvent Bacchus, errant sur le sommet du
Parnasse, conduisit les Thyades, qui, les cheveux épars, criaient
évohé ! quand Delphes tout entiére, se précipitant a I'envi hors de
ses murailles, accueillait le dieu avec joiedevant les autels fumants.

1. G. Lafaye, op. cit., p. 151.
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Souvent, dans les luttes meurtriéres de la guerre, Mars, ou la déesse
qui régne sur le Triton rapide [Pallas], ou la vierge de Rhamnonte
[ Némésis] encouragérent par leur présence les bataillons en armes.
Mais, depuis que les horreurs du erime ont souillé la terre et que la
passion a chassé la justice de toutes les Ames, depuis que les fréves
ont trempé leurs mains dans le sang de leurs fréres, que le fils a
cessé de pleurer la mort de ses parents, que le pére a souhaité voir
les funérailles de son fils premier-né, pour étre libre de ravir la
fleur d'une vierge transformée en maritre ; depuis qu’une mére
impie, abusant de I'ignorance de son fils, s’est glissée dans sa
couche sans craindre d’outrager par son impiété les dieux Pénates,
toutes ces horreurs d'une folie perverse qui ne distingue plus le
bien et le mal ont détourné de nous la juste bienveillance des dieux.
Voila pourquoiils ne daignent plus visiter nos assemblées et ne nous
permettent plus de les approcher dans la claire lumidre du jour®. »

Voila qui est net. Ce développement final, un peu oratoire sans
doute, mais ample, nourri, appuyé, dont le théme est que les dieux
visitaient autrefois les mortels, mais que, rebutés par leur impiété
et leurs crimes, ils ne daignent plus se montrer sur la terre, n’est
pas un développement postiche : c’est une piéce essentielle de
I'ceuvre, une conclusion explicative du poéme qui sort du récit lui-
méme, et qui a été en fait longuement, savamment, continfiment
préparée, Clest ce qu’il me reste & montrer,

Obéissant & une mode littéraire, Catulle a cherché son sujet dans
les vieilles légendes mythologiques. Or, dans ces vieilles légendes,
ce qui I'a frappé, séduit, et méme ému, c’est la pensée que, dans
ces temps lointains et privilégiés, les dieux ne dédaignaient pas de
se méler a la société des mortels. L’age d’or, ¢’est pour lui cet dge &
jamais disparu o les mortels — I’élite tout au moins des mortels,
ceux qu’on appelle et qu’il appelle les « héros » — étaient si purs,
si vertueux, animés d’une piété si sincére et si fervente, que les
dieux ne se sentaient pas dépaysés parmi eux, qu’ils pouvaient,
sans déchéance et sans souillure, entrer en commerce avee eux et
les admetire dans leur familiarité® L’imagination de Catulle,
comme sa sensibiliié, s’exalte & la vision d’un pareil idéal : idéal

1. Traduction Lafaye (Collection des Universités de France) revisée.
2. CL Virgile, Bueol., 1V, 15 :

& Ile deum uitam aceipiet dinisque uidebit
Permixtos heroas, et ipse uidebitur illis, »
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qu’il ne peut s’empécher de comparer aux tristes réalités, aux réa-
lités souvent effroyables, et & I'impiété presque totale de la société
contemporaine. — De quelle sorte de piété, humble, ardente, ado-
ratrice, Catulle était lui-méme capable & Pégard des dieux, an
moins lorsqu’il était abattu et déchiré par la souffrance, nous le
savons par 'admirable poéme LXXVI du recueil : « Si qua recor-
danti benefacta priora uoluptas... », qui est bien 'une des plus
émouvantes priéres que jamais poéte ait écrites : « O dieux, s’écrie-
t-il, si vous connaissez la pitié, si jamais des infortunés que tenait
déja la mort ont re¢u de vous une supréme assistance, laissez tom-
ber vos regards sur le malheurcux que je suis, et, si ma vie a été
pure (si uitam puriter egi), délivrez-moi de ce fléau, de cette peste,
qui, se glissant comme un poison glacial jusqu’au plus profond de
mon é&tre, a chassé de mon ceur toute joie l... O dieux, accordez-
moi cette grace en récompense de la pureté de mon dme (O det,
reddite mi hoc pro pietate mea)*! » Ce rapprochement n’était sans
doute pas inutile, — Mais, pour en revenir & notre objet, si Catulle

choisit, entre toutes les vieilles légendes, celle des noces de Thétis

et de Pélée plutét qu'une autre, ¢’est précisément parce qu’elle lui
offre I'exemple admirable, unique, d’'un mortel épousant une

déesse — et quelle déesse ! une déesse aimée de Jupiter et que Jupi-

ter lui-méme lui céde :
Thessaliae columen, Peleu, cui Tupiter ipse,

Ipse suos diuum genitor concessit amores (v. 26).

C’est parce que cette légende lui offre Pexemple d’une des plus

belles rencontres du ciel et de la terre, et d’un des plus heureux sue-

cés de ces rencontres merveilleuses. On pense & Rolia :
Regrettez-vous le temps ot le ciel sur la terre

Marchait et respirait dans un |u-np'lv de dicux?

Le potme LXIV pourrait recevoir pour épigraphe ces deux vers
nostalgiques et ravissants, — Voila, dans tous les cas, le sens du
poéme de Catulle, révélé, déclaré par le poéte lui-méme, en termes
qui n’ont rien d’équivoque.

Parcourons maintenant le poéme d’un bout a4 Pautre, nous ver-
rons que cette idée fondamentale, qui est méme la seule « idée » du

poéme, est suggérée au lecteur dés les premiers vers, et que Catulle

1. Traduction inédite. — Noter la parenté des sentiments qui inspirent les deux poémes,
pourtant si différents I'un de 'autre,
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ne perd aucune occasion d’y revenir, de Pexprimer plus ou moins
explicitement, au fur et & mesure que son sujet se développe. Elle
circule pour ainsi dire d’une maniére latente d’un bout a autre du
poéme, et elle affleure ¢a et 1a.

Dés le vers 8, on nous rappelle que ¢’est Minerve elle-méme qui,
de ses propres mains, a construit le vaisseau Argo pour Pélite de la
jeunesse argienne :

Diua quibus retinens in summis urbibus arces

Ipsa leui fecit nolitantem flamine currum,

Pinea coniungens inflexae tecta carinae.
Au vers 15, les Néréides apparaissent ; leur étonnement de voir
passer ce « char volant » sur les eaux est tel qu’elles ne songent pas &
se dérober aux regards des mortels qui le montent ;

... Illa atque alia uiderunt luce marinas 1

Mortales oculis nudato corpore Nymphas,

Nutricum tenus extantes e gurgite cano (v. 16-18),

Ainsi, dés le début, dés le préambule, voila les dieux et les mor-
tels rapprochés, mis en présence. Et puis voici Pélée qui s’éprend
de Thétis :

Tum Thetidis Peleus incensus fertur amore (v. 19).
Et Thétis qui 'accepte pour époux :
Tum Thetis humanos non despexit hymaeneos (v. 20).

Et le pére de Thétis, le vieux Nérée, qui consent & cette union,
tout comme un pére de race humaine :

Tum Thetidi pater ipse ingandum Pelea sensit (v. 21).

Rien n’est plus caractéristique que I'apostrophe aux demi-dieux,
aux « héros » (malheureusement tronquée dans les manuscri ts), qui
suit immédiatement ;

O nimis optato saeclorum tempore nati

Heroes, saluete, deum genus, o bona matrum

Progenies, ete. (v. 22 sqq.)
avee Papostrophe plus particuliére & Pélée a laquelle elle aboutit
et les exclamations par lesquelles celle-ci se termine -

Tene Thetis tenuit, pulcherrima Nereide?

1. Le début de ce vers est altéré dans les manuserits. Je lirais peut-étre ; o Illa, alia atque
alia... »
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Tene suam Tethys concessit ducere neptem
e

Oceanusque, mari rnr-.:m([ni complectitur orbem? (V.27-30.)

(Est-il vrai que Thétis, la plus belle des Néréides, te regut dans ses
bras? Est-il vrai que Téthys et I'Océan, dont les eaux embrassent
Punivers, t'acceptérent pour époux de leur petite-fille?).

Admiration, émerveillement, envie, regret, nostalgie : tels sont
les sentiments du poéte que laissent percer ces vers vibrants, si
proches par leur mouvement ef leur expression du « Regrettez-vous
le temps » de Musset.,

Le préambule prépare donc de loin I'épilogue. Le préambule
illustre d'avance, de fagon vivante et pittoresque, I'idée que I'épi-
logue formulera, en maniére de conclusion et de lecon.

Quant a la partie principale du poéme, ¢’est-a-dire & la peinture
de la féte nuptiale, elle se divise expressément en deux tableaux
successifs : nous assistons d’abord a la partie humaine de la féte,
puis & sa partie divine. Car, si les dieux se mélent volontiers aux
héros, qui sont DParistocratie de cette société primitive, ils ne
frayent cependant pas avec le vulgaire, avec la foule commune des
mortels : il y a des distances a4 garder, un protocole & observer.
Aussi les dieux ne descendront-ils chez Pélée qu’aprés que les visi-
teurs humains auront quitté le palais. — Les visiteurs humains,
c’est toute la Thessalie (« tota Thessalia »), accourue pour Lémoi-
gner sa joie et sa sympathie & Pélée, et qui défile dans son palais,
apportant des présents de noces
qui ont quitté leurs champs, leurs charries, et qu’éblouissent les

; en particulier les cultivateurs,
somptuosités de cette pompe royale. On nous rappelle en passant
que le lit nuptial est destiné & une déesse : « puluinar dinae geniale »
(v. 47). La se trouve la description de la fameuse l]['il]_li']‘il'. Aprés
quoi nous assistons au départ de tous ces hotes mortels qui cedent
la place aux dieux, avec discrétion et respect :

("!11:11- r:u_-;h'[uum --npid-- ~:||!-|-I:'|m]u thessala lllll?l‘r&

Expleta est, sanctis coepit decedere diuis (v. 267),

Ces vers de transition, qui forment pour ainsi dire charniére,
marquent bien que telle est pour €atulle la grande division de son
poéme.

Le ciel succédant & la terre, nous voyons done arriver Chiron,
Pénée, chargés de présents, Prométhée, Jupiter, Junon, leurs en-
fants. Seuls s’abstiennent et restent au ciel Phébus et Diane, qui,
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eux, désapprouvent par morgue cette mésalliance et n’ont que du
mépris pour Pélée :

Pelea nam tecum pariter soror aspernata est
Nec Thetidis taedas uoluit celebrare iugalis (v. 301).

Ils protestent par leur absence : détail caractéristique, qui parait
bien étre de I'invention de Catulle, et qui montre a quel point les
dieux prennent & cceeur les affaires humaines, combien ils sont
« humains » eux-mémes ! — Mais ils ont beau bouder, on se réjouira
sans eux. C’est pour les dieux que les tables du festin nuptial ont
été dressées dans le palais royal, et ils y prennent place. Pendant
qu’ils font honneur & ce repas offert par un mortel, les Parques en
personne entonnent le chant d’hyménée ou elles célebrent, de leur
voix divine («diuino e pectore »), avee la beauté de la jeune déesse
Thétis, la gloire, présente et future, de ces deux mortels, homme et
demi-dieu, Pélée et Achille. Jamais mortels n’ont été I'objet d’une
telle prérogative ; il semble méme que les Parques ne se soient
dérangées en semblable circonstance qu’une seule fois, pour les
noces de Jupiter et de Junon. — Nous rejoignons ainsi I’épilogue,
ou nous avons vu Jupiter, Bacchus, & cette époque bienheureuse,
se montrant en personne dans leurs temples au moment des sacri-
fices que les mortels leur offrent chaque année ; Mars, Minerve,
Némésis' apparaissant sur les champs de bataille (comme dans
Homére) et encourageant les guerriers. Et dans tout cela il ne
s’agit pas de muracles, de cas prodigieux et exceptionnels, mais
d’un état de choses habituel, normal, malheurensement révolu
depuis de longs siécles et dont le poéte déplore la disparition, im-
putable & la corruption et & la malice des hommes.

Bref, c’est cette idée de la présence familiére des dieux parmi les
hommes aux temps héroiques qui, présente tout au long du poéme,
en crée le climat et Patmosphére. Elle enveloppe et imprégne, sans
qu’il s’en rende compte, P'esprit du lecteur ; mais il ne faut, somme
toute, qu'un léger effort d’attention et d’analyse pour la dégager
du texte lui-méme et s’apercevoir qu’en fin de compte elle a déter-
min¢ le choix du sujet, elle donne au poéme sa signification et elle
en commande la composition générale. Elle en fait, en un mot,
Punité.

Il reste, & vrai dire, un point génant. Est-ce que le vaste déve-
loppement consacré a Ariane et & Thésée, développement introduit
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par le biais d’une description épisodique et qui prend un si grand
relief, n’échappe pas a celte unité générale du poéme?! L'arrivée
finale de Bacchus, passionnément épris de la belle Ariane, c'est
bien encore l'intervention d’un dieu dans une aventure humaine, et
nous avons déja montré que ¢’est un point par ou les deux légendes
conjuguées dans ce poéme se rejoignent ou se ressemblent. Mais
le reste? Mais les deux cents vers qui précédent? — La vérité est,
me semble-t-il, que I'épisode d’Ariane et de Thésée ne rompt pas
'unité du poéme telle que nous 'avons définie, mais doit son exis-
tence dans le poéme a4 une raison d’un autre ordre. Peut-étre
Catulle, en commengant son poéme sur les amours de Thétis et de
Pélée, n’avait-il pas eu d’avance I'idée d’y insérer comme un autre
poéme sur les amours d’Ariane et de Thésée. Mais I'association des
idées a joué : de ces deux thémes & la fois héroiques et érotiques,
'un a appelé Pautre, et chacun d’eux a été traité pour lui-méme.
Voila, je crois, toute la gendse de I'eeuvre, étant toujours entendu
que les principes de 'art alexandrin y ont présidé, sans aucun souci
des rapports et des proportions classiques.

Que cela ait dérouté lecteurs et criliques, c’est trop naturel, Cela
ne justifie nullement le paradoxe de ceux qui, comme Ramain,
voient dans I'histoire d’Ariane et de Thésée le sujet principal du
poeme. Cela ne justific pas davantage les réflexions qu’ils sont
amenés A faire, en partant de ce point de vue faux, sur la structure
générale du poeme. C'est ainsi que Ramain déclare délibérément
que nous sommes ¢ en présence d'une audacieuse tentative de
transporter en poésie les procédés de comps isition de la peinture ».
Quels procédés? Celui qui consiste, dans la composition picturale,
a disposer autour d’un motif central des motifs secondaires, desti-
nés a le faire valoir. « Le lecteur, écrit-il, sera tout naturellement
induit & se représenter I'ensemble (du poéme LXIV) comme une
ceuvre picturale, formée d’une composition centrale, représentant
la légende d’Ariane, et autour de laquelle seraient disposés, comme
un cadre ou une bordure, les épisodes d’une autre légende, celle de
Pélée et de Thétis ; ou bien encore, il pourra imaginer que ces der-
niers se suivent sur une frise transversale surmontée en son milieu
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par la composition principale. » On sent combien tout cec est
précaire, et tiré par les cheveux. Si j’en parle, ¢’est qu’il y a malgré
tout, en redressant les choses, quelque chose 4 en retenir, Il me
parait réel, en effet, que Catulle, en bon Alexandrin, s’est efforcé
dans ce poéme de rapprocher dans une certaine mesure la poésie
des arts plastiques, mais beaucoup moins de la peinture que de la
ciselure ou de la broderie, Dans ce poeme, il y a un « fond », qui est
lui-méme d’une belle et- élégante matiére et d’un beau travail, et
sur ce fond ouvragé certaines images en relief qui se détachent
avee éclat. Ce sont ces reliefs, ces ornements en saillie, qui attirent
et retiennent d’abord I’@il ; mais ils ne doivent ni nous induire & des
erreurs de perspective, ni nous tromper sur la constitution générale
de 'asuvre, :

Enfin, ce coté plastique de 'emuvre ne doit pas nous faire oublier
la valeur mélodique et musicale de certains morceaux, qui sont
proprement, malgré le métre, des morceaux lyriques : les plaintes
d’Ariane, le chant des Parques, La poésie cotoie ici la musique ; on
peut presque dire qu’elle Pappelle.

Mais surtout tous ces éléments disparates, poétiques, plastiques,
musicaux, s’amalgament et s’harmonisent entre eux d’une maniére
unique ; et ¢'est bien, en fin de compte, une impression d’harmo-
nie, d'une grande délicatesse esthétique, que nous laisse oe poéme,
si singulitrement concu et charpenté. Cette harmonie, d’ott pro-
vient-elle, sinon de ce que le poéte a accordé un soin égal et minu-
tieux & toutes les parties constituantes de son cuvre, au tissu
comme & la broderie, aux parties narratives comme aux parties
plastiques, aux parties plastiques comme aux parties mélodiques?
C’est & cette égalité d’application dans le travail, & cette égalité de
perfection dans I'exécution, qu’est due la réputation de cet éxidhoy
latin, seul de son espéce, qui, sans ces mérites proprement tech-
niques, nous laisserait, je le crains, presque aussi froids que le
poeme du méme Catulle sur la Chevelure de Bérénice®.

: René Wavrz,

1. Loe. cit., p. 150 S0,
2. Cet article é1ait rédigé avant que j'aie pu prendre connaissance du mémoire de M. Bar-
don sur I'Art de la composition chez Catulle (Paris, Les Belles-Lettres, 1943). Mais les
quelques pages (39 sqq.) consacrées au poéme LXI1V, et ot 'auteur, & une restriction prés,
adopte les conclusions de Ramain, n'apportent rien, me semble-1-il, quiinfirme les observa-
tions présentées ici. — Je m'en voudrais, par ailleurs, de ne pas rappeler en terminant la
belle et charmante étude de Louis Séchan, parue dans la Revue des Cours et Conférences des
30 mars et 30 mai 1931 sous ce titre : Le Roman do Thétis et Pélée.




