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UNE ÉPOQUE D'ART AUTOUR D'UN TALENT 

(1805 -1884) 

Il Y a, pour le peintre, des triomphes: il s'est 
fait comprendre de son époque, elle vibre. Les com­
mandes de l'État vont venir: son œuvre ~era écrit 

en pages immortelles sur les palais nationaux. 
Il y a, pour le peintre, une volupté de créateur: 

il an ime la matière; il jette quelques tacbes sur une 
toile, et cette toile vit. Satisfaction intime de chaque 
he ure, acquise parfois au prix d'une lutte très âpre, 
mais satisfaction supérieure aux triomphes, parce 
qu'elle peut s'en passer. 

Q uelques privilégiés ont connu un degré de bon­
heur plus élevé encore: celui de faire école. En 
étaient-ils tous dignes? Lit n'est pas la question: ce 

furent des heureux. 
Faire école, mais c'est se survivre, c'es t être père 

un peu . Q u'importe que dans cette famille de l'es-
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prit, quelques débiles tombent pendant la bataille, 
que des enfants prodigues veuillent tenir des pro­
messes que le père n'a pas raites. Le « maître )) a 
marqué une génération de son sceau. 

C'est Rubens, partageallt entre ses élè\'es son 
génial héritage, légu.lIlt .1 Jordaens sa grande Rambée 
de sensualité bachique, à Yan Dyck, la souffrance 
caressante de ses Christs, :1 Téniers, la sa\"l)ureuse 
crudité des SCl:nes de la rue. 

C'est David, plus empereur que l'Empereur, 
pliant trente ans de peinture sous son sceptre into­
lérant, greA'ant son idéal spartiate sur le rêve ossia­
nesque de Girodet, sur la volupté in!5énuc de 
Prud'holl, sur la vitalité exaltée des batailles de Gros, 
sur l'arabesque d'Ingres. 

C'est Manet, longtem ps h.ù pour ses bea ux tollS 
clairs, harmonisés sans liaisons Llctices, qui se venge 
du gros rire de ses contemporains en prêtant un 
rayon de soleil aux Parisicnnes dc I{enoir, aux balle­
rines de Degas, aux apothéoses de Roll 

Delacroix n';t pas fait école. Et cependant, qui, 
I;nieux que lui, réfléchissait les convulsions de son 

temps? 
Son pinceau Rétrit la domination turque dans le 

mêm~ temps que nOlis affranchissolls la Grèce; il 
flatte le gOllt du jOllr pOlir les ficlions exotiques et 
moyenâgeuses; il nous f.t i t respi rel' la poud re su l' 
les barric.ldes; il nous apporte le soleil de notre 
ieun,e conquête algérienllc. 

P.lu , ell~orc que ses sujets, S;l peinture violellle, 
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~Iffranchie du passé, est une fille dLl Roman tisme. 
Mais ce délicat .élait étranger il l'esprit de parti, 
dïntrigue, ù l'an de flatter pour être flatté, d'asse~ll­
bler des apôtres et de leur donner la fui. 

Aussi, aLl lendemain de sa mort, ce contempor;)ilil 
semble une figure du passé, un « laitre d'autre­
fois ». On l'étudie, comme on étudie Michel-Ange 
ou l\ubens, pour s'exercer dans sa société, non pour 
faire comme lui. 

I l a passé dans notre siècle comme un météore. 

Dans la nuit qui retombait plus épaisse, j'ai cru 
découvrir une petite lueur. Elle est lOute discrète, 
comme ces tremblantes étoi les qui s'éteigncilt une;\ 
une, ;\ regret, dans l'embrasemellt du Ill.ttin. Ses 
reflets sont charmants , parce qu'elle s'est baignée.: 
dans le si llage lumineux du météore. 

Delacroix n'eut pas d'écule, mais il eut tlne élèvc 
qu 'il aima jusqu'à sa mort: c'est 1\I.t,hJ1le LO~lise 

Rang. 



Les Années de Jeunesse à Brest 

C'est Jans un as~ez piètre équipage et sans enthou­
siasme que Monsieur Cassen délurqu:üt ;\ Brest, un 

beau matin de 1807. 
En même tcmps que sa petite Louise, une fillette 

de deux ans, dont il ne semblait pas peu embarrassé, 
il amenait de aint-Malo tout un b:lgage de ma uva is 
souvenirs: la mon récente de sa felllme ct l'échec 
d'un éphémère théâtre qu'il avait monté :1 gra nds 

frais dans cette ville. 
Mais aussi, quelle malencontreuse pré tenti on 

d'avoir voulu imposer Glück et Mozart :t ces som­
bres Malouins, rigides et murés comme leu r cita­
delle. Est-ce que taut ne suait pas l'ennui dans ces 
ruelles noyées d' em bru ns, tortueuses, qui n'étaien t 
pas sort ies de leu r torpeur sécu lai re dcpu is les bea ux 
jours de la Compagnie des Indes et les glorieux 
retours des corsaires. Et dans les familles, que de 
deuils, que de sujets d'inquiétude: les enf.mts aux 
armées, arpen tant ks routes de Gênes à la Vis tule, 
quand ils n'avaient p:1S déj:i payé lem tribut à la 
llloisson de sang; le commerce agonisant des fu nestes 
conséquences du Blocus Continental. Voilà qui était 
hi en fait pour remplir la caisse de .'vlonsieur Cassen. 

Mais ici, à Brest, quel changement de décor ! Les 
quartiers neufs, déj:\ à l'étroit d.lns la robuste enceint 
de Vauba n, les aven ues, \cs cour~ bien percés qu ·orna 
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Coysevox, la rade d'émeraude, ceinturée de granir, 
l'alignemcnt majestueux des arsenaux, des entrepôts 
de la marine, les brillants uniformes, tout disait cette 
belle tenue militaire, cette animation enjouée et dis­
ciplinée, qui sont le cachet de nos ports de guerre. 

Tous ces jeunes marins, débordants d'entrain et 
d' éconol11 ies dépensaient sans com pter en tre deux 
campagnes; les fonctionnaires, la jeunesse doréc de 
Brest les imitaient. Nul doute qu'une panie de 
ce Pactole irait faire florir le théâtre de Monsieur 
Cassen. Car c'est encore comme impresario qu'il 
débarquait à Brest. Et Monsieur Cassen se reprenait 
à espérer. 

Un incendie, qui dévasta le théâtre après d'heu­
reux débuts, allait donner un cruel démenti à ces 
espérances; Monsieur Cassen, ruiné, découragé, ne 
survécut pas ;l ce cataclysme. 

La petite orpheline, qui va faire l'objet de cette 
étude, trouva une âme charitable pour la recueillir. 
Le jeune acteur Vaucorbeil, pour qui Monsieur 
Cassen avait eu quelques bontés, confia Louise à s s 

paren ts q ni l'adop tèren t. Elle s'appellera désormais 
Cassen-Vaucorbeil. Disons tout de suite que cette 
bonne action eut sa récompense, car Vaucorbeil 
devint une céléblité du « Gymnase », sous le pseudo­
nyme de ferville; il eut un fils, Auguste Vaucorbeil, 
compositeur distingué, qui dirigea l'Opéra pendanl 
quelques années. 

C'est dans le cadre intime et bourgeois de sa nou­
velle famille que va s'écouler la première jeunesse 
de Louise. Madame Vaucorbeil fut vraiment une 
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mère pour elle. Lorsque j'on contemple son portrait, 
un des meilleurs de Louise, 0n est frappé de l'expres­

sion de douceur et de finesse qui s'en dég:1ge, et la 
sympathie se partage entre le modèle il l'air si bon 
sous son bonnet ruché, et l'auteur, qui l'a peint avec 
son cœur plus encore qu'avec sa main. 

L'l maison ne sortait de son sommeil provincial 

que lorsque Monsieur Vaucorbeil réunissait à sa 
table quelques amis. Au nombre d'entre eux était 

Monsieur Sander Rang, officier de marine. Nous 

avons sur lui mieux que vingt documents; nous 
avons le portrait qu'en fit Louise, quand elle devint 

sa femme. Il est sur le pont de son l1avire, son 
porte-voix à la main. Il semble un jeune dieu marin . 
Le grand vent salé traverse sa folle chevelure blonde; 

dans ses yeux gris d'acier se lit l'énergie qu i com­

mande; le front, décou\'ert et finement modelé, est 

d'un aristocrate de la pensée. Cet officier courageux 
et expérimenté, naturaliste de premier ordre, avait 
écrire. Il a laissé sur différents su jets, notamment 
sur la conquête de l'Algérie, des ouvrages que l'on 
consulte encore avec intérêt. C'était un collection­
neur de coquillages passionné. D'ailleurs, le triste 

état de notre marine depuis Trafalgar, lui faisait des 
loisirs forcés. Les quelques unités échappées au 

désastre, trop faibles pour former une flotte, ne 
sortaient du Goulet que pour d'innocentes croisières 
contre les contrebandiers. 

Contrairement :\ ce qu'on pourrait s' imaginer, les 
évènements fameux d'alors, l'épopée n:1poléonienne, 

l'in vasion des alliés, les changements de gouverne-
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ment même, se mble n t n 'avo ir eu qu ' une répercus­
sio n atténu ée dan s ce co in de Bre tag ne. Les no uve lles 
ar ri va iellt tardi ves e t contradic to ir s; et puis, l'on 
avait vu tant de cho:-,es depuis le comm encement du 
siècl e ! Les esprits les plus avides d ' imprévu fini s­
sai ent par ê tre blasés. Brest ava it pe u so uffe rt, en 
somme, de toutes ces fluc tuatio ns; le br uit des 
g rands choc d'armes, des chutes de trô ne, lu i arri ­
vait asso urdi par la dista nce . IZie n de modifi é dans 
les mœ urs cristall isées de ce petit mo nde, la pro me­
nade do minica le , les co mm érages et les intrigues. 
Loui se était élevée séri e use ment , brodait, dess inai t 
ge ntim ent, e t so up ira it en li sa nt Atala e t les Martyrs. 

on plus grand bo nheu r était d 'a lle r flân er sur le 
port. Elle aimai t les g ros va isseaux de 1 ig ne em bossés , 
leu rs larges flan cs hé ri ssés de g ueules menaçant es et 

bien ast iqu ées , la lig ne hardie du beaupré o rné de 
ny mphes peinturlu rées , les am usantes petites fenêt res 
é tagées du ga illa rd d 'arriè re, le claqueme nt du pa­
v ill o n , les vo iles go nflées de ve nt, impatie ntes de 
prend re le la rge. Elle aimait le g rou illement bariolé 

des quais creusés dans le g neiss de la Pe nfeld , les 
g rands cols des matelots , le bon net rouge des fo rçats 
du bag ne, le halète ment des fo rges, l'ode ur d u 
go udro n, e t ces pyramides de boulets , ces spirales 
de co rdages , ces pou lies , ces ancres épa rses qui fo n t 

pe nse r aux estam pes de Ve lï1 e t. 

De temps il au t re, des excursio ns avec sa fami lle 
l'initiait ù cette vieille telTe primit ive de Bre tag l1l:, 
tourm e ntée de lig nes , en révo lte é tem elle contre le 
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flot rongeur, et si expressive toujours par l'absence 
ou l'exagér.ttion du coloris. 

Qui peut affirmer que ces premières impressions 
de l.oui. e n'eurent pas plus tard quelque influence 
sur sa vision et sur sa palette! 

r82I vit mourir MonsieurVaucorbeil.\'oilà Louise 
ct sa mère dans une situation très critique. Monsieur 
Rang en fut touché. Il leur offrit de leur f.lire une 
petite pension à Paris, ou Loui~e pourrait travailler 
~érieusement le dessin; elle manifestait de grandes 
dispositions. La proposition fut accep tée avec recon­
naissance p.lr les deux pauvres dames. 

Féconde misère qui allait faire de Louise un 
peintre. 



II 

Paris en 1821 

Le Paris de I821 ferait aujourd'hui ligure d'une 
grosse ville de province. Et, cerres, le pittoresque y 
trouvait son compte. L'agglomération des quartiers 
construits tenait très il l'aise dans l'enceinte de 
Louis XVI, c'est-à- dire entre le Champ de Mars, 
l'emplacement actuel du Boulevard Montparnasse, 
Bercy, la Barrière du Trône, la courbe de nos boule­
vards extérieurs, l'ÉtOile et notre Trocadéro. Il y 
avait même en deçil de cette enceinte toute une zone 
de terrains vagues, de rues à pei Ile ja Ion nées par 
quelques maisons isolées. D'immenses jardins pleins 
de chants d'oiseaux s'étalaient en des points où le 
grouillement fièvreux du Paris d'aujourd'hui est le 
plus intense. On chassait la perdrix à Montmartre 
et dans la plaine Monceau. 

Notre-Dame, la ainte-Chapelle, Saint-Gerl1lain­
des-Prés, tous nos joyaux de pierre grise devaient 
paraître moins dépaysés au milieu de ces vieilles rues, 
dont nous ne retrouvons plus que de rares survi­
vantes au Marais ou au Quartier Latin: ces rues 
qui ont ulle âme avec leurs façades ventrues, leurs 
enseignes bizarres, léurs nOllls si pi ttoresq ues. 

Dépassant les discrets empruilts que Gabriel avait 
faits à l'antique dans ses palais de la PLtce de la 
Concorde et sa dél icieuse Ecole Mi li tai re, l' Em pi rc 
venait de marquer Paris de SOIl emphase martiale. Il 
avait dressé la Colonne Vendôme, l'arc du Carrousel 
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les ponts d'A Llsterlitz et d'Iéna, commencé la l'vlade­
leine, percé la rue de l{ivoli, rigide et m Olloto nc 

comme Ulle armée déployée. Très loin, au milieu 
d'un espace désert, un géant surgissait: l'a rc de 

l'Étoile, inachevé, plus triste qu'une ruine, malgré 
les fanfares de Rude, sombre évocation du Tira n qui 
agonisait à ainte-Hélène . 

Le nouveau régime n'avail rien construit: il avait 

bien d'autres soucis. Il fallait louvoyer entre la vie ille 

société monarchique, qui ne voulait pas mourir et 
la jeune génération qui réclamait sa place au soleil. 
Chacun sait combien la IUlte fut ardente, sa ngla nte 
même. Les anciennes puissances, les servilcurs du 
droit divin et les privilégiés usaient de toutes les 

armes pour combattre le nouvel ordre social. La rel i­

g iosité élégante du Gime du Christùmisme et des 

Midùatiolls de Lamartine :J.v:J. it fait pbce il l' intran­
sigeante théocratie de de Bonald, de de Maistre, de 
Lamennais. 

Le camp adverse comptait des noms non moins 
illustre : Benjamin Constant, Foy, Manuel, Casimir 

Périer portaient il la tribune les doléances du part i 
libéral; Augustin Thierry, Cousin faisaient de la 
Sorbonne un champ de bataille; Paul-Louis Courier 
ciselait des p.ullphlets, Béranger chantait l'avènement 

des temps meilleurs. Derrière ces intellectuels, les 
Che\·aliers du oleil, les Affiliés de l'Épingle aire 
et autres Carbonari s'agitaient dans l'ombre. 

Tout cet ébranlement des croyances et des cadres 
tra ditionnels trouv;lit un écho dans le monde des 

le ttres; sous l'affranchisseme nt des anciennes fo r-
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mules, de l'antiquité factice des classiqu es, dédaignée 
pour un moyen âge et un exotisme non moins fac­
tices, sous cette mélancolie importée d'outre-IZhin 
ou d'ou tre- Manche, ces clairs de lune, ces lacs, ces 
manoi rs de contrebande, un soufRe de sincère lyrism"e 
frémissa it. Le Romantisme avait déj;j de belles pages 
en 182 r. A près Chateaubriand, ce moderne pa rfum é 
de l'âme antique, Delavigne secouait nettement les 
vieux moules dans ses Messe1/z"enlles et ses Vêpres 
Stâ!t"elllles; Lamartine venait de parler une langue 
nouvelle dans ses Medùat/o1/s; Victor Hugo corr i­
geait les épreuves de ses premières Odes. Dix ans 
allaient suffire pour faire table rase du passé. 

Il n'en allait pas de même dans le do main e des 
arts. Le Français est un littéraire . Il traduit par 
des livres, comme l'Italien ou le Flamand par des 
tableaux, l'A llemand par des symphonies. Le Français 
fait de la littérature en peignant: c'est un lieu 
commun de comparer un tableau de Poussin à une 
tragéd ie de lttcine. Le Français f:1i t de la littérature 
au concert, au musée. Q uand je lis les cr itiques de 
Diderot, de Tb. Gautier, je ne puis m'empêcher de 
penser au gros public qui visite le Louvre, le di­
manche : on s'arrê te en fo ule devant les grandes scènes 
à effet, mais on passe rapidement devant les calmes 
chefs-d'œuvre: le sujet seu l intéresse. Fromentin a 
été le premier à parler peinture devant un tableau. 

e nous étonnons donc pa de ce que nos roman­
tiq ues de r 82 r f.1sse n t fête ~ :vféhul Cheru bin i , 
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Boïeldiell, ces pselldo-c!.tssiques de la musique; dan s 
cinq ans, ils ne comprendront rien ;i l' Oberoll de 
Weber, et plus tard, Bcrlioz donnera TVaverley 
devant une salle presque vide. 

c nous étonnons P;IS davantage de ce que Guérin, 
Gros, Ingres remponent alors tous les lauriers; leur 
vieux maître D,I\' id vendait très cher ses dernières 
toiles; le triomphe de ses chers élèves le consolai t 
de son exil à Bruxelles et des incartaùes de Pruù'hon 

et de Géricault. 
Personne ne se doutait qu'un inconnu couvait un 

gros scandale pour le ·Salon prochain: La Barque 
du Dallte. 



nI 

L' Apprentissage 

En arrivant à Paris, Madame Vaucorbeil confia 

Louise à uI! lithographe de la rue de l'Abbaye, 

Langlumé. Il fallait avant tour mettre rapidement 

la jeune fille en état de gagner sa vie. Les bonnes 

leçons de dessin qu'elle avait reçues à Brest, jointes 

à ses dispositions naturelles, lui facilitèrent ses 

débuts . Au bout de quelques mois, ses litbog raphies 
se vendaient assez bien. Son professe ur l'en récom­

pensait par des leçons d':lquarelle. Louise peignait 

un peu au hasard tout ce qui lui tombait sous la 

l11:1in, comme pour se délasser. ous avolls retrouvé 

une de ses études: c'est la copie d'une scène de 

cabaret de quelque peintre hollandais. Ce choix eSL 

au moins bizarre: chercher à rendre, avec les moyens 

limités de l'aquarelle, la matière grasse, le relief 
consciencieux d'un holla ndais, const itu e un petit 

tour de force; et pourtant, malgré quelques inhabi ­

letés, malgré une certaine sècberesse inséparable d'un 

début, l'œuvre est très franc be; l'harmonie en brun 

et noir est respectée; les personnages son t bien bai­

gnés d'air; on devine la copie intelligente, préoc­

cupée de sa isir l'impression totale, l'esprit du tableau, 
plus que l'ex:lctitude littérale du rendu. 

Louise passai t ses heures de loisir :lU Louvre. 

Le Louvre d ':llors n'annonçait qu e de loin le 
monument d 'aujourd 'hui . Le quadrilatl're de la Cour 
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Carrée et la galerie du Bord de l'Eau ex ista ient seuls; 
des constructions pa rasites s'y ado sa ie llt e ncore e t 
s'étendaient jusqu'à une ce rta ine d istance du Palais 
des T u ileries . On commençait à abattre des mai sons 
en tre la Colon nade et ain t-Germa i n l' A uxe rro is . 

Nos tab leaux étaient acc rochés dans le plus complet 
pèle-mêle, a ux murs d'un certain nom bre dt: sall es 
hâti vement aménagées. Les Alliés venaient de rem­
porter dans leu rs fourgons toutes les œ uvres d'art 
dont il s ava ien t été dépou illés pa r les guerres de la 
Révolu t ion et de l'Em pire, « nos ill ust res pillages », 
d isa it P . L. Courier. Cepe ndan t, le go uve rnem nt 
ava it fai t u ne résistance o pini âtre : ces statu es, ces 
tableaux nous avaient été remis à tit re d'i ndemnité 
de g uerre, sti pulés dans les traités . Il fa llut cètler à 

la fo rce. Ce fut une lame ntable exode: l'ApoLfo1l 
du Belvédère, le Laocooll, la VlilIuS de Médicis, les 
quatre Cènes de Véronèse, les L a11ces de Vélasquez , 
la Saùl fe E lt'sabeth de Murillo, la Descente de Crmx. 
la Ronde de N uz', et deux m ille au t res tab leaux re­
passèren t la frontière. Not re Musée était retombé 

dans la même situation qu'en 179 3, a u mom ent où 
la Convention y centralisa toutes les co llecti On!> 

roya les. Il fa isait encore grande figure. Le trésor 
art istiq ue, pat iemment accu m ulé depuis F rançois 1", 
main tes fois déplacé entre Fon tai nebleau, le Louvre , 
le Luxembourg et Versailles, s'était accr u san s cesse 
de nouvelles beautés. Certes, il y avai t bien des 
bcunes, q ui, du reste, son t lo in d'êt re comblées 
auj o urd ' h ui : l'absence p resq ue com plè te de P ri­
ll1i t i (~, de tableaux esp;:gnols, al le mands et angla is. 
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La Collection Lacaze n'avait pas encore apporté le 

sourire de notre XVIII" siècle. Malgré tout, nos 
c he(~-d'œuvre français, italiens, flamands et hollan­

dais, co nstituaient pour Louise un incomparable 
enseignemen t. 

Le Illusée de peinture é tait ft peu près le seul 
inté rêt du Lou vre; b sculpture n'était l'eprésentée 
que par un nombre infime de statues se rvant uniqu e­
ment à la décoration du palais. Il n'était pas encore 

question de nos merveilleuses co llections de bibelots, 
de céramique, ni de nos reconstitutions si Impres­

s ion nan tes des ci vil isations orientales. 

Depuis trois ans, Louis XVIII avait ouvert un 

Musée des « Peintres vivants» au Palais du Luxem­

bourg. La commission qui avait proc dé à la forma­

tion de ce musée s'é tait inspirée du gOLIt clas~ique le 

plus intransigeant. Dav id, banni de France, régnait 

ici par ses tableaux: BeHsaz"re, les Horaces, la Mort 
de S acrale. les abùles. toutes ces figures manl1O­

réennes et austères qui avaient surgi comme des 
spectres dans Lttmosphère argentée et bleuâtre où 

voltigeaient les Amours de Buucher. Gérard exagé­

rait encore les théories de so n maître, dans un autre 

B i lt"saz're, dans L'Amour et Psyche. 
Dans Marcus extus, dans CLytemnestre, Guérin 

affublait ses personnages du clinquant érudit des 

figurants de théâtre. Il eût été difficile de trouver 

des expressions plus tendues, des gestes plus figés. 
Il y avait une ce rtaine nouveauté de sujet dans 

l'A ta/a, dans l'Endymion de Girodet, mais quel 
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pauvre coloris, quelle ignorance Je la lumière, quels 

paysages cartonneux! Prud'hon tranchait sur tous 

ces pâles imitateurs de David. L'Enlève111,e11t de 
Psyche, L'AssomPHon répandaient la caresse de leurs 

reflets ondoyants, leur sourire ouaté de brume. Ses 

tableaux n'a\aient été admis que parcimonieusement, 

comme ù regret. 

Ingres lui-même n'avait pu trouver grâce devant 

la commission du Luxembourg. Les davidiens se 

gaussaient de son Œdtpe et de son OdaHsque, 
qu'ils traitaient de ( peintures gothiques ou byzan­
tines ». 

Mais il y avait surtout un réprouvé à qui la porte 

du sanctuaire restait impitoyablement fermée: c'était 

Géricault. Son Offiàer de Chasseurs, son Radeau 
de /a Méduse devançaient par trop l'émancipation 

des esprits. Le public, plus troublé qu'enthousiasmé, 

n'avait fait qu'un accueil hésitant à ce frisson de vie, 

à ces formes larges et opulentes, où vibrait un reflet 

de la palette de Rubens. 

Louise ne pouvait donc pas avoir notion en 1821 

de cette rupture violente avec l'art enseigné. Aussi 

ne faut-il pas trouver étrange que sa première toile 

se ressente de l'influence classique : humble début, 

mais plein de promesses pour une artiste de seize 

ans: «( L'Éducation de CarHn». Une fillette en 

chemise tient lin petit ch ien sur ses genoux et lui 

présente l'alphabet dans l'espoir puéril de lui 

apprendre à lire. 
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ne douce lumière blonde nous fait oublier un 
peu l'insuffisante expression de ce profil de médaille, 
visiblement emprunté aux formules de Gérard. 

Mai ne nous hâtons pas de maudire les tout 
jeunes artistes qui s'inspirent trop volont iers de leurs 
contemporains. Les vieux maîtres du Lou vre sont 
trop éb loui ssants pour être immédiatement acces­
sibles. C'est au prix de longue. méditations, d'un 
fervent amour surtout, que nous forçons ces dieux 
;1 descend,re de leur Olympe, pour nous livrer leurs 
secrets. 



IV 

Le Scandale de 1822 

A distance, cela ~el11blait un tumulte collfus de 
taches violelltes, noyées dans une nuit sil1ist re de 
!"umée et de soufre, que zébraient çil et 1:1 d' inquié­
Llntes lueurs. Puis, la vision se faisait plus précise, 
plus infernale aussi: c'était le Styx roulant d'horri ­
bles formes crispées; les damnés, hurlant de désespoir, 
1I10ntaient il]'assal\t d'un e barque, où Dante et Virgile 
s'efFrayaient de leur propre audace. 

Un groupe compact et sans cesse renouvelé de 
visiteurs, qu'hallucinait l'étrangeté du sujet et de la 
couleur, stationnait et discutait devant ce défi porté 
au goût du jour. Mais, sous les quolibets faciles de la 
foule, sous les critiques acerbes des rivaux délaissés, 
perçait l'aveu d'un trouble: une forme d'a rt nou­
velle \'enait d'apparaitre. Quel était donc ce peintre 
illconllu, ce visionnaire qui jetait cette com position 
lièvreuse dans le calme académiq ue du Salon de 1822 ? 
Q uel était ce révolté qui osait illuminer sa toile, il 
l'é poque où tout le monde voyait gris; qui, rom­
p:\Ilt avec la peinture bien lisse, les contours fondus 
d'alors, dédaignait le fini de l'épiderme, ne cherchait 
pas :1 rendre agréables les apparences . 

C'était un jeune tr.tI1sfuge de l'atelier de Gu éri n : 
Eugène Delacroix. 

Quiconque a vu au Louvre le portrait qu'il fit de 
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lui - même quelques années plus tard, garde un sou­
\"enir ineffaçable de cette tête de souffrance et de lutte, 
de ce teint plombé, de ces joues caves, de cette peau 
collée aux os; l'enveloppe cbarnelle semble s'éva­
nouir autour de l'âpre flambée intérieure jaillissant 
de deux yeux volontaires, fièvr ux, qui regardent 
très lo in. Ce peintre de vingt-trois ans, doux, timid e 
maladif éta it bien un enfant du siècle, un frère de 
René. Sous le sensitif, épris de poésie, de musique, 
amoureux de la nature, sous le mondain raffiné, 
spirituel causeur, grondait une âme ardente, pas­
sionnée, inquiète. Il connaissait déjù les désenchan­
tements, les accès d'impuissance, de paresse, qui 
succèdent brutalement aux enthousiasmes passagers, 
aux heures de travail léger, quand le pinceau glisse 
rapide sur la toile, quand k cerveau déborde de 
[ormes et de belles couleurs. Ce nerveux, jamais 
calme ni reposé, toujours excité et faisant effort, 
semblait avoir un vague pressentiment que sa vic 
allait être une série de désillusions, qu'il se heurte­
rait jusqu'à sa vieillesse aux préjugés, aux partis-pris 
du temps, retombant, se relevant meurtri dans cet 
assaut sublime de l'Idé,t1, comllle les damnés du 
Styx à l'escalade de la barque fatale. De bonne 
heure, il s'était ~enti étouffer de la discipline étroite 
de Guérin. Son ami Géricault lui avait révélé que 
ce n'est pas avec des formules que l'on peint, mais 
avec de la lumière, de l'air et de la vie. Il avait 
déserté l'atelier pour aller s'imprégner de la nature. 
et des géa nts du Louvre. 

Le li thographe Langl ulll é chez gui Louise rrwail-
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lait, avait vu un certain nombre de fois Delacro ix il 
l'atelier de Guérin. Il ne se doutait pas gue le n0111 
de ce jeune homme allait être bientôt sur to utes le~ 

bouches. 
Louise avait été très frappée de la Barque dit 

Dante: cette voie nouvelle ouverte à la pe intu re 1;\ 

fasci nait inconsciemment. Elle obtint d'êt re pré­
sentée à Delacroix. A quelque temps de là, elle 
revenait le voir pour lui soumettre ses étu des; II: 
pein tre les a yan t regardées avec q uelg ue inté rêt , ell e 
s'en hardit jusqu'à lui demander des leçons. 

Delacroix se récrie d'abord, dit qu'il ne se sent 
aucune disposition pour le professorat. Finalement 
il fut convenu que Louise viendrait passer chague 
jour quelques heures à son atelier; elle consentait à 
lui rendre certains menus services, comme de pré­

parer sa palette et ses toiles; en échange, Delacroix 
lui donnerait des conseils, ferait des corrections à ses 
études. 

Sur ces entrefaites, Monsieur Rang, l'officier dt: 
marine charitable qui était venu en aide aux dames 
Vaucorbeil, reçut un poste à Paris. Il s'attachai t cie 
plus en plus il sa jeune protégée et, il la fi n ci e 
l'année I822, la demandait en mariage. Il consent it 
;\ ce qu'elle continuât :1 recevoir les leçons de 
Delacroix. 

Ce fut une heureuse inspiration: la jeune da m e 
Ibng allait rester mêlée aux travaux du peintre, 
assister à l'éclosion de ses premiers chefs-d' œuvre. 



v 

A l'atelier de Delacroix 

Le premier portra it de Ma da me Rang 

Maintenant va commencer pour Madame Rang 
une période de travail opiniâtre, de travail bien dirigé 
s urtout. Delacroix eut très à cœur le succès de sa 
jeune élève. Il s'agissait de reprendre par la base une 
formation hâtive e t décousue; de développer, de 
coordonner des dispositions artistiques qu'il devinait 
sérieuses et de les protéger contre le mauvais goût 
règnant. 

On aurait pu craindre que Madame Rang se laissât 
é blouir par les dehors de la peinture nouvelle, et se 
bornât à calquer les procédés et les sujets de son 
profes e ur. Que de jeunes peintres succombent à 
cette tentation et se font une réputation avec de 
se rviles pastiches de leur maître. Il n'en fut rien. 

Nous ve rrons plus tard que les emprunts de Louise 
son t discrets et n' obli tèrent jamais sa personnalité. 
Du reste, Delacroix avait fait lui-même de patientes 
e t sol ides études: il les imposa à son élève jusqu'à 
ce qu'elle so it complètement ro mpue à la technique 
de son art. Louise devait regretter d'autant moins 
ce tte minutieuse préparation qu'elle allait aborder 
avec l'audace de ses dix-huit ans, le genre <je peinture 
le plus difficile qui soi t: le portrait. 

Faire un portrait, c'est raconter la race, l'époque, 
le caractè re, le métier, avec un frollt, des yeux, u ne 
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main; c'est saisir l'insaisissable, la minute brève, 
l'attitude fugitive, le regard entre mille, dans lesq uels 
le sujet se traduit le mieux, s'exprime totalement. 

Dès que le peintre a découvert ce rien qui est 
tout, ce clin J'œil, cette ride, cette ombre, qui vont 
décider du caractère du tableau et lui donner la vie, 
il s'agit de tout faire converger vers ce point, d'atté­
nuer, de calmer habilement ce qui l'entoure pour que 
l'attention se concentre sur lui. Ici les grosses diffi­
cultés cOlllmencent : il faut d'une part respecter 
suffisamment les autres traits et le costume du modèle 
pOlir satisfaire notre besoin de vérité, et d'au tre part 
il faut traiter ces accessoires très largemen t , sous 
peine de faire de la photographie ou de la nature 
morte. 

Faut-il s'étonner que les plus illustres pein t res 

aient hésité, échoué même parfois en abordant le 
portrait, ce dumaine supérieur de l'art ou la pensée 
se quintessencie en quelque sorte, n'a plus besoin 
pour atteindre nos sens que du minimum de su bs­
tance. 

La psychologie des peuples se lit dans les port raits 
qu'ils ont laissés. L'érudition pesante, l'e~pri t analy­
t ique et minutieux de l'Allemand se retrouvent dan" 
le réalisme impressionnant de Dürer ct d' H ol bein , 
burinant chaque ride, chaque cheveu. L'Ita lien de la 
I~enaissance sc révèle raffiné et énigmatiq ue avec 
Léonard, voluptueusem en t tendre avec Rap haël et 
G iorgione, f.'1s t ueux et grand seigneur avec Titien Cl 

Vé ronèse. Van Eyck et Mem li ng nous pe ignent les 
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visages épanou is de ces Flamands honnêtes et sains 
q ue Rubens et V,lI1 Dyck vont délaisser pour de 
pl us augustes modèles. Velasquez nous raconte la fin 
d'une dynastie espagnole, abâtardie, engoncée dan 
ses préjugés surannés et son protocole comme dans 
la fraise et le vertugadin dont elle s'affuble. La grâce 
féminine anglaise raffinée à l'extrème dans son ingé­
Imité maniérée nous séduit sans nous captiver sous 
le pinceau un peu superficiel des Lawrence, des 
Reynolds, des Gainsborough. 

La France est le pays du portrait. On peut dire 
que c'est notre genre de peinture national. Il s'adapte 
à merveille à notre génie synthétique, à notre goût 
pour l'allusion, 1':lI't de procéder par touches légères 
et sûres, de dire beaucoup sans jamais appuyer. C'est 

dans le portrait que notre vieille école de peinture 
française avait atteint la perfection, bien avant 
l'arrivée des artistes italiens à la cour de Fr:mçois 1er • 

Nous eussions parfaitement pu nous passer de leurs 
leçons. Les Fouquet, les Cloüet ne savaient rien de 
l'Italie et c'est d'eux - mêmes, par l'observation 
patiente de la nature qu'il s avaient élevé notre art, 
du coloriage des vitraux et de l'enlul11inme des 
manuscrits, à ce que la peinture a produit de 
plus vrai. Comme les Flamands, ils poursuivent le 
rendu des détails, mais ils sont français par le style, 
le goüt délicat, l'élégance qui leur font interpréter 
largement le mod 'le, sans s'écarter de la vérité. 

Puis, chaque siècle nous apporte Sa splendide flo­
raiso n de portraitistes; les peintres les plus a servis à 
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l'imitation des écoles étrangères, il la mode acadé­
mi que ou mondaine, se ressaisissent devant le 
modèle vivant, redeviennent eux-mêmes da ns leurs 

portraits. La pompe du gra nd siècle veut la mani ère 
bruyante, les draperies tht:âtrales, mais Rigau d nous 
fait oublier tout cela par l'onctueux de son pinceau 
délicat et abondant il la Cois. Puis vienn ent les 
mœurs élégantes et frivoles: La Tour, a tti e r , 
Largillière se font plus intimes, plus pénétran ts po ur 
11 0US toucher davantage. Greuze, Fragonard aban­
donnent la m ièvrerie charmante de leurs tableaux 
de genre et abordent le portrait avec la vig ueur et 
la fougue des grands maîtres. 

Le même phénomène s'observait chez les con tem­
pora ins de Madame lbng. David, Gros, Gérard , 
Ingres, dépouillaient le fttras académique et reve­
naient il la nature dans des portraits intenses de 
\'érité et de Vle, qui allaient les immortal ise r. 

Le premier portrait de Madame Rang da te de 

,823. Il couronne brillamment cette première ann ée 
de tra\'ail ;\ l'atelier de Delacroix. 

Louise se re présente elle-même en tenue de travail, 
la pa lette et les pinceaux il la main. Nous \'o il à lo in 
déj;\ de « l'Éducation de Carùn )). Ne nous a tta r­
do ns pas trop il une certaine gaucherie dans l'att i­
t ude, aux accessoires et au fond un peu théâ t raux, 
innocente concession au gOllt du jour. Il faut recon­
Il.1Ître que, dès maintenant, Madame Rang ·possède. 
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la technique du portrait. Elle s'est dégagée de la 
froid eur et des recettes classiques, elle se préoccupe 
visiblement de la vérité d'express ion, de la ressem­
blance morale ; Comme Delacroix, e lle s'évade de la 
cernure linéaire, elle pétrit ses corps par plans 
robustes, elle don ne de la vie ;\ ses chairs. Sa palette 
se maintient dans une gamme modérée, mais chaude 
et claire sa ns faux éclat: les tons s' harmonisent par 
le sim ple jeu des \'al eufs, sa ns le secours des repous­
soirs e t des ombres opaques, si ;\ la mode alors. 

:' 



V I 

L'Évolution de la Peinture française vers 1830 

Son influence sur Madame Rang 

J'étais un jou r chez des amis à Versailles, après 
de longs mois passés en Allemagne. Le crépuscule 
précoce d'Octobre étendait ses grisailles sur le salon 
de la vieille demeure, donnait comme une existence 
étrange aux verdures des Flandres, aux trumeaux 
sculptés du grand siècle. Le feu mettait un peu de 
vie, caressait de ses reflets mouvants le gros ventre 
marqueté d'une commode de Boulle, l'arabesque 
d'un cabinet Louis XV, le galbe géométr ique e t 
menu d'un fauteuil Louis XVI , avivait la tach e 
laiteuse d'un légumier de Limoges, chauffait d' un e 
lueu r diabolique une terre cuite de Clodion. Entre 
deux belles copies de l'Embarquement pour Cythère 
et des Bergers d'Arcadie, rayonnait le so urire 
poudré d'un pastel de Largillière. Les hautes fenêt res 
tendues de Jouy découpaient dans la gloire du soleil 
LOuchant la vision rousse du parc, avec ses eaux 
jaillissantes, ses statues moussues, son mélange char­
mant de géométrie et de libre fantaisie. Une large 
tache blanche fai sait deviner la pyramide des escaliers 
que couronne le cube sévère du château. 

Un volume au maroquin jauni traînait à portée 
de ma main. Je le feuilletai: c'étaient les Fables de 
la Fontaine illustrées par Oudry. Et tand is que je 
me laissais reprendre par l'éternel charmeu r , les 
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accords d'un piano très doux me parvenaicnt d'une 
pièce vois ine: quelqu'un jouait la partition de l'Ar­
lestetme, 

Tout cela, c'é tait la caresse amie de la patrie 
retrou\'ée ; les murs, les table;tux, les meubles, les 
bibelots, l'échappée sur le château, les Fables de la 
Fontaine, la phrase de Bizet liguées dans une sym­
phonie d'élégance calm e et mesurée pour me faire 
vivre une heure de France, 

Tout cela était bien né chez moi, pOUf moi, sur 
ce sol de douceur et d ' harmonie o ù les violences 
extrêmes, les races, les climats, les cultures, les mers 
presque sont venus se fondre, 

J'aime le génie français, avide de beau, ;l\'i de de 
vé rité avant tout. Ce génie qui a survécu il tous les 

cataclysmes, il tous les démembrements, et chose: 
plus étonna nte peut-être, all vo isillage, il l'illvasioll 
fl:co nd e du géni e étrallger. Honlleur aux rares entêté~ 
qui, ingéllument, fortement, restèrent :ltt:ICh és au 
sil lon Ilatal, le creusèrent, et sur place y trou,hreni: 
du Ilouveau; car un pcuple peut disparaître avcc 
ses lois, ses mœurs, sa politique, ses conquêtes; 
s'il subsiste de son histo ire un livre, un morce:lu de: 
marbre, ou Ull tableau , ce témoill suffit. 

1. 

En nOLIs lim itant ù notre peinture, nous al lon s 
essaye r de jalonner ce sillon Ilational :1 tra\'e rs h: 
(Iédalc des . iècles et des écoles . ous év it e ro ns toLll 
arbitraire en dégageant J'abord les car.actèrcs de l'e.s-
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prit français en peinture et en convenant qu'ils peu­
vent fon bien se retrou ver chez des artistes étrangers 
de naissance ou de facture. 

Quel est donc ce je ne sais quoi qui donne un air de 
(unille commun au réalisme brutal de Fouquet et des 
Coüet, aux effigies solennelles ct pourtant si vivantes 
de Philippe de Champaigne, aux visions mystiques 
Je Lesueur, aux scènes triviales !:le Lenain, :t la phi­
losophie de Poussin, :t la grâce nacrée de Watteau et 
de Fragonard, aux vaporeuses chimères de Prud'hon? 

Est-ce l'originalité? Non, car Fouquet emprunte 
le burin de ses voisins allemands et flamands, les 
Lenain s'inspirent des sujets hollandais et de la pa­
lette de Caravage, Lesueur a dû regarder beaucoup 
Raphaël, Poussin n'a d'yeux que pour l'Italie, 
Watteau, Fragonard surtout, sont tout imprégnés 
de Rubens. 

Nous irons même plus loin; nous soutiendrons 
que l'esprit d'assimilation, de dilettantisme est une 
qualité très française. Mais, comme l'a dit la Fontaine; 
( Notre imitation n'est pas un escla\'age. 'J) 

Reconnaissons que tous ces peintres sont frères 
par la pensée, malgré les difrérences d'époque, de 
sujet, de palette, d'éducation artistique. C'est qu'ils 
possèdent au plus haut degré l'esprit français qui est 
fait de clarté, d'équilibre, de logique. En 'peinture, 
l'esprit de clarté se traduira par la synthèse, le 
sacrifice du détail inutile ; la clarté exigera que tout 
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le table:lU converge vers un but bi en déterminé, le 
suje t. L'équ ilibre, la logique découl ent naturellement 
de la clarté. L'esprit d 'égu ilibre LlOUS donnera cette 
élégance me urée, cette horreur de l'efFort inutile, 
du tapage, gui est tout le secre t de la distinction 
française. L'esprit de logique, p,lr contre, ce sera h 
source de nOtre idéal artist iqu e un peu exclusif, de 
notre tendance à la peinture littéraire, de notre gOllt 
pour le sujet. ous n'avons pas aim é la peillture 
po ur la peinture, comme l'Ollt a imée Velasguez, 
Véron èse, les Hollandais; nous n'avolls à opposer à 
ces colosses que guelgues natures mones de Chardin, 
dans cet ordre d'idées. Est-ce une infériorité? Est-ce 
une supériorité? La querelle est vieille comme le 
monde . 

Avons-nous tout dit sur le style français? non, 
certes. L'émotion CJue nous éprouvons devant l'Em­
barquement pOllr Cythère, devant les Ber a el' s 
d'Arcadù: es t complexe; elle ne s'analyse pas dans 
le creuset du ch i miste . Par-d elà les caractères très 
géné rau x gue nous venons de démêler, il y a un 
mond e CJui ne s'exprime pas par des 1110tS; tous ceux 
qui croient qu'il y a dans un tableau autre chose que 
des lignes et des couleurs nous comprend ront 

ette digression est indispensable pour nous 
donner le fil directeur dans le chaos apparent de 
l'évolution artislique vers r830, évolution à laquelle 

bdame Rang s'est trouvée mêlée intimement, 
puisqu e c'est de l'atelier de Delacroix qu'elle assistail 

ù la bataille. 
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Ce que nous allons voir n'est pas autre chose 
qu'un retour au sillon national, après les di vagations 
les plus viole ntes et les mOIns françaises que notre 
peinture ait connues. 

L'école de David a vécu. Qui va prendre le 
sceptre? Est-ce Delacroix? Est-ce Ingres? l i l'un ni 
ni l'autre n'est un pur français: Delacro ix ignore 
l'équilibre, la mesure, il ouvre les portes de l'art au 
tourbillon des passions. Ingres ne satistlit pas notre 
besoin de vérité, sauf dans quelques portraits; chose 
plus grave, il cherche il nous imposer un idéal factice 
de vérité pétrie d'après un pur type de beau té sorti 
de son cerveau . 

Il y eut une lutte ardente, un duel fécond de 
chef~ -d'œuvre, mais aucun des deux peintres ne 
réussit à prendre la tête du Illouvement artistique, il 
lui imprimer une orientation définitive. La peinture 
française oscille d',lbord ent re les deux tendances, 
s'épuise en tâtonnements; elle trouve son ex pression 
dans le blaireau sentimental et fade des Ary Scheffer, 
des Delaroche, pour ne citer que les plus su ppor­
tables. Leur dessin correct, leur couleur aimable, 
leur littérature feront toujours les délices du gros 
pu blic; en r830 surtout, où l'on est en art, CO llllll e 

en philosophie, comme en politique, pOlir le juste 
milieu. La bourgeoisie qui a fait . la révolutiOl! de 
r830 s'est épouvantée de ses propres audaces. En 
littérature même, on marche vers la réa~tion modérée 
de Delavigne ct de Ponsard. 

Cette école sans envolée est bien significative de 
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notre état d 'â mé d'alors. C'est la morne accalmi 
apr's les violences; c'est le besoin d'équilibre du 
cerveau français, contre qui so nt venues se briser et 
la fougue de Delacroix, et l'intolérance dogmatique 
d'Ingr o:s. Mais ce tte aton ie passagère n'est que le 
recueillement qui précède les s ublimes enfantements. 
A l'heure même pù le gé nie françai s semble près de 
sombrer dans l'anémie des ateliers à la mode, une 
pléïad e de jeun es ge ns a rpentent, sac au dos, nos 
vieilles forêts de l'Ile de France, les berges humides 
de nos len tes ri vières ; il s plan tent leu r chevalet au 
pied d'un chêne, au coin d'une métairie, et naïve­
ment, vont écrin:: les pages les plus mues de notre 

peinture française. 

Q ue bisait Madame l\ang pendant cette étape 
curieuse de l'histoire de l'art? 

Delacroi x n'avait plus grand'chose à lui :lpprendre 
de l:l technique de la peinture, mais elle aimait il 
lui dem:lnder des conseils, à venir le voir à son 
atel ier; e t là, tout en brossant les Massacres de Sct"o, 
la Ltber/li sur les barn'cades, ou t'Évêque de Ltige, 
le peintre lui f:lisait ses confidences, se lament:lit sur 
l'a ve uglel11en t de ses con tempof:li ns. Mad;J111e R:lng 
le laiSS:lit dire, m:lis tout en souhait:lnt plus de 
s uccès ù so n professeur, elle allait aux alons regarder 
sans h:lin e le Vœu de LoutS Xlli et le portrait de 
Bertin. Le Louvre la fascinait de plus en plus . Son 
écleClisme in telligen t l'éloignai t de toutes les 111 tem­
pér:lnces et lui composait déjà une personnalité très 
intéress:ll1te. Ses portraits étaient maintenant en 
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bonne place dans les Salons annuels et, dès 1828, à 
la suite d'un concours, l'État lui achetait une COl11pO­
position, l'Heroïsme de Bt'ssoll. qui fut donnée au 
Ministère de la Marine. 

Mais nous nous intéresserons davantage au portrait 
de sa mère adoptiye, Madame Vancorbeil et à ceux 
de ses beaux-parents, le pasteur lbng et sa femme, 

peints tous trois en 1830, parce qu'ils sont caracté­
ristiques de sa manière, et marquent un pas décisif 
dans l'évolution de sa pensée. 

Toutes les promesses que contenait son propre 
portrait de 1823, elle les tient ici; déjà nous sentons 
que les grandes œuvres ne sont pas loin. Son dessin 
est plus tenu, moins tendu; son (lire est moins 
mince: elle renonce aux surfaces nacrées, mais si sa 
couleur miroite moins, elle résonne plus . El le a des 
souplesses que nous ne lui connaissions pas encore. 
Cela a dû être brossé en quelques heures, de premier 
jet. Peu de matières colorantes et le plus grand éclat 
de couleurs. es chairs, ses têtes, ses mains ont une 
souplesse, une plénitude que Largillière n'eût pas 

désavouées: ce tissu compact et mince, si dense et 
cependant si peu chargé. Elle sait, quand il le faut, 
caresser, ffieurer, appuyer. La conception première, 
l'effet, la physionomie, le caprice des taches, le travail 
de la main, tout paraît être sorti à la fois d'une ins­

piration irrésistible, lucide et prompte. 
L'on devine que Madame Rang peint comme elle 

pense, sainement, fortement, largement. La qualité 

du travail traduit celle de l'esprit. Il y a dans cette 
pein tu re sobre, un peu fière, je ne sais quel charme 
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mélancolique: qui s':1l1nonce de loin, t de près vous 
captive par une note de sim plicité naturelle et de 
noble familiarité tout à fait à elle: un grand goCtt 
avec un grand sens, une main fort calme avec un 
cœur qui bat. 

1aJame Rang peint il la française. 



VII 

Madame Rang à Alger 

En r832, nous trouvons Madame Rang il Alger, 
où son mari est capitaine de port et aide de camp du 
prince de Joinville. Elle fa it pour quelques années 
le sacrifice des leçons de Delacroix, et de cet incom­
parable foyer d'art parisien qui a vu ses premiers 

succès. 
Elle subit cette fascination de l'Orient à laquelle 

ont cédé tant de poètes, tant d'artistes, au point d'en 
parler souvent sans le connaitre. 

L'Orient! que de choses dans la douceur évocatrice 
de ces deux syllabes: solei ls d'or et de sang, nuits 
balsamiques et bleues, serties d'astres étranges, dé­
serts de soif et de mort, sève insensée des oasis, 
neige des coupoles et des minarets dans l'outremer 
immobile des cieux. 

L'Orient!... les Pyram ides, Moïse, Babylone, 
l' lIiade, Phidias, Beth léem, Mahomet, les Mi lie et 
une uits, Sainte-Sophie, les Croisades, Bonaparte! 
L'Orient des apothéoses finies, l'Orient de la décré­
pitude chatoyante, du haillon sublime, obsèd notre 
esprit comme le souvenir d'une patrie très lointaine, 
jadis entrevue, dans une existence antérieure, peut­
être? 

Plus que jamais l'Orient était il la mode: l'expé­
dition d'Egypte, avarin, la prise d'Alge r nous 
avaient remis en contact avec le Croissant; André 



MADAME TH. BABUT, VE YE RANG 39 

Chénier, Victor Hugo, Gros, Delacroix avaien t vul­
ga ri sé le ci meterre et le turba n . A vrai dire, le gOLI t 
des « turqu eries» avait toujours été trC:'S vif en 
Europe : les Primiti fs, Véronèse, Rubens, Rembrand t 
!j'étai ent complus aux armes damasquin ées, aux ai­
grettes, aux étoffes soyeuses et bariolées. Mais bi en 
peu d'artistes avaient vu l'Islam face à face; le voyage 
étai t di spendi eux , plein de périls. Aussi se conten­
ta.it-on d'un Orient de convention, évoqué des ruin es 
de Cordoue et des Mille et une 1 uits. 

ous nous imaginons sans peine la jo ie de Madame 
Rang à la nou velle de ce départ pour Alger, un Alger 
inédit en quelque so n e, qui ne nous avait ou ve rt ses 

portes que depuis deux ans. 

La v ill e avait encore tou t son pittoresqu e compo­
s ite, son vieux mô le contemporain des Barberousses 
so n PeÎio n espagnol, ses l'empa n s turcs hér issés de 
bastions, le labyrinthe du quart ier arabe dominé par 
h Casbah; déji1 cependant un qua rti er europée n s' . 
greffait et toutes blanches surg issa ient ces rues: 

d'Orléans, Philippe, de la Charte, des Trois Couleurs, 
dont les nOl11s nous reportent en pleine Mona rchie 

de Juillet . 

L'ancien pal ais des Deys, la Casba h, était deve nue 
lin case rn e . T Ollt cela sentait un peu la profanation, 
;tus~i l'on ne se faisait guère d'ill usions sur l'a pathie 
apparente des indigènes; les mesures les plu s sévères 
étaient prises pour parer à toute éventual ité; au­
d elà des cim es bleu~tres de l'Atlas, c'était le mystère. 

" A Igérie inconnu e, rholtée dem:1Ïn. 
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Les Français s'étaient vite adaptés à cette vie ell 
camp volant, insouciante et large d'Alger; un luxe 
tout oriental était de mise, et aussi les plaisirs bru­
yants, les réceptions, le besoin de s'étourdir de gens 
qui pourraient bien se réveiller au bruit de la fusil­

lad~, 

Madame Rang était obligée par la situation de son 
mari de paraître aux fêtes officielles, mais ses meil­
leures heures s'écoulaient il son chevalet ou dans les 
ruelles et échoppes du quartier arabe qui lui four­
nissaient ample matière il croquis, Les hautes per­
sonnalités d'Alger voulaient avoir leur portrait de sa 
main: telle général Drouet d'Erlon, gouverneur de 
l'Algérie; tel cet énigmatique Yusuf, alors cbef d'es­
cadron de spahis, dont les aventures romanesques et 
la belle prestance faisaient une manière de héros , 

Il se fit peindre dans l'appareille plus tbéâtral qui 
soit, harnaché d'armes et d'étoŒ s de luxe, sur un 
fond agrémenté de cactus et d'un coucher de soleil 
sanglant. Près de lui un de ses soldats prosterné lui 
tend la tête coupée de quelque ennemi vaincu , Il 
t int absolument il ce que ce macabre trophée fla 
peint d'après nature, Il fallut que Madame Rang, 
munie d'une autorisation du gouverneur, se mette 
en quête d'un condamné il mort, dans les prisons 
d'Alger; la tête d 'un forban fut trouvée expressive il 
souhait et, aussitôt l'exécution capitale, prêtée toute 
chaude il l'artiste, qui la copia, non sans dégoi'tt, 
Que n'eùt-on pas fait pour satisfaire les manies pré­

tentieuses de ce guerrier? 
Le tableau de Madame Rang nous fait oublier tout 
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ce fatras par la mâle beauté du v isage de Yusuf, où 
s'allient la fin esse du Levantin et l'impérieuse volonte 
du conducteur d 'hommes . 

Elle traita aussi des sujets moins tragiques: une 
ALgiriwlle à sa tOt!ette, une Femme de C01'lstantùle 
achetaut des bijoux, qui fut médaillé au alon et 
acheté par le général d'Erlon, une scène d'intérieur 

intitulée: Femmes d'ALger. Cette dernière toile est 
bien une des plus saVoureuses qu'elle nOus ait lais­
sées: une Juive de la classe riche est étendue s ur de 
luxueux coussins; contre sa poitrine vient se blottir 

son jeune fils, amusé e t effrayé à la fois du rictus 
d'une ervante noire accroupie près de sa mère. 

Ce tableau nous révèle Madame Rang alliant le 

sens de la composition à ses qualités de portraitiste. 
La scène est enle"ée avec une ve rve charmante; les 
trois personnages sont des portraits d'une physio­
nomie intense et pourtant ils ne posent Ilullement; 
chacun joue so n rôle avec naturel. Madame 1{;lng a 
ulle façon de triompher des difUcllltés comme en se 
jouant, qui nous les fait presque perdre de vue. 

on dessin prend une g rande aisance: il se fait 
oublier et n'oublie rien. Le torse fé li\l de la négresse, 
par exemple, est indiqué avec L1ne s implicité et une 
s ûreté que seule une g rande science peut se permettre . 
Le tissu des é toffes, la matière des bibelots sont 
traités sans millutie, en q uelques touches abrégées 
qui nous en rendent l'esprit. Le coloris est audacieux , 
mais l'accord de ces tons v iolents est d'autant plus 
riche que l'harmonie en est plus éparpillée . Il y il 

dans le ti ssu jaune brodé de rouge du pagne de la 
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négresse, dans le ton chocolat de sa peau, Jans la 
chair laiteuse de la Juive, tout un arpège qui rait 

penser à Véronèse. 
Signalons un progrès. ~bdame Rang ne traite plus 

ses fonds comme une tapisserie; tout est bien à son 
plan et dans son en\'eloppe aérienne. 

Un jour, une bonne nouvelle parvint à LOlli se : 
son professeur débarquait à Alger. Dehtcroix revenait 
du Maroc oi.! il faisait panie d'une mission envoyée 
par Louis-Philippe auprès du Sultan. 

Il rapportait dans ses bagages tes squisses de sa 
Rue de Mequ/1lcz, de ses CmlVlt!sz·01l1Iat"res , de sa 
Noce, qui allaient faire tant de bruit il Paris, déchaÎ­
ner autant de colères que sa Barq1le du Dallfe. Son 
premier soin fut, on le devine, de se faire montrer 
les travaux de son élève. Il ne lui marchanda p:1S 
les éloges, et, trou\·ant qu'il y avait encore quelque 
chose à apprendre à Alger, même après un voyage 
au Maroc, il décida de séjourner quelques semaines 
chez ses amis R:1ng. Louise le pilota dans la ville et 
c'est au cours de ces fructueuses promenades que le 
peintre ébaucha ses fameuses Femmes d'Alger, un 
des joyaux de notre Louvre. Quoique portant le 
même titre que celui de Louise, ce tableau est traité 
dans un esprit tout différent. C'est assez dire qu e 
l'élève ne peut pas être accusée d'avoir pastiché son 
professeur, même dans cette scène orientale . Sans 
doute ils durent échanger des idées sur l'orienta­
lisme, sans doute leurs palettes sont sœurs p:1r suite 
de la coïncidence des sujets, mais combien l'ill1prl:~­
!-.iOll de chaque œuvre est distincte! 
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Chez Delacroix, c'est le farniente oriental, la S0111-

nolence fardée du harem; chez Madame Rang c'est 
l'étude attendrie d'une scène toute vivante d'obser­
vation et d'humour: un enfant qui s'étOnne et 
trem ble, une négresse qui ri t de tau tes ses jolies 
dents blanches. Delacroix évoque un lieu et d s 
mœurs; Madame Rang une scène en trevue de l'éter-
nelle comédie humaine. . 



VIII 

Madame Rang à La Rochelle 

Après deux années passées ft Alger, Madame Rang 

traversa une période assez mouvementée, remplie 

de longs et fastidieux déplacements entre les d iffé­

rents ports Ol! elle accompagnait son mari. En 1838 , 

celui-ci fut nommé gouverneur de Nussi-Bé, o ù il 

mourut quelques années plus tard. 
Madame lttng se fixa à La Rochelle et y ouvrit 

un cours de pe inture. Son existence décous ue n ' avait 

nullement ralenti son ardeur au travail: dans les 

vi ll es ou elle avait séjourné, elle n'avait cessé de 

peindre. Les portraits qu'elle allait faire à La Rochelle 

sont assurément ses meilleurs. Son talent est en 

pleine maturité; sa palette s'est enrichie sous le ciel 

d'Alger; son observat ion s'est aiguisée par la prat ique 

constante de son art. Elle va nous tracer des pages de 

grande allure: les portraits lie Monsieur Christophe 

Gon (a u musée de La Rochelle); de l'amiral Garnault , 

m in ist re de la marine; de Monsieur Itll1g sur son 

navire (nous l'avons décrit au début de cette étude) ; 

les deux portraits de Monsieur Théophile Babu t , q ui 

ont la haute tenue, J'aisance affinée de Van Dyck ; 
pu is ce charmant tableau ou son fils Sander coupe 

des pommes, étendu au pied d'un arbre. 

L'œuvre maîtresse de Madame Rang est le po rt rait 

d ' un aycugle : Monsieur Je:t n Rabut ([840). Elit: 

ré ussit ;\ nous d ire des choses difficiks ù for mule r , 
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pour lesquelles il ne suffit pas, comme pour la 
plupart des portraits, de quelques locutions franche, 
l1ettes et concises. 

Rien n'est plus impressionnant que ce tte tête qui 
écoute e t regarde sans vo ir, la vie étrange de ces 
mains, prêtes ù palper. Ce portrait es t inouï de 
naturel, de justesse, d'ampleur, de finesse e t dc 
réalité sa ns excès. En vai n chercherait-on un trait, 
un contour, un accem, un point de repère, qui 
se ntent le jalon, la mesure prise. Ces épaules fuyantes, 
ce bras posé sur la cuis e, s i parfaitement dans sa 
manche; ce corps si exact dans son épaisseur, si 
flottant dans ses limites ex térieures; cette structure 
des choses qui sem ble exister e n so i et rend sans 
effort les incertitudes e t les précisions de la n:1ture; 
toUt cela est coulé dans un moule qui ne ressemble 
guère aux accents anguleux, craintifs ou présomp­
tueux, dans lesquelss'en[erment tant de portraitistes. 

Il y a là un art qui se plie au caracttre des choses, 
un savoir qui s'oublie devant les particularités de la 
v ie, r ien de préconçu, rien qui précède la naïw 
forte e t se nsible obsen'ation de ce qui es t. Avec 
quelle aisance Madame Hang évite les deux écueils: 

le portrait sOlllmaire, spirituel e t négligé, sensible 
et esquivé; ou bien le portrait t rop consciencieux, 
expliqué partout, rendu se lon les lois de l'imitation; 
e lle traite la ressemblance par la v ie ;l bstraite; elle 

sait être précise sans petitesse, opposer le travail le 
plus délicat aux plus larges ensembles. 

L'habit e t le fond sont noirs; la saillie des linges, 
ou visage, des mains es t ex traordinaire et l'ex trême 
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"ivacité de la lumière est aussi finement ob ervée 
que si 1.1 nature elle-même en avait donné la qualité 
et la mesure. • 

On dirait presque de ce portrait qu'il est des plus 
contenus et des plus modérés, si l'on ne sentait il 
travers toute cette maturité pleine de sang-froid, 
beaucoup de nerf, d'impatience et de flamme. 
L'œuvre est décisive, très réelle et très imaginée, 
copiée et conçue, prudemment conduite et magis­

tralement peinte. 

Ell r845, Madame Rang, épouse en secondes noces 
Monsieur Théophile Babut, qui, comme nous l'avons 
dit, avait posé deux fois devant son chevalet. A 
partir de ce moment, elle nlène la vie paisible des 
bourgeois rochelais, se consacrant à. l'éducation de ses 
enr:\IHS et;1 la peinture; elle fait de rapides voyages 
Cil Italie et ell Belgique, mais qui n'eurent pas d'in­

fluence sensible sur sa manière. 
Signalons parmi les œuvres intéressantes de cette 

période: un aint-Dellz"s, commandé par l'Etat, une 
autre composition religieuse: la Charite, il l'Eglise 
Saint-Sauveur de La Rochelle; enfin les portraits de 

sa Glle Jeanne Babut, au mouton, et de son beau­
rrère Eugène Babut. Mais une seule œuvre peut 
supporter la comparaison avec le portrait d'aveugle 
que nous venons de décrire: c'est le Tableau de 

FG1lltïle (1850). 

Louise y a mis sa science, sa piété, ses soins les 
plus rares. Ce tableau, le meilleur produit de toutes 



MAD.\ME TIl. B.\BUT, VEUVE RANG 47 

les leçons qu'elle avait apprises, la révèle il travel's 
beaucoup d'influences, indique dans quel se ns vont 
ses penchants natifs et on y apprend ce qu'elle vou­
drait faire, en voya nt plus distinctement'ce dom elle 
s'inspire. Elle ne nous a jamais donné d'œuvre plus 
sobre et plus riche, plus pittoresque et plus noblemelll 
familière. La composition est conçue autour d' une ara ­
besque fort audacieuse, mais qui, dans sa compliC:l­
tion de formes, de corps inclinés, de bras entrecroisés, 
de courbes répétées, a conservé le caractère d'ull 
croquis taché de sentiment en quelques heures. Ces 
personnages vivent, respirent, regardent, se reliem 
élégamment au cadre ou s'en dét:lcbent. Tout le 
charme tien t au croise men t des nU:lnces; il l' ext rêl1ll: 
ri.chesse obtenLle par des moyens simples, il la \'io­
tence de certains tons, à la douceur de certains autres, 
il l'éclat printanier de l'ensemble. C'est un (rais bou ­
quet d'intimité émue, d'ingénuité dans la Illanière 
de sentir, d'idéal mêlé au vrai. 

A partir de ce moment, Louise ne fait plus que 
les portraits de ses intimes : le pasteur Delmas, Made­
Illoiselle Maréchal, Ionsieur et Madame Michelin 
de Cheneuzac, Monsieur el' Madame Sauvé, les 
enfants de Verdon, la famille Croc . Elle dépose enfin 
le pinceau en r867 après avoir couronné sa belle 
carri re par les portraits de ses deux filles, Madame 
DUl1lorisson et Madame William ROll1ieux. 

Elle s'éteignit en r88-+; elle avait vieilli paisible­
ment, entOurée de l'affection lk 5 :1 nOlllbreuse /;lmilk, 
dans ·un cercle dl' ch:lrmants rucbebis: Fromentin, 
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Eugène Yung, J.-J. Weiss, Antonin Proust, Mon­
sieur et Madame Ch. Vincens . 

L'été, à sa maison de cam pagne de Jéricho, les 
vieux amis de Paris, Riesener, Corot vena ient fré­
quemment flire appel à sa large hospitalité et évoque r 
en d'intermimbles causeries les grandes batailles 
artistiques d'an tan. 

Lorsque Quatrefages séjourna à La Rochelle à 
l'occasion du Congrès de l'Association Française , il 
tint à venir saluer la charmante artiste. Delacroix 
resta en correspondance avec elle jusqu'à sa mort et 
ne cessa de lui donner des marques d'in térêt et 
d'affection. Il demanda à être le parrain de son 
second fils. 

Ces hommages des somm Ites du monde des 
sciences et des arts disent assez en quelle haute estime 
tenaient Madame Rang-Babut tous ceux qui l'avaienl 
approchée, qui avaient pu apprécier ses grandes qua­
lités de cœur et d'esprit, son robuste et délicat talent. 

L'œuvre de Madame Rang ne sorti ra peut-être 
jamais de l'oubli injuste où il est relégué: ses tableaux, 
éparpillés aux quatre coins de la France n'ont pas 
tous e u la consécration des salons officiels; leur 
facture sobre, S:ll1S faux tapage, n'est pas de celles 
qu i attirent les regards. 

Qu'i mporte? La manière de sent ir est infiniment 

supérieure au résultat; l'âme du peintre vaut mieux 
que ses succès. 

WILLIAM ROMIEUX. 


